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Das zweite Gesicht

von Wolfgang Hohlbein

Heute war ein grauer Tag; das hieß, dass er fast nichts sehen konnte,
aber eben nur fast. Die ewige Dunkelheit, in der er lebte, war nicht
wirklich dunkel, wenigstens nicht immer, sondern eher die trübe
Morgendämmerung auf einem Nebelplaneten, auf dem die Dinge
zusätzlich ein beunruhigendes Eigenleben entwickelt hatten. Nie konnte
er sicher sagen, was real war und was eingebildet, was wirklich da war,
wenn auch nur unsichtbar.

Als er nach dem Glas zu greifen versuchte, verfehlte er es;
selbstverständlich gerade knapp genug, um es mit den Fingerspitzen
doch noch zu  berühren und es umzuwerfen. Er hörte den hellen Klang,
mit dem es aufschlug, das plätschernde Geräusch, mit dem sich das
Wasser über die Schreibtischplatte und alles, was darauf lag, verteilte,
und Denkrads hastiges Lufteinsaugen, gefolgt von einer Reihe rascher,
hektischer Bewegungen, mit denen er versuchte, die kostbaren Papiere
auf seinem Schreibtisch vor dem Schlimmsten zu bewahren.
Wenigstens vermutete Martin, dass es sich um irgend etwas Wertvolles
handeln musste, Denkrads plötzlicher Hektik nach zu urteilen. Sicher
war er nicht. Er war schon ein Dutzend Mal hier gewesen, aber noch
nie an einem wirklich hellen Tag.
«Entschuldigung», murmelte er. «Das... wollte ich nicht.»
Professor Denkrad wuselte noch eine Weile hektisch herum, ohne
etwas zu sagen, dann konnte Martin hören, wie er das Glas aufstellte
und sich wieder in seinen Sessel sinken ließ – ein schwerer, aus
teurem Leder gefertigter Chefsessel, dem Geräusch und dem Geruch
nach zu urteilen. Denkrad zögerte gerade lange genug, um seiner
Antwort auch noch die letzte Spur von Glaubwürdigkeit zu nehmen.
«Das macht nichts», behauptete er. «Ich müsste mich entschuldigen.
Ich hätte das Glas nicht einfach vor Sie hinstellen sollen, ohne etwas zu
sagen.»
Hätte, dachte Martin, und müsste. Ob Denkrad wohl wusste, wie viel die
Stimme und unbewusste Wortwahl eines Menschen über das verrieten,
was er wirklich meinte? Vermutlich nicht.
Er hörte, wie eine Flasche aufgeschraubt wurde und zischend
Kohlensäure entwich. Dann das Geräusch des Einschüttens. Als
Denkrad sich über den Tisch beugte und das Glas vor ihm placierte,
schloss er die Augen und konzentrierte sich, um den Laut möglichste
genau zu orten. Es gelang ihm. Er streckte den Arm aus und ergriff es
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dieses Mal mit solcher Zielsicherheit, dass Denkrad einen Moment
reglos verharrt, vermutlich, um ihn überrascht anzusehen.
«Erstaunlich», sagte er. «Vor einem Jahr hätten Sie nicht einmal den
Stuhl gefunden, ohne sich ein Dutzend blaue Flecke zu holen. Sie
machen Fortschritte.»
«Ich habe nicht mehr sehr viel Zeit zum Üben», antwortete Martin. «Der
Krebs macht auch Fortschritte, wissen Sie? Ich schätze, ich habe noch
ein halbes Jahr, bevor die Lichter ganz ausgehen.» Er trank einen
winzigen Schluck und bedauerte es zutiefst, die Reaktion auf Denkrads
Gesicht nicht sehen zu können.
«Wenn ich eine Prognose abgeben sollte, würde ich eher sagen, vier
Monate», sagte Denkrad nach einer Weile. Martin konnte hören, wie er
mit den Achseln zuckte. «Es tut mir Leid. Sie haben mich damals
ausdrücklich gebeten, Ihnen immer und brutal die Wahrheit zu sagen.»
«Habe ich mich beschwert?», fragte Martin.
«Nein.» Wieder schwieg Denkrad einige Sekunden, in denen Martin
regelrecht hören konnte, wie er ihn anstarrte, dann hörte er das
Geräusch, mit dem ein Knopf auf irgendeiner Tastatur gedrückt wurde,
und der Arzt fuhr mit veränderter Stimme und nicht in seine Richtung
gewandt fort: «Bettina, ich möchte in den nächsten fünfzehn Minuten
nicht gestört werden. Unter gar keinen Umständen.»
Das war beunruhigend, fand Martin. Denkrad hatte ihn vollkommen
korrekt zitiert – er hatte darum gebeten, dass der Arzt kein Blatt vor den
Mund nehmen sollte, wenn es um seinen Zustand und seine Aussichten
ging, aber Denkrad war auch sonst nicht unbedingt das, was man zart
besaitet nannte. Martin hatte sein Gesicht niemals gesehen. Als sie sich
vor zwei Jahren das erste Mal begegnet waren, war seine Welt schon
zu einer grauen Einöde aus Schemen und größtenteils eingebildeter
Bewegung geworden, in der er allenfalls noch Silhouetten
auseinanderhalten konnte, aber nicht mehr Gesichter. Trotzdem
glaubte er ein ganz gute Vorstellung von seinem Aussehen zu haben.
Denkrad war ein harter Mann, ein Zyniker an der Grenze zur Brutalität,
der den Großteil seiner Gefühle schon vor vielen Jahren seiner Karriere
geopfert hatte. Möglicherweise eine Koryphäe auf seinem Gebiet, aber
trotzdem wohl eher ein Schlachter als ein Chirurg. Dennoch bemühte er
sich normalerweise um ein Mindestmaß an – wahrscheinlich
geheucheltem – Mitgefühl. Heute war davon in seiner Stimme nichts zu
hören, dafür aber eine gehörige Portion Nervosität.
Er wartete eine ganze Weile vergeblich darauf, dass der Arzt
weitersprach. Schließlich trank er einen Schluck von seinem Wasser,
stellte das Glas auf den Millimeter genau auf die Stelle zurück, von der
er es genommen hatte, und sagte: «Also gut. Raus mit der Sprache.»
«Was meinen Sie?»
Martin zog eine Grimasse. «Sie haben mich doch nicht hierher bestellt,
um mich zu meinen Fortschritten im Erlernen der Blindenschrift zu
beglückwünschen – oder nur, um mir mitzuteilen, dass ich nur noch vier
Monate habe, statt sechs.»
«Nein», antwortete Dankrad. «Natürlich nicht.» Mehr nicht.
Anscheinend wollte er Spielchen spielen. Oder er war noch nervöser,
als Martin ohnehin angenommen hatte.
«Weshalb dann?»
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Statt zu antworten, zog Denkrad eine Schublade an seinem
Schreibtisch auf. Etwas klickte, dann erfüllte der durchdringende
Geruch nach brennendem Zigarettentabak die Luft. Seltsam – er konnte
sich nicht erinnern, dass Denkrad jemals in seiner Gegenwart geraucht
hatte.
«Auch eine?»
«Danke.» Martin schüttelte den Kopf. «Rauchen ist ungesund, wissen
Sie? Man kann Krebs davon bekommen.»
«Zweifellos.» Denkrad nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch –
ganz gewiss nicht zufällig – genau in seine Richtung. Dann sagte er:
«Sie haben gewaltige Angst davor, blind zu werden, nicht wahr?»
«Ich bin es bereits», antwortete Martin. Verdammt, was sollte das?
«Nur, falls Sie es vergessen haben, Herr Professor – ich bin seit zwei
Jahren bei Ihnen in Behandlung, weil ich blind bin.»
«Nein», antwortete Dankrad. «Das sind Sie nicht. Sie haben noch einen
Rest von Sehvermögen. Nicht viel. Vier, fünf Prozent, denke ich. Das ist
wenig, aber immer noch hundert Prozent mehr, als Sie in vier Monaten
haben werden. Sie können noch hell und dunkel unterscheiden, nicht
wahr? An guten Tagen sehen Sie sogar noch Silhouetten.»
«An sehr guten», antwortete Martin. «Was soll das?»
«Sie sind nicht mein einziger Patient mit diesem Krankheitsbild», fuhr
Denkrad fort, ohne seine Frage auch nur im Ansatz beantworten zu
wollen. «Aber Sie sind einer von sehr wenigen. Wirklich sehr wenigen.
Und Sie sind der mit der größten Angst.»
«Was... soll das?», fragte Martin. Er wurde allmählich wütend.
«Ich kenne Sie seit zwei Jahren, Martin», fuhr Denkrad vollkommen
unbeeindruckt fort. Seine Stimme war so ruhig, dass Martin plötzlich
einfach wusste, dass er sich jedes Wort sorgsam zurechtgelegt und
möglicherweise sogar geübt hatte. «Sie haben panische Angst davor,
Ihr Augenlicht zu verlieren. Sie sind fast blind, aber eben nur fast, und
Sie sind ein genügsamer Mensch. Sie könnten schlimmstenfalls mit
dem leben, was Sie noch haben – hell und dunkel zu unterschieden, ein
Fenster zu finden, wenn es draußen Tag ist, die Silhouette zu sehen,
die zu der Stimme gehört, die zu Ihnen spricht... aber Sie würden es
nicht ertragen, in vollkommener Dunkelheit zu leben. Wie oft haben Sie
an Selbstmord gedacht, in den letzten zwei Jahren?»
«Was soll das?», fragte Martin noch einmal. «Ist das Ihre Art von
Humor?»
«Unzählige Male», behauptete Denkrad. Nein, er behauptet es nicht,
dachte Martin, er hat Recht. «Sie sind fest entschlossen, Ihrem Leben
ein Ende zu setzen, sobald Ihr Augenlicht vollkommen erloschen ist.
Sie wissen sogar schon, wie. Sie verweigern einfach die Operation.»
«Das ist es also», sagte Martin. Er war fast erleichtert. «Geben Sie sich
keine Mühe. Ich lasse mich nicht operieren.»
«Denken Sie wenigstens an Ihre Frau.»
«Das ist eher ein Grund, es nicht zu tun», sagte Martin böse. «Ich habe
sie seit einem Jahr nicht mehr gesehen. Und das wird wohl auch so
bleiben.» Er hasste Denkrad dafür, dass er Andrea ins Spiel brachte.
Sie waren zehn Jahre zusammen, und das letzte dieser zehn Jahre war
die reine Hölle gewesen  – und trotzdem war sie ihm nicht egal.
«Das ist nicht wahr», sagte Denkrad. «Sie sind es ihr schuldig, weiter
zu leben.»
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«Das geht Sie nun wirklich nichts an», sagte Martin. «Ich sage nein.»
«Weil Sie es für den bequemsten Ausweg halten», sagte Denkrad.
«Aber Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, dass es leicht sein wird.
Der Krebs wird nicht aufhören zu wachsen. Er wächst sehr sehr
langsam, aber er wächst. Im Moment zerfrisst er nur Ihr Sehzentrum,
aber er wird sich weiter ausbreiten. Sie werden sterben.»
«Das ist mein Problem, oder?», fragte Martin feindselig.
«Wirklicher Selbstmord kommt für Sie nicht in Frage», fuhr Denkrad
fort. Er hatte diesen Monolog auswendig gelernt, und offensichtlich
konnte ihn nichts davon abbringen, ihn zu Ende vorzutragen. «Das
könnten Sie Ihrer Familie nicht antun, oder vielleicht auch nicht mit
Ihrem Verständnis von Religion und Ethik vereinbaren. Vielleicht sind
Sie auch nur zu feige dazu. Sie glauben, es wäre der einfachste Weg –
den Krebs die Arbeit für Sie erledigen lassen. Aber Sie täuschen sich.»
«Wieso?», fragte Martin feindselig. Er fühlte sich ertappt, und irgendwie
in die Ecke gedrängt. «Ist das Ihre Art, mir zu sagen, dass ich nicht
daran sterben werde?»
Denkrad stand auf und begann langsam im Zimmer auf und ab zu
gehen. «Doch», antwortete er. «In zehn Jahren. Oder in fünfzehn.»
«Wie... bitte?», murmelte Martin.
«Wie gesagt: Ihr Krebs wächst sehr langsam. Ich vermute, dass Sie ihn
schon seit mindestens zehn Jahren haben, wenn nicht länger. Sie
werden sterben, aber es wird weder schnell gehen, noch wird es
schmerzlos sein. Die Art von Krebs, an der Sie leiden, wächst extrem
langsam. Aber er wächst. Er wird sich weiter in Ihr Gehirn fressen, und
er wird andere, vielleicht wichtigere Teile als nur Ihr Sehzentrum
zerstören. Wenn Sie Glück haben, werden Sie vergessen, was Ihnen
passiert, und wer Sie sind, aber wahrscheinlicher ist, dass Sie früher
oder später im Rollstuhl landen, einige Ihrer Körperfunktionen nicht
mehr beherrschen, nicht mehr sprechen können... – und die Schmerzen
natürlich nicht zu vergessen. Irgendwann werden Sie sterben, aber es
wird lange dauern, und es wird die Hölle sein. Wissen Sie, dass die
meisten Schmerzmittel ihre Wirkung verlieren, wenn man sie über
längere Zeit einnimmt?»
«Was... was soll das?», fragte Martin erneut. «Warum zum Teufel
erzählen Sie mir das?»
Denkrad blieb stehe. Martin konnte spüren, wie er ihn anstarrte. «Sie
wollten es so», sagte er. «Sie haben mich ausdrücklich gebeten, Ihnen
nichts vorzumachen. Schon vergessen?»
«Nein», sagte Martin nervös. Sein Herz klopfte. «Aber warum jetzt?
Verdammt, ich weiß das alles selbst. Haben Sie mich extra kommen
lassen, um – »
« – Ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten», fiel ihm Denkrad ins Wort.
Man musste nicht über das extrem scharfe Gehör eines Blinden
verfügen, um zu hören, wie schwer ihm diese Worte fielen.
«Welchen Vorschlag?», fragte Martin misstrauisch.
«Ich möchte Sie operieren», sagte Denkrad.  «Ich werde den Krebs
entfernen –»
«Ich habe doch wohl deutlich genug gesagt, dass ich –»
« – und ich werde Ihnen dabei Ihr Sehvermögen zurückgeben», schloss
Denkrad.
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Der geringe Schmerz, mit dem die Injektionsnadel in seine Vene
eindrang, erschien ihm übermäßig intensiv; das nachfolgende sachte
Brennen verwandelte sich binnen einer halben Sekunde in das Gefühl,
dass rotglühende Lava in seinen Kreislauf gepumpt wurde. Sein Herz
hämmerte, als wollte es zerspringen.
«Sie sind ganz sicher, dass Sie es wollen?», fragte Denkrad.
Martin schüttelte den Kopf und biss die Zähne zusammen.
«Selbstverständlich will ich es nicht», antwortete er. «Machen Sie
weiter, verdammt noch mal. Wir haben nicht viel Zeit.»
Er konnte spüren, wie Denkrad den Kolben der Spritze schneller
hinunterdrückte. Die Lava in seinen Adern loderte jetzt weiß. Es war
verrückt – Martin wusste ganz genau, dass dieser Schmerz nicht
wirklich existierte. Er bekam eine Spritze, das war alles. Abgesehen von
dem kleinen Piekser und dem sanften Brennen in seiner Armbeuge war
alles andere psychosomatisch. Er spürte diesen grässlichen Schmerz,
weil er wusste, dass er kommen würde. Jedes einzelne Molekül in
seinem Körper erinnerte sich noch zu gut an die letzten drei oder
viermal, als er diese Prozedur auf sich genommen hatte, und die
vermeintlichen Höllenqualen, die er litt, waren nichts anderes als die
Erwartung der wirklichen Tortouren, die kommen würden – vielleicht in
zwanzig Minuten, wenn er Glück hatte. Wenn nicht, eher in zehn.
Unglückseliger Weise nutzte ihm dieses Wissen rein gar nichts.
Psychosomatisch oder nicht, der Schmerz trieb ihm die Tränen in die
Augen und ließ seine Stimme beben.
«Wir haben genug Zeit», sagte Denkrad, während er die Nadel aus
seiner Vene zog und mit einer routinierten Bewegung ein kaum
briefmarkengroßes Heftpflaster in seine Armbeuge klebte. «Es ist alles
vorbereitet. Bleiben Sie eine Minute liegen. Sobald der Schwindel
vorbei ist, gehen wir.»
Martin hatte keine Minute zu verschenken. Er setzte sich auf, kippte
prompt in einer unfreiwilligen Fortsetzung der Bewegung nach vorne
und wäre Denkrad vermutlich vor die Füße gefallen, hätte der Arzt die
Katastrophe nicht kommen sehen und ihn aufgefangen. Hinter seiner
Stirn drehte sich alles, und ihm war für einen Moment nicht nur
schwindelig, sondern entsetzlich übel.
Denkrad runzelte missbilligend die Stirn, beließ es aber dabei als
Kommentar und geduldete sich, bis Martin sich aus eigener Kraft von
ihm lose und vorsichtig aufstand. Er fühlte sich noch immer ein wenig
unsicher auf den Beinen, aber er konnte stehen.
«Kommen Sie», sagte Denkrad. «Es ist gleich nebenan.»
Erst, als er zurücktrat und eine zusätzliche einladende Handbewegung
machte, wurde sich Martin des Umstandes bewusst, dass er sowohl
sein Stirnrunzeln als auch den missbilligenden Ausdruck auf Denkrads
Gesicht gesehen hatte. Nicht besonders scharf, und in Farben, die
diesen Ausdruck nicht verdienten, aber er hatte es gesehen.
Unglaublich: Es war so ein kostbares Gut, und nun hatte er es zurück –
wenn auch nur für wenige Minuten – und er hatte es im ersten Moment
nicht einmal gemerkt.
Zwischen fünf und zehn Prozent seiner geliehenen Sehzeit waren
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vorüber, als er Denkrad aus dem Raum und über den schmalen
Krankenhausflur in das Laboratorium folgte. Alles hier war steril –
weißes Plastik, Glas und Chrom – und es gab eine doppelte
Sicherheitsschleuse, die sie passieren mussten, bevor sie das
eigentliche Labor betraten. Denkrad beeilte sich, die Prozedur so
schnell wie möglich zu absolvieren, und verstieß dabei vermutlich
gegen mindestens ein Dutzend Sicherheitsvorschriften, die er selbst
erlassen hatte. Trotzdem vergingen zwei weitere Minuten, bevor sie das
eigentliche Labor betraten. Martin sah sich nervös um. Alles war so
nüchtern und kalt, und trotzdem unendlich kostbar, einfach, weil er es
sehen konnte, aber er erwartete auch halbwegs zu erleben, wie die
Schatten wieder tiefer wurden und die Farben zu einem grauen Brei
verblassten; wie jedes Mal, bevor seine Sehkraft wieder erlosch und die
Schmerzen kamen. Das Medikament, das ihm Denkrad gespritzt hatte,
war kein zugelassenes Medikament, sondern ein selbstgemixter
Cocktail, über dessen Zusammensetzung sich der Arzt ausschwieg und
dessen bloße Existenz ihm vermutlich seine Approbation gekostet
hätten –  im Grunde eine Mischung aus verschiedenen Nervengiften,
die das Krebsgeschwulst in seinem Großhirn für einige kurze Minuten
paralysierte und den Druck auf sein Sehzentrum so weit milderten, dass
er für einige kostbare Moment wieder sehen konnte. Aber die
Nebenwirkungen waren grässlich: Für mindestens zwei oder drei Tage
erwartete ihn nicht nur vollkommene Blindheit, sondern auch rasende
Kopfschmerzen, Übelkeit und ein paar andere Nettigkeiten, auf die er
liebend gerne verzichtet hätte. Außerdem bestand eine
zehn–Prozent–Chance, dass ihn das Zeug umbrachte, oder sein Gehirn
zu Mus zerkochte.
Aber er musste es tun.
Er musste sehen, was geschah.
«Ist alles vorbereitet?»
Denkrads Frage galt einem der drei in grüne OP–Kittelgehüllten
Männern, die sie erwarteten. Martin empfand sie als höchst überflüssig.
Wer mit Professor Denkrad arbeitete, der hatte alles vorbereitet, wenn
der Arzt erschien, oder er arbeitete nicht mehr mit ihm. Es war auch
keine wirkliche Frage gewesen, sondern wohl eher eine verkappte
Drohung. Trotzdem nickte einer der drei Männer, während sich die
beiden anderen hastig umwandte und sich an irgendwelche
Apparaturen zu schaffen machten; Martin konnte nicht erkennen, an
welchen, oder weshalb. Die entsprechenden Teile in seinem Gehirn
waren schon zu sehr zerstört, als dass er mehr als ein chaotisches
Durcheinander aus Monitoren, Knöpfen und zuckenden Lichtern
erkennen konnte. Ein leises, elektronisches Wispern lag in der Luft, und
ein rhythmisches Zischen, wie von einer altertümlichen Eisernen Lunge.
«Kommen Sie, Martin», sagte Denkrad. «Es ist so weit. Wecken Sie sie
auf.»
Der letzte Satz galt dem Mann auf der anderen Seite des futuristisch
anmutenden Glasbehälters, der in der Mitte des Raumes stand. In
Größe und Form ähnelte er einem Brutkasten, wie man sie auf einer
modernen Säuglingsstation sah – Martin vermutete, dass er
irgendwann einmal genau das gewesen war– , besaß aber zahllose
zusätzliche Anschlüsse, Stecker, Kabelverbindungen und Sensoren.
Gleich vier winzige Videokameras überwachten jeden
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Quadratmillimeter des Behältnisses, und das vermutlich auch auf
Frequenzen, die nicht nur Martins Augen nicht wahrnahmen.
«Kommen Sie, kommen Sie», sagte Denkrad noch einmal. Er wedelte
aufgeregt mit der Hand, und Martin machte mit klopfendem Herzen
einen weiteren Schritt und blieb neben ihm stehen.
Denkrad hatte ihm erklärt, was er sehen würde; immer wieder und in
allen Einzelheiten. Trotzdem erschrak er im ersten Moment bis ins
Innerste. Und das Absurdeste war: Sein schlechtes Gewissen meldete
sich. Der Tierschutzverein würde diese Versuchsanordnung nicht
gutheißen, dachte er hysterisch. Ganz und gar nicht.
Auf dem mit einer weichen Plastikmatte ausgelegtem Boden des
Kastens lag eine kleine, schwarz–weiß getigerte Katze. Vielleicht auch
ein Katzen–Cyborg, so genau war das nicht zu sagen. Das Tier war an
zahllosen Stellen verdrahtet und verkabelt, und zusätzlich mit so etwas
wie miniaturisierten Fußschellen festgekettet, so dass es allenfalls
aufstehen konnte, sich aber kaum bewegen. Ein dünner
Plastikschlauch führte in sein Maul, und jemand hatte eine Kanüle, die
im Verhältnis zu dem winzigen Katzenkörper geradezu monströs
aussah, scheinbar direkt in sein Herz gestoßen. Von den Augenbrauen
beginnend bis in den Nacken war der Kopf des Tieres kahlgeschoren,
und man konnte die dünne, rote Linie sehen, wo Denkrad seine
Schädeldecke abgenommen und anschließen wieder einen Topfdeckel
wieder eingesetzt hatte. Martin war kein Chirurg, aber er hatte nicht den
Eindruck, dass er dabei sehr behutsam zu Werke gegangen war. Das
Tier war ohne Bewusstsein, aber es atmete sehr schnell. Martin konnte
sehen, wie sein Herz klopfte. Es war verrückt, wenn er bedachte, was
für ihn auf dem Spiel stand – aber im allerersten Moment war alles, was
er empfand, ein tiefes Mitleid für diese winzige, gequälte Kreatur; und
ein an Hass grenzender Zorn auf den Mann, der ihr das angetan hatte.
Er liebte Katzen.
«Sie wacht in einer Minute auf», sagte Denkrad, «spätestens.»
Es gelang ihm nicht mehr ganz, seine Nervosität zu verbergen – was
nicht unbedingt dazu beitrug, Martins Nervosität zu dämpfen.
Und wenn nicht?
Er hatte die Frage nicht laut ausgesprochen, aber Denkrad musste sie
wohl auf seinem Gesicht gelesen haben, denn er beantwortete sie.
«Machen Sie sich keine Sorgen. Der Eingriff ist hervorragend verlaufen.
Sie – «
Der Körper der Katze zuckte. Sie blinzelte, versuchte sich zu bewegen
und fiel kraftlos wieder zurück. Aber sie war wach. Nach ein paar
Sekunden öffnete sie die Augen und stieß ein klägliches Miauen aus.
Martins Herz begann zu rasen.
Denkrad atmete hörbar auf. «Sehen Sie? Sie hat alles gut
überstanden.»
Martin trat noch näher an den Glaswürfel heran und beugte sich vor, so
weit es die durchsichtigen Wände zuließen. Das Tier war eindeutig am
Leben, und es war eindeutig wach. Aber konnte es sehen?
Ohne ein weiteres Wort trat Denkrad neben ihn, öffnete die Verschlüsse
des Brutkastens und klappte die gesamte Vorderfront herunter. Die
Ohren der Katze zuckte, aber Martin war nicht sicher, ob sie die
Bewegung wirklich gesehen hatte, oder ob es vielleicht nicht nur eine
Reaktion auf das Geräusch war. Die Augen des winzigen Tierchens
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standen einen Spaltbreit offen, aber sein Pupillen bewegten sich nicht.
Selbst, als sich Denkrad vorbeugte und nicht besonders sanft zuerst die
Kanüle aus seiner Flanke und dann den Plastikschlauch aus seinem
Maul zog, reagierte es nur mit einem schwächlichen Maunzen; und
vielleicht der Andeutung einer Bewegung, aber sein Blick blieb starr.
Denkrad schubste es leicht mit dem Zeigefinger an, richtete sich auf
und sah einen Moment lang ratlos aus. Erschrocken? Nein – wenn
überhaupt, dann eher wütend.
«Sie reagiert nicht», sagte Martin.
«Das kann an der Narkose liegen», sagte einer der anderen Ärzte. «Sie
ist benommen. Leichte Sehstörungen sind nichts Besonderes, wenn
man aus einer Narkose erwacht. In einer halben Stunde ist sie wieder
auf den Beinen und schnorrt Sie um eine Schale Milch an.»
«Wir haben aber keine halbe Stunde», sagte Denkrad gepresst. «Sie
haben das Mittel zu hoch dosiert, Sie Idiot.»
Der Mann war klug genug, nicht darauf zu antworten. Denkrad starrte
einen Moment lang wütend ins Leere, dann beugte er sich vor und
versetzte der Katze einen zweiten, deutlich derberen Stoß. Diesmal
klang ihr Miauen kräftiger, und sie hob sogar den Kopf. Aber als
Denkrad die Hand vor ihren Augen auf und ab bewegte, erfolgte keine
Reaktion.
«Sind Sie sicher, dass Sie alles richtig gemacht haben?», fragte Martin.
Er hatte mit einer wütenden Antwort gerechnet, aber Denkrad nickte
nur. «Wir haben ihr Sehzentrum komplett entfernt», sagte er.
«Zusammen mit den Sehnerven, den Augäpfeln und den
dazugehörigen Muskelsträngen. Danach haben wir die entfernten Teile
durch die einer anderen Katze ersetzt. Die Operation ist ohne
Komplikationen verlaufen.» Er zuckte mit den Schultern. «Es müsste
alles funktionieren.»
Seine Worte machten Martin wütend. Er sollte enttäuscht sein, aber er
empfand nur Wut auf Denkrad, der über das Tier sprach wie über ein
beschädigtes Automobil, das er repariert hatte. Er beugte sich vor, hielt
die Hand vor das Gesicht der Katze und bewegte die Finger hin und
her.
Ihre Ohren zuckten. Für einen ganz kurzen Moment folgten die Pupillen
der Bewegung seiner Finger, ehe sie wieder starr wurden.
«Da!» Denkrad zog triumphierend die Luft ein. «Haben Sie gesehen?
Sie hat reagiert.»
Er war nicht sicher, ob er es wirklich gesehen hatte. Vielleicht hatte er
es gesehen, vielleicht hatte er aber auch nur geglaubt, es zu sehen,
weil er es erwartete. Er streckte die Hand noch einmal aus, und ein
weißglühender Pfeil aus reinem Schmerz schoss mit solcher Gewalt
durch sein Gehirn, dass er nach vorne taumelte und gestürzt wäre,
hätte er sich nicht im letzten Moment am Rand des Glasbehälters
festgeklammert.
«Was ist?», fragte Denkrad erschrocken.
«Es... geht los», murmelte Martin mit zusammengepressten Zähnen.
Der Schmerz ebbte allmählich ab, aber er wusste, dass er
wiederkommen würde, sehr bald und sehr viel schlimmer. Die wenigen
Farben begannen bereits zu verblassen, und die Schatten waren tiefer
geworden.
«Jetzt schon? Das Mittel müsste noch – «



10

Martin winkte ab. Ihm blieb so entsetzlich wenig Zeit. Ohne auf
Denkrads und die besorgten Blicke der anderen zu achten, streckte er
wieder die Hand aus, nahm den winzigen Katzenkopf zwischen
Daumen und Zeigefinger und zwang das Tierchen, direkt in seine
Richtung zu blicken. Er bewegte die andere Hand vor den
Katzenaugen, aber seine Sehkraft hatte schon wieder zu weit
nachgelassen. Er konnte nicht sehen, ob sich die Pupillen der Katze
bewegten.
«Sie reagiert», sagte Denkrad. «Sie versucht, der Bewegung zu
folgen.»
«Ich muss sicher sein», sagte Martin gepresst. «Vielleicht reagiert sie
nur auf den Luftzug. Oder sie spürt die Bewegung.»
Der Schmerz kam wieder, nicht in einer grellen Explosion wie zuvor,
sondern langsam, aber nun auf eine unaufhaltsame Art anschwellend;
eine brennender Tsunami, vor der es kein Entrinnen gab.
«Verdammt noch mal, was erwarten Sie?», fragte Denkrad gereizt. «Es
hat funktioniert, das allein zählt. Sie kann sehen. Und das wollen Sie
doch auch, oder?»
Martin schüttelte stur den Kopf. Er schätzte, dass ihm noch eine Minute
blieb, wenn nicht weniger. «Ich... werde keiner Operation zustimmen,
wenn ich keinen Beweis habe, dass sie auch Aussicht auf Erfolg hat»,
sagte er. Er musste seine Worte mit Bedacht wählen und schon fast
überpräzise formulieren, um überhaupt noch reden zu können.
Ausfallerscheinungen. In wenigen Augenblicke würde er
zusammenbrechen und wimmernd um eine Betäubungsspritze betteln.
Er sah jetzt gar keine Farben mehr, und in seinem Mund war der
Geschmack von Blut. Er hatte sich auf die Zunge gebissen, ohne es
auch nur zu merken.
«Verdammt, Sie...» Denkrad brach ab und schüttelte den Kopf. «Also
gut. Wir brauchen einen stärkeren Reiz. Irgend etwas, worauf sie
reagiert – laufen Sie ins Labor und holen Sie eine Maus. Schnell!»
Während einer der Männer davonhastete, um den »Reiz» zu holen,
nehm Denkrad Martin beim Arm und führte ihn zu einem Stuhl. Es war
erniedrigend, Martin fühlte sich elend und bloßgestellt wie ein
Erstklässler, den man gezwungen hatte, vor allen Mädchen der Schule
die Hosen herunterzulassen. Aber er hatte keine Kraft mehr, zu gehen.
Die Schmerzen waren noch nicht da, aber er konnte jetzt das Brüllen
der Tsunamis hören. Er sah nur noch Schatten. Er wollte sterben. Jetzt.
«Das tut mir leid», sagte Denkrad. Vielleicht zum ersten Mal, so lange
Martin ihn kannte, hatte er das Gefühl, dass die Worte ehrlich gemeint
waren. «Ich hatte gehofft, dass Sie noch ein paar Minuten mehr
haben.»
«Geben Sie mir.... noch eine von Ihren... verdammten Spritzen»,
stöhnte Martin.
«Das kann ich nicht tun», antwortete Denkrad.
«Sie müssen. Ich bestehe darauf!»
«Diese Verantwortung kann ich nicht übernehmen», sagte Denkrad.
«Es könnte Sie umbringen. Und ich kann Ihnen nicht einmal
garantieren, dass sie wirkt.»
«Das ist mein Problem!», murmelte Martin. Er war nicht ganz sicher, ob
er die Worte tatsächlich noch ausgesprochen hatte. Er war jetzt völlig
blind. Alles rings um ihn herum war schwarz. Ein Schwarz von einer
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Tiefe, wie er es nie zuvor erlebt hatte.
«Ich fürchte, nein», sagte Denkrad. «Als Ihr Arzt –  «
«– versuchen Sie alles, um mich zu dieser Scheiß–Operation zu
überreden», fiel ihm Martin ins Wort. «Sie brauchen einen Freiwilligen,
an dem Sie Ihre Theorie ausprobieren können, nicht wahr? Und ich bin
der einzige, der verrückt genug wäre, es zu tun, habe ich Recht? Aber
so lange Sie mir nicht beweisen, dass sie funktioniert, sage ich nein.
Also entweder geben Sie mir diese verdammte Spritze, oder Sie
können den Nobelpreis vergessen!»
Schmerz und Übelkeit schlugen wie eine Woge über ihm zusammen.
Sein Körper war von der Hüfte abwärts gelähmt, aber sein Geruchssinn
verriet ihm, dass er nun auch die unbewusste Kontrolle über seine
Körperfunktionen verloren hatte. Warum war das Schicksal nicht gnädig
mit ihm und ließ auch sei Herz vergessen, wie man schlug?
Er wartete darauf, das Bewusstsein  zu verlieren, aber das geschah
nicht. Nach einigen Augenblicken spürte er, wie sich jemand an seinem
Arm zu schaffen machte, dann wurde eine glühende Nadel in seine
Vene gestoßen, und lodernde Lava brannte sich den Weg durch seine
Adern. Seine Sehkraft kam so abrupt zurück, als hätte jemand in
seinem Kopf einen Schalter umgelegt.
Das erste, was er sah, war Denkrads Gesicht. Der Arzt blickte ihn
fragend und durchdringend an, ohne eine Spur von Mitleid in den
Augen, aber dafür so voller Zorn, dass Martin zurückgeprallt wäre, hätte
er die Kraft dafür gehabt.
«Alles okay?»
Er wollte antworten, aber er konnte es nicht. Sein Körper gehorchte ihm
nicht mehr. Aber er konnte sehen, und zumindest die Andeutung eines
Nickens zustande bringen.
Denkrad und einer der anderen Ärzte trugen ihn kurzerhand mit dem
Stuhl zurück zum Brutkasten. Die Katze lag noch immer auf der Seite
und atmete schnell, machte aber ansonsten keinen Versuch, sich zu
bewegen. Ihre Augen waren offen und starr.
Er musste wohl doch länger weggewesen sein, als ihm bis zu diesem
Moment bewusst gewesen war, denn der Mann, den Denkrad
weggeschickt hatte, war zurück und stand auf der anderen Seite des
Brutkastens. Er hielt ein kleines Plexiglas–Terrarium in den Händen, in
denen zwei weiße Labormäuse aufgeregt hin und her rannten.
«Sie hätten mir glauben sollen», sagte Denkrad wütend. «Sie sind ein
Dummkopf, Martin, wissen Sie das? Sie setzen alles aufs Spiel, nur
weil Sie einen Beweis haben wollen. Also gut. Sie kann sehen. Ich
beweise es Ihnen!»
Er machte eine entsprechende Bewegung. Der Mann auf der anderen
Seite des Kastens öffnete den Deckel des Terrariums und ergriff eine
der Mäuse mit geübter Bewegung am Schwanz, um sie
herauszunehmen, aber Denkrad schüttelte ärgerlich den Kopf.
«Lassen Sie das, Sie Dummkopf!», sagte er. «Wollen Sie, dass sie sie
riecht? Stellen Sie das ganze verdammte Ding da rein. So, dass sie sie
sehen kann.»
Der Mann sah für einen Moment regelrecht schuldbewusst aus, beeilte
sich aber trotzdem, die Maus zurückzusetzen und das Terrarium wieder
zu schließen. Mit einer übertrieben umständlichen Bewegung beugte er
sich vor und stellte den kleinen Plexiglasbehälter so in den Brutkasten,
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dass Denkrad und Martin ihn und die Katze gleichzeitig im Auge
behalten konnten.
Im allerersten Moment erfolgte auch jetzt keine Reaktion, dann aber
zuckten die Ohren der kleinen Katze, bewegte sich wie winzige
Radarantennen in Richtung des Terrariums, und eine Sekunde später
folgte der Kopf der gleichen Richtung. Ihre Pupillen wurden groß. Sie
sah die Mäuse.
«Es... es hat funktioniert», murmelte Denkrad. «Martin, sehen Sie doch.
Sie sieht sie. Sie kann sehen!»
Obwohl sie noch immer sehr schwach war, versuchte sich die Katze
aufzurichten. Sie fiel zweimal auf die Seite, stand aber schließlich auf
und machte einen Schritt auf den kleinen Glaskasten zu, bis die
winzigen Fußfesseln der Bewegung ein Ende setzten. Ein leises, tiefes
Knurren drang aus ihrer Brust; ein Laut, den Martin viel mehr von einem
Hund als einer Katze erwartet hätte.
«Sie sieht sie!», sagte Denkrad triumphierend. «Es hat funktioniert!
Martin, sehen Sie doch!»
Er klang erleichterter, als er hätte sein dürfen, dachte Martin, wo er
doch angeblich so hundertprozentig sicher gewesen war. Aber Denkrad
hatte Recht: Die Katze zerrte weiter an ihren Fesseln und versuchte
sich dem Terrarium zu nähern. Der Blick ihrer großen, fast unnatürlich
weit aufgerissenen Augen folgte aufmerksam den Bewegungen der
beiden Mäuse. Sie konnte sehen.
Trotzdem sagte er: «Vielleicht hört Sie nur ihre Schritte. Katzen haben
ein gutes Gehör.»
Denkrad schüttelte den Kopf, aber er war jetzt nicht mehr ärgerlich,
sondern strahlte über das ganze Gesicht. «Man sollte die Bibel
umschreiben», sagte er, «und aus dem ungläubigen Thomas einen
ungläubigen Martin machen. Sie wollen einen Beweis?» Er hob die
Schultern. «Warum nicht? Außerdem hat sich unser kleiner Tiger hier
sowieso eine Belohnung verdient, finde ich.»
Er beugte sich vor, öffnete den Deckel des Terrariums und musste
drei–, oder viermal zugreifen, ehe es ihm gelang, eines der Tiere am
Schwanz zu erwischen. Grinsend hob er die Maus heraus und
schwenkte sie in Richtung der Katzen. «Hier, Tiger», sagte er. «Deine
Belohnung. Ein Fruchtzwerg. Guten Appetit.»
Die Maus begann vor Panik zu Piepsen und mit den Beinen zu
strampeln – und die Katze stieß ein so schrilles Kreischen aus, dass es
fast in den Ohren schmerzte, und warf sich voller Entsetzen zurück, bis
ihre Fesseln der Bewegung ein brutales Ende setzten. Sie stürzte auf
die Seite, sprang sofort wieder hoch und fiel erneut. Ihr Kreischen
wurde immer schriller.
«Was denn... ?», murmelte Denkrad. Verwirrt blickte er die Maus in
seiner Hand an, dann wieder die Katze und schließlich noch einmal die
winzige weiße Maus. Dann zuckte er mit den Schultern und trat einen
halben Schritt zur Seite, um das Tierchen direkt vor dem Gesicht der
Katze hin und her zu schwenken.
«Was ist denn los mir dir?», fragte er. «Ein Mausburger, ganz allein für
dich. Hier, friss!»
Die Katze kreischte. Martin hätte es bis zu diesem Moment nicht einmal
für möglich gehalten, aber der Ausdruck, den er in den Augen des
Tieres las, ließ sich mit keinem anderen Wort als nacktem Entsetzen
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beschreiben. Wie von Sinnen riss und zerrte sie an ihren Fesseln. Ein
furchtbarer, knackender Laut erscholl, als einer ihrer Läufe brach. Sie
fiel auf die Seite, sprang sofort wieder hoch und warf sich mit
verzweifelter Kraft zurück.
«Hören Sie auf», murmelte Martin. «Denkrad, verdammt, hören Sie
auf!»
Denkrad reagierte nicht, und es hätte vermutlich auch nichts geändert.
Es dauerte nur noch ein paar Sekunden, aber es war durch und durch
entsetzlich. Das Toben der Katze steigerte sich zu purer Raserei. Sie
warf sich mit solcher Gewalt hin und her, dass der gesamte Tisch zu
Zittern begann. Fellfetzen und Blut flogen in alle Richtungen, als sich
das winzige Tier mit immer verzweifelterer Kraft gegen seine Fesseln
warf.
«Nehmen Sie das verdammte Vieh weg!», brüllte Martin.
Und endlich reagierte Denkrad. Er zuckte mit einer fast panisch
wirkenden Bewegung zurück, klappte den Deckel des Terrarium auf
und ließ die Maus achtlos hineinfallen. Aber es war zu spät. Die Katze
starrte den durchsichtigen Plastikbehälter an, warf sich noch einmal mit
aller Gewalt gegen ihre Fesseln – und fiel plötzlich wie vom Blitz
getroffen auf die Seite.
«Großer Gott», murmelte Denkrad. «Aber... aber was... «
Martin ignorierte ihn. Mühsam und unter Aufbietung aller Kräfte beugte
er sich vor, streckte die Hände nach der Katze aus und berührte sie. Ihr
Körper war warm, und sie blutete nicht nur aus den zahlreichen
Wunden, die sie sich in ihrer Raserei selbst zugefügt hatte, sondern
auch aus Maul, Nase und Ohren. Ihr Herz schlug nicht mehr.
«Sie ist tot», sagte er.
«Aber... aber wieso denn?», flüsterte Denkrad. «Was... was ist denn
nur passiert?»
Diesmal antwortete Martin nicht mehr. Fast behutsam ließ er den
winzigen Körper wieder zurücksinken und drehte den Kopf der toten
Katze herum. Er hatte bis zu diesem Moment nicht gewusst, dass es
überhaupt möglich war, aber auf dem Gesicht der Katze lag ein für alle
Zeiten erstarrter Ausdruck von Panik. Grenzenloser, nackter Furcht.
Das Tier war nicht an den Verletzungen gestorben, die es sich selbst
zugefügt hatte, und auch nicht an irgendeiner nachträglichen
Komplikation des Eingriffes.
Es war buchstäblich vor Angst gestorben.

*

Der Zusammenbruch kam, und er war nicht so schlimm, wie Denkrad
prophezeit hatte, aber noch viel schlimmer, als Martin befürchtet hatte.
Er brachte ihn nicht um, und er bescherte ihm nicht einmal einen
bleibenden körperlichen Schaden, aber er verschaffte ihm vier Tage
und Nächte, in denen er sich in jeder Sekunde fast wünschte, er wäre
gestorben.
Und er verschaffte ihm noch etwas: Zeit, um nachzudenken. Nachdem
die schlimmsten körperlichen Nachwirkungen der chemischen Keule
vorüber waren, mit denen Denkrad seinen Krebs kurzzeitig
ausgeknockt hatte, fiel er in eine tiefe Depression. Denkrad hatte ihm
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ein Zimmer auf der Privatstation der Klinik zugewiesen, und zum ersten
Mal, seit Martins jahrelange Krankenhauskarriere begonnen hatte, hatte
er das Angebot angenommen und ein Einzelzimmer bezogen. Er wollte
niemanden um sich haben, mit niemandem reden, niemandem zuhören
müssen. Auf einer der zahlreichen Ebenen seines Bewusstseins, auf
denen seine Denkprozesse mittlerweile parallel verliefen, war ihm völlig
klar, dass er sein Bestes gab, um die Weltmeisterschaften im
Selbstmitleid zu gewinnen, und auf einer anderen begriff er auch, dass
er rein körperlich kaum in der Verfassung war, auch nur irgend etwas
objektiv beurteilen zu können. Aber es war wie mit dem Schmerz, den
er gespürt hatte, bevor er wirklich da war: Dieses Wissen nutzt nichts.
Er kam zu einem Entschluss: Er würde die Operation verweigern, und
er würde sterben. Er war ziemlich sicher, dass es nicht annähernd so
lange dauerte, wie Denkrad ihm weismachen wollte. Denkrad mochte
ein guter Arzt sein – ein guter Techniker – aber er war auch ein
arrogantes, zynisches Arschloch, das vor nichts zurückschreckte, um
seine Ziele zu verwirklichen. Er hatte ihm Angst machen wollen, und
das war ihm gelungen. Aber Angst war ein Gefühl, das kurzzeitig zu
erstaunlicher Kraft anwachsen konnte (tödlicher, wie er selbst gesehen
hatte), sich aber auf die Dauer schnell abnutzte.
Vielleicht eine Woche nach dem Zwischenfall mit der Katze – Martins
Zeitgefühl schien vollkommen in Ordnung, und er war durchaus noch in
der Lage, Tag und Nacht zu unterscheiden, aber das Verstreichen der
Zeit interessierte ihn nicht mehr – kam Denkrad das erste Mal wieder zu
ihm. Unangemeldet und ohne anzuklopfen, wie es seine Art war. Martin
erkannte ihn am Rhythmus seiner Schritte, noch während er sich dem
Bett näherte, und drehte sich demonstrativ in die andere Richtung, um
die Wand hinter sich anzustarren; auch wenn er sie ebenso wenig
sehen konnte wieder Denkrad.
«Ich bin es», begann Denkrad, nachdem er einige Sekunden lang
vergeblich darauf gewartet hatte, dass Martin von seiner Anwesenheit
Notiz nahm.
«Ich weiß», antwortete Martin. «Verschwinden Sie.»
«Haben Sie meine Schritte erkannt?», fragte Denkrad.
«Ich habe Sie gerochen», antwortete Martin böse. Er wusste, dass es
ein Fehler war, überhaupt mit Denkrad zu reden. Er hätte einfach
schweigen sollen. Im gleichen Moment, in dem er das erste Wort
gesagt hatte, hatte er den Kampf praktisch schon verloren.
«Sehr freundlich.» Martin konnte hören, wie Denkrad sich einen Stuhl
heranzog und sich setzte. «Ich habe gute Nachrichten für Sie», sagte
er. «Nur, falls es Sie interessiert.»
«Tut es nicht.» Verdammt noch mal, warum redete er überhaupt mit
dem Kerl? Und warum zum Teufel drehte er sich nun doch herum und
blickte in die Richtung, aus der Denkrads Stimme kam?
«Sie sind ein schlechter Lügner», sagte Denkrad ruhig. «Aber dafür
unhöflich. Sei‘s drum – ich habe herausgefunden, was schiefgegangen
ist. Interessiert es Sie?»
«Nein», antwortete Martin feindselig. «Außerdem würde ich es
wahrscheinlich nicht verstehen... wenigstens würden Sie das
behaupten.»
«Das stimmt», sagte Denkrad ungerührt, wobei er offen ließ, welche
von beiden Behauptungen er damit meinte. «Wichtig ist allein, dass es
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kein Fehler war. Nichts, vor dem Sie Angst haben müssten, meine ich.
Was der Katze passiert ist, kann Ihnen nicht zustoßen.»
Martin schwieg. Er starrte aus geweiteten Augen auf den
verschwommenen Schatten, der Denkrad vor ihm war; ein graues
Schemen in einer grauen Einöde, in der sich... Dinge bewegten. Ganz
am Anfang, als er die Hiobsbotschaft erhalten und damit begonnen
hatte, sich damit abzufinden, dass er sein Augenlicht verlieren würde,
hatte er sich vorgestellt, dass rings um ihn herum einfach Schwärze
herrschen würde, aber mittlerweile war er nicht mehr sicher. Vielleicht
war dieses graue Wogen das, was ihn erwartete. Und vielleicht war es
schlimmer als völlige Dunkelheit.
«Aber deshalb bin ich nicht hier», sagte Denkrad nach einer Weile. «Ich
habe eine wirklich gute Nachricht. Wir haben einen Spender gefunden.»
«Einen Spender?»
Denkrad seufzte. In seiner Stimme war jetzt wieder die gewohnte
Mischung aus Ungeduld und Überheblichkeit. «Wie oft haben wir
darüber gesprochen? Aber bitte: Ich kann nicht irgend ein Gehirn
ausschlachten und das Sehzentrum herausnehmen. Ihr Körper würde
das fremde Organ als Eindringling klassifizieren und abstoßen. Wir
brauchen jemanden, dessen DNS der Ihren möglichst gleicht. Um es
kurz zu machen: Wir haben ihn. Eine junge Frau. Wer sie ist und was
mit ihr geschehen ist, braucht sie nicht zu interessieren. Sie liegt
praktisch im Sterben. Sie hat vielleicht noch zwei oder drei Stunden.
Wir können die Operation heute noch durchführen. Alles, was wir dafür
brauchen, ist Ihr Einverständnis.»
«Um Sie selbst zu zitieren, Herr Doktor», sagte Martin. «Wie oft haben
wir darüber gesprochen? Nein.» Seiner Stimme fehlte die nötige
Überzeugung. Dieses nein war das, von dem er sich einredete, es zu
wollen. Aber war es auch wirklich das, was er wollte?
«Es ist eine einmalige Chance», sagte Denkrad so ungerührt, als hätte
er seine Worte gar nicht gehört.
«Für wen?», fragte Martin. «Für Sie, berühmt und reich zu werden?»
«Auch das», sagte Denkrad ungerührt. «Obwohl... reich
möglicherweise. Berühmt wohl kaum.»
«Wieso?»
«Weil es niemand erfahren wird», antwortete Denkrad. «Jedenfalls
vorerst nicht. Ich habe bisher noch nicht mit Ihnen darüber gesprochen,
aber das ist etwas, worum ich Sie bitten muss: Dass unser kleines
Geheimnis vorerst genau das bleibt. Sollte die Operation erfolgreich
verlaufen, dann darf es niemand erfahren. Wenigstens erst einmal
nicht.»
«Wieso?», fragte Martin misstrauisch.
«Wieso?» Denkrad lachte leise, aber ohne echten Humor. «Großer
Gott, Martin, in welcher Welt leben Sie? Hören Sie keine Nachrichten?
Die Zeiten, in denen ärztlicher Fortschritt honoriert wurde, sind schon
lange vorbei. Es gibt Ethik-Kommmissionen, religiöse Fanatiker,
Meinungsmacher, neidische Kollegen, alternative Spinner... « Er
schüttelte so heftig den Kopf, dass Martin es hören konnte.
«Mittlerweile werden Sie doch schon schief angesehen, wenn Sie eine
Spenderniere brauchen.»
«Das ist übertrieben.»
«Stimmt», sagte Denkrad. «Aber nicht annähernd so sehr, wie Sie
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vielleicht glauben. Wissen Sie, dass es Leute gibt, die allen Ernstes
versuchen, die gentechnische Herstellung von Insulin zu verbieten? Sie
müssen in der Öffentlichkeit nur das Wort Gentechnik fallenlassen, und
schon denken die Leute an mutierte Killertomaten mit Zähnen und
Antennen auf dem Kopf. Das ist nicht lustig, glauben Sie mir.»
«Sie meinen tatsächlich, es gibt Menschen, die nicht bereit sind, jeden
Preis für den Fortschritt zu zahlen?», fragte Martin.
Denkrad ignorierte den beißenden Spott in seiner Stimme ebenso
beharrlich, wie er es immer getan hatte. «Wir wären schon vor zehn
Jahren so weit gewesen, Teile des menschlichen Gehirnes zu
transplantieren», sagte er. «Wahrscheinlich sogar das ganze Gehirn.
Wir wagen es nur nicht, weil man uns dafür auf den Scheiterhaufen
schicken würde. Und die Leute, die die Fackeln dranhalten, sind
dieselben, die am lautesten Schreien, wenn Sie selbst eine neue Niere
brauchen, oder ein Herz.»
«Und warum erzählen Sie mir das alles?», fragte Martin. «Sie kennen
doch meine Antwort.»
«Weil ich Sie bitten möchte, über unser Vorhaben zu schweigen»,
sagte Denkrad. «Erzählen Sie ruhig, dass ich Ihnen helfen kann, aber
nicht wie.»
«Erzählen? Wem?»
Denkrad stand auf. «Draußen ist Besuch für Sie», sagte er.
«Ich habe niemanden eingeladen», antwortete Martin. «Und ich will
auch niemanden sehen. Verstehen Sie?»
«Wir sind uns also einig.» Denkrad schob den Stuhl zur Seite und ging
ungerührt in Richtung Tür. «Bitte verraten Sie nichts. Wenigstens jetzt
noch nicht.»
«Ich sagte, ich will niemanden sehen, verdammt noch mal!»,
protestierte Martin. Er schrie fast. «Sind Sie schwerhörig? Ich will
niemanden sehen!»
«Ich könnte jetzt sagen, das tust du doch sowieso nicht. Aber ich bin
nicht sicher, ob dein Sinn für Humor noch immer derselbe ist wie
früher.»
Das war nicht Denkrads Stimme. Der Optimismus darin war nur eine
dünne Kruste, unter der die nackte Panik brodelte; eine Angst, die den
Raum füllte wie ein Geruch.
«Andrea?»
Martin setzte sich auf und versuchte verzweifelt, in den treibenden
grauen Schatten vor sich denjenigen auszumachen, der mit ihm
gesprochen hatte. Natürlich war es Andrea. Er erkannte ihre Stimme,
ob sie nun vor Angst zitterte oder nicht, den Klang ihrer Schritte.
Gerade bei Denkrad hatte er es nur behauptet, um ihn zu ärgern, aber
nun war es die Wahrheit: Er erkannte tatsächlich ihren Geruch.
«Wie kommst du hierher?», fragte er. Sie kam mit langsamen,
zögernden Schritten näher; zögernd auf eine ganz bestimmte Art: Die
Art eines Menschen, der Angst hatte.
«Professor Denkrad hat mich angerufen», sagte sie.
Martin schnaubte. Warum hatte er eigentlich gefragt? Denkrad würde
vor nichts zurückschrecken, um sein Ziel zu erreichen.
«Prima», sagte er. «Dann kannst du auch gleich wieder gehen. Ich will
niemanden ... sehen.»
Er konnte spüren, wie sehr sie seine Worte verletzten, und genau das
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war seine Absicht gewesen. Er wollte nicht mit ihr reden. Er wollte nicht,
dass sie da war. Es hatte ihn so unendlich viel Überwindung und Kraft
gekostet, ihr das Gehen einmal zu ermöglichen, und er wusste nicht, ob
er es noch einmal schaffen würde.
Nein, falsch. Er wusste, dass er es nicht noch einmal schaffen würde.
«Verschwinde», sagte er grob.
Statt dessen kam sie näher. Ihr Kleid raschelte auf ein ganz bestimmte
Art, die ihm einen eisigen Schauer über den Rücken jagte. Obwohl er
schon lange nicht mehr in der Lage war, Farben zu unterscheiden,
wusste er, dass es das rote Samtkleid war, dass er ihm im
vergangenen Jahr geschenkt hatte. Wenige Wochen, bevor sie sich
trennten.
Sie sagte nichts, sondern setzte sich auf den gleichen Stuhl, auf dem
Denkrad gerade gesessen hatte, und er konnte spüren, dass sie ihn
anstarrte. Er roch ihr Parfum, nur ein Hauch, der sich mit ihrem eigenen
Körpergeruch zu jenem Duft verband, der ihn fast um den Verstand
brachte.
«Bitte... geh», sagte er mühsam.
Statt aufzustehen, antwortete sie leise: «Ich weiß, dass du das nicht
meinst.»
Martin ballte hilflos die Fäuste; allerdings unter der Bettdecke, damit sie
es nicht sah. Er hatte verloren. Vor einem Jahr, bei dem großen Streit,
den er wegen einer Nichtigkeit provoziert hatte, hatte er noch die Stärke
besessen, ihr etwas vorzuspielen, was nicht da war, aber die Krankheit
hatte nicht nur seine körperliche Kraft aufgezehrt. Er sagte nichts.
«Ich habe lange mit deinem Arzt gesprochen», sagte Andrea nach einer
geraumen Weile. «Und auch mit anderen. Ich... weiß jetzt, warum du
dich damals von mir getrennt hast.»
«So?», fragte Martin unfreundlich. Er drehte den Kopf, um (wie er
wenigstens hoffte) an ihr vorbei zu starren.
«Du wolltest es mir leichter machen», sagte Andrea. «Du wolltest, dass
ich dich verlasse. Damit es leichter für mich ist. Du wolltest, dass ich im
Zorn gehe, damit ich dir nicht nachtrauere.»
«Blödsinn», sagte Martin.
«Warum?», fragte Andrea leise. «Du wolltest ganz allein sterben, nicht
wahr? Dich wie ein verletztes Tier in deine Höhle zurückziehen und auf
den Tod warten.»
«Unsinn», sagte Martin noch einmal. «Und selbst wenn – das ist doch
wohl meine Sache, oder?»
«Nein, ist es nicht», antwortete Andrea, nun in hartem,
herausforderndem Ton. «Hast du schon vergessen, was wir beide vor
zehn Jahren geschworen haben? In guten wie in schlechten Zeiten.»
«Du hast ja keine Ahnung, wovon du redest», sagte Martin. «Was
stellst du dir vor? Dass ich den Anstand habe, nach zwei Wochen im
Krankenbett abzutreten? Du hast mit Denkrad gesprochen, oder? Es
wird Jahre dauern. Ich werde jahrelang dahinsiechen. Es wird nicht so
bleiben wie jetzt. In ein paar Monaten bin ich völlig blind. Ein paar
Monate später bin ich vielleicht gelähmt. In zwei Jahren bin ich ein
blinder, verbitterter alter Mann, der sich vollscheisst und den du füttern
musst wie ein Baby, und du wirst mich dafür hassen.»
«Nein, das werde ich nicht.»
«Du wirst es», beharrte Martin. «Und ich werde mich selbst hassen,
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weil ich dir das antue. Und wahrscheinlich werde ich dich hassen, weil
du mich gezwungen hast, dich in diese Situation zu bringen. Das will ich
nicht. Geh. Lass mich allein.»
«Du versuchst es schon wieder», sagte Andrea ruhig. Er hatte das
Gefühl, dass sie lächelte. «Du bist geschickt. Es ist dir einmal gelungen,
aber... die Dinge haben sich geändert.» Sie beugte sich vor. «Versteh
mich nicht falsch, Martin. Ich bitte dich nicht, bei dir bleiben zu dürfen.
Ich verlange es. Du bist es mir schuldig.»
Er lachte hart. «Schuldig? Ich bin niemandem etwas schuldig.»
«Oh doch», beharrte Andrea. Ihre Stimme klang plötzlich hart,
schneidend. Fordernd. «Du bist mir dasselbe schuldig wie ich dir. Wir
haben immer gedacht, dass ich zuerst sterbe. Verdammt, als wir
geheiratet haben, da hast du gewusst, dass ich bestenfalls noch sieben
oder acht Jahre zu leben habe.»
«Dein Herz, ich weiß.» Martin bemühte sich, seine Stimme höhnisch
klingen zu lassen, aber es blieb bei dem Versuch. «Pech für dich, dass
die Medizin Fortschritte macht, wie? Soll ich dich jetzt bedauern? Weil
du noch lebst?»
Sein Hohn prallte von ihr ab wie von einer Wand. «Ich verlange
dasselbe von dir, was du von mir verlangt hättest», sagte sie. «Dass du
kämpft. Dass du am Leben bleibst. Und dass du mir die Chance gibst,
bei dir zu bleiben, wenn es nicht klappt.»
«Wer sagt dir denn, dass ich es getan hätte?», fragte er böse.
«Vielleicht hätte ich dich ja verlassen. Wer will schon eine kranke
Frau.»
«Jetzt bist du es, der Unsinn redet», sagte Andrea. Sie stand auf.
«Professor Denkrad hat mir gesagt, dass du ein gute Chance hast, die
Operation zu überstehen. Deutlich mehr als fünfzig Prozent. Ich bitte
dich nicht. Ich verlange von dir, dass du sie ergreifst. Das bist du uns
schuldig.»
«Ich bin dir gar nichts – «, begann Martin. Er stockte. «Uns?»
Statt zu antworten, drehte sich Andrea herum und ging zur Tür. Sie
verließ den Raum, ab nur, um schon nach wenigen Sekunden
zurückzukommen. Ihre Schritte klangen anders. Da war plötzlich ein
neuer, ganz sachter, aber spürbarer Geruch. Und dann hörte er.
«Aber... aber das kann doch nicht...»
«Er heißt Martin», sagte Andrea. Sie trat an sein Bett, zögerte einen
Moment und drückte ihm dann behutsam ein weiches, warmes,
lebendes Bündel in die Arme. Nachdem sie sich davon überzeugt hatte,
dass er es sicher hielt, trat sie zurück und fuhr leise fort: «Wie du.»
Martin war vollkommen schockiert. Das Kind in seinen Armen bewegte
sich unruhig und gab seltsame, meckernde Töne von sich; fremd, aber
nicht unangenehm.
«Aber wie... ich meine, wieso...»
«Er ist sieben Monate alt», sagte Andrea. «Genaugenommen ist er es
übermorgen.»
«Wie... wie kann das sein?», stammelte Martin.
«Soll ich dich an den technischen Ablauf erinnern?», fragte Andrea.
«Also, fangen wir mit den Bienchen und Blumen an – «
«Wieso hast du es mir nicht gesagt?», unterbrach sie Martin. Das Kind
in seinem Arm verstummte für einen Moment, vielleicht erschrocken
über seinen plötzlichen, harschen Ton, und begann dann leise zu
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weinen.
«Weil du verdammter Dummkopf ziemlich erfolgreich warst»,
antwortete Andrea. «Du wolltest, dass ich dich hasse. Und für eine
Weile ist dir das sogar gelungen. Ich wollte nicht, dass du etwas von
ihm weisst. Ich dachte, dass es so für mich leichter wäre. Aber das
stimmt nicht. Er braucht dich, Martin. Ich brauche dich, aber vor allem
er. Ich möchte nicht, dass dein Sohn ohne Vater aufwächst. Kein Kind
hat das verdient.»
Martin schwieg. Er spürte, wie sich seine Augen mit brennender Hitze
füllten, aber irgendwie gelang es ihm, die Tränen zurückzuhalten –
obwohl er nicht einmal sagen konnte, warum. Er hatte jedes Recht der
Welt, um seinen Sohn zu weinen.
«Ich... kann es nicht», sagte er. «Versteh doch, ich... ich würde ihn
niemals sehen. Selbst wenn ich die OP überlebe, ich wäre blind. Nur
eine Last für euch. Ihr würdet mich hassen. Er würde mich hassen.
Er...»
Er sprach nicht weiter. Und wenn es doch gut ging? Er dachte an eine
kleine Katze, die sich vor seinen Augen mit solcher Verzweiflung gegen
ihre Fesseln gewehrt hatte, dass sie sich selbst die Knochen brach, und
deren Herz schließlich versagt hatte, weil sie irgend etwas unvorstellbar
Grauenhaftes gesehen hatte. Aber er war keine Katze. Vielleicht war
das Tier einfach nur verängstigt gewesen. Es hatte nicht gewusst, was
mit ihm geschah, es hatte sich hilflos gefühlt, Schmerzen und Angst
gehabt – alles Gefühle, die er zur Genüge kannte. Aber anders als das
bedauernswerte Tier besaß er einen Verstand, den er zu seiner
Verteidigung einsetzen konnte. Vielleicht hatte Denkrad ja Recht.
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, der ihn nicht betraf, den er nicht
fürchten musste.
Und er hatte eine Chance, sein Kind aufwachsen zu sehen;
wortwörtlich. Auch wenn sie noch so gering war.
Er setzte sich behutsam auf, fuhr mit den Fingerspitzen über das
Gesicht seines Kindes, das er noch nie zuvor gesehen hatte und
vielleicht auch niemals sehen würde, und gab Andrea schließlich mit
Gesten zu verstehen, dass sie es wieder zurücknehmen sollte. Seine
Arme waren plötzlich so leer.
«Und?», fragte Andrea. In ihrer Stimme war ein Zittern, das nicht ganz
verstand. Und ein Unterton von Endgültigkeit. «Ich.... ich habe nicht viel
Zeit.»
«Denkrad steht draußen und wartet auf eine Antwort», vermutete
Martin.
Sie nickte. Erst nach einigen Sekunden antwortete sie laut: «Ja.»
«Dann geh hinaus und sag ihm, dass ich einverstanden bin.»

*

Er hatte keine Erinnerung an die Operation – natürlich nicht – aber auch
nicht an die Zeit unmittelbar davor. Was ihn in die lange Zeit zwischen
Schlaf und medikamentös herbeigeführter Bewusstlosigkeit begleitete,
das war die Erinnerung an Andreas Stimme, das Gewicht des Kindes in
seinen Armen und sein Geruch, und natürlich die Impressionen eines
kalten, weiß verchromten Raumes, in dem eine winzige Katze sich zu
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Tode schrie. Zwei oder dreimal erwachte er schweißgebadet und
keuchend und mit hämmerndem Herzen und spürte, dass jemand an
seinem Bett stand und sich um ihn kümmerte, und einmal erinnerte er
sich an einen besonders grässlichen Alptraum, in dem sich das Kind in
seinen Armen plötzlich in eine Katze verwandelt hatte, den Alptraum
einer Cybertech–Katze, die sich in seinen Händen in ihre Bestandteile
auflöste und ihn mit Blut und Eingeweiden und schleimverschmierten
elektronischen Bauteilen besudelte. Die meiste Zeit aber schlief er tief
und fast traumlos.
Und als er erwachte, konnte er immer noch nicht sehen.
Der graue Nebelplanet war der völligen Schwärze eines sternenlosen
Weltalls gewichen. Ein sanfter, aber permanenter Druck auf seine
Augenpartie verriet ihm, dass er dort wohl einen Verband trug, und das
allererste, was er bewusst tat, war in sich hineinzulauschen, ob er dort
irgend etwas Fremdes, vielleicht Gefährliches spürte.
Das Gegenteil war der Fall.
Da war etwas, aber es war nichts Vorhandenes, sondern das genaue
Gegenteil: Etwas war nicht mehr da. Etwas, von dem er erst jetzt,
nachdem es verschwunden war, überhaupt begriff, dass er es jemals
gespürt hatte. Nicht nur Denkrad, sondern alle Ärzte, mit denen er
gesprochen hatte, hatten ihm versichert, dass das Gehirn völlig
schmerzunempfindlich wäre, aber so ganz konnte das nicht stimmen.
Er war nicht mehr da, aber mit einem Mal begriff Martin, dass er den
Krebs die ganze Zeit bei seinem Fressen und Wühlen gespürt hatte.
«Hören Sie auf, Dornröschen zu spielen», sagte eine Stimme irgendwo
links neben ich. «Ich weiß, dass Sie wach sind, Martin. Meine Apparate
verraten es mir.»
«Denkrad?»
«Doktor Denkrad», sagte Denkrad belustigt. «So viel Zeit muss sein.»
«Was.... « Martin versuchte sich aufzusetzen, führte die Bewegung
aber nicht zu Ende. Ein dumpfer Schmerz tobte in seinem Kopf, aber er
war völlig anders als alles, was er bisher gespürt hatte. Falls es so
etwas gab, war es ein guter Schmerz. Heilender Schmerz, mit dem sich
die Wunde in seinem Schädel meldete.
«Ist alles gut gegangen?»
«So weit ich das bis jetzt beurteilen kann, ja», antwortete Denkrad.
Seine Stimme klang äußerst zufrieden, dachte Martin. Was bei Denkrad
gleichbedeutend mit Selbstzufrieden war. Und Denkrad wäre natürlich
nicht Denkrad gewesen, hätte er sich verkniffen, hinzuzufügen: «Ganz
sicher kann ich natürlich erst sein, nachdem ich Ihnen eine Maus
gezeigt habe.»
Martin setzte sich nun doch auf. Das Ergebnis war ein noch heftigeres
Pochen in seine Hinterkopf und ein schmerzhafter Stich in seinem
rechten Handdrücke, in dem eine Kanüle steckte.
«Wie lange – «
«Immer der Reihe nach», unterbrach ihn Denkrad. Martin hörte, wie er
sich bewegte. Etwas klirrte. «Um mit den Fragen anzufangen, die Ihnen
am meisten auf der Seele brennen dürften: Es hat alles hervorragend
funktioniert. Wir konnten den Krebs hundertprozentig entfernen. Ganz
sicher können wir natürlich erst nach ein paar Monaten sein, wenn wir
ein paar Nachuntersuchungen gemacht haben, aber es sieht sehr gut
aus. Ich würde sagen, was den Krebs angeht, haben wir gewonnen.»
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«Und....» Sein Herz schlug etwas schneller. «Meine Augen.»
Denkrad lachte. «Ich habe schon eine Schwester geschickt, um eine
Maus zu holen.»
«Finden Sie das komisch?»
«Nein», antwortete Denkrad. Martin konnte ihn regelrecht grinsen
hören. «Also gut. So weit ich es bis jetzt sagen kann, ist alles
hervorragend verheilt. Die Transplantation hat ohne Probleme geklappt,
und Ihr Körper scheint das fremde Gewebe akzeptiert zu haben.»
«Und wieso kann ich dann nichts sehen?»
«Nun, zum Beispiel, weil Sie einen Verband über den Augen tragen»,
antwortete Denkrad spöttisch.
«Und warum habe ich einen Verband über den Augen?» Verdammt,
musst er diesem Kerl denn jedes Wort aus der Nase ziehen?!
«Es gab ein paar Komplikationen», sagte Denkrad. «Keine Sorge –
nichts, womit wir nicht fertig geworden wären, wie Sie gleich im
wahrsten Sinne des Wortes sehen werden.»
«Was für Komplikationen?», fragte Martin beunruhigt.
«Ihre Augen», erwiderte Denkrad. «Sowohl Ihr rechter Sehnerv als
auch das rechte Auge waren bereits von Metastasen befallen. Wir
haben die Augen und die Sehnerven mit transplantiert. Es war eine
ziemlich komplizierte OP, aber wir haben es geschafft. Mein Team und
ich sind richtig ein bisschen stolz auf uns. Deshalb die Verbände. Aber
alles ist gut verheilt, keine Angst.»
«Verheilt?» Martin legte den Kopf auf die Seite – sehr vorsichtig, um
dem hämmernden Schmerz nicht noch mehr Munition zu liefern. «Wie
lange war ich denn... ?»
«Zwei Wochen», antwortete Denkrad in fast fröhlichem Ton.
«Zwei Wochen?», ächzte Martin. Warum eigentlich? Er hatte gespürt,
dass viel Zeit vergangen sein musste.
«Zwei Wochen», bestätigte Denkrad. «Ich hielt es für besser. Wir hätten
Sie eher wach werden lassen können, aber ich wollte Ihnen unnötige
Schmerzen ersparen. Und mir selbst einen nörgelnden Patienten, der
die Zeit nicht abwarten kann, bis die Verbände herunterkommen.»
«Den haben Sie jetzt», sagte Martin. «Nehmen Sie sich eine Schere.»
«Nichts da», antwortete Denkrad. «Einen solchen Moment müssen wir
doch gebührend begehen. Was ist das erste, was Sie sehen möchten,
wenn die Verbände herunter kommen? Mein hässliches Gesicht, oder
das Ihres Sohnes?»
«Er ist hier?»
«Hier in der Klinik, ja», bestätigte Denkrad. «Ich habe ihn kommen
lassen. Ich dachte mir, dass Sie ihn gerne sehen würden.»
Martin konnte hören, wie er ein paar Schritte ging und dann die Tasten
eines Telefones betätigte. Sein Gehör war noch so scharf wie eh und
je. Er fragte sich, ob ihm dieses verbessere Hörvermögen erhalten
bleiben würde, dachte aber nicht weiter darüber nach. Als ob es eine
Rolle spielte!
«Schwester Monika? Sie können ihn jetzt hereinbringen.»
Es verging noch eine geraume Weile – vermutlich nur wenige Minuten,
die Martin aber wie Stunden um Stunden vorkamen – in der sich der
Raum mit Bewegung und Geräuschen füllte, die ihn einfach nur
verwirrten. Menschen kamen und gingen, etwas Schweres, Großes
wurde hereingerollt, und er hörte ein elektrisches Summen. Endlich bat
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ihn Denkrad, sich aufzusetzen und still zu halten.
«Ich entferne jetzt die Verbände», sagte er. «Erschrecken Sie nicht,
wenn Sie trotzdem im ersten Moment nichts sehen. Ihre Augen sind im
Moment wahrscheinlich extrem lichtempfindlich, und Sie wollen Sie sich
doch nicht gleich verblitzen, oder?» Die Schere schnitt durch den
Gazestoff vor seinen Augen, und der Druck wich. Denkrad ergriff seine
Hand und drückte sie sacht gegen den Verband.
«Ich gehe jetzt hinaus und lösche das Licht», sagte er. «Nehmen Sie
den Verband erst herunter, wenn Sie die Tür gehört haben. Rechts
neben ihnen liegt eine Fernbedienung, mit der Sie das Licht
hochdimmen können. Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen. Und
seien Sie sehr vorsichtig. Sie haben noch mindestens vierzig Jahre vor
sich, in denen sie sehen können. Verderben Sie sie sich nicht, weil Sie
wenige Minuten nicht abwarten können. Haben Sie das verstanden?»
«Ja», antwortete Martin.
«Gut.» Denkrad stand auf. «Der Wagen mit Ihrem Sohn steht einen
halben Meter vor Ihnen. Und wie gesagt – lassen Sie sich Zeit. Ich
warte draußen.»
Er ging. Martin hörte ein Klicken, dann das Geräusch, mit dem die
schwere Tür geschlossen wurde. Er ließ die Hand sinken. Der Verband
löste sich von seiner Haut – es war nicht ganz schmerzlos, aber es war
der süßeste Schmerz, den er jemals gespürt hatte – und Martin öffnete
unendlich behutsam die Augen.
Dunkelheit umgab ihn. Vollkommene Schwärze, so undurchdringlich
wie ein Kohleflöz tausend Meter unter der Erde. Mit zitternden Fingern
tastete er nach dem Schalter, von dem Denkrad gesprochen hatte, und
fand eine kleine, glatte Fernbedienung mit nur einem einzigen Schalter.
Als er ihn drückte, glomm unter der Decke ein dunkelgelbes Licht auf.
Gelb.
Es war das erste Mal seit zwei Jahren, dass er wieder Farben sah.
Martin saß länger als fünf Minuten da, starrte dieses gelbe Licht an,
folgte fassungslos dem Gefühl in sich, das dieser banale Anblick
auslöste. Es war so... unbeschreiblich. So unbeschreiblich schön. Er
konnte wieder sehen. Etwas so Simples wie eine Farbe hatte seine
Bedeutung zurückgewonnen, und plötzlich wurde ihm klar, dass er
niemals zuvor im Leben ein unvorstellbares, leuchtendes Gelb gesehen
hatte, wie kostbar Farben waren. Dinge.
Unendlich behutsam drehte er die Lampe weiter hoch, bis sie eine
Intensität erreicht hatte, die vermutlich der einer Fünf–Watt–Birne
gleichkam, in seinen empfindlichen Augen aber bereits schmerzte. Das
Gelb hatte sich abermals verändert. Es war unglaublich, aber er schien
in den wenigen Monaten tatsächlich vergessen zu haben, welche
Farben es gab. Vielleicht war es aber auch eine Spezialbirne, die
Denkrad eigens für Momente wie diese hatte installieren lassen.
So schwach das Licht war, reichte es doch aus, ihn zumindest Umrisse
und Konturen erkennen zu lassen. Er befand sich nicht in seinem
Zimmer, sondern in etwas wie einem zu klein geratenen
Operationssaal; wahrscheinlich einem Zimmer auf der Intensivstation.
Es gab ein Fenster, hinter dem Nacht herrschte – natürlich hatte
Denkrad ihn nach Sonnenuntergang wecken lassen. Das seltsam
falschfarbene Licht brach sich auf Metall und Glas und gab den Dingen
einen surrealistischen Anstrich, den er interessant fand, aber auch
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irgendwie beunruhigend. Direkt vor ihm befand sich ein fahrbares
Bettchen mit einem transparenten Kunststoffaufbau; eine Konstruktion,
die ihn im allerersten Moment erschreckte, weil sie ihn an den
Brutkasten mit der Katze erinnerte. Aber es war natürlich nur das Bett,
in dem sein Sohn lag.
Martins allererster Impuls war selbstverständlich, aufzustehen und sich
darüber zu beugen, aber er widerstand ihm. Er wollte sein Kind sehen,
mehr als irgend etwas anderes auf der Welt, aber nicht sofort. Nicht so.
Er wollte ihn wirklich sehen, vielleicht in einigen Minuten, wenn sich
seine Augen (seine Augen?) weit genug an die Helligkeit gewöhnt
hatten, dass er wirklich Licht einschalten konnte. Denkrad hatte Recht.
Dieser Augenblick – ein Wort, dessen wahre Bedeutung ihm vielleicht
noch nie so klar gewesen war wie jetzt – war zu kostbar, um ihn zu
verschwenden. Er würde niemals wiederkommen.
Er drehte das Licht noch etwas weiter auf. Es tat nicht mehr weh in
seinen Augen, aber die Farbe blieb so falsch, wie sie gewesen war.
Unwillig stand er auf, machte einen Schritt in Richtung Tür, um zum
Lichtschalter zu gelangen, überlegte es sich dann anders und ging zum
Fenster. Mit zitternden Händen schob er die Papierjalousetten zur Seite
und sah hinaus.
Er hatte nicht nur vergessen, wie Farben aussahen.
Er hatte alles vergessen.
Das Fenster führte auf den kleinen Park hinaus, der sich hinter der
Privatklinik erstreckte. Die Nacht war sehr dunkel – am Himmel stand
nur eine schmale Mondsichel, die kaum Licht spendete – aber zwischen
den sorgsam beschnittenen Bäumen waren kleine Laternen
angebracht, die den Park unaufdringlich, aber auch gründlich genug
ausleuchteten, um keine Verstecke in den Schatten zuzulassen. Er
konnte alles sehen.
Und alles war anders.
Es war ihm unmöglich, den Unterschied in Worte zu fassen. Bäume
waren Bäume, aber auch etwas... anderes. Gras war Gras, aber
zugleich auch nicht, die Blumen hatten Farben, die zwar von der Nacht
gedämpft, trotzdem aber vollkommen fremd waren, und selbst die
Umrisse der kleinen Bänke, auf denen die Patienten und das
Krankenhauspersonal tagsüber manchmal saßen, waren.... falsch.
Erfüllt von einer Beunruhigung, die an Panik grenzte (und der
Erinnerung an eine kleine Katze, die in Todesangst kreischte), drehte
sich Martin herum.
Fast hätte er aufgeschrien.
Was für den Park galt, galt für das Zimmer hundertfach.
Nichts war wirklich anders, aber nichts war so, wie es sein sollte.
Martin starrte das unglaubliche Bild endlose Sekunden lang
fassungslos an, dann ging er mit schnellen Schritten zur Tür, fand den
Lichtschalter und drückte ihn.
Eine weißlodernde Flut aus Helligkeit brach über ihn zusammen und
brannte sich wie Säure in seine Augen.
Er keuchte vor Schmerz, schlug beide Hände vor die Augen und
taumelte, als hätte man ihn geschlagen. Tränen liefen über seine
Wangen, und als er die Hände langsam herunternahm und die Lider
hob, war es im ersten Moment so schlimm, dass er vor Schmerzen
wimmerte. Trotzdem zwang er sich, die Augen weiter geöffnet zu
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halten. Es tat entsetzlich weh, aber das spielte keine Rolle. Alles was
zählte war das, was er sah.
Alles war falsch.
Er lebte seit zwei Jahren in einer Welt, die nur aus grauem Nebel und
Erinnerungen bestand, so dass er sich selbst einräumte, das eine oder
andere nicht mehr wirklich richtig  zu rekapitulieren, aber so falsch
konnten seine Erinnerungen nicht sein.
Alle Farben, die er gekannt hatte, waren verschwunden. Es gab noch
eine Erinnerung an etwas, das vielleicht einmal Rot gewesen war, Gelb,
das kein Gelb war, Blau und Grün, die sich vergeblich bemühten, zu
dem zu werden, was sie sein sollten, aber dafür eine Unzahl anderer
Töne und Schattierungen, für die er nicht einmal eine Bezeichnung
wusste. Vollkommen neue, fremde und zum größten Teil
beunruhigende Farben, wie er sie niemals zuvor im Leben gesehen
hatte.
Und was für die Farben galt, galt auch für die Dinge.
Er erkannte alles wieder. Es war nicht so, dass sie anders aussahen,
ihre Form oder Größe geändert hatten – nur sahen sie auch nicht mehr
so aus, wie sie sollte. Sein Bett war ein Bett, aber zugleich ein
monströses, hässliches Ding, das ihm fast absurd vorkam, die
zahlreichen technischen Gerätschaften, die den Raum beherrschten,
wirkten wie kauernde, feindselige Ungeheuer, sterile mechanische
Dinge, von denen trotzdem etwas Bedrohliches ausging, die Formen
wirkten kantig, aggressiv – es tat beinahe weh, sie anzusehen. Das
Kinderbett hatte sich in einen Folterkäfig verwandelt, dessen bloßer
Anblick Unbehagen verursachte.
Martin machte einen Schritt darauf zu und blieb wieder stehen. Sein
Herz hämmerte. Er hatte Angst, in dieses entsetzliche Ding
hineinzusehen. Er hatte sich eine kleine Katze verwandelt, die beim
Anblick einer Maus vor Schrecken starb.
Statt weiter zu gehen, drehte er sich nach links. An der Wand direkt
neben der Tür war ein Waschbecken aus Metall angebracht, und direkt
darüber ein kleiner Spiegel. Sein Herz hämmerte, als wollte es aus
seiner Brust springen, als er hineinsah.
Er wusste selbst nicht, was er erwartet hatte. Was ihm entgegensah,
das war eindeutig er selbst – zwei Jahre älter als das letzte Mal, dass er
sich gesehen hatte, aber er selbst – aber er hatte sich noch nie so
gesehen.
Es dauerte eine Weile, bis er so weit war, es zuzugeben, aber es war
so: Er war schön. Nichts an seinen Zügen hatte sich wirklich verändert,
aber er wirkte attraktiv, männlich, und unglaublich stark. Aus seinen
Zügen sprachen eine Güte und Wärme, von der er selbst am besten
wusste, dass sie nicht da waren, und jede Spur von Schwäche oder
Hartherzigkeit – von denen er sich selbst eine Menge zubilligte – waren
verschwunden. Hätte er das Idealbild eines Mannes entwerfen sollen,
es hätte ungefähr so ausgesehen wie das, was ihm nun aus dem
Spiegel entgegenblickte. Aber warum? Er war niemals ein Narziß
gewesen. Im Gegenteil. Er verachtete Männer, die sich selbst für tolle
Kerle hielten. Und seine eigene Meinung von sich selbst war niemals
sehr hoch gewesen. Wieso also sah er sich plötzlich so?
Vielleicht, weil er alles anders sah.
Weil alles anders war.
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Da war ein Gedanke in seinem Kopf, etwas, dem er nicht – noch nicht –
gestattete, Gestalt anzunehmen, aber er war da, und er begann zu
bohren, so boshaft und unaufhaltsam wie der Krebs, den sie besiegt
hatten, und womöglich gefährlicher. Vielleicht nur, um ihm zu entgehen,
fuhr er mit einem Ruck herum und trat an das Kinderbett. Sein Herz
schlug so hart, dass es weh tat, als er hineinsah.
Und das Kind war...
Die Tür wurde geöffnet, und eine wohlbekannte Stimme sagte: «Das
war ziemlich leichtsinnig von Ihnen. Aber um ehrlich zu sein, habe ich
nichts anderes erwartet.»
Martin hörte nicht hin. Er starrte das Kind an.
«Es ist ein nettes Kind, nicht wahr?», fragte Denkrad, während sich
seine Schritte allmählich näherten. «Ich meine: Ich bin ehrlich. Ich habe
es nicht so mit Kindern. Aber Ihr Sohn ist ein hübscher Bursche.»
Nett?, dachte Martin. Hübsch?
Er hätte Denkrad für diese Worte töten können.
Das Kind war nicht hübsch.
Das Kind war ein Gott.
Es war wunderschön. Es gab keine Worte, um es zu beschreiben. Es
war alles, was zählte. Der Sinn des Lebens. Der Grund, aus dem das
Universum erschaffen worden war. Das Wichtigste überhaupt. Es gab
nur dieses Kind. Nichts anderes zählte, weder das Leben, noch die
Zukunft oder die Vergangenheit, kein Warum und Wieso. Dieses Kind
war der Grund, aus dem Gott das Universum erschaffen hatte, nein, der
Grund, aus dem Gott erschaffen worden war. Wenn er jemals die
Bedeutung des Wortes Liebe begriffen hatte, dann jetzt, als er das Kind
ansah.
Er streckte die Hände aus, wollte es berühren, aber er wagte es nicht.
Statt dessen richtete er sich wieder auf und drehte sich zu Denkrad
herum.
Auch der Arzt hatte sich verändert. Er war immer noch er selbst –
wenigstens vermutete Martin das, denn eigentlich hatte er ihn noch nie
wirklich gesehen – aber er wirkte sehr viel attraktiver, als er
angenommen hatte. Immer noch ein harter Mann, vielleicht nicht einmal
wirklich sympathisch – aber er hatte etwas. Hätte Martin etwas für
Männer übrig gehabt, Denkrad hätte durchaus eine gewisse Wirkung
auf ihn erzielt.
Er machte einen Schritt zur Seite, setzte zu einer Antwort an, sah die
Krankenschwester, die hinter Denkrad hereingekommen war – und sog
erschrocken die Luft ein. Sie sah nicht unbedingt aus wie ein Monster,
aber sehr viel trennte sie nicht davon. Ihr Gesicht war kantig und hatte
einen bösartigen Zug, und in den tiefliegenden Augen lauerte eine Gier,
die ihn schaudern ließ. Ihre Haut hatte eine fast abstoßende Farbe, und
ihre Bewegungen wirkten auf eine aggressiv–obszöne Art lasziv. Jeder
Millimeter an ihr strahlte das Wort Feind aus.
«Was haben Sie?», fragte Denkrad. «Stimmt etwas nicht? Haben Sie
Schmerzen?»
Martin antwortete nicht. Er starrte die Schwester an. Das Problem war
nicht ihr Aussehen. Das Problem war, dass er die junge Frau kannte. Er
hatte sie schon gekannt, als er noch sehen konnte, und er wusste
einfach, dass sie nicht so aussah, wie sie aussah.
«Was ist los?», fragte Denkrad noch einmal. Er klang alarmiert, bis an
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die Grenze zur Panik. «Reden Sie!»
Martin sah wieder ihn an, dann die Krankenschwester, dann wieder ihn.
Die junge Schwester erwiderte seinen Blickt irritiert, wirkte aber
zugleich irgendwie... sprungbereit, ein Raubtier, das auf Beute aus war.
Und Denkrad... zum ersten Mal, seit er ihn kannte, hegte er zwar immer
noch keine freundschaftlichen Gefühle für ihn, aber was er sah... Er
konnte sich nicht dagegen wehren. Er war attraktiv. Etwas an Denkrad
sprach ihn an, auf eine Art, die er voller Panik von sich wies, die aber
trotzdem da war.
«Was ist los, verdammt noch mal!» Denkrad schrie jetzt wirklich.
«Stimmt etwas nicht?»
«Ich... ich weiß nicht», stammelte Martin. Alles drehte sich. «Alles ist
so... «
«So – ?»
«Ich... ich kann sehen.»
Denkrad riss die Augen auf, starrte ihn eine Sekunde lang an – und
wirkte dann unglaublich erleichtert. «Ich wusste es», hauchte er. Er
wirkte – vielleicht gerade wegen der Schwäche, die er in diesem
Moment offenbarte  – unglaublich  männlich. Auf ein Art, die Martin
noch niemals kennengelernt hatte. An diesem Gefühl war absolut nichts
erotisches oder gar sexuelles. Er fand ihn einfach auf eine Art attraktiv,
die er noch niemals zuvor bei einem Mann kennengelernt hatte.
Abgesehen vielleicht von seinem eigenen Spiegelbild gerade...
«Sie können sehen», murmelte Denkrad. «Es ist gelungen. Die
Operation war erfolgreich.»
«Aber alles ist anders», flüsterte Martin.
«Natürlich ist alles anders», sagte Denkrad, noch immer im gleichen,
unendlich erleichterten Tonfall. «Sie waren zwei Jahr lang fast blind.
Was erwarten Sie?»
Denkrad verstand ihn nicht. Natürlich verstand er ihn nicht. Wie hätte er
auch?
Und welche Rolle spielte es letztendlich? Er konnte sehen, das allein
zählte. Spielte es eine Rolle, was er sah.
Oh ja, flüsterte eine Stimme, irgendwo, tief in seinem Inneren. Weil du
siehst, was du siehst.
Er wusste es. Er gestattete seinem Bewusstsein nur noch nicht, diesem
Wissen die Tür zu öffnen.
«Alles ist... so anders», sagte er noch einmal.
«Natürlich ist es das.» Denkrad lachte. «Wir werden noch tausend
Dinge finden, über die wir uns gemeinsam den Kopf zerbrechen
können, und vermutlich sogar vergebens. Wir stehen ganz am Anfang,
Martin. Aber das zählt nicht. Alles was jetzt wichtig ist, ist dass Sie
sehen können. Sie und ich, wir werden Geschichte schreiben, ist Ihnen
das klar? Ich... ich bin so glücklich. Kann ich noch irgend etwas für Sie
tun? Sagen Sie es, egal was!»
Martin drehte sich zu ihm herum, sah ihm in die Augen. Schöne,
ungemein männliche Augen.
«Andrea», sagte er.
Das Lächeln in Denkrads Augen erlosch schlagartig, und ein schwer zu
deutender, aber nicht angenehmer Ausdruck löschte das breite Grinsen
auf seinen Zügen aus. «Andrea?»
«Meine Frau», sagte Martin. «Ist sie hier? Sie hat doch bestimmt das
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Kind gebracht. Bitte holen Sie sie.»
«Ihre... Frau?» Eine neue, sehr tiefe Dunkelheit erschien in Denkrads
Blick. «Aber... aber hat Sie es Ihnen...» Er schluckte. Man sah ihm an,
wie schwer es ihm fiel, weiter zu sprechen. Panik flackerte in seinen
Augen. «Sie wissen es nicht?»
«Was?»
«Aber... aber ich dachte, Sie... Sie hätte es Ihnen gesagt», stammelte
Denkrad. «Sie war doch extra bei Ihnen, vor der Operation.»
«Gesagt? Was?!»
Denkrad schwieg. Er hatte plötzlich nicht mehr die Kraft, Martins Blick
Stand zu halten. Fast eine Minute verging. Schließlich flüsterte er:
«Großer Gott, sie... sie hat es Ihnen... Sie wissen nichts.»
«Was weiß ich nicht?» Was wusste er nicht?!
«Es tut mir so unendlich Leid», sagte Denkrad. «Bitte glauben Sie mir,
dass ich es nicht wusste.» Er atmete hörbar ein, dann stieß er fast
hervor: «Ihre Frau ist tot.»
Martin war nicht einmal erschrocken. Nicht wirklich. Er hatte es
gewusst. Er hatte es gefühlt, und er konnte es noch fühlen. Er konnte
sie fühlen, irgendwo, tief in sich.
«Ihr Herz», sagte er Denkrad leise. «Sie war... praktisch schon tot, als
sie zu uns kam. Ich konnte nichts mehr für Sie tun – außer, Ihr noch
einmal die Kraft zu geben, zu Ihnen zu gehen und mit Ihnen zu
sprechen. Ich... ich dachte, Sie wollte Ihnen alles sagen. Das müssen
Sie mir glauben. Ich dachte bis vor eine Minute, Sie wüssten es!»
Martin sagte nichts mehr. Er stellte auch keine Fragen mehr, sondern
drehte sich herum und trat noch einmal an das Waschbecken neben
der Tür, um einen Blick in den Spiegel darüber zu werfen. Diesmal sah
er nicht sein Gesicht, sondern die Augen, die ihm daraus
entgegenblickten, und er verstand nicht mehr, wieso er es nicht sofort
gesehen hatte.
«Der Spender?», fragte er.
Denkrad nickte nur. Er hatte wohl nicht mehr die Kraft, zu antworten. Es
war auch nicht nötig.
Vielleicht hatte er diese Augen nicht erkannt, weil sie ihm einfach zu
vertraut waren. Er hatte so oft in sie hineingesehen, viel, viel, viel öfter
als in seine eigenen. Dunkelgrüne, grundlose Augen, die seinen Blick
voller unendlicher Liebe erwiderten.
Er lauschte in sich hinein, und sie war da.
Sie würde immer da sein, so lange er sie mit ihren Augen ansah.
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