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Erstes Kapitel.

In dem vorhergehenden Bande habe ich den Leser iiber die Pririeen, das Felsengebirge und durch die Alkaliwiiste in die
Hauptstadt des damals neu errichteten Territorums Nevada, nach der Stadt Carson gefiihrt. Es war eine »holzerne« Stadt; ihre
Einwohnerzahl betrug zweitausend. Die Hauptstra3e bestand aus einer Reihe kleiner, weiler Bretterhduschen mit Kaufliden, zu
hoch, um darauf zu sitzen, aber fiir alle sonstigen Erfordernisse kaum hoch genug. Dieselben standen hart aneinandergebaut, als
mangelte es an Raum auf der méichtigen Ebene. Den Gehweg bildeten Bretter, die mehr oder minder locker waren und beim
Darauftreten gerne klapperten. Mitten in der Stadt, den Ldden gegeniiber, befand sich die allen Stidten jenseits des
Felsengebirges angeborene >Plaza< — ein groB3er, offener, ebener Platz mit einem Freiheitsbaum in der Mitte, sehr geeignet zu
offentlichen Versteigerungen, Pferdemérkten und Volksversammlungen, sowie zum Absteigeplatz der Fuhrleute. Zwei andere
Seiten der Plaza waren von Liden, Bureaus und Stéllen eingefal3t. Der iibrige Teil der Stadt lag ziemlich zerstreut.

Auf der Poststation und auf dem Wege zum Gouverneur wurden wir verschiedenen Biirgern vorgestellt, darunter emem Herrn
Harris, der sich zu Pferde befand. Derselbe begann ein Gesprich, unterbrach sich jedoch mit der Bemerkung: »Ich muf3 Sie auf
einen Augenblick um Entschuldigung bitten; dort driiben steht der Zeuge, der geschworen hat, ich sei bei der Beraubung der
kalifornischen Post beteiligt gewesen — eine ganz unverschamte Emmischung, da ich mit dem Menschen gar nicht bekannt bin.«

Darauf ritt er hin und machte dem Betreffenden Vorhalt mit emem sechsldufigen Revolver, wogegen sich dieser mit dem
seinigen entschuldigte. Als die Pistolen leer waren, nahm der Unbekannte sein Geschift (er flickte sich seine Peitschenschnur)
wieder auf, wihrend Herr Harris mit hoflichem Biickling an uns vorbei nach Hause ritt. Er hatte eine Kugel durch den einen
Lungenfliigel und mehrere n die Hiiften bekommen, und die kleinen Blutstrome, die dem Pferd iiber die Flanken liefen, gaben dem
Tier ein ganz malerisches Aussehen. Ich habe spéter, so oft ich Harris nach jemand schie8en sah, immer wieder an jenen ersten
Tag in Carson denken miissen.

Weiter sahen wir an diesem Tage nichts, denn es war zwei Uhr, und nach Landessitte brach jetzt der tigliche »Washoe-
Zephyr< los. Mit demselben kam eine aufsteigende Staubwehe, etwa von der Grofe der Veremigten Staaten, welche Nevadas
Hauptstadt unsern Blicken entzog. Indes gab es dabei doch mancherlei zu sehen, was fir Neuangekommene nicht ganz
uninteressant war; denn die méchtige Staubwolke war dicht betiipfelt mit Dingen, die den hoheren Luftschichten fremd sind,
lebenden und toten, die zwischen den sich fortwilzenden Staubwirbeln hin und her flatterten, gingen und kamen, auftauchten und
wieder verschwanden — mit Hiiten, Hithnern und Sonnenschirmen, die hoch oben am Himmel hinsegelten; mit Decken,
Blechschildern, Salbeigestriipp und Schindeln, die etwas tiefer hin flogen; noch weiter unten mit Strohmatten und
Biiffellederrocken; mit Schaufeln und Kohlenkasten in der nidchsten Luftschicht; Glasthiiren, Katzen und klemen Kindern in der
folgenden; zerbrochenen Bretterziunen, leichten Emspénnern und Schubkarren in der ndchsten; und zu unterst, bis zu hdchstens
dreiig oder vierzig Full Hohe tiber dem Boden, wehte ein Wirbelsturm auswandernder Déacher und leerer Bauplitze hin.

Es war wirklich etwas zu sehen dabei. Ich hitte noch mehr sehen kdnnen, wire ich imstande gewesen, mir die Augen staubfrei
zu halten.

Aber in allem Ernst, ein Washoe-Wind ist durchaus keine Kleinigkeit. Er blast schwichliche Hauser um, nimmt gelegentlich
Schindeldédcher mit, rolit Blechddcher zusammen wie Notenhefte, weht dann und wann eine Postkutsche um und verschiittet die
Reisenden; und als die Ursache der vielen Kahlkopfe dort zu Lande hort man tiberall angeben, der Wind wehe den Leuten die
Haare vom Kopfe, wihrend sie himmelwérts nach ihren Hiiten schauen. Die Stralen der Stadt bieten an Sommernachmittagen
meist ein recht belebtes Bild, da stets eime Menge Leute Jagd auf ihre entweichenden Hiite machen, wie Stubenmiddchen auf eine
Spinne.

Der »Washoe-Zephyr« (Washoe ist ein beliebter Spitzname fiir Nevada) ist eigentlich ein recht schriftméBiger Wind, insofern
kein Mensch weil3, »von wannen er kommt¢, d. h. wo er entsteht. Er kommt geradeswegs iiber die Berge aus Westen, aber
jenseits der Kammhohe, auf der andern Seite driiben, ist nichts von ihm zu entdecken. Er wird vermutlich auf der Hohe des
Gebirges eigens hergestellt und fliegt von dort aus; er ist zur Sommerszeit ein recht piinktlicher Wind. Seine Geschéftsstunden
wihren von zwei Uhr nachmittags bis zum nichsten Morgen um dieselbe Stunde, und wer sich wéihrend dieser zwolf Stunden aut
eine Reise wagt, mull mit dem Winde rechnen, will er nicht ein paar Meilen leewérts von seinem Ziel anlangen. Und doch ist das
erste, woriiber sich ein Besucher aus Washoe in S. Francisco beklagt, da3 dort die Seewinde so heftig wehen. So ist der Mensch
nun emnmal!

Den Staatspalast des Gouvernements von Nevada entdeckten wir in einem einstockigen weien Bretterhause, das im Innern
zwel kleine Zimmer enthielt und an der Stirnseite — der GroBartigkeit halber — emnen auf Stiitzen ruhenden Dachstock hatte; es
zwang dem Biirger Hochachtung ab und erfiillte den Indianer mit Ehrfurcht. Die unlingst eingetroffenen richterlichen Beamten des
Territoriums, der Ober- und der Hilfsrichter, und was sonst zur Regierungsmaschinerie gehorte, waren weniger glinzend
untergebracht. Sie wohnten rings umher in Privathdusern zur Miete und hatten thre Amtslokale in thren Schlafstuben. Memn Bruder
(OMr. Secretary() und ich schlugen unser Quartier in dem >Ranch¢ emner wiirdigen franzosischen Dame auf. Sie hiel Bridget



O'Flannigan und gehorte zur Gefolgschaft Sr. Excellenz des Gouverneurs. In seinen guten Tagen, als er Oberbefehlshaber der
hauptstédtischen Polizei in New-York war, hatte sie ihn gekannt und wollte thn nun in seinem Migeschick als Gouverneur von
Nevada auch nicht verlassen. Unsere Stube lag im unteren Stock und ging auf die Plaza hinaus, und nachdem wir unser Bett, einen
klemen Tisch, zwei Stiihle, den feuerfesten Schrank der Regierung und das Konversationslexikon darin untergebracht hatten, war
immer noch Raum genug fiir einen Besuch vorhanden — vielleicht sogar fiir zwei, aber nicht ohne Dehnung der Winde. Ubrigens
konnten die Wénde eine solche vertragen — wenigstens die Zwischenwinde, denn sie bestanden lediglich aus einer emnzigen
Schicht groben Baumwollstoffes, der von emer Zimmerdecke zur andern ausgespannt war. Dies war die Regel in Carson, eine
Zwischenwand anderer Art bildete eine seltene Ausnahme. Wenn man in seinem dunkeln Zimmer stand, die Zimmernachbarn
dagegen Licht brannten, so erzihlten die Schatten an dem Tuch oft merkwiirdige Geheimnisse! Sehr hdufig waren diese
Zwischenwinde aus zusammengehefteten alten Mehlsécken hergestellt; dann war der Unterschied zwischen der gemeinen Herde
und der Aristokratie nur der, dal die gemeine Herde schmucklose Sécke hatte, wihrend die Wénde des Aristokraten durch
rudimentdre Fresken, d. h. rote und blaue Miihlenzeichen auf den Sicken, Staunen erregten. Gelegentlich verschonerten die
besseren Stinde auch ihr Sackleinen durch Auftkleben von Holzschnitten aus Harpers Wochenschrift; nicht selten verstiegen sich
die Wohlhabenden und Gebildeten sogar bis zu Spuck-Népfen und andern Beweisen eines kostspieligen und iippigen
Geschmackes. Wir besal3en einen Teppich und ein Waschbecken von echtem Steingut. Infolgedessen wurden wir von den
tibrigen Insassen des Ranchs der Dame O'Flannigan riicksichtslos gehaf3t. Als wir gar noch einen bemalten Fenstervorhang von
Wachsleinwand dazu anschafften, waren wir einfach unseres Lebens nicht mehr sicher. Um Blutvergie8en zu verhiiten, zog ich eine
Treppe hoher und schlug mein Quartier bei den titellosen Plebejern in emner der vierzehn weien, schmalen Bettstellen aus
Fichtenholz auf, die in zwei langen Reihen in dem einzigen Zimmer standen, welches das zweite Stockwert bildete.

Sie waren eine lustige Gesellschaft, die vierzehn. Meist hatten sie sich aus freien Stiicken dem Gouverneur angeschlossen. Als
sie in New- York und San Francisco zu seiner Gefolgschaft stieBen, hatten sie sich gesagt, da8 sie bei der Balgerei um Amtchen
und sonstige im Territorium abfallende Brocken nichts zu verlieren, vielmehr verniinftiger Weise eher vielleicht etwas zu gewinnen
hitten. Sie hieBen im Volksmund »>die irische Brigade<, obwohl sich unter der ganzen Umgebung des Gouverneurs nur vier oder
funf Irlinder befanden. Die gutmiitige Excellenz war sehr verdrieBlich iiber das Gerede, das seine Leibgarde hervorrief —
besonders, als sich das Geriicht verbreitete, es seien bezahlte Meuchelmorder, die er sich mitgebracht habe, um erforderlichen
Falles die demokratischen Wahlstimmen in der Stille zu vermindern!

Frau O'Flannigan gab ihnen Kost und Wohnung fiir je zehn Dollars die Woche, und sie gaben dagegen frohlich ihre
Schuldverschreibungen. Sie waren damit vollig zufrieden. Dagegen fand Bridget bald, da3 uneinlosbare Schuldscheine doch keine
genligende Sicherheit flir eme Fremdenpension n Carson-City bilden. So lag sie nun dem Gouverneur in den Ohren, fiir die
»Brigade« eine Beschiftigung aufzutreiben. Sie sowohl als die Leute selbst setzten thm so lange zu, bis er n emne gelinde
Verzweiflung geriet und schlieBlich die Brigade antreten lieB. »Meine Herren,« redete er sie an, »ich habe eine eintrdgliche und
ersprieBliche Thatigkeit fiir Sie ausgesonnen — eine Thétigkeit, welche Thnen Erholung inmitten herrlicher Landschaften gewéhren
und Thnen ununterbrochen Gelegenheit verschaffen wird, Thren Geist durch Beobachtung und Studium zu bereichern. Ich wiinsche
die Moglichkeit der Anlegung einer Eisenbahn von Carson aus nach Westen bis zu einem gewissen Punkte festzustellen. Beim
Zusammentritt der Legislatur werde ich dafiir sorgen, da3 das erforderliche Gesetz durchgeht und eine entsprechende Summe
bewilligt wird.«

»Wie, eine Eisenbahn liber die Sierra Nevada?«
»Jawohl, — und Sie sollen zu diesem Zweck die Gegend ostwirts bis zu einem gewissen Punkte untersuchen!«

Er machte die emen zu Vermessern, die andern zu Kettentrdgern u. s. w.; dann lie3 er sie los in die Wiiste. Das war emne
Erholung, dal} es eine Art hatte! ErholungsfuBtouren, auf denen sie die MeBketten durch Sand und Salbeigestriipp schleppten
unter einer schwiilen Sonne und zwischen Ochsengerippen, Cayoten und Taranteln. Es war die reinste, hochste Romantik! Sie
betrieben die Vermessung sehr langsam, sehr bedichtig, sehr sorgfiltie. Wiahrend der ersten Woche kehrten sie alle Abende
staubbedeckt, fuBkrank, miide und hungrig, aber hochst vergniigt zuriick. Sie brachten einen groflen Vorrat ungeheurer haariger
Spinnen — Taranteln — mit, die sie im oberen Zimmer des Ranch in zugedeckte Biergliser einsperrten. Nach Verlauf der ersten
Woche muliten sie im freien Felde kampieren, denn sie waren tiichtig nach Osten vorgeriickt. Sie erkundigten sich sehr eifiig nach
der Lage jenes im unklaren gelassenen >gewissen Punktes<, ohne jedoch Aufschlufl dariiber zu erhalten. Endlich, auf eine
besonders dringende Anfrage: »Wie weit Ostlich?« telegraphierte Gouverneur Nye zuriick: »Bis zum atlantischen Ozean, Thr
Teufelsbraten! — iiber den schlagt eine Briicke und macht, daf ihr hiniiber kommt!«

Darauf hin kamen die bestaubten Packesel zuriick, die nun emnen Bericht emreichten und ithre Arbeit emnstellten. Der
Gouverneur nahm die Sache fortwahrend hochst gemiitlich; er meinte, da Frau Flannigan sich wegen des Unterhalts der Brigade
doch in jedem Falle irgendwie an ihn halten werde, so wolle er sich mit den Jungens auch so viel Spall machen, als moglich; er
gedenke, setzte er mit freundlichem Augenzwinkern hinzu, sie mit ihren Vermessungen bis nach Utah hinein zu schicken und dann
an Brigham zu telegraphieren, er solle sie wegen Grenzverletzung héingen lassen.

Die Vermesser brachten immer noch mehr Taranteln mit, so dal wir schlielich eine ganze Menagerie auf Brettern und



Fenstersimsen im Zimmer aufgestellt hatten. Manche von diesen Spinnen konnten ihre haarigen muskulésen Beine iiber eine
gewoOhnliche Untertasse auseinander sperren; und wenn ihre Gefiihle verletzt wurden oder man ihrer Wiirde zu nahe trat, so mufite
man sie nach threm Ausdruck fiir die heillosesten Halunken im ganzen Tierreich halten. Bei jeder noch so leisen Beriihrung ihrer
glasernen Gefingnisse waren sie in einem Augenblick auf den Beinen und kampfgeriistet. In der ersten Nacht nach der Riickkehr
der Brigade wehte wie gewohnlich ein wiitender »Zephyr¢, der um Mitternacht das Dach eines benachbarten Stalles fortblies, so
daB emne Ecke desselben krachend durch unfern Ranch hereingefahren kam. Es erfolgte ein gleichzeitiges Erwachen, eine
geriuschvolle Musterung der Brigade im Dunkeln und ein allgemeines Stolpern und Ubereinanderpurzeln in dem schmalen Gange
zwischen den Bettreihen. Mitten in dem Getiimmel fuhr Bob H.— aus seinem gesunden Schlafe auf und stie3 dabei mir dem Kopfe
ein Brett herunter. Im selben Augenblick schrie er:

»Reift aus, Jungens, die Taranteln sind los!«

Einen graBlicheren Alarmruf hitte es nicht geben konnen. Niemand wagte mehr das Zimmer zu verlassen aus Furcht, auf eine
Tarantel zu treten. Jeder tappte nach emem Koffer oder emem Bett und schwang sich hinauf. Dann folgte die eigentiimlichste Stille
— eine Stille graBlicher Spannung, voll Erwartung, Hoffnung, Furcht. Es war pechfinster, und um das Schauspiel der vierzehn zu
genieBen, wie sie in hochst mangelhafier Toilette dngstlich auf Koffern und Betten hockten, mufite man sich schon mit der
Einbildungskraft behelfen, denn zu sehen war schlechterdings nichts. Dann folgten gelegentlich kleme Unterbrechungen der Stille;
man konnte an der Stimme erkennen, wer sprach und wo der Betreffende sich befand; auch vermochte man zu unterscheiden, aus
welcher Richtung die sonstigen Geriusche kamen, die einer der armen Dulder durch sein Herumtappen oder eine Anderung seiner
Korperlage verursachte. Die ab und zu vernehmbaren Stimmen waren nicht sehr gespriachig — man horte nur ein schwaches »Au!«
gefolgt von einem tiichtigen Aufstampfen; dann wuflte man, daf3 der betreffende Herr einen haarigen Teppich oder sonst etwas
dergleichen auf der Haut gespiirt und darauthin einen Satz aus dem Bette auf den Stubenboden gemacht hatte. Darnach wieder
tiefe Stille. Jetzt rief eine nach Luft schnappende Stimme:

»Mi-mir Kabbelt etwas hinten am Hals hinaufl« Alle Augenblicke konnte man emnen halbunterdriickten Schrei, ein schwaches
Strampeln und ein angstvolles »ach, Herrgott!« vernehmen — zum Zeichen, daf3 einer sich vor etwas zurlickzog, was ihm wie eine
Tarantel vorkam, und zwar ohne Zeitverlust. Nun schrie auf einmal hinten in der Ecke eine Stimme laut und wild auf.

»Ich hab' ihn! Ich hab' ihn!« (Hierauf Pause, wahrend der die Verhéltnisse sich vermutlich dnderten,) »Nein, er hat mich! O,
geht denn gar niemand und holt eine Laterne?«

In dem Augenblick erschien die Laterne in den Handen der Frau O'Flannigan. Nachdem diese aus dem Bett gestiegen und
Licht gemacht, hatte sie trotz ihrer Begier, sich von der Grofle des durch das feindliche Dach angerichteten Schadens zu
iberzeugen, wohlweislich nicht unterlassen, eine angemessene Weile zu warten, bevor sie oben nachsah, ob der Wind jetzt fertig
oder noch mehr Unthaten vorhabe.

Die Scenerie, welche sich enthiillte, als plotzlich der Schein der Laterne ins Zimmer strahlte, war malerisch und wére vielleicht
manchen Leuten komisch vorgekommen, fiir uns war sie es nicht. Wir salen zwar in hochst wunderlicher Stellung und n enem
nicht minder wunderlichen Aufzug auf Kisten, Koffern und Betten herum, allein wir hatten viel zu gro3e Angst und flihlten uns zu
unbehaglich, um etwas Komisches darin zu finden; so war denn nirgends auch nur der Schein eines Lachelns zu bemerken. Was
mich betrifft, so kann ich mir nichts Argeres vorstellen als die Pein, die ich wihrend der wenigen Minuten voll angstvoller
Spannung im Dunkeln, umgeben von diesen kriechenden, blutgierigen Taranteln, erduldet hatte. In kaltem Todesschweill war ich
von Bett zu Bett, von Kiste zu Kiste gehiipft, und so oft ich an etwas Stacheligem streifte, bildete ich mir bereits ein, ich spiire die
Fénge.

Ich ginge lieber in den Krieg, als dieses Vorkommnis noch einmal mitzumachen. Es war iibrigens niemand zu Schaden
gekommen. Derjenige welcher glaubte, eine Tarantel >habe ihn¢, irrte sich griindlich — er hatte sich nur die Finger in einen
Kistenspalt geklemmt. Von den entwichenen Taranteln wurde keine jemals mehr gesehen; es waren zehn oder zwdlf gewesen.
Wir durchsuchten das Zimmer mit Licht von oben bis unten, jedoch ohne Erfolg. Dann gingen wir wohl zu Bette? O nemn! Alles
Gold der Welt hétte uns nicht dazu gebracht. Wir blieben die Nacht vollends auf, spielten >Cribbage« und hielten scharfe Ausschau
nach dem Feinde.



Zweites Kapitel.

Es war Ende August, der Himmel war wolkenlos und das Wetter prachtvoll. Im Laufe eniger Wochen hatte mich das
merkwiirdige neue Heimatland wunderbar bezaubert, und ich nahm mir vor, meine Riickkehr nach den >Staaten< einige Zeit
aufzuschieben. Ich hatte mich vollig daran gewohnt, emen schadhaften Schlapphut, ein blaues Wollhemd und die Hosen in den
Stiefelschéften zu tragen und war stolz auf den Mangel von Rock, Weste und Hosentrdgern. Es war mir so riipelhaft und
ygro3schnduzig« zu Mute (wie der Historiker Josephus sich n semem schonen Kapitel iiber die Zerstorung des Tempels
ausdriickt). Ein so schones und romantisches Leben konnte es nicht wieder geben, davon war ich fest tiberzeugt. Ich war zwar
Regierungsbeamter, allein das diente nur zum &ufleren Glanz. Das Amt war eine reine Sinekure. Ich hatte nichts zu thun und bezog
kemen Gehalt. Ich war Privatsekretér Sr. Majestét des Sekretdrs und flir zwei gab es noch nicht Schreiberei genug. So widmete
ich meine Zeit dem Vergniigen in Gesellschaft von Johnny K. —, dem jungen Sohn eines Nabobs in Ohio, der sich hier zu seiner
Erholung aufhielt. Er fand diese auch. Wir hatten von der wundersamen Schonheit des Tahoe-Sees reden horen und schlieBlich
trieb uns die Neugier, denselben in Augenschein zu nehmen. Drei oder vier Mitglieder der Brigade waren dort gewesen, hatten ein
paar Holzschlige an seinen Ufern abgegrenzt und i threm Lager einen Vorrat von Lebensmitteln zurtickgelassen. Wir schnallten
uns ein paar wollene Decken auf den Riicken, nahmen jeder eine Axt und machten uns auf — denn wir wollten uns auch einen
Waldranch oder so etwas anlegen und vornehme Leute werden.

Wir waren zu Ful. Der Leser wird es vorteilhafter finden, zu reiten. Man sagte uns, es sei elf Meilen Weges. Lange
marschierten wir auf ebenem Boden, dann klommen wir mithsam einen vielleicht tausend Full hohen Berg hinauf und hielten
Umschau. Kein See da. Wir stiegen auf der andern Seite wieder hinunter, gingen {iber die Thalmulde hiniiber und quélten uns noch
einen Berg hinauf, der uns drei- bis viertausend Full hoch vorkam, um abermals Umschau zu halten. Noch immer kein See. Miide
und schweiitriefend setzten wir uns nieder und mieteten uns ein paar Chinesen, um die Leute zu verfluchen, die uns zum besten
gehabt hatten. Nach dieser Erfrischung nahmen wir unsern Marsch mit erneuter Kraft und Entschlossenheit abermals auf. Zwei
oder drei Stunden schleppten wir uns noch weiter, bis endlich mit ememmal der See vor uns lag — eine herrliche blaue
Wasserflache, sechstausend drethundert Fuf3 iiber dem Meeresspiegel und von einer Kette schneebedeckter Berggipfel umrahmt,
die sich noch volle dreitausend Fu3 hoher auftiirmten. Es war ein riesiges Oval von reichlich achtzig bis hundert Meilen Umfang,
Wie er so dalag, wihrend die Schattenbilder der Berge sich herrlich auf semer stillen Oberfliche wiederspiegelten, war ich
tiberzeugt, daf es sicherlich auf der ganzen Erde kein schoneres Bild geben kdnne.

Wir fanden den kleinen Kahn, welcher der Brigade gehorte, und fuhren ohne Zeitverlust {iber eine tiefe Einbuchtung des Sees
auf die MeBstangen zu, welche das Lager bezeichneten. Ich lieB Johnny rudern — nicht aus Scheu vor der Anstrengung, sondern
weil mir iibel davon wird, wenn ich beim Arbeiten riickwirts fahre. Dagegen steuerte ich. Nach emer Fahrt von drei Meilen
langten wir gerade mit Einbruch der Nacht an dem Lager an; todmiide und mit einem wahren Wolfshunger stiegen wir ans Land.
In einer Hohlung unter den Felsen fanden wir die Vorrédte und das Kochgeschirr und nun setzte ich mich trotz memner Erschopfung
auf einen Felsblock und beaufsichtigte die Zuriistungen, wihrend Johnny Holz sammelte und das Essen bereitete. Mancher, der so
viel geleistet hatte, wie ich, hitte sich wohl vor allem nach Ruhe gesehnt.

Es gab ein kostliches Essen — warmes Brot, gebratenen Speck und schwarzen Kaffee. Und die Einsamkeit, die uns umgab,
war ebenfalls kostlich. Drei Meilen entfernt befand sich eine Sagemiihle mit einigen Arbeitern, auerdem gab es im ganzen weiten
Umkreis des Sees keine flinfzehn menschliche Wesen. Als die Dunkelheit herabsank und die Sterne herauf kamen, so dal} der
gewaltige Spiegel wie ein Juwelenschmuck strahlte, schmauchten wir beschaulich unsere Pfeifen n der feierlichen Stille und
vergaf3en alle Sorgen und Schmerzen. Als es Zeit war, breiteten wir unsere Decken iiber den warmen Sand zwischen zwei gro3en
Felsstiicken und schliefen bald ein, unbekiimmert um die Ameisen, welche in langer Rethe uns in die Kleider krochen und uns bis
auf die Haut untersuchten. Den Schiaf, der uns umfing, vermochte nichts zu stéren, denn wir hatten ihn redlich verdient, und wenn
unser Gewissen uns irgend welcher Siinden beschuldigte, so mufite es das Gericht fiir diese Nacht unter allen Umsténden
vertagen. Der Wind erhob sich gerade, als uns das BewuBtsein schwand und das Anprallen der Brandung am Ufer lullte uns in
Schlummer.

Es ist nachts stets sehr kalt am Rande dieses Sees, allein wir waren gut mit Decken versehen, die uns hinreichend wérmten.
Die ganze Nacht rilhrten wir kein Glied; in aller Morgenfrihe erwachten wir noch in derselben Lage, die wir abends
eingenommen, um sofort aufzuspringen, griindlichst erfiischt, frei von Unbehagen und zum Ubersprudeln voll von neuer
Spannkraft. So etwas stérkt liber alle Begriffe. Heute waren wir mit zehn so hundemiiden Leuten fertig geworden, wie wir tags
zuvor waren. In unserer Zeit brauchen viele Menschen ihrer Gesundheit wegen Wasser- und Terrainkuren und gehen in fremde
Lénder. Drei Monate Lagerleben am Tahoe-See wiirde emner dgyptischen Mumie ihre urzeitliche Lebenskraft wieder geben, und
einen Appetit bekdme sie dadurch, wie ein Alligator. Damit meine ich natiirlich nicht die dltesten und die trockensten Mumien,
sondern die frischeren. Die Luft da oben in den Wolken ist gar rein und schon, gar frisch und kostlich. Und warum auch nicht? —
Ist es doch dieselbe, welche die Engel atmen. Ich glaube, man wiirde die entsetzlichste Miidigkeit, die man sich {iberhaupt
vorstellen kann, in einer Nacht auf dem Sande am Ufer dieses Sees sicher wegschlafen. Nicht unter emem Dach, sondern unter

7



freiem Himmel. Es regnet dort im Sommer selten oder nie. Ich kenne jemand, der sterbenskrank dorthin ging; aber es wurde
nichts mit dem Sterben. Als ein Gerippe kam er an und konnte sich kaum auf den Fiilen halten; er hatte keinen Appetit und that
nichts als Traktdtchen lesen und iiber die Zukunft griibeln. Drei Monate darauf schlief er regelmifig im Freien, al dreimal am
Tage so viel in thn hineinging und piirschte zur Erholung dreitausend Ful3 hoch im Gebirge dem Wilde nach. Dabei war er kein
Gerippe mehr, sondern hatte ein betrdchtliches Gewicht aufzuweisen. Das ist kein Hirngespinst, es ist die reine Wahrheit. Er hatte
an der Schwindsucht gelitten. Ich empfehle seine Erfahrung vertrauensvoll anderen Gerippen zur Nachahmung,

Ich begniigte mich wiederum mit der OberaufSicht iiber die Kiiche. Sofort nach dem Friihstiick stiegen wir ins Boot und
ruderten drei Meilen am Seegestade entlang; dann stiegen wir aus. Die Stelle gefiel uns, deshalb nahmen wir etwa drethundert
Morgen davon in Besitz und schnitten unser Merkzeichen in emen Baum. Es war ein Bestand von gelben Fichten — ein dichter
Wald von Bédumen, hundert Fufl hoch und bis auf finf Fufl im Durchmesser iiber der Wurzel. Wir mufiten unser Besitztum jedoch
einzdunen, anders konnten wir es nicht behaupten, d. h. wir muf3ten da und dort einen Baum fillen, und zwar so, da3 dadurch eine
Art Enfriedigung mit ziemlich weiten Liicken entstand. Wir féllten jeder drei Bdume, fanden jedoch, da3 es eine so herzbrechende
Arbeit war, dall wir beschlossen, es dabei bewenden zu lassen; sicherten sie unser Eigentum — gut und schon, wenn nicht — nun,
so mochte es durch die Liicke auslaufen und von dannen flieBen; tot quélen wollten wir uns nicht um ein paar elende Morgen
Land. Tags darauf kamen wir zuriick, um ein Haus aufzuschlagen; denn ein Haus war gleichfalls notwendig, wenn wir unsern
Besitz behaupten wollten. Wir beschlossen, ein tiichtiges Blockhaus zu bauen, das den Neid der Jungen von der Brigade erregen
sollte. Als wir jedoch den ersten Klotz gehauen und zurecht gezimmert hatten, kam es uns unndtig vor, soviel Sorgfalt darauf zu
verwenden, und wir beschlossen, es aus dimnen Stimmchen zu erbauen. Indessen sahen wir uns nach dem Zuhauen und
Abputzen zweier Stimmchen zur Anerkennung der Thatsache genétigt, da3 selbst eine noch bescheidenere Architektur dem
Gesetze Geniige thun wiirde, worauf wir beschlossen, unser Haus aus Reisig zu errichten. Wir widmeten dieser Arbeit den
folgenden Tag, leisteten jedoch soviel im Herumsitzen und Schwatzen, da3 wir erst um die Mitte des Nachmittags ein halbwegs
fertiges Ding zu stande gebracht hatten. Wéhrend einer von uns Strauchwerk abhieb, muf3te der andere unsern Bau bewachen, wir
wiirden ihn sonst am Ende nicht wiedergefunden haben, wenn wir thm beide den Riicken kehrten. Er hatte eine gar so starke
Familiendhnlichkeit mit dem ihn umgebenden Buschwerk. Wir waren indes damit zufrieden.

So waren wir nun Landbesitzer, in aller Form installiert und unter dem Schutze des Gesetzes. Wir beschlossen deshalb, unsern
Wohnsitz auf unserem eigenen Grund und Boden aufzuschlagen und uns jenes groBen Gefiihls der Unabhingigkeit zu erfreuen, das
nur eine solche Erfahrung verlethen kann. Spét am folgenden Nachmittag fuhren wir nach einer herrlichen und langen Rast von dem
Lager der Brigade weg samt allen Vorriten und Kochgeschirren, die wir fortbringen konnten, und zogen gerade mit Embruch der
Nacht das Boot auf unserem eigenen Landungsplatze an den Strand.

Wenn es irgend ein gliicklicheres Leben giebt, als dasjenige, welches wir von nun an zwei oder drei Wochen lang in unserer
Waldhiitte flihrten, so muf3 das eine Sorte Leben sein, die ich weder aus Biichern, noch aus eigener Erfahrung kennen gelernt
habe. Wir sahen wihrend der ganzen Zeit auler uns selbst kein lebendes Wesen und vernahmen keine anderer Tone als
diejenigen, welche Wind und Wellen horen lieen, das Seufzen der Fichten und dann und wann den fernen Donner einer Lawine.
Der Wald um uns war dicht und kiihl, der Himmel {iber uns erstrahlte in wolkenlosem Sonnenschein, der breite See vor uns war je
nach der Stimmung der Natur bald klar wie Kristall, bald von einem Lufthauch leicht gekrduselt und bald schwarz und
sturmbewegt. Die thn im Kreise iiberragenden Bergkuppen aber, mit Waldesgriin bekleidet, von Bergrutschen zerrissen, durch
Schiuchten und Théler gespalten und mit Hauben glitzernden Schnees bedeckt, bildeten den passenden Rahmen und Abschiufl zu
dem herrlichen Bilde. Die Aussicht war stets fesselnd, bezaubernd, entziickend; nie wurde das Auge miide zu schauen, bei Nacht
oder Tag, bei Ruhe oder Sturm; es kannte nur einen Schmerz, ndmlich, dal es nicht ununterbrochen schauen durfte, sondern
bisweilen sich zum Schlafe schlieBen mufte.

Wir schliefen im Sande, hart am Rande des Wassers, zwischen zwei schiitzenden Felsblocken, die dafiir sorgten, dal3 die
stiirmischen Nachtwinde uns nichts anhaben konnten. Ohne Schlafmittel schliefen wir stets ein und mit dem ersten Tagesgrauen
waren wir wieder aufund liefen gleich um die Wette, um unser tiberschiumendes Kraftgefiihl und unsere tibermiitige Laune etwas
herabzustimmen, d. h. Johnny lief — und ich hielt mdessen seinen Hut. Wahrend wir dann nach dem Friihstiick die Friedenspfeife
schmauchten, beobachteten wir, wie die Berggipfel auf ihrer hohen Warte sich in den Glanz der Sonne kleideten. Wir folgten dem
Licht auf semem Siegespfade, wie es zwischen den Schatten herabschof3 und die in den Banden der Finsternis liegenden
Felszacken und Wiélder in Freiheit setzte. Wir sahen die farbigen Bilder auf dem Wasser immer grofer und heller werden, bis jede
kleine Einzelheit von Wald, Bergwand und Felszinne hineingewoben war und das Zauberwerk vollstindig fertig vor uns lag. Dann
ging es ans »Geschift¢, d. h. an das Herumtreiben im Boote.

Wir befanden uns am Nordufer. Hier waren die Felsen auf dem Grunde grau oder weil. Dadurch kommt die wunderbare
Durchsichtigkeit des Wassers zu vollerer Geltung als sonst irgendwo auf dem See. Gewdhnlich ruderten wir etwa hundert Ellen
weit hinaus vom Ufer, dann legten wir uns im Sonnenschein auf die Sitzbretter und lieBen das Boot treiben, wohin es wollte. Selten
sprachen wir ein Wort; das hdtte nur die Sabbatstille unterbrochen und uns in den Trdumen gestort, die wir unserer iippigen Ruhe
und Tragheit verdankten. Das Ufer war allenthalben durch tiefe Buchten und Baien ausgezackt, die von schmalen Sandbédnken
begrenzt wurden; wo der Sand endete, stiegen die schroffen Bergwinde in den Himmelsraum auf, wie eine ungeheure, fast
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senkrechte Mauer, die dicht mit hochragenden Fichten bewachsen ist.

So eigentiimlich klar war das Wasser, daf3 es an Stellen, wo die Tiefe blo3 zwanzig bis dreiig Full betrug, den Grund mit
einer Deutlichkeit erkennen lie3, welche die Tduschung hervorrief, als schwiimme das Boot in der Luft. Ja, dies war sogar an
Stellen von achtzig Ful} Tiefe der Fall.

Jeder kleine Kiesel war deutlich sichtbar, jede gefleckte Forelle, jede Handbreit Sand. Oft, wenn wir mit dem Gesicht nach
unten da lagen, tauchte ein granitner Block, schembar so grof3 wie eine Dorfkirche, blitzschnell vom Grunde nach der Oberfliche
zu herauf, bis er plotzlich unsere Gesichter zu bertihren drohte und wir dem Antrieb, nach einem Ruder zu greifen und die Gefahr
abzuwenden, nicht zu widerstehen vermochten. Aber das Boot schwamm weiter, der Block senkte sich wieder, und wir konnten
sehen, daB er, als wir uns genau iiber thm befanden, immer noch zwanzig bis dreiig FuB3 unter der Oberfliche gewesen sein
muflte. In diesen groBen Tiefen war das Wasser nicht mehr blof3 einfach durchsichtig, sondern geradezu leuchtend und strahlend.
Alle durch dasselbe gesehenen Gegenstéinde zeigten sich nicht nur in allgememnen Umrissen, sondern bis zur kleinsten Einzelheit,
mit solchem Glanz und solcher Klarheit, wie dies nicht der Fall gewesen sein wiirde, hitte man sie durch eine Luftschicht von
derselben Tiefe hindurch gesehen. Der ganze Raum da unten kam uns so leer und luftig vor, und wir hatten so lebhaft das Gefiihl,
hoch dariiber, mitten im Nichts hinzuschwimmen, dall wir diese Ausfliige im Boote unsere »Luftballon-Reisen< nannten.

Wir fischten fleiBig, fingen aber im Durchschnitt kaum einen Fisch in der Woche. Wir konnten Forellen zu Tausenden unter uns
durch den leeren Raum hinschwimmen oder an Sandbinken auf dem Grunde schlafen sehen, aber anbeilen wollten sie nicht —
vielleicht, dal} sie die Angelschnur zu deutlich unterscheiden konnten. Oftmals lasen wir uns eine Forelle aus, die wir gerne haben
wollten und lieBen ihr den Kdder mit unermiidlicher Geduld achtzig Ful3 tief drunten dicht vor der Nase baumeln; aber sie
schiittelte denselben nur verdrieBlich ab und nahm eine andere Stellung ein.

Gelegentlich badeten wir, doch war das Wasser, obwohl es so sonnig aussah, ziemlich frisch. Manchmal ruderten wir hinaus
nach dem >blauen Wasser¢, eme oder zwei Meilen vom Ufer. Das Wasser war dort ganz dunkelblau wie Indigo wegen der
ungeheuren Tiefe. Der amtlichen Messung zufolge ist der See in der Mitte 1525 Ful3 tief!

Bisweilen streckten wir uns an miiigen Nachmittagen auf den Sand hin und lasen bei einer Pfeife ein paar alte abgegriffene
Erzihlungen. Abends am Lagerfeuer spielten wir zur Herzstirkung >Euchre< und >Seven Up«, und zwar mit so fettigen und
schibigen Karten, dal nur ene den ganzen Sommer fortgefetzte Bekanntschaft mit thnen es ermdglichte, bei gehoriger
Aufinerksamkeit das Kreuz- Al vom Schellen-Buben zu unterscheiden.

In unserm »Hause« schliefen wir niemals; das kam uns gar nicht in den Sinn; iiberdies hatten wir es ja nur gebaut, um das
Anrecht auf Grund und Boden zu erhalten, und das geniigte. Zuviel zumuten wollten wir thm nicht.

Alméhlich begannen unsere Lebensmittel knapp zu werden; wir kehrten deshalb ins alte Lager zuriick, um neue Vorrite zu
holen. Wir waren den ganzen Tag fort und kamen erst mit Embruch der Nacht ziemlich miide und hungrig wieder heim. Wahrend
Johnny die Hauptmasse der Lebensmittel zu spaterem Gebrauch in unser Haus trug, schafite ich den Brotlaib, etliche Schnitten
Schinken und den Kaffeetopfans Ufer, stellte die Sachen an einem Baum ab, ziindete ein Feuer an und ging dann nach dem Boote
zuriick, um die Bratpfanne zu holen. Unterwegs horte ich einen Schrei von Johnny, und als ich aufblickte, sah ich mein Feuer iiber
die ganze Umgegend hin galoppieren. Johnny befand sich jenseits desselben und mu3te durch die Flammen hindurchlaufen, um das
Seeufer zu gewinnen; dann standen wir hilflos da und beobachteten die Verwlistung, die der Brand anrichtete.

Der Boden war mit einer hohen Schicht trockener Fichtennadeln bedeckt, die bei der ersten Berithrung mit dem Feuer
aufflammten wie Schiefpulver. Es war merkwiirdig anzusehen, mit wie rasender Eile die gewaltige Flammensédule sich
fortbewegte. Mein Kaffeetopf war dahin und alles andere mit thm. Nach anderthalb Minuten ergriff das Feuer einen dichten Busch
trockenen Manzanita-Gestrduchs von sechs bis acht Fu3 Hohe, und nun wurde das Brausen, Zischen und Prasseln geradezu
firchterlich. Die durchdringende Hitze trieb uns in das Boot, wo wir, wie durch einen Zauber gefesselt, verblieben.

Binnen einer halben Stunde war alles vor unseren Augen ein rasendes und blendendes Flammenmeer. Das Feuer brauste an
den nédchsten Hiigelkimmen empor, iiberstieg dieselben und verschwand in den jenseitigen Schluchten, um dann plétzlich auf
ferneren und héheren Bergriicken abermals zum Vorschein zu kommen, wo es eine noch gewaltigere Helle ausstrahlte und dann
wieder untertauchte. Dann flammte es wieder auf, hoher und immer héher am Bergeshang, sandte Glutstrome wie Plinklerketten
da und dorthin aus, die sich dann m rotglihenden Schlangenlinien zwischen fernen Bergwinden, Klippen und Schiiinden
hinwalzten, bis die hoch aufragenden Gebirgsstocke, so weit das Auge reichte, von roten Lavabichen iiberzogen waren, die einem
verschlungenen Netzwerk glichen. Weithin iber dem Wasser erstrahlten die Felshorner und Bergkuppen in grellrotem Glanz, und
das Firmament droben flammte in emer wahren Hollenglut!

Dieses Schauspiel wiederholte sich Zug fir Zug in dem glilhenden Spiegel des Sees! Beide Bilder waren erhaben, beide
schon, doch zeigte das Spiegelbild im See eine staunenswerte Farbenpracht, welche das Auge noch unwiderstehlicher fesselte und
entziickte.

Vier lange Stunden saflen wir in uns versunken und regungslos da; wir dachten weder an Speise noch Trank und fiihlten keine
Ermiidung. Um elf Uhr hatte der Brand unseren Gesichtskreis iiberschritten und allmdhlich lagerte sich das Dunkel wieder tiber die



Landschaft.

Jetzt meldete sich der Hunger; aber es gab nichts zu essen. Die Lebensmittel waren ohne Zweifel siamtlich gekocht und
gebraten; doch nahmen wir sie nicht in Augenschein. Wir waren wieder heimat- und besitzlose Wandervogel. Unser Zaun war
fort, unser Haus verbrannt und nicht emmal versichert gewesen. Unser Fichtenwald war gehorig versengt, die abgestorbenen
Béaume samtlich verbrannt und die weiten Strecken Manzanita-Gebiisch weggefegt. Unsere Decken indes befanden sich an
unserem gewohnten Schlafplatz auf dem Sande; so legten wir uns denn nieder und schliefen em. Am ndchsten Morgen brachen wir
wieder nach dem alten Lager auf, aber wihrend wir noch eine weite Strecke vom Ufer entfernt waren, brauste ein gewaltiger
Sturm heran, so da3 wir nicht zu landen wagten. So schopfte ich denn die Wasserstiirze aus, die uns ins Boot schlugen, wiahrend
Johnny mit Macht durch die Wogen ruderte, bis wir drei oder vier Meilen jenseits des Lagers eine gute Landungsstelle erreicht
hatten. Der Sturm blies immer stirker, und es wurde uns immer klarer, da3 wir besser théten, das Boot auf gut Gliick auf den
Strand laufen zu lassen, als uns der Gefahr auszusetzen, in hundert Faden tiefem Wasser zu versinken. So fuhren wir denn aufs
Land zu, hohe, weile Wellenkdmme hinter uns; ich saf3 hinten auf dem letzten Brette und lenkte die Spitze des Bootes nach dem
Ufer hin. Im Augenblick, als dasselbe aufstie3, kam eine Welle {iber den Stern heriiber, welche Mannschaft und Ladung ans Ufer
spiilte und uns dadurch viele Miihe und Not ersparte. Den ganzen Tag {iber zitterten wir hinter einem Felsblock vor Frost und
froren auch die ganze Nacht hindurch. Am Morgen hatte sich der Sturm gelegt und wir ruderten ohne jeden iiberfliissigen
Aufenthalt nach dem Lager. Wir waren dermalBen ausgehungert, daf3 wir den ganzen Rest des Proviants der Brigade aufaBen;
dann machten wir uns nach Carson auf, um ihnen zu beichten und sie um Absolution zu bitten. Gegen Zahlung des Schadens
wurde dieselbe gewdhrt. Wir machten spater noch manchen Ausflug nach dem See und bestanden haarstrdubende Abenteuer, bei
denen wir nur mit knapper Not davonkamen. Aber die Geschichte schweigt dariiber.

1. Um Regierungsland unentgeltlich zu bekommen, muf3te ein Ansiedler in gewisser Zeit ein Blockhaus gebaut und sonstige
Arbeiten auf dem von ihm beanspruchten Boden verrichtet haben.
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Drittes Kapitel.

Ich kam jetzt zu dem festen EntschluB}, mir ein Reitpferd anzuschaffen. Nie hatte ich, auler im Zirkus, eine so tolle, fieie,
prachtige Reitkunst gesehen, wie sie diese malerisch gekleideten Mexikaner, Kalifornier und mexikanisierten Amerikaner in
Carson Tag fiir Tag zum besten gaben. Wie die ritten! Nur ein klein wenig nach vorn gebeugt, fegten sie durch die Strallen wie
der Wind; die breite Krempe ihres Schlapphutes stand kerzengerade in die Hohe, und sie schwangen die lange Riata {iber dem
Kopfe. Eine Minute darauf waren sie nur noch ein Staubwdlkchen, weit drauen in der Wiiste. Beim Traben waren sie stolz und
anmutig auf dem Pferde, als wéren sie mit demselben verwachsen und hopsten nicht auf und nieder nach der albernen Manier der
Reitschulen. Ich hatte bald ein Pferd von einer Kuh unterscheiden gelernt und brannte vor Begier, noch mehr zu kdnnen; ich war
entschlossen, mir ein Pferd zu kaufen. Wahrend dieser Gedanke mir im Kopf herumschwirrte, kam der Auktionator auf einem
schwarzen Tiere iiber die Plaza gejagt, es war hockerig und eckig wie ein Kamel und auch ebenso héBlich; allen es wurde
versteigert: »zum drittenmal zweundzwanzig — Pferd, Sattel und Ziigel fiir zweiundzwanzig Dollars, meine Herren!« und da konnte
ich kaum widerstehen.

Ein unbekannter Mann (wie sich spéter zeigte, war es der Bruder des Auktionators) bemerkte meine sehnstichtigen Blicke und
meimte, das sei doch fiir den Preis ein ganz respektables Pferd; der Sattel, fligte er bei, sei allein das Geld wert. Es war ein
spanischer Sattel mit gewichtigen >Tapidaros< und mit dem plumpen Uberzug von Sohlenleder unaussprechlichen Namens. Ich
sagte, ich hitte halb und halb Lust zu bieten. Darauf sah mich der Mensch mit seinen stechenden Augen an, als wollte er priifen,
wes Geistes Kind ich sei; doch lief} ich jeden Verdacht fallen, als er sprach, denn sein Wesen war voll argloser Aufrichtigkeit und
Wahrhaftigkeit.

»lch kenne dieses Pferd, — kenne es genau,« sagte er, »Sie sind ein Fremder dem Anschein nach, und so kénnen Sie vielleicht
meinen, es sei ein amerikanisches Pferd, aber ich versichere Sie, das ist nicht der Fall. Es ist durchaus nichts dergleichen; es ist —
entschuldigen Sie, wenn ich leise spreche, es sind noch mehr Leute um den Weg — es ist ohne den allermindesten Zweifel ein
echter mexikanischer Stopsell« Ich wullte allerdings nicht, was ein echter mexikanischer Stopsel war, allein es lag etwas so
Besonderes in der Art, wie der Mann das sagte, da} ich mir im stillen gelobte, ich miisse einen echten mexikanischen Stopsel
haben, und sollte es mein Leben gelten. »Hat es sonst noch Vorziige?« forschte ich mit unsicherer Stimme, indem ich meine
Ungeduld nach Kréften zu bemeistern suchte.

Er faBBte mit einem Finger in die Tasche meines Wollhemdes, zog mich beiseite und fliisterte mir mit Nachdruck s Ohr: »Er ist
im Bocken jedem iiber in ganz Amerika!«

»Zum dritten, zum dritten, zum drittenmal — vierundzwanzig ein halb Dollars meine Her—«
»Siebenundzwanzig!« schrie ich wie toll.
»Gehort Thnen!« erkldrte der Auktionator, und damit iibergab er mir den echten mexikanischen Stopsel.

Ich vermochte kaum meinen Jubel zuriickzuhalten, bezahlte das Geld und stellte das Tier in den benachbarten Mietstall ein,
damit es etwas zu fressen bekomme und sich ausruhe. Am Nachmittag nahm ich das Geschopf mit auf die Plaza, wo ein paar
Leute es an Kopf und Schwanz festhielten, wihrend ich aufstieg. Sobald sie loslieBen, stellte der Gaul seine vier Fiile dicht
zusammen, senkte den Riicken und wolbte thn dann wieder plotzlich, so dall er mich drei oder vier Full hoch in die Luft hinauf
schnellte! Ich kam ganz senkrecht wieder herunter, mitten in den Sattel, flog aber augenblicklich wieder in die Hohe und wiére fast
auf den hohen Sattelknopf gekommen, scho3 dann ein drittesmal empor und kam jetzt auf den Hals des Gaules zu sitzen — alles im
Verlauf von drei oder vier Sekunden. Nun baumte er sich und stand fast kerzengerade auf den Hinterbeinen, wihrend ich mich
verzweifelt an seinen mageren Hals anklammerte und so in den Sattel zuriickrutschte. Kaum stand er wieder auf allen Vieren, so
hob er sofort die Hmterbeme und stellte sich auf die Vorderbeine, wihrend er mit jenen ausschlug, als wollte er dem Himmel eins
versetzen. Sodann begann er abermals Flugiibungen mit mir anzustellen. Als ich das drittemal emporschnellte, horte ich, wie ein
Fremder sagte: »O, aber der kann einmal bocken!«

Ich schwebte noch in der Luft, als jemand dem Gaul einen schallenden Hieb mit einem Lederriemen gab, und als ich wieder
herunterkam, war der echte mexikanische Stopsel nicht mehr da. Ein junger Kalifornier jagte thm nach, fing ihn ein und fragte, ob
er einen Ritt mit thm machen diirfe. Ich gestattete thm diesen Hochgenuf3. Er bestieg den Echten und flog ebenfalls emmal in die
Hohe, rannte thm aber, wie er herunterkam, die Sporen in die Rippen, worauf der Gaul davonging wie ein Telegramm. Er
schwebte tiber drei Zaune wie ein Vogel und verschwand auf der Strale nach dem Washoe-Thal.

Ich lieB mich mit einem Seufzer auf einen Stein nieder und suchte unwillkiirlich mit der enen Hand die Stirn, mit der andemn
den Magen. Ich glaube, ich hatte noch nie die Unzulinglichkeit der menschlichen Maschinerie so griindlich erkannt, — denn ich
hitte mindestens eine oder zwei Hinde mehr haben sollen, um sie noch an andere Stellen halten zu konnen. Kemne Feder kann
beschreiben, wie ich zusammengeschiittelt war. Keine Embildungskraft reicht hin, um sich vorzustellen, wie ich ginzlich aus dem
Leim gegangen, mnerlich und &uBerlich zerrissen, zerfahren und durch und durch gerittelt war. Es hatte sich indes eine
teinehmende Schar um mich gesammelt, und ein Mann von éltlichem Aussehen spendete mir den Trost:
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»Fremder, Sie sind hereingefallen. Jedermann in diesem Neste kennt dieses Pferd. Jedes Kind, jeder Indianer hétte Thnen
sagen konnen, da3 es bocken wiirde; es ist im Bocken der schlimmste Teufel in ganz Amerika. Horen Sie, was ich sage. Ich bin
Curry, der alte Curry, der alte Abe Curry. Der Gaul ist ein echter mexikanischer Stopsel durch und durch und dazu noch en
ungewoOhnlich niedertrachtiger. Ei, Sie Tausendsapperlot, wenn Sie es gescheit angegriffen hétten, so hétten Sie vielleicht ein
amerikanisches Pferd fiir weit weniger kriegen konnen, als Sie fiir die elende, alte, fremde Krake bezahlt haben.«

Ich sagte keine Silbe, aber ich nahm mir im stillen vor, falls der Bruder des Auktionators wiahrend meines Aufenthalts im
Lande zu Grabe getragen werden sollte, alle andern Vergniigungen zu verschieben, um dieses Begribnis nicht zu versdumen.

Nach einem Galopp von sechzehn Meilen kamen der kalifornische Jiingling und der echte mexikanische Stopsel wieder in die
Stadt gejagt. Die Schaumflocken flogen um sie herum, wie um das Flugwasser, das vor eimem Wirbelsturm dahertreibt. Mit einem
letzten Satz, den sie iiber einen Schubkarren und einen Chinesen weg machten, warfen sie vor dem Ranch Anker.

Dieses Keuchen und Schnauben! Wie die roten Niistern des Pferdes arbeiteten und seine wilden Augen blitzten! Aber war
der storrische Gaul etwa geduckt? Nein, wahrhaftig nicht. Seine Herrlichkeit der 'Sprecher des Hauses' glaubte das und wollte auf
ihm nach dem Kapitol (Regierungsgebdude) reiten. Allein sogleich machte das Geschopf emen Satz iiber emnen Haufen
Telegraphenstangen weg, halb so hoch wie eine Kirche, und den Weg nach dem Kapitol — eine und dreiviertel Meilen — flog es
anstatt zu laufen, d.h. es sauste schnurgerade iiber alles hinweg, indem es Zaune und Graben den Kriimmungen der Stralle vorzog.
Als der Sprecher nach dem Kapitol gelangte, war er weit mehr in der Luft gewesen, als auf dem Pferderticken und meinte, thm sei
zu Mute, als habe er die Tour auf emem Kometen gemacht.

Abends kam der Sprecher zu Full nach Hause und lieB8 den »Echten< hinter emem Steinwagen angebunden stehen. Tags
darauf tiberlie3 ich das Tier dem Sekretér des Hauses zu emem Ritt nach der sechs Meilen entfernten Silbergrube von Dana; auch
er kam (um sich Bewegung zu machen) zu Fu3 zuriick und lie8 das Pferd angebunden stehen. Ich mochte den Gaul leihen, wem
ich wollte, alle kamen zu Ful} zuriick, alle memnten, es fehle ihnen sonst an der notigen Bewegung. Trotzdem borgte ich ihn
fortwdhrend jedem, der ihn haben wollte; ich dachte, wenn der Gaul sich dabei einen Schaden thite, konnte ich ihn dem
Betreffenden aufhalsen, oder er briche das Genick, dann miisse mir der Reiter den Wert ersetzen. Es passierte thm jedoch nicht
das Geringste. Er lieferte Stiickchen, die noch nie ein Pferd geleistet hat, ohne Hals und Bein zu brechen; aber er kam immer mit
heiler Haut davon. Tag fiir Tag unternahm er Sachen, die man sonst fiir unmoglich hielt, setzte aber alles durch. Manchmal
verrechnete er sich allerdings ein klein wenig und brachte den Reiter in Schaden; aber ihm selbst wurde nie ein Haar gekriimmt.
Natiirlich hitte ich lingst den Versuch gemacht, ihn zu verkaufen, doch fand dieses naive Unternehmen sehr wenig Anklang. Vier
Tage lang raste der Auktionator auf ihm in den Straflen auf und ab, wobei er die Leute auseinanderjagte, den Verkehr storte und
Kinder zu Boden ritt, ohne irgend ein Gebot zu erhalten — wenigstens kein anderes als die achtzehn Dollars, die em von thm
gedungener, notorisch vermdgensloser Bummler bot. Die Leute lachten nur in aller Freundlichkeit, bezwangen aber ihre Kauflust,
falls eine solche iiberhaupt bei thnen vorlag. Darauf behidndigte mir der Auktionator seine Rechnung und zog den Gaul vom
Markte zuriick. Nun suchten wir denselben aus freier Hand loszuschlagen, indem wir ihn mit Verlust gegen ausrangierte
Grabsteine, altes Eisen, MéBigkeitstraktitchen — kurz gegen irgend welche Ware in Tausch anboten. Allein die Eigentlimer so
schoner Sachen waren auf threr Hut und aus dem Geschift wurde nichts. Nie mehr machte ich den Versuch, den Gaul zu reiten.
Fiir emen Menschen, wie ich, der nur iiber Briiche, innere Schiaden u. dgl. zu klagen hatte, reichte das Gehen zur Bewegung
vollstandig hin. Endlich versuchte ich thn zu verschenken, aber auch das verfing nicht. Die Leute meinten, an der Meereskiiste
seien die Erdbeben billig genug zu haben — sie wollten sich nicht selber eins anschaffen. Zuletzt verfiel ich darauf, ihn dem
Gouverneur zum Gebrauch fiir die Brigade anzubieten. Im ersten Augenblick leuchtete sein Gesicht vor Begier auf, nahm aber
bald wieder einen gleichgiiltigeren Ausdruck an, — er meinte, die Sache wére denn doch gar zu durchsichtig.

Gerade um diese Zeit brachte der Inhaber des Mietstalles mir seine Rechnung fiir sechswochige Pflege des Gauls — Stallraum
finfzehn Dollars, Heu zweihundertfiinfzig! Der echte mexikanische Stopsel hatte eine Tonne Heu gefressen, und der Mann
behauptete, wenn er thm den Willen gelassen hétte, wiirde er wohl hundert Tonnen aufgefressen haben.

Ich will hier in allem Ernste bemerken, dall der gewdhnliche Preis des Heus wéhrend dieses und eines Teils des folgenden
Jahres wirklich zweihundertfiinfzig Dollars die Tonne betrug. Im vergangenen Jahre hatte die Tonne bisweilen fiinfhundert Dollars
in Gold gekostet, und im Winter vorher war der Artikel so knapp, dal3 kleine Vorrite gelegentlich achthundert Dollars die Tonne
eingebracht hatten! Die Folgen lassen sich leicht erraten: Die Leute trieben ihr Vieh hinaus und iiberlieBen es dem Hungertode;
noch ehe der Frihling ins Land kam, waren die Théler von Carson und Gagle mit den Leichnamen der Tiere formlich itibersaet.
Jeder alte Ansiedler wird dies bestétigen. Ich ermoglichte es, die Mietstallrechnung zu zahlen, und noch am selben Tage schenkte
ich den »echten mexikanischen Stopsek emem voriiberziechenden Auswanderer aus Arkansas.
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Viertes Kapitel.

Nevada bildete urspriinglich einen Teil von Utah unter dem Namen Carson County, und es war das eine recht ansehnliche
yGrafschaft«. In einigen Thilern gab es Heu in Masse und dies zog ganze Kolonieen mormonischer Viehziichter und Farmer
dorthin. Von Kalifornien aus kamen auch vereinzelt kleine Scharen rechtglaubiger Amerikaner hertiber, allein die beiden Klassen
von Ansiedlern waren einander nicht sehr hold. Es herrschte so gut wie gar kein freundlicher Verkehr unter ithnen, jeder Teil blieb
fiir sich. Die Mormonen waren bedeutend in der Uberzahl und genossen auBerdem den Vorzug eines besonderen Schutzes von
seiten der mormonischen Regierung des Territoriums. Deshalb konnten sie sich erlauben, hochmiitig, ja selbst gebieterisch gegen
ihre Nachbarn aufzutreten.

Im Jahre 1858 wurden in Carson County Silberadern entdeckt, und damit gewannen die Verhéltnisse ein anderes Ansehen.
Kalifornier stromten in Scharen herein und das amerikanische Element bildete bald die Mehrheit. Die Verpflichtung zum Gehorsam
gegeniiber Brigham Joung und Utah wurde aufgehoben und von den Biirgern emne provisorische Territorial-Regierung flir
»Washoe« eingerichtet. Gouverneur Roop war der erste und einzige hohere Beamte. Nach Ablauf der erforderlichen Zeit beschlof3
der Kongrefl die Organisation des >Territoriums Nevada<, worauf Prisident Lincoln den Gouverneur Nye an Roops Stelle
schickte. Um jene Zeit betrug die Bevolkerung des Territorums ungefihr zwolf- bis flinfzehntausend Seelen und wuchs mit
reiBender Schnelligkeit; man beutete eifrig die Silbergruben aus und errichtete Pochwerke fiir das Silbererz, Geschifte aller Art
entstanden und gediehen von Tag zu Tag mehr.

Die Bewohner waren froh, eine gesetzmiflige, geordnete Regierung zu besitzen; dagegen waren sie nicht besonders erbaut
davon, die Gewalt an Fremde aus weit entlegenen Staaten iibertragen zu sehen — eine hdchst natiirliche Empfindung. Sie meinten,
man hitte die Beamten aus ihrer eigenen Mitte wéhlen sollen — aus den hervorragenden Biirgern, die sich ein Recht auf solche
Beforderung erworben hitten, die die Gefiihle der Bevdlkerung teilten und mit den Bediirfhissen des Territoriums griindlich
vertraut wiren. Dieser Gesichtspunkt war zweifellos vollig berechtigt. Uberdies waren die neuen Beamten »Auswanderer< und
schon deshalb brachte man ihnen von kemer Seite Liebe oder Hochachtung entgegen. Die neue Regierung wurde also mit
betrachtlicher Kilte aufgenommen, sie kam nicht nur als fremder Eindringling, sondern war auch aulerdem arm. Es verlohnte sich
nicht einmal, sie zu rupfen — hochstens fiir die elendesten der kleinen Amter- Hascher und Stellenjéiger. Jedermann wuBte, daB der
Kongre3 nur zwanzigtausend Papier-Dollars jahrlich fiir ihren Unterhalt ausgesetzt hatte — ungefdhr gerade genug, um ein Quarz-
Pochwerk emen Monat lang m Betrieb zu erhalten. Auch war allgemein bekannt, dall das Geld fiir das erste Jahr noch in
Washington lag und daf} es lange dauern und manche Schwierigkeit machen werde, bis man es zu sehen bekdme. Carson City
war zu unliebenswiirdig und zu klug, um dem fremden Wechselbalg etwa mit unschicklicher Hast ein Konto zu erdfthen.

Es liegt etwas Tragikomisches in den Kédmpfen, unter denen eine neugeborene Territorial-Regierung sich ihren Platz in dieser
Welt erobert; die unsrige hatte einen sehr schweren Stand. Das Organisations-Gesetz und die Instruktionen des
Staatsdepartements schrieben vor, dafl binnen der und der Zeit eine gesetzgebende Versammlung gewahlt und deren Sitzungen an
dem und dem Tag er6flhet werden sollten. Gesetzgeber zu bekommen war nicht schwer, selbst flir drei Dollars Taggeld, obwohl
Kost und Wohnung fiinftehalb Dollars betrug, denn Wiirde und Ansehen haben in Nevada ihren Reiz so gut wie anderswo, und es
gab eine Menge beschiftigungsloser patriotischer Seelen; aber eine Halle fiir die Versammlungen zu beschaffen, das war nicht so
leicht geschehen. Carson lehnte hoflich ab, einen Saal mietfrei herzugeben oder der Regierung auf Kredit zu itiberlassen. Als
jedoch Curry von der Schwierigkeit horte, trat er ganz allein vor, nahm das Staatsschiff auf seine Schultern, trug es tiber die
Sandbank und machte es wieder flott. Ich meine unsern Curry — den alten Curry — den alten Abe Curry. Ohne ihn hitte die
Gesetzgebung ihre Sitzungen in der Wiiste abhalten miissen. Er bot sein gro3es, massives Gebédude, dicht neben der Stadtgrenze,
mietfrei an, was freudig angenommen wurde. Dann baute er eine Pferdebahn von der Stadt nach dem Kapitol, auf der er die
Gesetzgeber gratis beforderte. Ferner lieferte er fichtene Bénke und Stiihle fiir dieselben und lLieB3 die Fuboden mit Ségspéanen
belegen, welche Teppich und Spucknapf zugleich vorstellten. Ohne Curry wire die Regierung in den Windeln gestorben. Zur
Trennung des Senats vom Repréisentantenhaus lie8 der Sekretar eine Zwischenwand von Sackleinwand beschaffen, welche drei
Dollars und vierzig Cents kostete; allein die Vereinigten Staaten lehnten deren Bezahlung ab. Auf den Emnwurf, dafl ja die
sInstruktionen< die Bezahlung eines reichlichen Mietpreises flir einen Versammlungssaal gestatten, und daBl Herrn Currys
Freigebigkeit dem Vaterland diese Summe erspart habe, erkldrten die Vereinigten Staaten, das dndere nichts an der Sache; die
drei Dollars und vierzig Cents wiirden an dem Sekretdrs-Gehalt von achtzehnhundert Dollars in Abzug gebracht werden — und so
geschah es auch!

Ene der Hauptschwierigkeiten, mit welchen die neue Regierung anfinglich zu kdmpfen hatte, bildeten die Drucksachen. Der
Sekretir war eidlich zur Befolgung seiner geschriebenen Instruktionen verpflichtet, welche zwei Dinge mit unfehlbarer
Bestimmtheit von ihm verlangten, ndmlich:

1. Die tiglichen Berichte {iber die Verhandlungen beider Héuser drucken zu lassen und
2. bei dieser Arbeit flir den Satz anderthalb Dollars pro Tausend und fiir den Druck anderthalb Dollars pro Ries in
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Staatsnoten zu zahlen.

Es war keine Kunst, zu schworen, dafl man diesen beiden Vorschriften nachkommen wolle, aber mehr als emne derselben
wirklich auszufiihren, war vollig unmdglich. Als die Staatsnoten bis auf vierzig Cents fiir den Dollar gefallen waren, forderten die
Druckereien allerdings anderthalb Dollars fiir das Tausend und ebensoviel fiir das Ries, aber in Gold. Laut seiner Instruktion hatte
der Sekretdr aber einen von der Regierung ausgegebenen Papierdollar jedem anderen von ihr ausgegebenen Dollar gleich zu
achten. Der Druck der Berichte wurde deshalb abgebrochen. Darauthin erteilten die Vereinigten Staaten dem Sekretér eine ernste
Riige wegen Nichtbeachtung seiner Instruktionen und ermahnten ihn, bessere Wege zu wandeln. Er lie deshalb einiges drucken
und schickte die Rechnung nach Washington unter genauer Ausemnandersetzung der hohen Preise im Territorium und machte dabei
besonders auf einen gedruckten Marktbericht aufimerksam, woraus man ersehen moge, daB sogar die Tonne Heu
zweihundertfiinfzig Dollars koste. Hierauf antworteten die Vereinigten Staaten damit, daf3 sie die Drucksachen-Rechnung von dem
ungliicklichen Sekretirs-Gehalt abzogen, wobei sie aulerdem mit wiirdevollem Ernst beifligten, er werde in seinen Instruktionen
vergebens nach einer Anweisung suchen, Heu zu kaufen!

Auf der ganzen Welt ist nichts in eine so undurchdringliche Finsternis gehiillt, wie der Verstand emes Kontrolleurs im
Schatzamt der Vereinigten Staaten. Selbst die Feuerflammen des Jenseits vermdchten kaum einen matten Schimmer in seinem
Hirn zu verbreiten. Damals war nichts imstande, ihm begreiflich zu machen, wie es kam, da} zwanzigtausend Dollars in Nevada,
wo alle Waren ungeheuer hoch im Preise standen, nicht soweit reichten wie in den andern Territorien, wo in der Regel eine
auBBerordentliche Billigkeit herrschte. Er war ein Beamter, der stets nur sein Augenmerk auf die kleinen Ausgaben richtete. Wie
oben bereits bemerkt, beniitzte der Sekretir des Territoriums seine SchlafStube als Amtszimmer und rechnete dem Staat dafiir
keinen Mietzins an, obwohl dies in seinen Instruktionen vorgesehen war und er ganz gut seinen Vorteil daraus hitte zichen konnen
(was ich augenblicklich gethan haben wiirde, wire ich selbst Sekretir gewesen). Allein die Vereinigten Staaten zollten dieser
Hingebung niemals Anerkennung. Ich mufl wirklich annehmen, mein Vaterland habe sich geschdmt, einen Menschen in seinem
Dienst zu haben, der sich so wenig auf seinen Vorteil verstand. Diese oft erwéihnten >Instruktionen< (wir lasen gewohnlich ein
Kapitel daraus jeden Morgen als geistige Turnibung und am Sabbat in der Sonntagsschule ein paar Kapitel, denn sie
beschéftigten sich mit allem mdglichen unter der Sonne und enthielten neben anderem statistischem Material auch viele hochst
schitzbare Abschnitte religiosen Inhalts) schrieben vor, dal den Mitgliedern der Gesetzgebung Federmesser, Briefcouverts,
Federn und Schreibpapier geliefert werden sollten. Der Sekretir schaffie daher diese Artikel an und besorgte deren Verteilung.
Die Federmesser kosteten drei Dollars das Stiick. Da eines zu viel da war, so gab der Sekretir dasselbe dem Schriftfiihrer des
Représentantenhauses. Die Veremigten Staaten bemerkten hierauf, der Schriftfiihrer sei kein »Mitglied< des Hauses und zogen die
drei Dollars nach Gewohnheit dem Sekretdr am Gehalt ab.

Ein Weiler berechnete fiir das Kleinmachen einer Ladung Brennholz drei bis vier Dollars; der Sekretér war so scharfSinnig,
sich zu sagen, dal3 die Veremigten Staaten nimmermehr soviel daflir zahlen wiirden; er lieB daher eine Ladung Bureanholz von
einem Indianer fiir anderthalb Dollars klein machen. Er fertigte die iibliche Quittung dafiir aus, aber ohne Unterschrift; statt dessen
figte er einfach die Bemerkung bei, ein Indianer habe die Arbeit besorgt, und zwar ganz gut und zufriedenstellend; derselbe habe
aber in Ermangelung der erforderlichen Kenntnisse die Quittung nicht unterschreiben konnen. Der Sekretir durfte die anderthalb
Dollars bezahlen. Er hatte gemeint, vom Staate Anerkennung fiir seine Sparsamkeit und Ehrlichkeit zu ernten, weil er die Arbeit
zum halben Preis besorgen liel und keine angebliche Unterschrift des Indianers auf die Quittung setzte. Allein man sah die Sache
in enem andern Lichte an. Man war bei der Regierung zu sehr daran gewohnt, n allen denkbaren, 6ffentlichen Stellungen
Dollarsdiebe zu haben, um der Erklirung auf der Quittung den geringsten Glauben beizumessen. Das nichstemal dagegen, als der
Indianer Holz fiir uns hackte, lehrte ich ihn, am Ende der Quittung ein Kreuz zu machen. Das Zeichen stand so wacklig auf den
Beinen, als wire es ein Jahr lang betrunken gewesen, ich »bezeugte« es jedoch, und nun ging es ganz ordnungsméaBig durch. Die
Vereinigten Staaten sagten kein Wort dartiber. Ich bedauerte blo, daf3 ich die Quittung nicht gleich fiir tausend Ladungen Holz
ausgestellt hatte anstatt flir eine einzige. In meinem Vaterlande teilt die Regierung an die ehrliche Einfalt Riiffel aus, wéhrend sie die
geriebene Schurkenhaftigkeit hétschelt, und ich glaube wirklich, ich wiirde mich zu eiem ganz geschickten Spitzbuben entwickelt
haben, wire ich ein oder zwei Jahre im Staatsdienste verblicben.

Es war eine nette Vereinigung von Souverdnen, diese erste gesetzgebende Versammlung Nevadas. Sie legten Steuern auf bis
zum Betrag von drei3ig- oder vierzigtausend Dollars und bewilligten Ausgaben im Belauf von fast einer Million. Und doch hatten
sie, wie alle andern Korperschaften dieser Art, ihre zeitweiligen kleinen Anwandlungen von Sparsamkeit. Em Mitglied schlug vor,
durch Abschaffing des Kaplans der Nation drei Dollars téglich zu ersparen. Und doch brauchte dieser kurzsichtige Mann den
Kaplan nétiger als irgend ein anderer, denn wéihrend des Morgengebetes hatte er meist seine Fiile auf dem Pult und verzehrte
rohe Riiben.

Zwei Monate tagte die Versammlung und erteilte die ganze Zeit nichts als Konzessionen zur Anlegung von Chausseen und
Erhebung von Wegegeld. Als sie auseinanderging, schitzte man, da3 wohl auf jeden Biirger drei solche Konzessionen kdmen.
Und man bezweifelte, ob, falls der Kongre3 dem Territorium nicht noch einen Lingengrad zulegen wiirde, Platz genug fiir die
Unterbringung aller der Stralen vorhanden sein werde, deren Enden allenthalben wie Fransen iiber die Grenzlinie hinaushingen.

Das Frachtgeschéft hatte bald emen so gewaltigen Umfang angenommen, da} iiber plotzlich erworbenes Vermogen in
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Chausseen beinahe dieselbe Aufregung herrschte, wie liber die wunderbar reichen Silberminen.

1. Das langjdhrige Staatsoberhaupt der Mormonen.
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Funftes Kapitel.

Nach und nach bekam ich auch das Silberfieber. Mutungsgesellschaften brachen Tag fiir Tag nach den Bergen auf, wo sie
reiche, siberflihrende Adern und Quarzlager entdeckten und in Besitz nahmen. Das war ja ganz offenbar der Weg zum Gliick. In
der groflen Grube »Gould and Curry« galt zur Zeit unseres Entreffens der Quadratfull drei- oder vierhundert Dollars; zwei Monate
darauf war er auf achthundert Dollars gestiegen; die »Ophir-Grube« war das Jahr zuvor kaum eine Kleinigkeit wert gewesen, und
jetzt wurde dort der Full mit nahezu viertausend Dollars bezahlt. Es liel sich keine Grube nennen, die nicht n kurzer Zeit
erstaunlich im Wert gestiegen wire. Alle Welt sprach von diesen Wunderdingen. Man mochte kommen wohin man wollte, vom
friihen Morgen bis spét in die Nacht hinein horte man nichts anderes. Tom so und so hatte von der »YAmanda Smith< ein Stiick flir
40,000 Dollars verkauft — und hatte nicht emen Cent besessen, als er vor sechs Monaten die Schicht in Angriff nahm. John Jones
hatte die Hilfte seines Anteils an der Grube »Bald Eagle und Mary Ann¢ fiir 65,000 Dollars verkauft und war nun nach den
Staaten gereist, um seine Familie zu holen. Die Witwe Brewster war in der Grube »Golden Fleece« auf reichhaltiges Erz gestoflen
und hatte zehn Fuf} fiir 18,000 Dollars verkauft — und doch war sie im letzten Friihjahr, als Sing-Sing-Tommy ihren Mann
umbrachte, nicht emmal imstande gewesen, sich einen Krepphut anzuschaffen. Die Besitzer der Grube »>Last Chance« hatten eine
yLehmscheide« gefunden und wullten, daB} sie einer Silberschicht auf der Spur waren, so dal} ein Fu3 davon, der gestern noch ein
Spottgeld wert war, heute den Wert eines Backsteinhauses hatte. Schibige Anteilbesitzer, denen man gestern im ganzen Lande
nirgends einen Schnaps geborgt hitte, briillten heute im Champagnerrausch und sahen sich von Schwirmen warmer Freunde
umgeben in einer Stadt, wo sie aus jahrelangem Mangel an Ubung nicht mehr gewuBt hatten, wie man es macht, jemand zu griiBen
oder thm die Hand zu schiitteln. Johnny Morgan, ein gemeiner Landstreicher, war eines Morgens in der Gosse mit 100,000
Dollars Vermogen aufgewacht, und zwar infolge der Entscheidung eines Prozesses tiber die Grube »Lady Franklin and Rough and
Ready.< Dergleichen Nachrichten tonten uns Tag aus Tag ein immer lauter in den Ohren, und immer hoher loderte die Aufregung
rings um uns empor.

Ich hitte gar kein Mensch sein miissen, um nicht auch toll zu werden wie die andern. Tag fir Tag kamen ganze
Karrenladungen von gediegenen Silberbarren, so grofl wie Bleiklumpen, aus den Pochwerken herein, ein Anblick, der bewies,
daB das tolle Gerede um mich her nicht aus der Luft gegriffen war. Ich glaubte daran und wurde einer der allertollsten.

Alle paar Tage traf die Kunde von der Entdeckung einer nagelneuen Bergwerksregion ein. Sofort wimmelte es in den
Zeitungen von Berichten iiber thren Reichtum, und die ganze tiberschiissige Bevolkerung stiirzte fort, um davon Besitz zu nehmen.
Die Krankheit steckte mir jetzt gehorig in den Knochen; eben noch hatte der Zulauf der Grube »Emeralda< gegolten, und nun fing
yHumboldt< an, mit lautem Geschrei die Aufimerksamkeit auf sich zu lenken. Humboldt, Humboldt! so hieB jetzt das Losungswort,
und unverziiglich fiillte »Humboldt¢, die neueste von den neuen, die reichste von den reichen, die wunderbarste von den
wunderbaren Entdeckungen im Silbergebiet, zwei Spalten in den Tagesblittern, wihrend »Esmeralda< sich mit einer begniigen
muBte. Ich war eben im Begriffe gewesen, nach der »Esmeralda< aufzubrechen, lieB mich aber von der Strémung ablenken und
machte mich nun nach dem »Humboldt« fertig.
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Sechstes Kapitel.

Jetzt hiel es flink sein! Wir verloren denn auch keine Zeit. Unsere Gesellschaft bestand aus vier Personen: einem
sechzigjdhrigen Grobschmied, zwei jungen Advokaten und meiner Wenigkeit. Nachdem wir einen Wagen und zwei elende, alte
Gaule gekauft, luden wir achtzehnhundert Pfund Lebensmittel, sowie unsere Bergmannsgerite auf und fuhren an einem kalten
Dezembernachmittage von Carson City ab. Die Pferde waren so alt und schwach, dafl wir bald herausgefunden hatten, es wiirde
wohl besser semn, wenn emer oder zwei von uns ausstiegen und den Weg zu Ful} fortsetzten. Es ging auch besser. Bald aber
fanden wir, daf3 es noch besser sein werde, wenn auch ein dritter ausstiege. So war es denn auch. Ich hatte freiwillig das Amt des
Fuhrmannes tibernommen, obwohl ich vorher noch nie mit einem angeschirrten Pferde gefahren war und mancher in solcher Lage
sich gerne hierauf berufen hétte, um eine derartige Verantwortlichkeit abzulehnen. Allein nach emer kurzen Weile ergab es sich,
daBl es wohl ratsam wire, wenn auch der Fuhrmann ausstiege und zu FuB3 ginge. Damit verzichtete ich auf diese Stellung, zu der
ich nie wieder gelangen sollte. Noch vor Ablauf einer Stunde fanden wir, dafl es nicht nur besser, sondern unbedingt notwendig
war, immer abwechselnd zu zweien den Wagen von hinten durch den Sand zu schieben, so dal3 die schwachen Pferde kaum noch
etwas zu thun hatten, als die Zunge nicht heraushéngen zu lassen und nicht zwischen die Rédder zu kommen. Es hat vielleicht sein
Gutes, wenn man von Anfang an wei}, was einem bevorsteht und sich mit seinem Schicksal vers6hnen kann. Wir hatten das
unsrige an emnem einzigen Nachmittag kennen gelernt. Es war klar, da3 wir zweihundert Meilen weit durch den Sand waten
wiirden und den Wagen samt den Pferden vorwirts schieben miiiten. So fligten wir uns denn in die Umstédnde, und mit dem
Fahren war es aus.

Nach einem Weg von sieben Meilen lagerten wir uns in der Wiiste. Der junge Clagett, jetzt Mitglied des Kongresses fiir
Montana, schirrte die Pferde aus, fiitterte und trénkte sie; Oliphant und ich schnitten Salbeiholz, machten Feuer und holten Wasser
zum Kochen, und der alte Herr Ballou besorgte das Kochen selbst. Diese Teilung der Arbeit und diese Bestimmung der
Dienstleistungen fiir jeden einzelnen hielten wir wéhrend der ganzen Reise fest. Da wir kein Zelt hatten, schliefen wir in der freien
Ebene unter unseren Decken. Die Ermiidung verschaffte uns festen Schlaf.

Wir brauchten zu der Reise von zweihundert Meilen fiinfzehn Tage, oder vielmehr eigentlich nur dreizehn, denn einmal hielten
wir rgendwo zwei Tage an, um die Pferde ausruhen zu lassen. Hétten wir diese hinten am Wagen angebunden, so wiirden wir
sicherlich den Weg in zehn Tagen zuriickgelegt haben; allein wir dachten daran erst, als es zu spét war, und schoben den Wagen
samt den Pferden immer weiter, wahrend wir uns die halbe Miihe hitten ersparen konnen. Leute, die uns begegneten, rieten uns,
gelegentlich die Pferde in den Wagen zu setzen, allein Herr Ballou, durch dessen eisengepanzerten Ernst kein spitzes Wort
durchdrang, meinte, das wiirde nicht gehen, die Lebensmittel wiirden in Gefahr kommen, weil die Pferde von langer Entbehrung
ybituminds« geworden seien. Der Leser wird mich entschuldigen, wenn ich dies nicht iibersetze. Was Herr Ballou memte, wenn er
ein langes Wort gebrauchte, blieb allemal ein Geheimnis zwischen thm und seinem Schopfer. Er war einer der besten, gutmiitigsten
Menschen, die je eine niedere Lebenssphére zierten — die Sanfimut und Einfalt selbst, und die Uneigenniitzigkeit ebenfalls. Obwohl
mehr als zweimal so alt als der dlteste von uns andern, that er doch deshalb niemals wichtig und verlangte niemals ein Vorrecht
oder eine Ausnahmestellung. Er verrichtete dieselbe Arbeit wie ein junger Mann und leistete seinen Teil an der Unterhaltung von
dem allgemeinen Standpunkte jeden Alters aus, nicht von der anmafenden, Ehrfurcht heischenden Gipfelhdhe von sechzig Jahren.
Die einzige auffallende Eigentiimlichkeit an ihm war seine Vorliebe flir lange Worter, die er um ihrer selbst willen liebte und
gebrauchte, ganz unbekiimmert um ihre Beziehung zu dem Gedanken, den er auszudriicken beabsichtigte. Stets liell er seine
gewichtigen Silben mit behaglicher Unkenntnis ihrer Bedeutung fallen, so daf3 dieselben niemals etwas AnstoBiges haben konnten.
Dabei war sein Benehmen so natiirlich und einfach, dal man immer wieder in Versuchung geriet, in seinen grofBartigen Phrasen
einen Inhalt zu suchen, wihrend sie wirklich ganz und gar nichts bedeuteten. War ein Wort recht lang, groBartig und vollklingend,
so reichte dies hin, ihm die Liebe des alten Mannes zu gewinnen; er lieB es dann in seinen Reden irgendwo an der moglichst
unpassendsten Stelle einflieBen und freute sich daran, als hétte er die tiefsmnigste Wahrheit ausgesprochen.

Wir breiteten immer alle vier unsern ganzen Vorrat an Decken zusammen auf dem gefrorenen Boden aus und legten uns Seite
an Seite schlafen. Da Oliphant einsah, dafl unser dummer, hochbeiniger Hund viel tierische Warme i sich habe, lie§ er ihn
zwischen sich und Herrn Ballou mit ins Bett kriechen und zog den warmen Riicken des Hundes an seine Brust, was er hochst
behaglich fand. Aber wihrend der Nacht fing der Koter an sich zu strecken und sich unter wohlgefilligem Knurren gegen Ballous
Riicken zu stemmen und ihn fortzuschieben. Wenn er sich recht warm und gemiitlich fiihite, trommelte er wohl auch im Ubermal3
des Wohlgefiihls voll Dankbarkeit und Gliick dem Alten mit den Pfoten auf dem Riicken herum; ein andermal, wenn er von der
Jagd triumte, zerrte er den alten Mann hinten an den Haaren und bellte ihm ins Ohr. Ballou beklagte sich zuletzt sehr sanftmiitig
iiber diese Beweise von Zuthunlichkeit und schlof3 seinen Vortrag mit der Bemerkung, so ein Hund sei kein Tier, das zu miiden
Leuten ins Bett passe, denn er sei zu »meretricids in seinen Bewegungen<« und zu >organisch in seinen Geflihlen.« Wir warfen den
Hund hinaus.

Es war eine harte, miihselige Reise, die aber trotzdem ihre Lichtseite hatte, denn wenn nach Tagesschlu3 unser Wolfshunger
mit emem warmen Mahl von gebratenem Speck, Brot, Syrup und schwarzem Kaffee gestillt war, fanden wir bei einer Pfeife, ein
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paar Liedern und Geschichten am abendlichen Lagerfeuer, in der stillen Emsamkeit der Wiiste eine frohe, sorgenfieie Erholung,
welche uns als der hochste Gipfel irdischer Seligkeit erschien. Eine solche Lebensweise iibt auf alle Menschen einen méchtigen
Zauber aus, gleichviel, ob sie aus der Stadt oder vom Lande stammen. Wir sind die Abkémmlinge wiistendurchziehender Araber,
und endlose Zeitrdume stetig fortschreitender Kulturentwicklung waren nicht imstande, den Wandertrieb in uns auszurotten.
Niemand von uns wird leugnen, dafl ihn bei dem Gedanken an ein Nachtlager drauen im Freien stets ein Wonnegefiihl
durchbebt. Einmal wanderten wir fiinfundzwanzig Meilen an einem Tag und ein andermal in der groBen amerikanischen Wiiste
vierzig Meilen und dann noch einmal zehn, mithin im ganzen fiinfzig, innerhalb dreiundzwanzig Stunden, ohne uns Zeit zum Essen,
Trinken oder Ausruhen zu gonnen. Wenn man einen Wagen samt zwei Pferden flinfzig Meilen weit geschoben hat, ist es ein
solcher Hochgenul3 sich auszustrecken und dem Schlafe zu iiberlassen, wire es auch auf steinigem und gefrorenem Boden, dal3
einem die Wonne fiir den Augenblick nicht zu teuer erkauft schemt.

Wir lagerten zwei Tage in der Ndhe des Sees, in welchem sich der HumboldtfluB verliert. Unsere Versuche, das stark
alkalische Wasser des Sees zu benutzen, fielen hochst kliglich aus. Es hinterlie3 einen bitteren, ganz abscheulichen Geschmack im
Munde und ein hochst unangenehmes Brennen im Magen; es war, als tranke man starke Lauge. Wir thaten Syrup hinemn, aber das
machte es nur ganz wenig besser. Wir fligten eine Essiggurke hinzu, aber das Alkali schmeckte vor, und so war es zum Trinken
nicht zu brauchen. Kaffee von diesem Wasser war das niedertrichtigste Gebrau, das ein Mensch je erfunden hat. Er schmeckte
wirklich noch abscheulicher als das unverbesserte Wasser selbst. Herr Ballon, der das Getrdnk gebraut hatte, flihlte sich
verpflichtet, es herauszustreichen und zu verteidigen und trank deshalb in kleinen Schliickchen eine halbe Tasse davon aus, wobei
er es fertig brachte, ihm eine zeitlang ein schwaches Lob zu singen; schlieBlich aber schiittete er den Rest weg und erklirte offen
und frei, der Kaffee sei »zu technisch«. Bald nachher fanden wir eine Quelle mit brauchbarem, frischem Wasser, worauf wir uns
ohne weitere VerdrieBlichkeiten und Storungen zur Ruhe legten.
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Siebentes Kapitel.

Vom See aus reisten wir eine kurze Strecke den Humboldtflu entlang. Leute, die an den riesig breiten Mississippi gewohnt
sind, gewohnen sich auch allméhlich daran, mit dem Wort »Flu< den Begriff groBartiger Wasserfille zu verbinden. Infolgedessen
fiihlen sich solche Leute recht enttduscht, wenn sie am Ufer des Carson oder Humboldt stehen und finden, daf3 ein Flul n Nevada
ein krinkliches Béchlein ist, das in allen Punkten ein Seitenstiick zum Eriekanal bildet, ausgenommen, dal3 der Kanal zweimal so
lang und viermal so tief ist. Es ist eine der angenehmsten und gesiindesten Leibesiibungen, am Humboldtflu} entlang zu laufen, so
lange hiniiber und heriiber zu springen, bis man tiichtig erhitzt ist, und thn dann trocken zu trinken.

Am flinfzehnten Tage hatten wir den zweihundert Meilen langen Marsch vollendet und hielten bei heftigem Schneesturm unsern
Einzug in Unionville. Die Stadt bestand aus elf Hiitten und einem Freiheitsbaum. Sechs von den Hiitten standen in einer Reithe am
Rande einer tiefen Schiucht, und die andern fiinf thnen gerade gegeniiber. Aufbeiden Seiten der Schlucht stiegen 6de Bergwélle so
hoch zum Himmel empor, da3 das Dorfchen gleichsam tief unten auf dem Grund einer Erdspalte lag. Es war auf der Hohe dieser
Berge immer schon lange Tag, bevor unten die Dunkelheit wich und Unionville sichtbar wurde.

Wir bauten uns eine kleine, rohe Hiitte in der Erdspalte und deckten dieselbe mit Sackleinwand; eine Ecke lieBen wir fiir den
Abzug des Rauches offen, allein des Nachts purzelte gelegentlich das Vieh dort herein, so da3 unser Hausgerédte Schaden litt und
wir im Schlafe gestért wurden. Es war sehr kalt und Brennholz nur spérlich vorhanden. Indianer schleppten Gestriipp und
Buschholz mehrere Meilen weit auf dem Riicken herbei; konnten wir einen solchen beladenen Indianer fangen, so war es gut;
konnten wir keinen fangen — dies war iibrigens die Regel, nicht die Ausnahme — so froren wir eben und fligten uns darein.

Ich gestehe ohne Beschdmung, daf3 ich erwartet hatte, das Silber werde allenthalben massenhaft auf dem Boden herumliegen
und man konne es auf den Berggipfeln in der Sonne blinken sehen. Natiirlich sagte ich nichts davon, denn ein inneres Geftihl
fliisterte mir zu, ich konne doch am Ende eine iibertriebene Vorstellung von der Sache haben und mich, wenn ich meine Gedanken
verriete, IAcherlich machen. Doch zweifelte ich nicht im geringsten, daB3 ich binnen einem oder zwei Tagen, spitestens in einer
Woche, Silber genug auflesen werde, um ganz hiibsch reich zu sein — und so beschiftigte sich meine Embildungskraft bereits eifrig
mit Plinen zur Verwendung des Geldes. Bei der ersten schicklichen Gelegenheit schlenderte ich sorglos von der Hiitte weg,
behielt aber die andern Jungen im Auge, und wenn ich dann meinte, sie beobachteten mich, blieb ich stehen und betrachtete den
Himmel; sobald jedoch niemand da war oder acht gab, floh ich von dannen, als hétte ich einen Diebstahl auf dem Gewissen und
hielt in meinem Lauf nicht eher inne, als bis ich weit auBer Gesichts- und Rufveite war. Dann ging ich ans Suchen i fieberhafter
Aufregung, denn ich war voll gespannter Erwartung und meiner Sache fast ganz sicher. Ich kroch auf dem Boden umher, hob
Stemnbrocken auf und untersuchte sie, indem ich den Staub abblies oder sie an meinen Kleidern rieb und mit hofthungsvoller Gier
musterte. Nicht lange, so fand ich einen glinzenden Brocken, und mir hiipfte das Herz. Hinter emem Felsblock versteckt polierte
und priifte ich ihn mit nervoser Hast und einem Entziicken, welches selbst bei Erflillung aller meiner Hoffhungen nicht ganz
berechtigt gewesen wire. Je genauer ich meinen Brocken untersuchte, desto fester war ich iiberzeugt, den Weg zum Gliick
gefunden zu haben. Ich bezeichnete mir den Ort und nahm meine Probe mit. Auf und nieder suchte ich die zerkliifiete Bergflanke
ab mit immer regerem Interesse und immer mehr von Dankbarkeit durchdrungen, daf3 ich nach dem Humboldt gekommen war
und zwar zu rechter Zeit. Dieses heimliche Suchen nach den verborgenen Schitzen des Silberlandes versetzte mich in die hochste
Verziickung, die ich je im Leben empfunden. Es war ein wahrer Taumel schwelgerischen Genusses. Nicht lange nachher
entdeckte ich im Bett eines seichten Baches einen Bodensatz glinzend gelber Schuppen. Mir blieb fast der Atem aus. Eine
Goldgrube! Und ich war in meiner Emnfalt mit Silber zufrieden gewesen! Vor Aufregung glaubte ich fast, meine liberzeugte
Embildungskraft tiusche mich. Dann packte mich die Furcht, man konnte mich beobachten und mein Geheimnis erraten.
Vorsichtig ging ich im Kreis um die Stelle herum und stieg spdhend auf einen Hiigel. Ich war allem. Kein lebendes Wesen weit und
breit. Nun kehrte ich zu meinem Fundort zuriick, indem ich mich gegen eine mdgliche Enttduschung wappnete; aber meine
Befiirchtung war unbegriindet — die gléinzenden Schuppen waren noch immer da. Ich machte mich daran, sie auszuschdpfen; eine
Stunde lang plagte ich mich an den Windungen des Baches hinab und pliinderte sein Bett, bis die sinkende Sonne dem weiteren
Suchen ein Ende machte, und ich mich beladen mit Schitzen heimwarts wandte. Als ich so dahinschritt, konnte ich mich nicht
enthalten, meine Aufregung tiber den Brocken Silbererz zu belicheln, da doch ein edleres Metall mir schier vor der Nase lag. In
dieser kurzen Zeit war das erstere in meiner Achtung so tief gesunken, daB3 ich emn- oder zweimal auf dem Punkte stand, es
wegzuwerfen.

Wihrend die Jungen ihren gewohnlichen Hunger entwickelten, konnte ich nichts essen. Auch reden konnte ich nicht. Ich weilte
im Land der Trdume in weiter Ferne. Thre Unterhaltung war fiir meine Phantasie etwas storend und drgerte mich gewissermafen.
Ich verachtete die lumpigen und alltdglichen Dinge, von denen sie schwatzten. Allmdhlich fing das Gerede aber an, mir Spal3 zu
machen. Es hatte einen eigenen, komischen Reiz, thnen zuzuhdren, wie sie tiber ihre drmlichen, kleinen Ersparnisse Pline machten
und tiber mogliche Verluste und Verlegenheiten seufzten, wihrend doch eine Goldgrube dicht vor der Hiitte lag, die unser volles
Eigentum war und die ich thnen nur zu zeigen brauchte. Die unterdriickte Heiterkeit begann mir bald das Herz abzudriicken. Es
war nicht leicht, dem Antrieb zu widerstehen, in hellem Jubel loszuplatzen und alles zu offenbaren, aber ich widerstand. Ich nahm
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mir vor, die groBe Neuigkeit gelassen durch meine Lippen traufeln zu lassen, dabei so ruhig und heiter auszusehen wie ein
Sommermorgen, und die Wirkung auf thren Gesichtern zu beobachten.
Ich fragte: »Wo seid ihr alle gewesen?«

»Muten gegangen.«

»Was habt ihr gefunden?«

»Nichts.«

»Nichts? Was haltet ihr von der Gegend ?«

»Kann's jetzt noch nicht sagen,« erwiderte Herr Ballon, der ein alter Goldgraber war und auch in Silbergruben betrachtliche
Erfahrungen besal3. »Nun, haben Sie sich denn nicht irgend eine Art Meinung gebildet?«

»la, gewissermallen schon. Es scheint freilich nicht iibel hier, aber man hat die Sache iiberschétzt. Siebentausend-Dollar-
Lager sind wohl selten. Die Sheba-Grube mag immerhin reich sein, aber sie gehort uns nicht, und iiberdies ist das Gestein so voll
von schlechten Metallen, daf} alle Wissenschaft der Welt nichts damit anfangen kann. Wir werden hier nicht verhungern, aber ich
fiirchte, wir werden auch nicht reich werden. «

»Sie halten also die Aussicht fiir ziemlich gering?«

»S0 ist's.«

»Nun, dann thdten wir wohl besser daran, heim zu gehen, nicht wahr?«

»0, jetzt noch nicht — natiirlich. Wir wollen's doch zuerst noch ein bi3chen versuchen. «

»Setzen wir emmal den Fall — es ist eine blofe Annahme — willt ihr — setzen wir einmal den Fall, ihr kdnntet ein Lager finden,
welches, sagen wir hundertfiinfzig Dollars per Tonne gibe — wiirde euch das geniigen?«

»Probieren Sie's 'mal mit uns!« schrie die ganze Gesellschaft.

»Oder nehmen wir an — selbstverstidndlich wiederum eme Vermutung — nehmen wir an, wir finden eine Ader, wo die Tonne
zweitausend Dollars Ausbeute giebt — wiirde euch das genligen?«

»Halt — was meinen Sie? Aufwas steuern Sie los? Steckt ein Geheimnis hinter dem allem?«

»Erhitzt euch nicht. Ich sage gar nichts. Thr wilt ja ganz genau, dal3 es hier keine reichen Gruben giebt — natlirlich, denn ihr
seid ja iiberall herumgestreift und habt gesucht. Das wire jedem klar, wenn er sich hier umgesehen hitte. Gesetzt den Fall nun, es
kidme einer und sprache: >Ach was, eine Zweitausend-Dollar- Ader ist doch rein gar nichts, wo doch gleich da driiben, angesichts
dieser Hiitte ganze Haufen von gediegenem Gold und Silber liegen — ganze Berge davon, genug, um euch alle in vierundzwanzig
Stunden zu reichen Leuten zu machen.«< Na, was wiirdet ihr dazu sagen?«

»lch wiirde sagen, der ist so verriickt wie ein Tollhdusler!« sagte der alte Ballou, der aber trotzdem vor Erregung ganz wild
wurde.

»Meine Herren!« versetzte ich, »ich sage gar nichts —ich bin ja nicht herum gewesen, wie Sie wissen, und weil3 deshalb
natlirlich nichts — aber ich bitte nur um das eine, werfen Sie emmal einen Blick auf das hier zum Beispiel und sagen Sie mir, was
Sie davon halten!« Damit schiittete ich meinen Schatz vor thnen aus.

Voll Begier stiirzte alles darauflos und steckte die Kopfe unter der brennenden Kerze zusammen. Dann sagte der alte Ballou:

»Was ich davon halte? Ich halte davon, daB3 es nichts ist als en Haufen Granitabfall und gemeines, glitzerndes Katzengold,
wovon der Morgen nicht zehn Cents wert ist!«

So schwand mein Traum dahin; so schmolz mein Reichtum, so stiirzte mein Luftschlo3 zusammen, und ich blieb als ein
geschlagener Mann zurtick.

Ich zog die Moral aus der Geschichte mit dem bekannten Sprichwort: »Es ist nicht alles Gold, was glinzt.« Herr Ballou
meinte, ich konnte noch weiter gehen und zu den Schitzen meines Wissens den Satz legen, da3 nichts Gold sei, was glinze. So
lernte ich denn ein fiir allemal, dal Gold im Naturzustinde nichts ist als ein schwiérzliches, unansehnliches Ding und daf3 nur
Metalle gemeiner Art durch prahlerisches Glitzern die Bewunderung des Unerfahrenen erregen. Trotzdem unterschétze ich nach
wie vor, gleich der tibrigen Welt, echte Goldmenschen und verherrliche Katzengoldmenschen. Die Alltagsmenschennatur kann sich
einmal dartiber nicht erheben.
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Achtes Kapitel.

Mit dem Geschift des Silbergrabens wurden wir nur zu bald vertraut. Wir gingen mit Herrn Ballou »muten<. Zwischen
Salbeibiischen, Felsen und Schneehaufen kletterten wir an den Berghdngen hinauf, bis wir vor Erschopfung umfallen wollten,
fanden aber kein Siber und ebensowenig Gold. So ging es Tag fiir Tag. Da und dort stieBen wir auf Locher, die man ein paar
Meter tief in die Abhénge getrieben und dann offenbar wieder aufgegeben hatte, und hie und da trafen wir auf ein oder zwei Leute,
die noch emsig gruben. Aber Silber kam nirgends zum Vorschein. Diese Locher waren die Ansétze von Stollen, die Hunderte von
FuBl in den Berg getrieben werden sollten, um emnes Tags auf die verborgene Schicht zu stoflen, in der das Silber steckte. Eines
Tags! Das schien in weiter Ferne zu liegen, und die Sache sah sehr hoffnungslos und triibselig aus. Tag um Tag miihten wir uns ab,
kletterten herum und suchten, und dabei wurden wir jiingeren Genossen der aussichtslosen Plackerei immer mehr tiberdriissig.
Endlich machten wir hoch oben auf dem Berge unter emer iiberhiingenden Felswand Halt. Ballou schlug einige Stiicke mit dem
Hammer ab, priifte sie lange und aufimerksam mit einem kleinen Augenglase, worauf er sie wegwarf und noch mehr abschlug; dann
meimte er, dieses Gestein sei Quarz, und Quarz sei die Stemnart, in der das Silber enthalten sei. Enthalten sei! Ich hatte gemeint, es
werde wenigstens auBen daran kleben, wie eine Art Uberzug. Er schlug noch mehr Stiicke los, um sie griindlich zu untersuchen,
wobei er das betreffende Stiick hie und da mit der Zunge benetzte und durch das Glas betrachtete. SchlieBlich rief er aus: »Wir
haben es!«

Unsere Neugier war sofort aufs hdchste gespannt. Das Gestein war rein und weill an der Bruchstelle, und querdurch zog sich
ein faseriger, blauer Faden. In diesem kleinen Faden, meinte er, stecke Silber, aber gemischt mit unedlen Metallen, mit Blei,
Antimon und anderem Quark, auch seien daran ein paar Tiipfelchen Gold sichtbar. Mit groer Anstrengung brachten wir es dahin,
ein Paar klemne, gelbe Fleckchen zu erkennen, von denen sich annehmen lie8, dafl vielleicht ein Paar Tonnen davon einen
Golddollar geben konnten. Wir waren gerade nicht entziickt; aber Ballou meinte, es gebe noch schlechtere Erzlager als dieses auf
der Welt. Er hob das, was er das >reichste Stiick Gestein< nannte, auf, um seinen Wert durch die sog. Feuerprobe zu bestimmen.
Dann gaben wir der Grube den Namen >Bergkonig« (Bescheidenheit ist bei der Namengebung in den Bergwerken kein
hervorstechender Zug), und Herr Ballou schrieb nachstehende Bekanntmachung auf, von der er sich eine Abschrift authob, um sie
in die Biicher des Syndikus der Bergwerke in der Stadt eintragen zu lassen.

Bekanntmachung.

Wi, die Unterzeichneten, belegen drei Stiicke, jedes von dreihundert Full, (und emns fir die Entdeckung) an dieser
silberhaltigen Quarzschicht nach Norden und nach Siiden von diesem Anschlag, mit allen Einsenkungen, Verzweigungen und
Winkeln, Biegungen und Kriimmungen, und dazu flinfzig Fu3 breit Boden auf jeder Seite zur Bearbeitung derselben.«

Wir setzten unsere Namen darunter und versuchten uns in die Stimmung zu bringen, als sei nun unser Gliick gemacht. Aber als
wir die Sache mit Herrn Ballou durchsprachen, war uns hochst zweifelhaft zu Mute. Dieser Quarz an der Oberfliche, meinte er,
sei nicht alles, was unsere Mine enthalte, vielmehr erstrecke sich die Wand oder Schicht, der wir den Namen >Bergkdnige
gegeben hatten, Hunderte und aber Hunderte von Fu3 in die Erde hinab. Sie sei wie der Randstein eines Stralenpflasters, behalte
ungefihr dieselbe Dicke, etwa zwanzig Fu3, bis hinab in die Eingeweide der Erde und sei vollstindig verschieden von dem
Gestein, das sie rings umgebe; sie bleibe fiir sich und behalte stets ihren besondern Charakter, einerlei wie tief sie in die Erde
hineingehe oder wie weit sie sich lings der Berge und Théler oder quer iiber dieselben erstrecke; sie konne eine Meile tief und
zehn Meilen lang sein, und man moge iiber oder unter der Erde hineinbohren wo man wolle, so wiirde man Gold und Silber darin
finden, aber nicht in dem geringeren Gestein, in das sie eingebettet sei. Unten in der grolen Tiefe der Schicht, fuhr er fort, stecke
thr Reichtum, und mit der Tiefe nehme derselbe stetig zu. Deshalb miilten wir statt hier an der Oberfliche zu arbeiten einen
Schacht emnsenken, bis wir an die reichen Stellen kdmen — so etwa hundert Fu3 tief — oder unten vom Thal aus einen langen
Stollen in den Bergabhang treiben und die Ader tief unter der Erde anzapfen. Das eine wie das andere war offenbar die Arbeit
von Monaten, denn wir konnten téglich nur ein paar Fuf3, ungefihr fiinf oder sechs, ausbohren oder wegsprengen. Aber das war
noch nicht alles. Er sagte, wenn das Erz herausgeschaftt sei, miisse es nach einem entfernten Pochwerke gebracht werden, damit
es zermahlen und das Silber durch einen langwierigen und kostspieligen Prozefl ausgeschieden werde. Eine Ewigkeit schien
zwischen uns und unserm Gliick zu liegen!

Aber wir gingen ans Werk. Wir beschlossen einen Schacht einzusenken. So kletterten wir denn eine Woche lang auf den
Berg, beladen mit Hacken, Drillbohrern, Meieln, Schaufeln, Brechstangen, Félchen Sprengpulver und Rollen Lunte und
arbeiteten mit aller Macht. Anfangs war der Fels brockelig und locker; was wir mit den Spitzhacken abschlugen, schaufelten wir
heraus, und das Loch machte ganz hiibsche Fortschritte; aber allmihlich wurde das Gestein fester, und nun kamen Meif3el und
Brechstange an die Arbeit. Bald aber that nichts mehr sene Wirkung auler dem Sprengpulver. Das war die miihseligste Arbeit!
Wihrend einer von uns den eisernen Drillbohrer an seine Stelle hielt, schlug ein anderer mit emem achtpflindigen Schmiedehammer
drauf — das reinste Nageleinschlagen in groBem Malstabe. Binnen einer bis zwei Stunden erreichte der Bohrer eine Tiefe von zwei
bis drei Fu8 und hatte ein Loch von ein Paar Zoll Durchmesser gemacht. Dann legten wir die Pulverlabung, steckten eine halbe
Elle Lunte hinein, schiitteten Sand und Kies daraufund stampften es fest; zuletzt ziindeten wir die Lunte an und liefen weg. Kamen
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wir dann nach der Explosion, bei der Steine und Rauch in die Luft flogen, zuriick, so fanden wir ungefihr einen Scheffel von dem
harten, widerspenstigen Quarz herausgesprengt, kein bichen mehr. Nach einer Woche hatte ich genug davon. Ich verzichtete;
Clagett und Oliphant desgleichen. Unser Schacht war erst zwolf Ful3 tief. Wir kamen tiberein, dall nur ein Stollen uns zum Ziele
fiihren konne.

So gingen wir den Berg hinunter und arbeiteten dort eme Woche lang. Nach Verlauf derselben hatten wir einen Stollen
ausgesprengt, in dem sich ungefiihr ein Oxhoft unterbringen lie, und waren zu der Uberzeugung gekommen, da8 wir noch um
etwa neunhundert Ful} tiefer graben mii3ten, um auf die silberhaltige Schicht zu sto3en. Ich verzichtete auch jetzt wieder, und die
andern Jungen hielten es nur noch einen Tag linger aus. Wir stimmten iiberein, dal3 ein Stollen nichts flir uns tauge. Wir brauchten
eine bereits »aufgeschlossene« Schicht. Solche gab es aber im ganzen Lager nicht.

Den »Bergkonigy« lieBen wir fiir jetzt liegen.

Mittlerweile fiillte sich der Platz mit Leuten, und unsere Humboldt-Bergwerke riefen emne immer grofBere Aufregung hervor.
Auch wir fielen der Seuche zum Opfer und strengten jeden Nerv an, um immer mehr >Fu3« zu erwerben. Wir muteten herum und
nahmen neue Stiicke n Besitz, an die wir unsere Bekanntmachungen anschlugen und die wir mit hochtrabenden Namen belegten.
Wir vertauschten eine Anzahl von unseren »Ful3< gegen »Full< in fremden Grubenteilen. Bald hatten wir namhafte Anteile am
yGrauen Adler<, an der >Columbiana¢, der >Miinzfilale<, der »Mary Jane<, dem >Universumg, der >Simson und Delila¢, der
ySchatztruhe«, der »Golkonda¢, der »Sultanin<, dem >Bumerang¢, der »GroBBen Republik«, dem »GroBmogul« und noch fiinfzig
weiteren >Grubeny, die nie eine Schaufel oder eine Spitzhacke gefiihlt hatten. Wir besal3en nicht weniger als dreiigtausend »Fuf3«
pro Mann in den >reichsten Gegenden der Erde<, wie die verruchte Schwindlersprache es nannte — und konnten den Fleischer
nicht bezahlen. Wir waren ganz toll vor Aufregung, trunken vor Gliick, begraben unter Bergen kiinftigen Reichtums, voll
hochmiitigen Mitleids mit den Millionen, die sich im Schweil} ihres Angesichts abmiihten, weil sie unsere wundervolle Schlucht
nicht kannten — aber unser Kredit beim Viktualienhdndler stand schlecht. Es war die seltsamste Lebenslage, die man sich
vorstellen kann — der Festschmaus emnes Bettlers. Im Distrikt geschah nichts, man legte keine Grube an, lie3 keine Pochwerke
arbeiten, man produzierte nichts und nahm nichts ein — im ganzen Lager war nicht soviel Geld zu finden, da8 man hétte in einem
Stédtchen des Ostens einen Bauplatz dafiir kaufen kénnen; und doch wiirde ein Fremder geglaubt haben, er wandle unter lauter
geschwollenen Milliondren. Mutende Gesellschaften schwarmten mit dem ersten Tagesgrauen hinaus aus der Stadt und mit
Emnbruch der Nacht wieder herein, beladen mit Beute — Steinbrocken. Nichts als Steinbrocken. Jedermann hatte alle Taschen voll
davon; in jeder Hiitte war der FuBBboden damit besit, mit Zetteln beklebt standen sie rethenweise auf den Wandsimsen.
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Neuntes Kapitel.

Allenthalben begegnete ich Leuten, welche tausend bis dreiigtausend Ful3 in unaufgeschlossenen Silbergruben besal3en, von
denen jeder einzelne FuB ihrer Uberzeugung nach binnen kurzem fiinfzig bis tausend Dollars gelten muBte; und das waren oft
genug Leute, die in der ganzen Welt keine flinfundzwanzig Dollars ihr eigen nannten. Man mochte treffen wen man wollte, so hatte
er seine neue Grube anzupreisen und seine »Proben< bereit, und bei der ersten Gelegenheit dréngte er einen unfehlbar in die Ecke
und bot einem an, »aus bloBer Gefilligkeit, nicht um etwas zu verdienen,< ein paar Full im »Goldenen Zeitalter< oder »Sarah Jane«
oder irgend sonst einer unbekannten Schatzkammer herzugeben, wenn er nur so viel daflir bekdme, um sich eine ordentliche
Mabhlzeit leisten zu konnen. Dabei mute man sich verpflichten, es nicht weiter zu sagen, da3 er einem das Anerbieten zu so
spottbilligem Preise gemacht habe, da er sich lediglich »aus Freundschaft zu diesem Opfer bereit erklirte<. Dann pflegte er ein
Stiick Gestein aus der Tasche zu fischen, sich geheimnisvoll umzusehen, (als fiirchte er, man konne thm auflavern und ihn
berauben, wenn man ihn tiber dem Besitz solchen Reichtums ertappe), mit dem Steinbrocken an seine Zunge zu tippen, ein
VergroBBerungsglas dariiber zu halten und auszurufen:

»Sehen Sie 'mal her! Gerade hier in dem roten Fleck! Sehen Sie! Sehen Sie die goldenen Punkte? Und den Streifen Silber?
Das ist vom »Onkel Abe<. Davon sind hunderttausend Tonnen in Aussicht. Direkt in Aussicht, merken Sie wohl! Und wenn wir bis
auf die rechte Stelle hinunterkommen und die Ader gediegen wird, dann ist des Reichtums kein Ende. Sehen Sie sich die Proben
an! Ich verlange nicht, da3 Sie mir glauben. Sehen Sie sich nur die Probe an!«

Dann langte er regelmiBig ein fettiges Papier heraus, worin bezeugt war, das betreffende Stiick habe in der Feuerprobe den
Beweis geliefert, dall es Gold und Silber im Verhdltnis von so und so viel hundert oder tausend Dollars per Tonne enthalte. Ich
wullte damals noch nicht, dal man gewohnt war, das reichste Stiick aus einer Ausgrabung zum Probieren herauszusuchen. Sehr
oft war dieses Stiick von nicht mehr als NuBgroBe der einzige Brocken in einer ganzen Tonne, der tiberhaupt ein Metallteilchen
enthielt, und doch erhob es nach dem Probierzeugnis Anspruch darauf, den Durchschnittswert der Tonne Ger6ll, woraus es
stammte, zu reprasentieren.

Dieses Probiersystem war es, das die Menschheit im Humboldt-County verriickt gemacht hatte. Auf die Autoritét solcher
Probierzeugnisse hin schwirmten die dortigen Zeitungskorrespondenten vor Begeisterung iiber Gestein, das vier- bis
siebentausend Dollars die Tonne wert sein sollte.

Wir rithrten weder unsern Stollen, noch unsern Schacht je wieder an. Warum? Weil wir nun das wahre Geheimnis des
Erfolges beim Silbergraben entdeckt zu haben meinten — es bestand darin, dafl man nicht selbst im Schweil3 seines Angesichts und
mit seiner Hinde Arbeit nach Silber grub, sondern die Erzschichten an die dummen Sklaven der Arbeit verkaufte und ihnen das
Graben tiberlieB! —

Vor meinem Weggang von Carson hatte ich zusammen mit dem Sekretér von verschiedenen Mitbesitzern der »Esmeralda¢
eine Anzahl Fu3 gekauft. Wir hatten sofortige Gegenleistung in ungemiinztem Gold oder Silber erwartet, wurden aber statt dessen
mit regelmiBig und stidndig wiederkehrenden Zubuflen — d. h. Geldforderungen zum Ausbau der genannten Gruben — heimgesucht.
Diese ZubuBlen waren dermafBen driickend geworden, dall es notwendig erschien, sich personlich Enblick in die Sache zu
verschaffen. Ich beschlof3 deshalb eine Pilgerfahrt nach Carson und von dort nach Esmeralda. Nachdem ich mir ein Pferd gekautt,
brach ich in Begleitung des Herrn Ballou und eines Herrn Ollendorf auf. Dieser letztere war ein Preufle — aber nicht jener Mensch,
der mit semen Grammatiken fremder Sprachen mit ihren unaufhorlichen Wiederholungen von Fragen, die weder jemals
vorgekommen sind, noch jemals in irgend einer Unterhaltung zwischen menschlichen Wesen vorzukommen Aussicht haben, der
Welt so viel Leiden zugefligt hat. Wir ritten zwei oder drei Tage lang durch einen Schneesturm, bis wir vor Honey Lake Smiths
einsam gelegenem Wirtshause am Carsonflusse ankamen. Es war ein zweistockiges Blockhaus auf emem klemen Hiigel, inmitten
eines weiten Wiistenbeckens, durch das sich der diirftige Carson triibselig hnwindet. Dicht bei dem Hause standen die aus
Backsteinen erbauten Stille der Uberlandpost. Mehrere Meilen rundum fand man sonst kein Gebiude. Gegen Sonnenuntergang
trafen ungefihr zwanzig Heuwagen ein, die sich rings um das Haus aufstellten; samtliche Fuhrleute kamen zum Abendessen herein
— eine sehr, sehr rohe Bande. Auch ein oder zwei Postillone der Uberlandpost waren da, und auBerdem ein halbes Dutzend
Strolche und Landstreicher; das Haus war demnach wohl gefiillt. Nach dem Essen gingen wir hinaus und besuchten ein kleines
Indianerlager in der Nachbarschaft. Die Indianer waren aus irgend emem Grunde in grofler Aufregung, sie packten ein und eilten
so schnell als moglich fortzukommen. »In kurz Zeit Menge Wasser,« sagten sie und gaben uns mit Hilfe von Zeichen zu verstehen,
daB nach ihrer Meinung eine Uberschwemmung im Anzug sei. Das Wetter war vollkommen klar, auch befanden wir uns nicht in
der Regenzeit. Das unbedeutende FlilBchen hatte hdchstens zwei Full Wasser; seine Oberfliche war nicht breiter als eine schmale
Dorfgasse und seine Ufer kaum héher als ein Mannskopf. Wo sollte also eine Uberschwemmung herkommen? Wir sprachen noch
eine Weile dariiber und gelangten zu dem Schlusse, es werde wohl eine List der Indianer sein, die fiir ihren eiligen Abzug sicherlich
einen triftigeren Grund haben miiiten, als die Furcht vor Uberschwemmung bei maBloser Trockenheit.

Um sieben Uhr abends legten wir uns im zweiten Stockwerk zu Bette, — in den Kleidern (unsrer Gewohnheit gemif) und alle
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drei in ein Bett; denn jeder verwendbare Raum auf dem FuB3boden, auf Stiihlen u. s. w. war besetzt, und trotzdem gab es kaum
Platz genug fiir alle Géste des Wirtshauses. Nach einer Stunde weckte uns ein gro3er Larm; wir sprangen aus dem Bett, stiegen
iiber die in Rethen auf dem Boden schnarchenden Fuhrleute hinweg und gelangten so nach den Vorderfenstern der Stube. Ein
einziger Blick enthiillte uns im Scheine des Mondlichts ein merkwiirdiges Bild. Der vielgewundene Carson war voll bis zum Rande,
wild rasten und schdumten seine Wasser — mit wiitender Geschwindigkeit schossen sie um die scharfen Biegungen und brachten
auf der Oberfliche em Chaos von Stidmmen, Strauchwerk und allerhand Unrat mit. Eme Ensenkung, die friiher das Bett des
Flusses gebildet hatte, war schon bemnahe voll, und an mehreren Stellen begann das Wasser iiber das Hauptufer hinauszuspiilen.
Die Leute rannten hin und her, um Vieh und Wagen dicht an das Haus zu bringen, denn die Bodenerhebung, auf der es stand,
dehnte sich vorne nur etwa dreiig und an der Hinterseite vielleicht hundert Fu3 weit aus. Hart neben dem vorerwihnten alten
FluBbett stand e klemer Stall aus Baumstimmen, in welchem unsere Pferde untergebracht waren. An dieser Stelle stieg das
Wasser zusehends so rasch, dafl nach wenigen Minuten ein Wildbach an dem Stall vorbeibriillte, der fortwihrend hoher an dem
Gebélk emporschwoll. Da wurde uns auf emmal klar, daf diese Flut mehr sei, als ein bloBes Schaustiick zur Kurzweil. Sie drohte
Verderben, und zwar nicht nur dem kleinen Blockstall, sondern auch den Gebiuden der Uberlandpost, dicht am Hauptflusse,
denn die Wellen waren jetzt iiber die Ufer gestiegen, so dal} sie die Grundmauern umspiilten und in die anstoBende groB3e
Heuscheune eindrangen. Wir rannten hinunter und befanden uns bald mitten in einem Haufen aufgeregter Menschen und
gedngsteter Tiere. Bis an die Kniee wateten wir in den Stall und banden die Pferde los; beim Herauswaten ging uns das Wasser
schon bis zu den Hiiften, so rasch war es gestiegen. Dann stiirzten alle wie ein Mann nach der Scheune und machten sich daran,
die méchtigen Biindel Heu herauszuwerfen, die dann nach dem hoher gelegenen Hause hinaufgewélzt wurden. Inzwischen hatte
man entdeckt, da} ein Postillon der Uberlandpost, Namens Owens, fehlte; ein Mann lief bis zu den Schenkeln im Wasser in den
Stall hinemn, fand den Vermif3ten schlafend und weckte ihn, worauf er wieder hinauswatete. Aber Owens war duselig und schlief
wieder ein; jedoch nur auf ein paar Minuten; denn als er sich im Bett umdrehte, kam seine herabhingende Hand in Beriihrung mit
dem kalten Wasser! Dieses ging schon bis zur Hohe der Matratze! Fast brusttief watete er heraus, und schon im nichsten
Augenblick schmolzen die Backsteine zusammen wie Zucker; das méchtige Gebéude stiirzte ein und war im Nu weggesplilt.

Um elf Uhr schaute nur noch das Dach des kleinen Stalles aus dem Wasser heraus, und unser Wirtshaus war eine Insel im
Weltmeer. Soweit das Auge im Mondlicht schauen konnte, war keine Wiiste mehr zu erblicken, sondern nur noch eine weite,
schimmernde Wasserfliche. Die Indianer hatten richtig prophezeit; aber woher hatten sie thre Kunde erhalten? Ich weill keine
Antwort darauf.

Acht Tage und ebenso viele Nachte blieben wir mit jener sonderbaren Gesellschaft zusammengepfercht. Fluchen, Trinken und
Kartenspiel bildeten die Tagesordnung, die nur gelegentlich der Abwechslung halber durch eme Rauferei unterbrochen wurde.
Schmutz und Ungeziefer — doch davon schweige ich lieber; es geniige zu sagen, daf3 beides in geradezu unbegreiflicher Masse
vorhanden war.

Zwei Leute in der Gesellschaft — doch dieses Kapitel ist schon lang genug.
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Zehntes Kapitel.

Zwei Leute in der Gesellschaft waren mir ganz besonders widerwirtig. Der eine war ein kleiner Schwede von ungefihr
finfindzwanzig Jahren, der nur ein einziges Lied konnte, das er in einemfort sang. Den Tag iiber waren wir sdmtlich in einem
einzigen, kleinen, zum Ersticken dunstigen Schenkzimmer zusammengepfercht, und so gab es vor der Musik dieses Menschen kein
Entrinnen. Mitten durch all das Listern, Wiskeysaufen, Sto3en und Zanken tonte sein langweiliger Gesang ohne irgend welche
Abwechslung in der gleichen einformigen Weise, so dal} ich zuletzt gerne den Tod erlitten hétte, um dieser Marter zu entgehen.
Der andere war ein stimmiger Raufbold, »Arkansas< geheilen; im Giirtel trug er zwei Revolver, aus dem Stiefel sah ihm ein
Bowiemesser heraus; er war stets betrunken und auf der Suche nach Hiandeln, doch flirchtete man ihn so sehr, daf} ihm niemand
den Gefallen thun wollte, mit thm anzubinden. Durch allerlei kleme Kriegshisten suchte er bald diesen bald jenen zu emer
beleidigenden Bemerkung zu verlocken, und hie und da leuchtete sein Gesicht freudig auf, wenn er meinte, er habe eine Rauferei
gehorig eingefidelt; aber unfehlbar vereitelte sein Opfer alle Bemithungen, und dann gab er jedesmal eine Enttduschung kund, die
schier pathetisch war. Den Wirt, Johnson, einen bescheidenen, gutmiitigen Menschen, nahm Arkansas bald als vielversprechenden
Gegenstand aufs Korn und lie ihm ein Zeitlang Tag und Nacht keine Ruhe. Am vierten Morgen betrank sich Arkansas und paf3te
auf eine gute Gelegenheit. Bald darauf kam Johnson, gemiitlich vom Wiskey angeheitert, herein und begann:

»lch glaube die Wahl in Pennsylvanien —«

Arkansas erhob warnend den Finger, worauf Johnson mne hielt. Der andere richtete sich unsicher auf und trat ihm
schwankend gegeniiber mit den Worten:

»Wa—was wissen Sie vo—von Pennsylvanien? Antworten Sie mir. Wa—was wissen Sie von Pennsylvanien?«

»lch wollte bloB sagen —«

»Sie wollten blof3 sagen — Sie! Sie wollten blof3 sagen — was wollten Sie sagen? Das ist's! Das will ich wissen. Ich will wissen,
wa—was Sie (Schlucken) von Pennsylvanien wissen, weil Sie sich so verdammt breit damit machen. Antworten Sie mir daraufl«

»Herr Arkansas, wenn Sie mir erlauben wollten —«

»Wer hindert Sie denn? Bringen Sie keme Sticheleien gegen mich vor — lassen Sie das sem. Kommen Sie nicht mit
grof3thuerischen Redensarten und Fluchen und Schworen wie ein Verriickter herein — lassen Sie das gefilligst bleiben. Denn ich
lasse mir das nicht gefallen. Wenn Sie sich mit mir schieBen wollen, heraus mit der Schliisselbiichse! Ich bin dabei! Heraus damit!«

Johnson fliichtete riickwirts in eine Ecke, wohin Arkansas drohend folgte. »Aber ich habe ja gar nichts gesagt, Herr
Arkansas!« rief der Wirt. »Sie lassen einen ja nicht ausreden. Ich wollte blof3 sagen, da3 es in Pennsylvanien nichste Woche eine
Wahl geben wird — das war alles — das war das einzige, was ich sagen wollte; ich will nicht gesund hier stehen, wenn es nicht so
war.«

»Gut, aber warum sagten Sie das nicht gleich? Was kamen Sie so geschwollen herein und versuchten Spektakel anzufangen?«

»Aber ich bin doch gar nicht geschwollen hereingekommen, Herr Arkansas, ich wollte ja nur —«

»lch bin also ein Liigner? Nicht wahr? Beim Geist des gr—grof3en César —«

»Aber bitte, Herr Arkansas, ich habe so etwas durchaus nicht sagen wollen; ich will gleich tot sein, wenn ich daran gedacht
habe. Die Jungens werden Thnen alle bezeugen, dal} ich stets gut von Thnen gesprochen und Sie hoher geachtet habe als irgend
jemand im Hause. Fragen Sie 'mal Smith. Ist es nicht so, Smith? Habe ich nicht erst gestern abend gesagt, wenn ihr einen feinen
Herrn haben wollt, der es immer und unter allen Umsténden ist und bleibt, so seht euch den Arkansas an? Sie kénnen jeden von
den Herren hier fragen, ob das nicht genau meine Worte sind. Kommen Sie jetzt, Herr Arkansas, wir wollen einen Schluck
nehmen — wir wollen uns die Hiande schiitteln und ein Tropfchen trinken. Kommen Sie her, alle miteinander, ich traktiere! Kommt
her, Bill, Tom, Bob, Scotty — kommt her. Thr sollt alle mit mir und Arkansas, meinem alten Arkansas — memnem prichtigen, alten
Arkansas, einen Kleinen trinken. Geben Sie mir noch 'mal die Hand. Seht ihn an, Jungens — nur einmal seht thn an. Da steht der
weiseste Mann in ganz Amerika — und wer das leugnet, der hat's mit mir zu thun, damit Punktum. Geben Sie mir die alte Tatze
noch enmal. «

Sie umarmten sich. Dies geschah von seiten des Wirtes mit trunkener Zartlichkeit, welche von Arkansas, der um den Preis
eines Schnapses wiederum seine Beute aus den Hénden lassen mufte, mit lassiger Gleichgiiltigkeit hingenommen wurde. In seinem
Gliick dariiber, dal} er der Schlachtbank entronnen, war der Wirt so thoricht, noch weiter fortzuschwatzen, statt der Gefahr aus
dem Wege zu gehen. Dies hatte zur Folge, da3 Arkansas bald darauf wieder gefihrliche Blicke nach thm zu werfen begann und
sagte:

»Wirt, wollen Sie ge—gefilligst diese Be-Bemerkung noch enmal machen, wenn es Thnen beliebt?«

»lch sagte zu Scotty, mein Vater sei iiber achtzig Jahre alt gewesen, als er starb.« »War das alles, was Sie sagten?«

»Ja, das war alles.«
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»Sagten Sie weiter nichts als das?«
»Nein, nichts weiter.«

Ein unbehagliches Schweigen folgte. Arkansas spielte emen Augenblick mit semem Glase, die Ellbogen auf den Schenktisch
gestlitzt. Dann kratzte er sich nachdenklich mit dem linken Stiefel am rechten Schienbein, wihrend das unheildrohende Schweigen
noch fortdauerte. Auf einmal schlenderte er mit verdrieBlicher Miene nach dem Ofen zu, schob in grober Weise zwei oder drei
Leute mit der Schulter aus ihren behaglichen Stellungen weg, machte sich's bequem und gab einem schlafenden Hund einen
Fultritt, daB3 er heulend unter eine Bank fuhr; darauf spreizte er seine langen Beine auseinander, nahm die Schif3e seines aus einer
Pferdedecke gemachten Rockes unter die Arme und schickte sich an, sich die Hinterseite zu wirmen. Nach einem Weilchen
begann er fiir sich zu brummen, und bald darauf schlotterte er an den Schenktisch zuriick und sagte:

»Wirt, was soll das heilen, dal3 Sie alte Personlichleiten zusammenkratzen und sich mit Threm Vater grof3 machen? Paf3t Thnen
unsere Gesellschaft nicht? Hm? Wenn Thnen diese Gesellschaft nicht recht ist, so thdten wir vielleicht besser, zu gehen. Ist das IThre
Meinung? Wollen Sie darauf hinaus?«

»E1, du meine Giite, Arkansas, ich habe an so etwas gar nicht gedacht. Meine Eltern —«

»Wirt, fiedeln Sie mir nicht solches Zeug vor. Lassen Sie das. Wenn Sie durchaus Spektakel haben miissen, frisch heraus
damit (Schlucken) — aber scharren Sie nicht vergangene, alte Dinge aus dem Boden auf, um sie Leuten in die Zdhne zu werfen, die
Frieden zu halten wiinschen, wenn es halbwegs geht. Was ist denn iiberhaupt heut' morgen mit Ihnen los? Noch nie habe ich einen
Menschen gesehen, der sich so aufSpielte!«

»Arkansas, ich habe mir wirklich nichts Schlimmes dabei gedacht, aber ich will's sein lassen, wenn es Thnen unangenehm ist.
Ich glaube, meine Schnipse sind mir in den Kopf gestiegen, und dann die Uberschwemmung und daf ich so viele Leute zu fiittern
habe und sorgen muf3, daB3 —«

»Also das ist's, was Thnen im Kopfherumgeht? Sie wollen uns los sein, he? Ist's nicht so? Heraus damit!«
»Bitte, so seien Sie doch verniinftig, Arkansas. Sie wissen ja doch, daB3 ich nicht der Mann darnach bin, um —«

»Wollen Sie mir drohen, he? Beim Himmel, der Mann mu3 erst geboren werden, der mich ins Bockshorn jagt. Probier's nur
nicht, mir so aufzuspielen, mein Lammchen. — Ich kann viel vertragen, aber das vertrag' ich nicht. Komm hervor hinter dem
Schenktisch da, dal} ich dich Mores lehre. Du willst uns vertreiben, du schleichender, heimtiickischer Hund. Geh heraus hinter
dem Schenktisch da! Ich will dich lehren, einen Biedermann mit Bramarbasieren zu quélen und mit hochmiitigen Blicken zu reizen,
der dir immer alles zu lieb gethan hat!«

»Bitte, Arkansas, nicht schieen, bitte! Wenn's zu BlutvergieBen kommt —«

»Horen Sie, meine Herren? Horen Sie, wie er von BlutvergieBen spricht? Also Blut willst du sehen, nicht wahr, du wiitender
Mordgeselle! Du hast dir vorgenommen, heut' morgen jemand umzubringen! Das hab' ich gleich gewul3t. Mich hast du auf dem
Korn, nicht wahr? Mir willst du an den Hals, nicht wahr? Aber ich will dir schon zuvorkommen, du diebischer Niggersohn mit
schwarzem Herzen und weier Leber! Heraus mit deiner Schliisselbiichse!« Damit begann Arkansas zu feuern, wihrend der Wirt
in heller Todesangst {iber Binke, Menschen und alles, was thm im Weg stand, wegsetzte. Inmitten des tollen Getlimmels fuhr der
Wirt krachend durch eine Glasthiire, und als Arkansas thm nachsprang, erschien plotzlich die Frau des Wirtes in der Thiiroffhung
und trat dem Raufbold mit einer Schere entgegen. Die Frau war groBartig in threr Wut. Erhobenen Hauptes und blitzenden Auges
stand sie einen Augenblick da, dann riickte sie mit geziickter Waffe vor. Verbliifft hielt der Schurke inne und trat emen Schritt
zuriick. Sie folgte ihm, trieb ihn Schritt flir Schritt bis in die Mitte der Schenkstube und gab ihm hier vor der verwunderten Menge,
die sich um sie sammelte und sie mit starrem Staunen betrachtete, eine solche Tracht Zungenhiebe, wie sie vielleicht noch nie
einem eingeschiichterten und griindlich beschimten Prahlhans zu teil geworden sind. Als sie zu Ende war und sich als Siegerin
zuriickzog, erzitterte das Haus von Beifallsgebriill und jedermann bestellte in eimem Atem »Schnaps fiir die ganze Gesellschaft. <

Die Lektion war vollig geniigend. Die Schreckensherrschaft war vortiber, Arkansas' Macht flir immer gebrochen. Wiahrend
der ganzen Zeit, die wir noch auf unserer Insel in Gefangenschaft verbringen muliten, safl einer stets geduckt beiseite, mengte sich
nie in einen Streit, lieB nie eine Prahlerei horen und nahm geduldig die Beleidigungen hin, die ihm die Menge, welche bisher vor ihm
zu Kreuz gekrochen, jetzt unauthorlich zuschleuderte — und dies war Arkansas.

Am fiinften oder sechsten Morgen verlief sich das Wasser vom Lande wieder, aber die Strémung im alten FluBbett war immer
noch hoch und reiBend, und keine Mdglichkeit hinliberzukommen. Am achten Tage ging sie immer noch zu hoch, als da3 man
ganz ohne Gefahr hitte libersetzen konnen; allein das Leben in der Schenke war bei der Unsauberkeit, Trunkenheit und Rauflust
der Géste nicht langer auszuhalten, und so machten wir einen Versuch, fortzukommen. Bei heftigem Schneesturm schifften wir uns
in einem Kahne ein, nahmen die Sattel mit an Bord und zogen die Pferde im Schlepptau an den Halftern hinter uns drein. Der
Preulle Ollendorfbefand sich vorn am Bug mit einem Ruder, Ballou ruderte in der Mitte und ich sal3 im Stern und hielt die Halfter.
Als die Pferde den Grund verloren und zu schwimmen anfingen, wurde Ollendorff &ngstlich; er flirchtete, die Pferde konnten uns
vom Ziel abbringen, und es war klar, daB3, falls es uns nicht gelang, an einer gewissen Stelle zu landen, wir, von der Stromung
fortgerissen, unfehlbar in den Hauptarm des Carson treiben wiirden, der zurzeit einen kochenden Strudel bildete. Ein solches
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MiBgeschick wiirde aller Wahrscheinlichkeit nach unsern Tod bedeutet haben; denn wir wiren mit unserm Kahn in den See
geschwemmt worden oder umgestiirzt und ertrunken. Wir mahnten Ollendorf, seine fiinf Sinne zusammenzuhalten und sich
vorsichtig zu betragen, aber es nutzte nichts. In dem Augenblick, als das Boot ans Ufer stiel3, that er einen Sprung, so da3 das
Fahrzeug umschlug und in dem zehn Ful} tiefen Wasser herumwirbelte. Ollendorft erfalite einen Strauch, an dem er sich ans Ufer
zog, withrend Ballou und ich hiniiberschwimmen muBten, wobei uns unsere Uberzieher sehr hinderlich waren. Aber wir hielten uns
an dem Kahn fest, und obwohl wir beinahe den Carson hinabgespiilt worden wiren, gelang es uns zuletzt doch, das Boot ans
Ufer zu schieben und sicher zu landen. Wir waren zwar durchkéltet und durchnif3t, aber doch in Sicherheit. Die Pferde halfen sich
gleichfalls ans Land; aber unsere Séttel waren natiirlich verloren. Wir banden die Tiere an Salbeibiische fest, wo sie
vierundzwanzig Stunden ausharren muflten. Dann schopften wir das Boot aus und schafften darin fiir sie Futter und wollene
Decken hiniiber, wihrend wir selbst noch einmal in dem Wirtshause tibernachteten, ehe wir uns abermals auf die Reise wagten.

Am néchsten Morgen, als wir mit neuen Sétteln und sonstigen Ausriistungsgegenstéinden aufbrachen, schneite es immer noch
wie rasend. Wir stiegen auf und ritten ab. Der Schnee bedeckte den Boden so hoch, daB3 keine Spur von der Strafle erkennbar
war, und der Schnee fiel so dicht, da3 wir nicht mehr als hundert Schritt weit vor uns sehen konnten, sonst hitten wir an den
Bergketten unsere Richtung erkennen kénnen. Die Sache sah bedenklich aus; allein Ollendorft erklirte, er habe einen Instinkt so
fein wie ein Kompall und wire im stinde, schnurgerade auf Carson—City zuzureiten, und die Linie genau einzuhalten. Bei der
geringsten Abweichung von derselben wiirde ihn sein Instinkt so sicher warnen wie einen Siinder sein Gewissen. Gliicklich und
zufrieden folgten wir seiner Spur. Eine halbe Stunde lang haspelten wir uns ziemlich miihselig weiter, dann aber trafen wir auf eine
neue Fahrte, und Ollendorff rief stolz:

»lch wuBte es ja, daB3 ich so unfehlbar bin wie ein Kompal, Jungens! Hier sind wir genau in den Fu3spuren von jemand, der
uns den Weg zeigen wird, ohne dall wir uns anzustrengen brauchen. Wir wollen uns eilen, damit wir uns der Gesellschaft da vorne
anschlieBen konnen. «

Nun lieBen wir die Pferde so stark traben, als es in dem tiefen Schnee anging; und nicht lange, so schien es, als kdmen wir den
vor uns Reitenden niher; denn die Spuren wurden deutlicher. Eilig strebten wir vorwérts, und nach Verlauf einer Stunde sahen die
Spuren noch neuer und frischer aus — nur waren wir tiberrascht, da3 die Zahl der Reisenden fortwihrend zuzunehmen schien. Wir
konnten uns nicht denken, wie eine so grole Gesellschaft zu solcher Zeit in diese Emdde kédme, bis einer von uns meinte, es miisse
wohl eine Kompagnie Soldaten vom Fort sein. Zufrieden mit dieser Losung des Ritsels, ritten wir noch etwas rascher weiter; sie
konnten ja nicht mehr fern sein. Aber die Spuren vermehrten sich noch immer, so da3 wir schon anfingen zu glauben, das Peloton
Soldaten miisse sich auf unerkldrliche Weise zu einem Regiment vermehrt haben — Ballon behauptete, es seien schon mindestens
finfhundert daraus geworden. Auf enmal hielt er an und sagte: »Jungens, das sind ja unsere eigenen Spuren! Mehr als zwei
Stunden lang sind wir wahrhaftig wie in einem Zirkus immer wieder rundum geritten, hier au8en in der 6den Wiiste! Bei Gott, das
ist ja ganz »hydraulisch«!«

Dann wurde der alte Mann wild und fing an zu schimpfen. Er gab Ollendorft allerhand schlimme Namen, sagte, in seinem
Leben hitte er keinen solchen ddmlichen Pinsel gesehen wie ihn, und machte zum Schlu3 die ganz besonders giftige Bemerkung,
er wisse nicht einmal so viel wie ein Logarithmus!

Wir waren richtig unseren eigenen Spuren gefolgt. Ollendorff samt seinem inneren Kompaf fiel von nun an in Ungnade. Am
Schliisse unseres miihseligen Rittes befanden wir uns wieder am Ufer des Baches, wihrend sich driiben durch das Schneetreiben
hindurch in matten Umrissen das Wirtshaus zeigte. Noch iiberlegten wir, was nun zu thun sei, da landete der junge Schwede mit
dem Kahn und schlug seinen Weg zu Fu3 nach Carson-City e, immer denselben langweiligen Singsang herleiernd. Eine Minute
darauf war er nur noch undeutlich sichtbar und versank dann in dem wei3en Meer der Vergessenheit. Man horte nie wieder von
ihm. Ohne Zweifel verlor er die ruhige Besinnung, verirrte sich, sank vor Ermiidung in Schlaf und fiel so dem Tode in die Arme.
Moglicherweise folgte er auch unsern verréterischen Spuren, bis er vor Erschopfung zusammenbrach.

Inzwischen fuhr die Uberlandpost durch den jetzt rasch fallenden Bach; es war ihre erste Fahrt nach Carson seit dem Eintritt
der Uberschwemmung. Ohne Zeitverlust folgten wir den von ihr gezogenen Furchen und trabten lustig voran, denn wir setzten
volles Zutrauen in die Lokalkenntnis des Postillons. Unsere Pferde konnten es zwar mit dem frischen Gespann der Post nicht
aufnehmen, so dal3 wir diese bald aus dem Gesicht verloren, doch hatte dies nichts zu bedeuten, denn die tiefen Einschnitte, die
die Ridder machten, dienten uns als Wegweiser. Mittlerweile war es drei Uhr nachmittags geworden, und es mufite bald Nacht
werden. Das geschieht aber dort zu Lande nicht mittelst einer allmdhlich stirker werdenden Dammerung, sondern geht so plétzlich
vor sich, wie wenn eine Kellerthiir zugeschlagen wird. Der Schnee fiel noch immer gleich dicht, so da3 wir keine flinfzehn Schritte
vor uns sehen konnten; aber ringsum vermochten wir durch den Schimmer des weilen Schneebettes die glatten,
zuckerhutformigen Erh6hungen zu erkennen, in welche sich die Salbeibiische verwandelt hatten; die beiden schmalen Rinnen dicht
vor uns aber waren die mehr und mehr sich filillenden und langsam verschwindenden Wagengeleise.

Nun waren jene Salbeibiische alle von derselben Hohe, drei oder vier FuB3 hoch, und sie standen alle etwa sieben Ful3
auseinander, soweit das Auge reichte; jeder derselben war jetzt ein bloBer Schneehaufen; in jeder Richtung, die man einschlagen
mochte, bewegte man sich wie in einem gut angelegten Obstgarten durch emne rechts und links von emer Reihe dieser
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Schneehaufen eingefalite Gasse — eine Gasse von der gewohnlichen Breite einer Landstral3e, in der Mitte sauber und eben, und an
den Seiten ganz natiirlich ansteigend. Bisher war uns das noch gar nicht eingefallen. Nun stelle man sich emmal vor, wie es uns
eiskalt iiberlief, als uns tief in der Nacht der Gedanke kam, wir mochten vielleicht jetzt, da die schwache Spur der Wagenrader
langst begraben und unseren Blicken entzogen war, in einer bloBen Allee von Salbeibiischen, meilenweit weg von der Straf3e hin
irren und immer weiter von derselben abkommen. Wire uns ein Eisklumpen tiber den nackten Riicken gerutscht, es hitte eine
behagliche Empfindung sein miissen, verglichen mit diesem Geflihl. Das seit einer Stunde schlifrig gewordene Blut regte sich
plotzlich wieder und schof3 uns verzweifelt durch die Adern. Alle in Schlummer versunkenen Krifte des Geistes und Korpers
stammten auf. Sofort waren wir wach und munter, aber nur um vor Angst und Bestiirzung zu zittern und zu klappern. Unverziiglich
machten wir Halt, stiegen von den Pferden und biickten uns tief, um nach den Spuren der Straf3e zu suchen. Vergeblich; denn emne
Bodenvertiefung, die nicht zu erkennen war, wenn man sich vier oder fiinf Fuf iiber derselben befand, lie} sich erst recht nicht

wahrnehmen, wenn man sie fast mit der Nase beriihrte.
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Elftes Kapitel

Es kam uns zwar vor, als befinden wir uns auf einer Stralle; aber das war noch kein Beweis. Denn als wir nach verschiedenen
Richtungen hinschritten, zog jeder von uns aus den regelmidBigen Reithen von Schneehaufen und den dazwischen hinlaufenden
Wegen den unumstoBlichen Schiul3, da3 er den richtigen Weg gefunden und die beiden andern sich geirrt hitten. Wir waren kalt
und steif und die Pferde ermiidet. In unserer verzweifelten Lage beschlossen wir, ein Feuer aus Salbeibiischen anzumachen und
bei demselben bis zum Morgen zu kampieren. Dies war das Verniinftigste, weil, falls wir von der richtigen Strale abgekommen
waren und der Schneesturm noch einen Tag anhielt, kaum noch eine Rettung blieb, wofern wir weiter ritten.

Wir waren alle einig dariiber, daf} ein Lagerfeuer uns noch am ehesten am Leben erhalten konnte, und so machten wir uns
ohne AufSchub daran, ein solches herzustellen. Da wir keine Ziindhdlzchen finden konnten, versuchten wir es mit den Pistolen.
Zwar hatte keiner von der Gesellschaft dies jemals probiert, aber wir glaubten, es werde sich ganz bequem machen lassen, denn
wir hatten des 6fteren davon in Biichern gelesen und verlieBen uns nun darauf mit derselben vertrauensvollen Emnfalt wie auf jenen
anderen Biicherschwindel, der von Indianern und verirrten Jagern erzihlt, die sich durch Reiben von zwei diirren Holzstiicken
Feuer verschaffen.

Auf den Knieen dringten wir uns in dem tiefen Schnee an einander; die Pferde steckten ihre Nasen zusammen und beugten
thre Kopfe geduldig iiber uns, und so fuhren wir in unserem wichtigen Experiment fort, wahrend die federigen Flocken
herunterwirbelten und uns in eine Gruppe weiler Statuen verwandelten. Wir brachen Zweige von einem Salbeibusch, sduberten
einen kleinen Platz vom Schnee und hiduften das Holz auf, es mit unsern Leibern schiitzend. Dies nahm zehn bis flinfzehn Minuten
mn Anspruch, und nun setzte Ollendorff unter allgememer Stille und atemloser, éngstlicher Spannung seinen Revolver daran,
driickte ab und — fort flog unser Holzhdufchen i alle Winde.

Das war recht betriibend, aber es verbla3te vor einem noch grofleren Schrecken — die Pferde waren fort. Ich war damit
betraut gewesen, die Ziigel zu halten, hatte sie aber in der Aufregung des Pistolenexperiments unversehens fallen lassen, und die
frei gewordenen Tiere waren in dem Unwetter davongelaufen. Sie aufsuchen zu wollen, wire verlorene Miihe gewesen; ihre
Fulltritte brachten kein Gerdusch hervor und man konnte thnen auf zwei Ellen nahe sein, ohne sie zu sehen. So gaben wir sie denn
aufund verwiinschten die Biicher mit thren Liigen, in denen steht, da3 Pferde in Zeiten der Not, Schutz und Gesellschaft suchend,
bei threm Herrn bleiben.

Wir waren schon vorher elend genug daran gewesen, nun fiihlten wir uns noch viel verlassener. Geduldig, doch ohne Hoffhung
brachen wir noch einmal Reisig ab und schichteten es auf, worauf es der Preu3e abermals in alle Winde schof3. Offenbar war das
Feueranmachen mit einem Pistol eine Kunst, die Ubung und Erfahrung erforderte, und eine Wiiste um Mitternacht und bei
Schneegestober war nicht der Ort zur Erlangung dieser Fertigkeit. Wir gaben diesen Versuch auf und wandten uns zu dem andern.
Ein jeder von uns nahm zwei Holzer und machte sich daran, sie aneinander zu reiben. Nach Ablauf einer halben Stunde waren wir
vor Kiélte ganz erstarrt und die Holzer nicht minder. Bitter verwiinschten wir Indianer, Jiger und Biicher, die uns mit threm
einfiltigen Rate bethort hatten, und fragten uns, was nun zundchst zu thun sei. In diesem entscheidenden Augenblicke entdeckte
Ballon in emner Tasche, die er bisher ganz tibersehen hatte, vier Ziindhdlzchen. Wiren es Goldbarren gewesen, sie wiirden uns,
verglichen damit, als ein drmlicher, wertloser Gliicksfund vorgekommen sein. Man glaubt nicht, wie prichtig sich ein Ziindholz
unter solchen Umstinden ausnimmt, wie lieblich und kostbar und von welch erhabener Schonheit umflossen es dem Auge
erscheint. Voll hoher Hoffhungen sammelten wir nochmals Reisig, und als der Alte sich anschickte, das erste Holzchen in Brand zu
setzen, sahen wir thm mit einem Interesse zu, das ganze Druckseiten nicht geniigend zu schildern vermdchten. Hoffhungsvoll
brannte das Ziindhdlzchen emnen Augenblick lang und ging dann aus. Wire es eine Menschenseele gewesen, man hatte ihr
Erloschen nicht tiefer betrauern konnen. Das nichste Holzchen blitzte nur auf, um sogleich wieder zu ersterben. Das dritte blies
der Wind gerade in dem Augenblick aus, als es Erfolg verhie3. Enger als je driickten wir uns nun zusammen und entwickelten eine
pemliche Aufmerksamkeit, als Ballon mit unserer letzten Hoffhung {iber sein Hosenbein strich. Das Holzchen fing Feuer, brannte
zverst blau und kiimmerlich, flackerte dann aber zu emner kriftigen Flamme auf. Der alte Herr schiitzte sie mit der Hand und
biickte sich langsam damit. Jeder von uns war mit ganzer Seele bei seinem Thun, Blut und Atem stockten uns. Endlich ergriff die
Flamme die Holzer, teilte sich allgemach mehreren mit — zogerte — gewann wieder etwas mehr Kraft — zogerte nochmals — behielt
finf herzbrechende Minuten lang das Leben — um dann wie die Seele eines Sterbenden noch enmal aufzuflackern und zu
erloschen.

Mehrere Minuten lang sprach keiner ein Wort. Ein feierliches Schweigen herrschte. Selbst der Wind hielt verstohlen inne mit
seinem Wehen, und machte nicht mehr Gerdusch als die fallenden Schneeflocken, so dal3 eine unheilverkiindende Stille entstand.
Endlich begann man mit geprefter Stimme sich auszusprechen, und es zeigte sich bald, da3 eer wie der andere von uns in seinem
Innern fest tiberzeugt war, diese Nacht sei unsere letzte in diesem Leben. Ich hatte im stillen gehofft, der einzige zu sein, der diese
Empfindung hatte. Als die andern ruhig ebenfalls diese Uberzeugung bekannten, klang es wie Grabgeliute. Ollendorff sagte:
»Briider, lat uns zusammen sterben! Und laf8t uns hiniibergehen ohne ein bitteres Gefiihl gegen einander. La3t Vergangenes
vergeben und vergessen sein. Ich weil, ihr grollet mir, weil ich schuld daran war, da3 gestern der Kahn umschlug und weil ich

29



gescheit sein wollte und euch im Kreise im Schnee herumfiihrte — aber ich mente es gut, verzeiht mir. Ich gestehe offen, daf3 ich
auf Ballou bose war, weil er mich geschimpft und einen Logarithmus genannt hatte; was das ist, wei ich nicht; es muf3 aber wohl
etwas sem, das in Amerika fiir ungehorig und unehrenvoll gilt; es ist mir kaum einen Augenblick aus dem Sinn gekommen und hat
mich sehr gekriankt — aber lassen wir das, ich vergebe Thnen von ganzem Herzen, Herr Ballou, und —«

Der arme Ollendorff brach zusammen und Thrénen liefen thm die Wange herunter. Aber nicht thm allein; denn ich brach
ebenfalls in Weinen aus und Ballou nicht minder. Als Ollendorff wieder reden konnte, erteilte er mir Vergebung fiir verschiedenes,
was ich thm gethan und gesagt hatte. Dann zog er seine Schnapsflasche heraus und erklirte, ob er nun sterben oder am Leben
bleiben moge, nie werde er wieder einen Tropfen anriihren. Der Hoffung auf das Leben habe er ginzlich entsagt und, obwohl
schlecht vorbereitet, wolle er sich doch demiitig in sein Schicksal ergeben. Allerdings wiinschte er noch eine kleine Frist, aber
nicht aus irgend welchem selbstsiichtigen Grunde, sondern um seinen Sinn griindlich zu dndern, sich der Pflege der Armen zu
weihen, Kranke zu warten und der Welt MaBigkeit zu predigen, damit sein Leben zu einem heilsamen Beispiel fiir die Jugend
werde und er es zuletzt mit dem trostlichen Gedanken beschlieBen diirfe, dafl er nicht umsonst gelebt habe. Seine Umkehr solle
gleich in diesem Augenblick beginnen, hier im Angesicht des Todes, da thm keine Zeit mehr gewihrt sei, sich zum Wohl und Heil
der Menschheit zu bethétigen — und damit schleuderte er die Whiskeyflasche fort.

Ballou machte Bemerkungen &hnlichen Inhalts und begann die »Umkehr«, deren Fortsetzung er nicht erleben sollte, damit, daf3
er das alte Kartenspiel wegwarf, welches unsere Gefangenschaft wiahrend der letzten Tage behaglich, ja tiberhaupt ertriglich
gemacht hatte. Nie habe er gewerbsmiBig gespielt, sagte er, aber er sei liberzeugt, dall die Beschéftigung mit den Karten unsittlich
und schédlich sei, und wer ganz rein und tadellos sein wolle, derselben entsagen miisse, »und deshalb,« so fuhr er mit seinem
steten wunderlichen Gebrauch von Fremdwortern fort, »fiihle ich mich jetzt bei diesem Akt schon in gréoerer Sympathie mit jenen
zu ginzlicher und obsoleter Reform notwendigen spirituellen Saturnalien.« Dieser Silbenfall riihrte ihn tiefer, als irgend ein
verstandlicher Satz des besten Redners es vermocht hitte; der alte Mann schluchzte mit emer Wehmut, die nicht ohne
Beimischung einer gewissen Befriedigung war.

Meine eigenen Bemerkungen waren in demselben Tone gehalten wie die memner Kameraden, und ich weil3, da3 die Gefiihle,
aus denen sie entsprungen, tief empfundene und aufrichtige waren. Wir meinten es alle aufrichtig und waren tief erschiittert und voll
heiligen Ernstes; sahen wir uns doch ohne jede Hoffhung im Angesichte des Todes. Ich warf meine Pfeife weg mit der
Empfindung, mich dadurch endlich von einem verhallten Laster frei gemacht zu haben, das mich mein Lebtag beherrscht hat.
Wihrend ich noch sprach, iiberwiltigte mich der Gedanke an das Gute, das ich in der Welt hitte thun kénnen und an das noch
grofBere Gute, das ich von nun an aus hoherem Antriebe und mit besseren Zielen und Leitsternen hétte thun kdnnen, waren mir
nur noch ein paar Jahre beschieden gewesen — und meine Thrianen flossen wieder. Wir umschlangen uns mit den Armen und
erwarteten die Schlifrigkeit, die dem Tode des Erstarrens voranzugehen pflegt. Sie stahl sich gar bald {iber uns, und wir sagten
einander emn letztes Lebewohl. Ein behaglicher Traumzustand wob sich um meine schwindelnden Sinne, wéhrend die
Schneeflocken meinen nunmehr besiegten Kdrper mit emem Leichentuche bedeckten. Das Bewulitsein schwand. Der Kampf des
Lebens war vortiber.
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Zwolftes Kapitel.

Ich weil3 nicht, wie lange ich mich in dem Zustand volligen Vergessens befand, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor.
Alméahlich erwachte ich wieder einigermafen zum Bewul3tsein, und es stellte sich ein immer heftigeres, quilendes Schmerzgefiihl in
den Gliedern, ja im ganzen Kdorper en. Mir schauderte, durch mein Gehirn schof3 der Gedanke: Das ist der Tod, das ist das
Jenseits.

Auf einmal erhob sich neben mir etwas Weiles und eine grimliche Stimme sagte:
»Will einer der Herren mir gefilligst einen Tritt vor den Hintern geben?«
Es war Ballou — wenigstens war es ein struppiger Schneemann mit Ballous Stimme.

Ich erhob mich, und wer schildert mein Erstaunen, als ich im Morgengrauen keine zwanzig Schritte von uns weg die
Brettergebdude einer Poststation erblickte und dabei unter einem offenen Schuppen unsere Pferde noch mit Sattel und Zaum!

Eine gewolbte Schneewehe zerbarst jetzt, aus der Ollendorff auftauchte; und alle drei salen wir nun da und starrten die
Gebédude an, ohne ein Wort zu sagen. Wir hatten auch in der That nichts zu sagen. Wir standen wie die Ochsen am Berge. Die
ganze Situation war so peinlich cherlich und demiitigend, daB3 sie sich nicht in Worte fassen Iaf3t.

Die Freude unserer Herzen iiber unsere Rettung war vergiftet, ja fast zerstort. Nicht lange, so wurden wir immer verdrieBlicher
und miirrischer; dann klopften wir, drgerlich iiber einander, drgerlich iiber uns selber, drgerlich iiber alles mogliche, mit finsteren
Blicken den Schnee von unseren Kleidern und wateten in ungeselligem Génsemarsch zu unseren Géulen hin, nahmen ihnen die
Séttel ab und suchten im Posthause Obdach.

Ich habe kaum eine Einzelheit dieses seltsamen und abgeschmackten Abenteuers iibertrieben. Es trug sich fast genau so zu.
Wir hatten uns wirklich in einer Schneewehe gelagert und hielten uns fiir hoffnungslos verloren, wihrend sich keine zwanzig
Schritte weit von uns ein bequemes Wirtshaus befand.

Zwei ganze Stunden lang sa3en wir im Posthause, jeder einzeln fiir sich in seine drgerlichen Gedanken vertieft. Das Geheimnis
war enthiillt, wir wul3ten jetzt ganz gut, warum die Pferde uns verlassen hatten. Sie waren gescheiter gewesen als wir, hatten sich
ohne Zweifel schon nach wenigen Augenblicken unter dem schiitzenden Schuppen befunden, von dort aus jedenfalls alle unsere
Bekenntnisse und Klagelieder mit angehort und sich nicht schlecht dartiber gefreut.

Nach dem Friihstiick wurde uns besser zu Mute und die Lust am Leben kam bald zuriick. Die Welt nahm sich wieder heiter
aus und das Dasein war uns lieb und wert. Auf emmal iiberkam mich ein Gefiihl des Unbehagens und der Unruhe. Es bohrte und
nagte immer stirker an mir ohne UnterlaB. Ach, meine Wiedergeburt war nicht vollstindig, ich war zu keinem neuen Leben
erwacht — ich flihlte Lust zum Rauchen!

Ich widerstand mit aller Kraft, aber das Fleisch war schwach. Emsam wanderte ich fort und kdmpfte eine ganze Stunde lang
mit mir selbst. Ich rief mir meine guten Vorsétze in Erinnerung und hielt mir selbst eine ausflihrliche Predigt voll iberzeugender
Kraft, voll schwerer Vorwiirfe. Aber es war alles umsonst. Bald sah ich mich zwischen den Schneewehen herumschleichen und
nach memer weggeworfenen Pfeife suchen. Nach langem Forschen entdeckte ich sie endlich und verkroch mich, um mich im
Verborgenen daran zu erfreuen.

Eine gute Weile blieb ich n meinem Versteck hinter der Scheune und legte mir die Frage vor, wie mir wohl zu Mute sein
wiirde, falls meine tapferem, stirkerern, gesinnungstiichtigern Kameraden mich in dieser meiner Erniedrigung betreffen sollten.
Endlich ziindete ich mir die Pfeife an und kein menschliches Wesen kann sich niedriger und gemeiner vorkommen als ich mir
damals erschien. Ich schdmte mich meiner eigenen erbarmlichen Gesellschaft. In fortwidhrender Angst vor Entdeckung kam ich auf
den Gedanken, die andere Seite der Scheune konnte vielleicht etwas mehr Sicherheit bieten, und so schlich ich mich um die Ecke.
Als ich mit brennender Pfeife um dieselbe bog, kam Ollendorf mit seiner Flasche an den Lippen um die andere Ecke, und
zwischen uns saf3, ohne uns zu bemerken, Ballon, tief versunken in ein Spielchen >Solitaire<, mit seinen alten fettigen Karten!

Das hiell denn doch die Abgeschmacktheit bis aufs dulerste treiben! Wir schiittelten uns die Hénde und gelobten uns, nie
mehr von »Umkehren< und »Beispielen flir das heranwachsende Geschlecht< zu reden.

Unsere Poststation lag am Rande einer Wiiste von sechsundzwanzig Meilen Linge. Hitten wir uns am Abend vorher
derselben eine halbe Stunde frither genéhert, so wiirden wir lautes Rufen und Pistolenschiefen vernommen haben, denn man
erwartete eiige Schaftreiber mit ihren Herden, die sich rettungslos verirren muf3ten, falls sie nicht durch den Schall geleitet
wiirden. Wihrend unseres Aufenthalts auf der Station trafen drei von den Viehtreibern ganz erschopft von ihren Irrfahrten ein, von
zwei anderen aber horte man nie wieder etwas.

Rechtzeitig langten wir in Carson an, wo wir uns Erholung gonnten. Hierdurch, sowie durch die Vorbereitungen zu unserer
Reise nach Esmeralda wurden wir eine Woche festgehalten, was uns die Moglichkeit verschafite, dem Prozef3 zwischen Hyde und
Morgan wegen des grolen Erdrutsches beizuwohnen — emer Episode, die noch heutzutage in Nevada beriihmt ist. Nach den
notwendigen einleitenden Worten will ich diese eigentiimliche Angelegenheit ganz so erzihlen, wie sie sich zutrug.
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Dreizehntes Kapitel.

In den Thilern von Ellison, Eagle und Washoe sind die Berge sehr hoch und steil, und so beginnen, wenn der Schnee im
Friihling schnell schmilzt und das warme obere Erdreich feucht und weich wird, die verderbenbringenden Erdrutsche. Der Leser
kann nicht wissen, was ein Erdrutsch ist, wenn er nicht hier in der Gegend gelebt hat und gesehen, wie eines schonen Morgens die
ganze Seite eines Berges gleichsam abgeblittert unten im Thale liegt, so daB3 nichts als eine ungeheure, baumlose, abschreckend
kahle Wand am Bergeshange {ibrig bleibt, um das Andenken an den Vorfall lebendig zu erhalten.

General Buncombe war als Anwalt der Vereinigten Staaten nach Nevada verschickt worden. Dieser Territorialbeamte
betrachtete sich gleichzeitig als Sachwalter fiir Privatpersonen und strebte sehr eifrig nach einer Gelegenheit zur Betitigung dieser
Eigenschaft, teils aus reinem Wohlgefallen daran, teils weil sein Gehalt als Staatsbeamter eines Territoriums sehr mager war. Nun
pflegen die dlteren Bewohner eines neuen Territoriums auf die tibrige Welt mit gelassenem, wohlwollendem Mitleid herabzusehen,
d. h. solange man ihnen nicht in den Weg kommt; tritt man ihnen in den Weg, so wird man angeschnauzt. Bisweilen auch ziehen sie
die Neulinge durch allerhand Streiche und Scherze auf.

Eies Morgens erschien Dick Hyde vor General Buncombes Thiir in Carson-City zu Pferde im tollsten Lauf und stiirzte zu thm
hinein, ohne sich nur Zeit z7um Anbinden seines Pferdes zu lassen. Er befand sich in groBer Aufregung und bat den General, einen
Prozef3 fiir thn zu fiihren, fiir den er flinfhundert Dollars bekdme, falls er thm den Sieg erstritte. Dann Le3 er sich unter wilden
Geberden und einer Flut gotteslasterlicher Fliiche tiber seine Beschwerdepunkte aus. Es sei so ziemlich allgemein bekannt, sagte
er, daB3 er seit etlichen Jahren im Distrikt Washoe eine Farm oder nach der gewohnlichen Bezeichnung einen Rancho mit ganz
gutem Erfolg bewirtschafte, und ebenso, dal Tom Morgan unmittelbar iiber thm auch einen Rancho besitze. Ungliicklicherweise
habe nun ein solcher verhaBter und gefiirchteter Erdrutsch stattgefinden, wodurch Morgans Rancho: Ziune, Hiitten, Vieh,
Scheunen, alles miteinander auf seinen Rancho herabgestiirzt sei und sein Eigentum etwa achtunddreiBig Ful hoch vollstindig
zugedeckt habe. Morgan sei im Besitz des herabgerutschten Landes und weigere sich, es zu raumen. Er machte geltend, dal3 er in
seiner eigenen Hiitte sitze und niemand in der seinigen store; die Hiitte stehe auf demselben Erdreich und demselben Grundstiick,
wo sie immer gestanden, und er wolle den sehen, der ihn zwinge auszuziehen.

»Und als ich ihn daran erinnerte,« fuhr Hyde weinend fort, »dal er gerade doch auf meinem Rancho sitze und dal3 er
rechtswidrig in denselben eingebrochen sei, hatte er die hollische Unverschamtheit, mich zu fragen, warum ich denn nicht in
meinem Rancho geblieben sei, um den Besitz zu behaupten, als ich thn hitte kommen sehen. Verriickter Faselhans, warum ich
nicht geblieben bin? — bei Gott, als ich das Geprassel horte und den Berg hinaufsah, war es gerade, als kime die ganze Welt den
Hang herunter gepoltert und gekollert — Splitter und Holzsto3e, Donner und Blitz, Hagel und Schnee, Biindel Heu und Stroh und
firchterliche Staubwolken! — Baume kamen holterdipolter durch die Luft, Felsblocke so grof3 wie ein Haus flogen aus einer Hohe
von tausend Ful und zerkrachten dann in zehn Millionen Stiicke; Ochsen und Kiihe, das Inwendige nach auBlen gekehrt, den
Kopf voran, die Schwinze zwischen den Zihnen, kamen herunter gesaust — und mitten in dieser ganzen verkehrten und
zertrimmerten Welt sitzt dieser verfluchte Morgan auf seinem Gartenthiirpfosten und fragt, warum ich nicht geblieben sei, und
meinen Besitz behauptet habe! Meiner Seel'! Ich warf nur einen einzigen Blick auf die Bescherung, und in drei Sétzen war ich aus
dem Bezirk.

»Aber was mich wurmt, das ist, da} dieser Morgan sich darauf herumtreibt und von dem Rancho nicht fort will — sagt er
gehore thm und er behalte thn — es gefalle ihm besser da unten, als oben am Berg. Zum Tollwerden! Na, ich war die beiden letzten
Tage her so verdreht, daf3 ich nicht emmal den Weg in die Stadt finden konnte. Bin nach dem Umherlaufen in Feld und Wald ganz
erschopft; — einen Tropfen zu trinken, General? Aber jetzt bin ich hier und jetzt wird prozessiert. Sie haben's gehort.«

Die Empo6rung des Generals kannte keine Grenzen. In seinem ganzen Leben, meinte er, sei thm noch kein so anmaf3ender
Mensch vorgekommen, wie dieser Morgan. Ein Prozef3, fuhr er fort, sei eigentlich ganz tiberfliissig; Morgan hitte keinen Schein
von Recht, auf seinem jetzigen Platze zu bleiben — kein Mensch auf der ganzen Welt wiirde thm das zugestehen, kein Sachwalter
seine Sache fiihren, kein Richter thn anhoren. Hyde erwiderte, da sei er im Irrtum — die ganze Stadt gebe Morgan recht, Hal
Brayton, ein sehr tiichtiger Anwalt, hiitte seine Sache libernommen, und da Gerichtsferien wéren, so sollte sie vor einem
Schiedsmann verhandelt werden. Der friihere Gouverneur Roop wére bereits zu diesem Amt ernannt worden und wiirde heute um
zwel Uhr nachmittags in einem grofen, dffentlichen Saal nahe beim Hotel die Verhandlungen eréfthen.

Der General war auBer sich vor Staunen. Er hitte, sagte er, stets geglaubt, die Menschen in diesem Territorium miiten
verriickt sein; jetzt wisse er es ganz gewill. »Aber,« fuhr er fort, »nur ruhig Blut und Zeugen gesammelt; denn der Sieg ist uns so
sicher, als wire das Urteil bereits gesprochen.« Hyde trocknete seine Thrénen und zog ab.

Um zwei Uhr wurde das Schiedsgericht erdfinet und Roop thronte mit so ehrfurchtgebietender Feierlichkeit unter seinen
Sheriffs, den Zeugen und den Zuschauern, daf3 einige seiner Mitwisser schier Angst hatten, er habe am Ende nicht begriffen, daf3
es sich nur um einen Scherz handle. Ene unhemmliche Stille herrschte, denn beim leisesten Gerdusch sprach der Richter den ernsten
Befehl aus: »Ruhe vor Gericht,« was die Sheriffs sofort wie ein Echo wiederholten. Kurz darauf dringte sich der General, beide
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Arme voll Gesetzbiicher, durch die Menge und an sein Ohr schlug der Befehl des Richters: »Platz fiir den Herrn Anwalt der
Veremigten Staaten,« die erste achtungsvolle Anerkennung seiner hohen offiziellen Wiirde, die thm bislang zu teil geworden war,
und bei der es thm behaglich durch alle Glieder prickelte.

Die Zeugen wurden aufgerufen; Gesetzgeber, hohe Regierungsbeamte, Bauern, Bergleute, Chinesen, Neger. Dreiviertel
derselben waren von dem Beklagten Morgan aufgerufen, aber umsonst; ihr Zeugnis lautete ausnahmslos zu Gunsten des Kligers
Hyde. Jeder neue Zeuge brachte nur neue Beweise dafiir bei, wie abgeschmackt es sei, jemandes Eigentum deshalb zu
beanspruchen, weil die eigene Farm darauf gerutscht sei. Dann hielten Morgans Advokaten ihre Reden, die erbarmlich matt
ausfielen, sie thaten m Wirklichkeit nichts fiir den Sieg ihres Schutzbefohlenen. Jetzt erhob sich mit triumphierender Miene der
General und nahm einen leidenschaftlichen Anlauf. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, klopfte auf die Gesetzbiicher, schrie,
briillte und heulte, zitierte alle Sprachen und Schriftsteller, Poesie, Sarkasmen, Statistik, Geschichte, Pathetisches, Volkstiimliches,
Lécherliches, und schlol mit emnem groBen Schlachtruf fir Redefreiheit, PreBfreiheit, Unterrichtsfreiheit, den ruhmreichen
amerikanischen Adler und die Grundsitze ewiger Gerechtigkeit. (Beifall.)

Als der General sich niederlie3, war er im Innersten tiberzeugt, dal wenn auf giinstige Zeugenaussagen, eine groBartige Rede
und auf die gliubigen und bewundernden Gesichter ringsum das mindeste zu geben sei, Morgan verloren sein miisse.
Exgouverneur Roop stiitzte sein Haupt einige Augenblicke sinnend in die Hand, wéihrend die Menge auf seine Entscheidung
wartete, dann erhob er sich und dachte gebeugten Hauptes abermals nach. Darauf ging er mit langen Schritten hin und her, das
Kinn in der Hand, wéhrend die Menge immer noch harrte. Endlich kehrte er auf seinen Thron zuriick, setzte sich und begann in
gewichtigem Tone:

»Meine Herren, ich flihle die gro3e Verantwortlichkeit, die heute auf mir ruht. Dies ist kein gewohnlicher Fall. Im Gegenteil, es
ist der groBartigste und bedeutsamste, den je ein Mensch zu entscheiden berufen wurde. Meine Herren, ich habe aufimerksam die
Zeugenaussagen angehort und bemerkt, da3 ihr Gewicht, ihr iiberwiltigendes Gewicht zu Gunsten des Kligers Hyde spricht. Ich
habe ferner mit hohem Interesse den Bemerkungen der Sachwalter zugehort, namentlich die meisterhafte und unwiderlegbare
Logik des hochverehrlichen Anwalts, welcher den Kldger vertritt. Aber, meine Herren, lassen wir uns in einem so feierlichen
Augenblick nicht von blo3 menschlichem Zeugnis, menschlichem Scharfsinn und menschlichen Begriffen von Gerechtigkeit
beemflussen. Meine Herren, es steht uns Erdenwiirmern sehr iibel an, uns in die Beschliisse des Himmels einzumischen. Fiir mich
liegt es klar auf der Hand, daf3 der Himmel in seiner unerforschlichen Weisheit den Rancho des Angeklagten nicht ohne Grund von
der Stelle geriickt hat. Wir sind nur Geschdpfe Gottes und miissen uns seinem Willen fligen. Wenn es dem Himmel beliebt hat,
den Beklagten Morgan auf so merkwiirdige und wunderbare Weise zu begiinstigen, wenn der Himmel, unzufrieden mit der Lage
von Morgans Rancho an der Bergflanke, denselben nach einer fiir seinen Besitzer bequemeren und vorteilhafteren Gegend
befordern wollte, so steht es uns armen Eintagsfliegen nicht zu, die GesetzmiBigkeit des Verfahrens in Frage zu ziehen oder nach
der Ursache zu forschen, die dabei maf3gebend war. Nein, der Himmel hat die Ranchos geschaffen, und es ist das Vorrecht des
Himmels, sie anders zu ordnen, mit thnen zu experimentieren, sie nach Belieben dahin oder dorthin zu schieben. Wir haben uns
ohne Murren zu unterwerfen. Ich sage es euch zur Warnung, dal die unheiligen Héande, Kopfe und Zungen der Menschen sich mit
diesem Ereignis nicht befassen diirfen. Meine Herren, der Wahlspruch des Gerichtshofs lautet, dal der Kliger Richard Hyde
seines Ranchos durch die Heimsuchung Gottes verlustig gegangen ist! Und von dieser Entscheidung giebt es keine Berufung. «

Buncombe packte seine Ladung Biicher zusammen und stiirzte damit aus dem Gerichtssaal, ganz au3er sich vor Entriistung. Er
hie3 Roop laut einen Narren, einen schwirmerischen Troddel. In seinem Eifer suchte er ihn bei Nacht nochmals auf, machte ihm
Vorstellungen wegen seines ungereimten Wahrspruchs und bat ihn instindig, doch einmal eine halbe Stunde in der Stube auf und
ab zu gehen und nachzudenken, ob sich der Spruch denn nicht rgendwie abindern lasse. SchlieBlich gab Roop nach und stand
auf. Dritthalb Stunden lief er im Zimmer hin und her, bis er plotzlich mit strahlendem Gesicht ausrief, jetzt sei es thm klar geworden,
dafB3 der Rancho unter dem Rancho Morgans noch immer Hyde gehore und daf3 dieser noch gerade soviel Anrecht auf denselben
habe wie vorher; deshalb sei er der Meinung, da3 Hyde berechtigt sei, sich ihn darunter herauszugraben und —

Der General wartete nicht bis er ausgeredet hatte, er war stets ungeduldigen und jéhzornigen Temperaments gewesen. — Es
dauerte zwei Monate, bis die Thatsache, dal man nur Spall mit ihm getrieben, sich durch den harten Diamantfels seines
Begriffsvermogens hindurch gebohrt hatte.
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Vierzehntes Kapitel.

Als wir endlich nach Esmeralda abritten, bekam unsere Gesellschaft einen Zuwachs in der Person des Kapitins John Nye,
eines Bruders des Gouverneurs. Er hatte ein gutes Gedachtnis und die Zunge sa3 thm am rechten Fleck; das sind Eigenschaften,
welche der Unterhaltung ein ewiges Leben verleihen. Wéhrend der ganzen hundertzwanzig Meilen unserer Reise liell der Kapitén
das Gespréch nie matt werden oder stocken. Auler seiner Unterhaltungsgabe besall er noch zwei ganz besondere Vorziige. Der
eine bestand in semer auBerordentlichen Anstelligkeit, die thm zu allem und jedem Geschick verlieh, vom Abstecken emner
Eisenbahn oder der Organisierung einer politischen Partei bis herab zum Anndhen eines Knopfes, zum Beschlagen eines Pferdes,
zum Einrichten eines gebrochenen Beins oder zum Setzen einer Henne. Der andere bestand in der Féhigkeit, sich jederzeit der
Bediirfnisse, Verlegenheiten und Schwierigkeiten seiner Mitmenschen anzunehmen und mit bewunderungswiirdiger Leichtigkeit
und Geschwindigkeit Abhilfe zu schaffen, weshalb er stets leerstehende Betten in {iberfiillten Gasthdusern und eine Fiille von
Vorriten in den leersten Speisekammern fand. Und endlich, wo er Mann, Weib oder Kind in einem Lager, einer Schenke oder
mitten in der Wiiste begegnete, immer kannte er entweder die Leute personlich oder er war mit emem Verwandten derselben
bekannt gewesen. Ein solcher Reisegefihrte war uns bis dahin noch nicht vorgekommen.

Ich kann nicht unterlassen, hier eine Probe von der Art mitzuteilen, wie er Schwierigkeiten beseitigte. Am zweiten Reisetag
langten wir sehr miide und hungrig vor einem kleinen drmlichen Wirtshaus in der Wiiste an, wo man uns sagte, das Haus sei voll,
Lebensmittel seien nicht vorhanden, kein Heu oder Gerste fiir die Pferde da — wir miiSten weiter gehen. Wir andern wollten eilig
weiter, solange es noch hell war, da der Kapitdn aber darauf bestand eine Weile Halt zu machen, stiegen wir ab und traten ein.
Kein einziges Gesicht bot uns Willkommen. Der Kapitén lie seine Zauberkiinste spielen und hatte binnen zwanzig Minuten
folgendes zustande gebracht: in drei Fuhrleuten alte Bekannte gefunden, entdeckt, dafl er mit der Mutter des Wirts in die Schule
gegangen, in dessen Frau eine Dame wieder erkannt, deren durchgegangenes Pferd er einst in Kalifornien aufgehalten und ihr
dadurch das Leben gerettet hatte, emem Kinde sein zerbrochenes Spielzeug ausgebessert und damit die Gunst von dessen Mutter
gewonnen, dem Hausknecht beim Aderlal3 eines Pferdes geholfen, und emem andern Pferde, welches das Wiirgen hatte, etwas
verschrieben, die ganze Gesellschaft dreimal am Schenktisch des Wirtes frei gehalten, eine neuere Zeitungsnummer, als irgend
jemand sie seit einer Woche zu Gesicht bekommen hatte, zum Vorschein gebracht, sich hingesetzt und sie den hdchst gespannten
Zuhorern vorgelesen. Das Ergebnis aber war m Summa folgendes: Der Hausknecht fand Futter m Fiille fiir unsere Pferde, wir
bekamen ein Abendessen von Forellen mit nachfolgender tiberaus gemiitlicher Unterhaltung, wir erhielten gute Betten, fanden des
andern Morgens ein iiberraschend feines Friihstiick und bei unserm Abgang jammerte alle Welt, da3 wir schon fort wollten. Der
Kapitdn hatte einige schlimme Eigenschaften, allem er besall auch ungemein schitzenswerte Ziige, die er dagegen in die
Wagschale werfen konnte.

Esmeralda war in vielen Beziehungen ein zweites Humboldt, jedoch bereits etwas weiter entwickelt. Die Bergwerksanteile, fiir
die wir Zuschiisse bezahlt hatten, waren vollig wertlos, wir gaben sie auf. Der bedeutendste lag auf einem Hiigel von vierzehn Fuf3
Hohe, in den die schlauen Direktoren einen Stollen trieben, um auf die silberhaltige Ader zu kommen. Derselbe wiirde siebzig Ful3
lang geworden sein, um dann die Ader in emner Tiefe zu treffen, die man mit einem zwolf Fu3 tiefen Schacht erreicht hétte. Die
Herren Direktoren lebten von den »Zubullen<. Sie spiirten durchaus kein Verlangen, jene Ader zu finden; denn sie wuliten Wohl,
daB sie so wenig Silber enthielt wie eine Trottoirplatte.

Wir belegten verschiedene Parzellen, auf denen wir Schachte und Stollen in Angriff nahmen, ohne aber je einen solchen fertig
zu machen. Auf jeder derselben muBiten wir eine gewisse Arbeit geleistet haben, um als Inhaber zu gelten, widrigenfalls jeder
andere nach Ablauf von zehn Tagen unser Eigentum in Besitz nehmen konnte. Stets jagten wir neuen Parzellen nach, auf denen wir
etwas Weniges arbeiteten, um dann auf emen Kaufer zu warten, der sich aber niemals einstellte. Nie fanden wir Erz, das mehr als
fiinfzig Dollars die Tonne gegeben hitte, und da die Pochwerke flir die Verarbeitung des Erzes und Ausscheidung des Silbers
genau ebensoviel verlangten, schmolz uns das Geld aus der Tasche fortwdhrend weg, ohne dafl anderes dafir kam. Wir
bewohnten emne kleine Hiitte, n der wir eigene Kiiche flihrten, und hatten im ganzen ein saures, wenn auch hoffhungsvolles Leben,
— denn wir horten keinen Augenblick auf, ein Vermdgen fiir uns und emnen plotzlich sich einstellenden Kaufer fiir unsern Besitz zu
erwarten.

Zuletzt, als das Pfund Mehl auf einen Dollar stieg und Geld auf die beste Sicherheit hin nicht unter acht Prozent monatlich zu
haben war (mir fehlte es iiberdies an der Sicherheit), lieB3 ich den Bergbau fahren und widmete mich dem Pochwerkbetrieb, d. h.
ich wurde gewohnlicher Taglohner in einem Quarzpochwerk fiir zehn Dollars die Woche auller der Kost.
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Funfzehntes Kapitel.

Ich hatte bereits erfahren, was fiir eine langwierige, harte und traurige Aufgabe es ist, das ersehnte Erz aus den Eingeweiden
der Erde herauszuscharren, nun wurde ich inne, da3 das Herausscharren erst die halbe Arbeit war, und dal die andere triibselige
und miihselige Hélfte darin bestand, das Silber aus dem Erz herauszuziehen. Von sechs Uhr des Morgens bis zum Dunkelwerden
dauerte die Arbeit. Gestein losschlagen und in die »Batterie« schaufeln, in der es durch sechs von Dampf getriebene gewaltige
Stampfen zerrieben und durch zustromendes Wasser in einen festen Brei verwandelt wurde; Quecksilber, Steinsalz und andere
Chemikalien je nach Bediirfnis in die »Amalgamierpfannenc schiitten, wo das erstere sich mit den Gold- und Silberteilen verbinden
muBte; die Rinnen und die groben Decken reinigen, durch welche das Wasser aus der Pfanne abflof3, damit die winzigen Teilchen
der Edelmetalle nicht verloren wiirden, die sich darin ablagerten — so ging die Plackerei ununterbrochen fort, und bei alledem fand
ein Drittel des in einer Tonne Gestein enthaltenen Edelmetalls semen Weg bis ans Ende der Rinnen in der Schlucht, so dal3 es
spéter nochmals verarbeitet werden muflte. Gab es sonst nichts zu thun, so konnte man immer Sand durchwerfen, d. h. man
konnte den getrockneten Sand, der durch die Rinnen in die Schlucht gespiilt worden war, zusammenschaufeln und gegen einen
aufrechtstehenden Drahtschirm werfen, um ihn von Kieseln zu befreien und ihn so zu nochmaliger Verarbeitung vorzubereiten.
Ohne dieses Sanddurchwerfen ging es in keinem Pochwerk ab, trotz der Verschiedenheit der angewandten Methoden. Von allen
Erholungen der Welt ist aber dies Sanddurchwerfen an einem heilen Tage und mit einer langstieligen Schaufel am wenigsten
begehrenswert.

Zum Schiufl der Woche wurde die Maschine angehalten und wir wuschen auf, d. h. wir holten den Brei aus den Pfannen und
Batterien und spiilten den Schmutz geduldig hinweg, bis nur noch die angesammelte Masse von Quecksilber samt den darin
eingeschlossenen Schitzen iibrig war, welche wir in Form fester Schneeballen zum Zweck der Besichtigung zu glinzenden
prachtigen Haufen aufschichteten. Dabei kostete mich meine Unerfahrenheit einen schonen goldenen Ring, in den das Quecksilber
eindrang wie Wasser in einen Schwamm, so daf3 er vollig zerstort wurde. In einer eisernen Retorte wurde durch Verdampfung das
Quecksilber aus diesen Kugeln entfernt, der Dampf aber in einen Eimer geleitet, wo bei der Abkiihlung das sehr kostspielige
Quecksilber wieder seine natiirliche Form erhielt. In der Retorte lag dann das Ergebnis unserer Wochenarbeit vor uns, ein
Klumpen, zweimal so grol wie ein Mannskopf, von reinem, weiem Silber, das wie Rauhfrost aussah. Der Klumpen wurde
schlieBlich eingeschmolzen und in eine Barrenform gegossen.

Von jedem Barren wurde ein Eckchen abgeschnitten fiir die »Feuerprobe« — ein ganz mnteressantes Verfahren. Dieses Eckchen
wird so diinn wie Papier ausgehdmmert und auf emer Wage von solcher Femheit und Empfindlichkeit gewogen, dal3, wenn man
auf ein Stlickchen Papier von bestimmtem Gewicht mit einem groben, weichen Bleistift seinen Namen schreibt und es dann
abermals wigt, die Wage deutlich en hoheres Gewicht anzeigt. Dann wird ein wenig Blei gleichfalls gewogen, mit der Siberflocke
zusammengerollt, und die beiden bei groler Hitze in der sogenannten >Kapelle« geschmolzen, einem kleinen Gefil3e aus geprefter
Knochenasche in Gestalt einer Obertasse. Die unedlen Metalle oxydieren und werden samt dem Blei von der Kapelle,
aufgesogen. Ein Kiigelchen, aus vollkommen reinem Gold und Silber bestehend, bleibt zuriick, und wenn der Wardein dieses wagt
und den Abgang notiert, erkennt er, wieviel unedles Metall der Barren enthélt. Jetzt hat er das Gold von dem Silber zu scheiden.
Dazu wird das Kiigelchen flach und diinn gehdmmert und emige Zeit in einem Ofen mit Rotgliihhitze behandelt. Nach der
Abkiihlung rollt man es wie einen Federkiel zusammen und erhitzt es in emem Glasgefil mit Salpetersdure, welche das Silber
auflost, so dal das Gold rein zurtickbleibt und fiir sich gewogen werden kann. Durch Zugie3en von Salzwasser erhélt das Silber
wieder seine feste Form, worauf nichts mehr zu thun bleibt, als dieses zu wigen; dann kennt man das Verhéltnis der verschiedenen
in dem Barren enthaltenen Metalle, den der Wardein nun mit emem Stempel versieht, der seinen Wert bezeichnet.

Das Geschift eines Wardeins war sehr emtriglich, und deshalb befal3ten sich auch gelegentlich Leute damit, denen es an der
wissenschaftlichen Befdhigung fehlte. Es war einmal ein Wardein, der aus allen Proben, die man ihm brachte, so reiche Resultate
heraus bekam, daf3 er binnen kurzem fast das ganze Geschift monopolisiert hatte. Aber wie alle Leute, die Erfolg haben, wurde er
ein Gegenstand des Neides und des Verdachtes. Die andern Wardeine verschworen sich gegen ihn und zogen zum Beweise, daf3
sie es ehrlich meinten, einige angesehene Biirger ins Geheimnis. Dann schickten sie dem gliicklichen Geschéftsmann emen Fremden
mit einem Stlickchen Schleifstein, den er priifen sollte. Nach Verlauf einer Stunde brachte er heraus, daB3 eine Tonne dieses
Gesteins 1284,40 Dollars an Silber und 366,36 Dollars an Gold geben miisse.

Die ganze Geschichte kam sofort in die Zeitung und der beliebte Wardein machte sich binnen zwei Tagen aus dem Staube.

Ich will hier beildufig bemerken, dafl ich in der Silbermiihle nur eime Woche blieb. Ich erklirte meinem Arbeitgeber, ohne
Lohnerh6hung konne ich nicht linger bleiben. Mir gefalle zwar das Quarzmehlmachen, ja ich sei ganz bezaubert davon; nie zuvor
hitte ich zu emer Beschiftigung in so kurzer Zeit eine so Zirtliche Neigung gewonnen; nichts gébe, wie es mir scheine, der
geistigen Thatigkeit einen solchen Schwung, als eine Batterie zu fiittern und Sand durch einen Drahtschirm zu werfen, und nichts
sporne die sittlichen Eigenschaften enes Menschen so an, als Siber ausschmelzen und Decken waschen — trotzdem flihle ich mich
gendtigt, um Lohnerhdhung zu bitten.
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Er sagte, er zahle mir zehn Dollars wochentlich und das sei doch eine ganz hiibsche runde Summe. Wieviel ich denn wolle?
Ich erwiderte, etwa viermal hunderttausend Dollars monatlich nebst der Kost sei alles, was ich m Anbetracht der schweren
Zeiten verniinftiger Weise verlangen konne.

Man wies mich aus dem Hause. Und doch, wenn ich auf jene Tage zuriickblicke und mir die maB3los schwere Arbeit, die ich in
jenem Pochwerk verrichtete, ins Gedéchtnis zuriickrufe, bedauere ich nur, ihm nicht siebenmalhunderttausend abverlangt zu
haben. Um die volle Kraft und Bedeutung des tiber ihn verhéngten Fluches zu verstehen: yIm Schweile deines Angesichts sollst du
dein Brot essen< hitte Adam aus dem Garten Eden von Rechts wegen geradeswegs in ein Quarz-Pochwerk gehen sollen.

Nicht lange nachher war es die geheimnisvolle, wunderbare >Zementgrube«, die mir, gleich der iibrigen Bevolkerung, den
Verstand verriickte, so daf ich nur auf eine Gelegenheit lauerte, mich bei deren AufSpiirung beteiligen zu kdnnen.
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Sechzehntes Kapitel.

Irgendwo in der Nachbarschaft des Monosees, nahm man an, miisse Whitemans wunderbare Zementgrube liegen. Alle
Augenblicke hie3 es, Whiteman sei in totenstiller Nacht verstohlen und in Verkleidung durch Esmeralda gekommen; dann gab es
jedesmal eine tolle Aufregung, denn natlirlich steuerte er seiner geheimnisvollen Grube zu und da galt es, ihm zu folgen. Kaum drei
Stunden nach Tagesanbruch waren dann alle Pferde, Maultiere und Esel in der Nachbarschaft aufgekauft, geliechen oder gestohlen,
und die halbe Ortsgemeinde befand sich auf Whitemans Spuren unterwegs nach den Bergen. Allein Whiteman pflegte sich
tagelang wie zwecklos in den Bergschluchten herumzutreiben, bis den Bergleuten die Lebensmittel ausgingen und sie wieder nach
Hause gehen muB3ten. Ich habe es erlebt, dal es um elf Uhr nachts in einem groflen Bergmannslager hieS, Whiteman sei soeben
vorbei gekommen, und da3 schon zwei Stunden darauf die sonst so stillen Stralen von Menschen und Tieren wimmelten. Einer
wie der andere bestrebte sich dann, die Sache recht geheim zu halten, fliisterte aber trotzdem wenigstens einem Nachbar zu,
Whiteman sei durchgekommen. Und lange vor Tagesanbruch — das letztemal mitten im tiefen Winter — ging dann die Hetzjagd los,
das Lager war verlassen und die gesamte Bevolkerung auf der Suche nach Whiteman.

Der Sage zufolge waren bei der ersten Einwanderung vor linger als zwanzig Jahren drei junge Deutsche, Briider, nachdem sie
auf der Ebene bei einem von Indianern angerichteten Gemetzel mit dem Leben davongekommen, zu FuB3 durch die Wiiste
gewandert, und hatten in der Hoffhung, Kalifornien zu erreichen, bevor sie vor Hunger umkamen, einfach die Richtung nach
Westen eingeschlagen. Als sie eines Tages in emner Bergschlucht ausruhten, bemerkte eier von ihnen eine eigentiimliche
Zementader, die mit Klumpen eines schmutziggelben Metalls wie gespickt war. Sie sahen, dall es Gold sei und daB sich hier an
einem einzigen Tage ein Vermdgen erwerben lasse. Die Ader war etwa so breit wie eine Trottoirplatte und reichlich zwei Drittel
derselben bestand aus remem Gold. Jedes Pfund des wunderbaren Zements hatte emen Wert von nahezu zwethundert Dollars.
Die Briider nahmen so viel mit als sie tragen konnten, verwischten alle Spuren der Ader, machten eine rohe Zeichnung von der
Ortlichkeit und den Hauptmerkmalen ihrer Umgebung und brachen wieder nach Westen auf. Aber ihre Not wuchs. Auf ihren
Irrfahrten fiel der eine Bruder und brach das Bein; die andern muf3ten ihn in der Wildnis sterben lassen. Der zweite gab ermiidet
und von Hunger erschopft bald nachher die weitere Wanderung auf und legte sich gleichfalls zum Sterben nieder. Der dritte
erreichte nach zwei oder drei Wochen voll unglaublicher Entbehrungen, entkréftet, korperlich und gemiitskrank, die
Niederlassungen Kaliforniens. Seinen Zement hatte er bis auf ein paar Bruchstiicke weggeworfen, aber diese geniigten, um alle
Welt in die tollste Aufregung zu versetzen. Er selbst wollte indes mit der Zementgegend nichts mehr zu schaffen haben und lief3 sich
nicht bewegen, jemand dorthin zu fiihren. Er war ganz zufrieden, als Taglohner auf einer Farm arbeiten zu kdnnen. Jedoch tiberlie3
er Whiteman seine Zeichnung und beschrieb ihm die Zementregion so gut er es vermochte. Damit iibertrug er den Fluch auf ihn —
denn als ich Whiteman zufillig in Esmeralda einen Augenblick sah, hatte er der verlorenen Grube unter Hunger, Durst, Armut und
Krankheit ganze zwolf oder dreizehn Jahre nachgespiirt. Manche glaubten, er habe sie gefunden, die meisten waren aber
entgegengesetzter Meinung. Ich sah ein Stiick Zement, so gro3 wie meine Faust, das Whiteman von dem jungen Deutschen
bekommen haben sollte, und das war in der That recht verfiihrerischer Natur. Klumpen von Jungferngold salen darin so dicht wie
die Rosinen in einem Naptkuchen. Eine einzige Woche lang eine solche Grube ausbeuten zu diirfen, wiirde einem Menschen mit
verniinftigen Wiinschen gentigen. Ein neuer Geschéftsfreund von uns, ein Herr Higbie, kannte Whiteman von Ansehen recht gut,
und ein anderer von unseren Freunden, ein Herr van Dorn, war nicht nur mit thm bekannt, sondern hatte auch das Versprechen
von thm bekommen, er solle zu rechter Zeit im stillen emen Wink erhalten, damit er sich der nichsten Zementexpedition
anschlieBen konne. Diesen Wink hatte van Dorn versprochen auf uns auszudehnen. Eines Abends nun kam Higbie sehr aufgeregt
herein und sagte, er glaube ganz sicher, daB3 er oben in der Stadt Whiteman erkannt habe; er sei verkleidet und stelle sich
betrunken. Nach einem Weilchen traf van Dorn ebenfalls ein und bestétigte die Nachricht; wir versammelten uns nun in unserer
Hiitte, steckten die Kopfe zusammen und berieten fliisternd unsere Pléne.

Um kein Aufsehen zu erregen, sollten wir die Stadt nach Mitternacht in zwei oder drei kleineren Abteilungen ruhig verlassen
und uns im Morgengrauen auf der Wasserscheide tiber dem Monosee, acht bis neun Meilen weit entfernt, treffen. Der Aufbruch
sollte ganz gerduschlos vor sich gehen und unterwegs kein lautes Wort gesprochen werden. Diesmal, meinten wir, wisse man in
der Stadt nichts von Whitemans Anwesenheit und ahne nichts von dessen Vorhaben. Um neun Uhr ging unser Konklave
auseinander, worauf wir uns eifrig und in tiefem Geheimnis an die Vorbereitungen machten. Um elf Uhr sattelten wir unsere Pferde,
banden sie mit thren langen Riatas oder Lassos fest und brachten dann eine Speckseite und einen Sack Bohnen, ein Sdckchen
Kaffee, etwas Zucker, hundert Pfund Mehl in Sdcken, ein paar Blechtassen, einen Kaffeetopf, eine Bratpfanne und einige sonstige
notwendige Gegenstinde herbei Dies alles wurde dem Handpferd auf den Riicken geladen; wer aber das Packen nicht von einem
spanischen Sachverstindigen gelernt hat, soll nur alle Hoffhung aufgeben, es durch natiirliches Geschick fertig zu bekommen.
Higbie besal wohl emige Erfahrung darin, aber ein Meister war er nicht. Nachdem er die Sachen auf dem Packsattel
aufgeschichtet hatte, schniirte er sie mit dem Strick zusammen, machte hier und da einen Knoten und zog manchmal so fest an,
daB3 dem Tier die Flanken einsanken und es nach Atem schnappte; dabei wurde jedesmal der Strick an emer anderen Stelle
locker. Vollkommen brachten wir die Ladung nicht fest, schlieBlich mochte es aber doch zur Not gehen; so brachen wir denn auf,
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einer immer dicht hinter dem andern, ohne ein Wort zu sprechen. Es war eine dunkle Nacht. Wir hielten uns in der Mitte der
Strafle und schritten langsam an den Hiittenreihen voriiber; so oft einer der Bergleute unter seine Thiir trat, ztterte ich vor Furcht,
daB das Licht uns bescheinen und Neugier erregen konnte. Aber es ereignete sich nichts. Wir begannen den langen gewundenen
Weg aus der Schlucht hinaufzusteigen; bald wurden die Hiitten seltener und die Strecken zwischen ihnen immer linger, so dal3 ich
schlieBlich etwas freier atmete und mir nicht mehr ganz wie ein Dieb und Morder vorkam.

Ich ritt zu hinterst und flihrte das Packpferd. Als der Anstieg steiler wurde, wollte diesem seine Last nicht mehr behagen;
manchmal versuchte es an seiner Riata zu zerren, so dall eine Verzogerung entstand. In der Finsternis verlor ich meine Gefihrten
aus den Augen. Ich wurde éngstlich und schmeichelte und drohte dem Gaul so lange, bis er zu traben anfing; allem jetzt
erschreckte ihn das Klappern der Blechtassen und Pfannen und er setzte sich in Lauf. Da seine Riata um memen Sattelknopt
geschlungen war, rif3 er mich vom Sattel, worauf die beiden Tiere munter ohne mich weiter liefen. Doch blieb ich nicht allein — die
locker gewordene Ladung des Packpferdes purzelte herunter und fiel dicht neben mich. Es war fast unmittelbar vor der letzten
Hiitte. Ein Bergmann trat heraus mit dem Ruf: »Holla«.

Ich war dreiig Schritt von thm weg und wulte, da3 er mich nicht sehen konnte, da es im Schatten des Berges sehr dunkel
war. So blieb ich ruhig liegen. Ein zweiter Kopf erschien im Licht unter der Hiittenthiir und bald schritten die beiden Leute auf
mich zu. Zehn Schritt von mir blieben sie stehen und der eine machte: »Bst! Horch!«

Waire ich vor den Dienern der Gerechtigkeit geflohen und ein Preis auf meinen Kopf gesetzt gewesen, ich hétte mich in keiner
traurigeren Lage befinden konnen. Jetzt schien mir, dafl die Leute sich auf einen Felsblock setzten, obwohl ich nicht genau zu
unterscheiden vermochte, was sie thaten. Der eine sagte:

»lch habe ein Gerdusch vernommen, es war ganz deutlich. Dort herum mul} es gewesen sein!«

Ein Stein sauste an meinem Kopfe vorbei. Ich driickte mich so flach in den Staub wie eine Postmarke und dachte bei mir,
wenn er das ndchstemal ein klein wenig besser zele, konne er wohl noch ein Gerdusch zu horen bekommen. In meinem Innern
verfluchte ich jetzt die heimlichen Expeditionen. Dies sollte meine letzte sein, und hétten auch die Sierras so viele Zementadern, wie
der menschliche Korper Rippen. Nun sagte der eine von den Ménnern:

»Ich will dir 'was sagen. Walch wullte, was er sagte, als er heute behauptete, er hiatte Whiteman gesehen. Ich habe Pferde
gehort — das war das Gerdusch. Ich laufe spornstreichs hinunter zu Walch!«

Sie gingen, und ich war froh. Wohin sie gingen, war mir einerlei, wenn sie nur gingen. Mochten sie immerhin Walch aufSuchen;
je eher, desto besser. Sobald sie die Thiir der Hiitte schlossen, tauchten meine Gefihrten aus der Dunkelheit auf, sie hatten die
Pferde aufgefangen und gewartet, bis die Luft rein war. Wir legten die Ladung dem Packpferd wieder auf und machten uns auf
den Weg; mit Tagesanbruch erreichten wir die Wasserscheide und vereinigten uns mit van Dorn. Dann wanderten wir hinab in das
Becken des Sees und hier flihlten wir uns sicher genug, um Halt zu machen und das Friihstiick zu kochen, denn wir waren miide,
schldfrig und hungrig. Drei Stunden darauf zog die ganze Bevolkerung von Esmeralda in langem Génsemarsch liber die
Wasserscheide und verbreitete sich um den See herum, wo wir sie allméhlich aus den Augen verloren.

Ob mein Unfall dies veranlaf3t hatte oder nicht, haben wir nie erfahren, eins aber war sicher — das Geheimnis war heraus und
Whiteman wollte sich diesmal auf das Suchen nach der Zementgrube nicht einlassen, was uns bitter verdrof3.

Wir hielten Rat und beschlossen, aus unserm Mi3geschick den moglichsten Nutzen zu ziehen und eine Woche Ferien an den
Ufern des seltsamen Sees zu verleben. Derselbe wird bald Mono, bald das »Tote Meer von Kalifornien< genannt. Er ist einer der
wunderlichsten Schrullen der Natur, aber kaum jemals schon in Biichern erwéhnt und hochst selten besucht, weil er abseits von
der gewohnlichen HeerstraBe liegt und iiberdies so schwer zu erreichen ist, da3 meist nur Leute, die an die stirksten Strapazen
gewohnt sind, die Beschwerlichkeit eines Ausflugs dahin auf sich nehmen mdgen.

Am Morgen des zweiten Tages zogen wir nach einer entfernten und besonders wildromantischen Stelle am Seeufer, wo ein
Bach mit frischem, eiskaltem Wasser aus dem Berge hervorsprudelte und sich in den See ergoB3, und schlugen dort ein
regelrechtes Lager auf. Von dem zehn Meilen weiter weg wohnenden Besitzer eines einsamen Ranchos mieteten wir ein grof3es
Boot und zwei Schrotflinten. An Behagen und Zerstreuung konnte es uns nun nicht fehlen und bald waren wir mit dem See und
allen seinen Eigentlimlichkeiten griindlich bekannt.
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Siebzehntes Kapitel.

Der Monosee liegt in einer toten, stillen, baumlosen, entsetzlichen Wiiste, achttausend FuB3 iiber der Meeresfliche, und ist von
Bergen umschlossen, die ihn um zweitausend Fuf} iiberragen und deren Gipfel stets in Wolken gehiillt sind. Diese feierliche,
schweigende, von keinem Segel belebte Wasserfliche, an einem der emsamsten Orte auf Erden, bietet nur wenige anmutige und
malerische Ziige. Es ist eine einformig graue Wasserfliche von etwa hundert Meilen Umfang, mit zwei Inseln in der Mitte, die
nichts sind als erstarrte, blasige und rissige Lava, die mit einer Kruste von Bimsstein und emner grauen Aschenschicht bedeckt ist —
dem Leichentuch des erloschenen Vulkans, dessen ungeheuren Krater der See ausgefiillt hat.

Dieser ist zweihundert Fu3 tief, und seine triben Wasser sind so stark mit Alkali geschwingert, dall, wenn man das
allerschmutzigste Kleidungsstiick auch nur ein- oder zweimal hineintaucht und ausringt, man es so rein findet, als ob es durch die
Hénde der geschicktesten Waschfrau gegangen wére. Die Wascharbeit machte uns wihrend unseres dortigen Aufenthaltes nicht
viel Miihe. Wir banden die schmutzige Wésche der Woche einfach hinten an unser Boot und fuhren eine Viertelmeile weit, und die
Sache war bis auf das Ausringen fertig. Wenn wir uns von dem Wasser auf die Kpfe schiitteten und ein paarmal darauf rieben,
so gab es drei Zoll hohen weilen Schaum. An wunden Stellen oder bei aufgesprungener Haut erzeugt das Wasser
begreiflicherweise unertrigliche Schmerzen.

Im Monosee giebt es weder Fische noch Frosche, noch Schlangen noch Quappen, kurz nichts, was sonst einen See belebt.
Auf der Oberfliche schwimmen Millionen wilder Enten und Seeméven, dagegen existiert unter derselben kein lebendes Wesen,
ausgenommen ein weiller, haariger, halbzolllanger Wurm, der einem Stiickchen ausgefransten Faden gleicht. In einer Gallone
Wasser mogen flinfzehntausend solcher Wiirmer enthalten sein. Von ihnen erhélt das Wasser die erwihnte grauweile Farbe.
Dann giebt es dort eine Fliege, ziemlich dhnlich unserer Hausfliege, die sich ans Ufer setzt, um die Wiirmer zu fressen, die an den
Strand gespiilt werden. Man kann jeder Zeit um den See herum einen zolltiefen, sechs Ful3 breiten Giirtel von Fliegen sehen — also
einen Glirtel von Fliegen, der hundert Meilen lang ist. Wirft man einen Stein unter sie, so schwédrmen sie auf, wie eine dichte
Wolke. Man kann sie so lange unter Wasser halten, wie man will, sie machen sich nichts daraus, und bilden sich sogar, wie es
scheint, noch etwas darauf ein. LaBt man sie los, so schnellen sie an die Oberfliche, sind trocken wie ein Bericht aus dem
Patentamt und wandeln so unbekiimmert von dannen, als wéren sie eigens zu dem Zwecke dressiert, der Menschheit auf ihre
Weise eine belehrende Unterhaltung zu gewéhren. Die Vorsehung I3t nichts planlos geschehen. Ein jedes Ding hat seinen Nutzen,
seine bestimmte Rolle und seinen gehorigen Platz im Haushalt der Natur: die Enten fressen die Fliegen, die Fliegen die Wiirmer,
die Indianer alle drei, die Wildkatzen fressen die Indianer, die weilen Leute fressen die Wildkatzen — und so ist alles zur
Zufriedenheit geordnet.

Der Monosee liegt in gerader Linie hundert Meilen vom Meere, von welchem ithn zwei oder drei Bergketten trennen, und
doch kommen jedes Jahr Tausende von Seemdven dahin, um ihre Eier zu legen und ihre Jungen aufzuziehen. Man konnte ebenso
gut Seemdven in Kansas erwarten; und in diesem Zusammenhang wollen wir einen andern Zug der Weisheit der Natur betrachten.
Da die Inseln im See nur aus mit Asche und Bimsstein bedeckten Lavamassen bestehen und weder einen Baum noch sonst etwas
Brennbares hervorbringen, und da Mdveneier keiner Seele das mindeste niitzen, wenn sie nicht gekocht sind, so hat die Natur aut
der groBeren Insel fiir eine nieversiegende Quelle siedenden Wassers gesorgt, in der man seine Eier binnen vier Minuten so hart
kochen kann wie das hérteste Wort, das ich in den ganzen letzten fiinfzehn Jahren habe fallen lassen. Keine zehn Fu3 weit von der
kochenden Quelle befindet sich eine solche von reinem kaltem Wasser, das angenehm und gesund ist. So bekommt man auf
dieser Insel Kost und Wische frei, und wenn die Natur noch weiter gegangen wire und einen echten amerikanischen Hotelkelner
geliefert hitte, der grob und ungefillig ist und stolz darauf, weder tiber die Abgangszeit und die Route der Eisenbahnziige noch
iiber sonst rgend etwas Auskunft geben zu konnen — ich wiirde mir kein angenehmeres Kosthaus wiinschen. Ein halbes Dutzend
klemner Bergwasser stieBen in den Monosee, nicht ein einziger Bach dagegen verlifit denselben, trotzdem nimmt er anscheinend
weder zu noch ab, und was er mit seinem Uberflu an Wasser thut, bleibt ein dunkles Geheimnis.

In der Nachbarschaft des Monosees, giebt es blo3 zwei Jahreszeiten, ndmlich den Abzug des einen Winters und die Ankunft
des néchsten. Mehr als einmal habe ich in Esmeralda nach glihender Hitze — um acht Uhr morgens zeigte das Thermometer
neunzig Grad — vierzehn Zoll hohen Schnee fallen sehen, so dafl dasselbe Thermometer bis neun Uhr abends auf vierundvierzig
Grad an geschiitzten Orten fiel. Unter giinstigen Umstéinden schneit es in der kleinen Stadt Mono wenigstens einmal in jeden!
Monat des Jahres. So unbestindig ist daselbst die Witterung, dall eine Name es kaum wagen kann, einen Ausgang zu machen,
ohne ihren Facher in der emen, ihre Schneeschuhe in der andern Hand mitzunehmen. Und wenn die Emwohner zur Feier des
Nationalfestes am vierten Juli emen Umzug veranstalten, so schneit es ihnen gewdhnlich auf die Kopfe.
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Achtzehntes Kapitel.

Etwa um sieben Uhr an einem sengend heiBen Morgen — es war jetzt Hochsommer — nahmen Higbie und ich das Boot und
brachen zu einer Entdeckungsreise nach den beiden Inseln auf. Schon oft hatten wir uns danach gesehnt, uns jedoch durch die
Furcht vor Stiirmen abschrecken lassen; denn diese waren hiufig und stark genug, um ein gewohnliches Ruderboot wie das
unsrige ohne grole Schwierigkeit umzustiirzen, und einmal umgeworfen, war selbst der tiichtigste Schwimmer dem Tode verfallen;
denn das giftige Wasser hitte ihm wie Feuer die Augen ausgefressen und das Innere verbrannt, wenn die Flut iiber ihn gng. Man
sagte, es sei in gerader Linie bis zu den Inseln zwolf Meilen weit — eine lange und hei3e Ruderfahrt, aber der Morgen war so ruhig
und sonnig und der See so glatt, so glashell und totenstill, daB3 wir der Versuchung nicht zu widerstehen vermochten.

So fiillten wir denn zwei grof8e Feldflaschen mit Wasser (wo die angeblich auf der groBen Insel befindliche Quelle liege,
wubBten wir nicht) und brachen auf. Unter Higbies kréiftiger Hand schof3 das Boot rasch vorwirts; trotzdem hatten wir am Ziele
das Gefiihl, als hétten wir eher flinfzehn als zwolf Meilen weit gerudert.

Wir legten an der grof3en Insel an und stiegen ans Land. Als wir das Wasser in unseren Flaschen versuchten, war es durch die
Sonne ungeniebar geworden. Wir gossen es aus und suchten nach der Quelle; denn der Durst nimmt rasch zu, sobald man nichts
hat, um ihn zu 16schen. Die Insel war ein langer, mdBig hoher Aschenhiigel, nichts als Bimsstein und graue Asche, in die wir bei
jedem Schritte knietief emsanken, und iiber den ganzen Kamm des Hiigels zog sich eine drduende Wand von versengten und
verbrannten Felsen hin. Als wir von oben iiber diese Mauer hinabstiegen, fanden wir nichts als ein seichtes, ausgedehntes Becken,
das mit Asche wie mit emem Teppich bedeckt war, aus welchem hie und da ein Fleckchen feinen, wei3en Sandes hervorschaute.
An einzelnen Stellen quollen malerische Dampfstrahlen aus Ritzen hervor, zum Beweise, dal3, obwohl dieser alte Krater sich zur
Ruhe gesetzt hatte, ihm doch das Feuer im Ofen noch nicht ganz ausgegangen war. Dicht bei emem dieser Dampfstrahlen stand
der einzige Baum der Insel, eine kleine Fichte von zerlicher Gestalt und untadeligem Ebenmal3, die im saftigsten Griin erglinzte,
denn der unauthdrlich durch ihre Zweige stromende Dampf hielt sie stets feucht. Sie stach so seltsam von ihrer toten, unheimlichen
Umgebung ab, diese kréftige, schone Verbannte, wie ein heiterer Geist in einem Trauerhause.

Wir suchten allenthalben nach der Quelle, wir durchschritten die ganze Léinge der Insel (zwei bis drei Meilen) und gingen
zweimal quer tiber dieselbe, geduldig Aschenhiigel erklimmend, von denen wir auf der anderen Seite sitzend wieder
hinabrutschten, wobei erstickende Wolken grauen Staubes aufgeriihrt wurden. Allein wir fanden nichts als Ensamkeit, Asche und
bedngstigendes Schweigen. Zuletzt bemerkten wir, daf3 sich eim Wind erhoben hatte, und nun vergalen wir unsern Durst iiber
einer Sorge von groBBerer Wichtigkeit, — da der See ruhig gewesen war, hatten wir uns keine Miihe gegeben, das Boot
festzumachen. Wir eilten zu einem Punkte zuriick, von dem aus man unseren Landungsplatz {iberschaute und sieche da — keine
Worte vermdgen unsern Schreck zu schildern: das Boot war weg. Ein zweites Boot gab es auf dem ganzen See nicht. Unsere
Lage war keine behagliche, sie war vielmehr geradezu entsetzlich. Wir waren Gefangene auf einem 6den Eilande, obendrein ganz
nahe bei Freunden, die zur Zeit vollig auBer stande waren, uns zu helfen. Die Vorstellung, dall wir weder Nahrung noch Wasser
hatten, machte die Sache noch unbehaglicher. Aber bald erblickten wir das Boot. Etwa fiinfzig Schritt vom Ufer trieb es langsam
dahin, geschaukelt von schaumgekronten Wellen. Es trieb und trieb immer weiter, aber stets in der gleichen Entfernung vom
Lande. Wir hielten am Ufer immer Schritt mit thm und warteten auf einen giinstigen Zufall. Nach Verlauf einer Stunde niherte sich
das Boot einem kleinen Vorgebirge; Higbie lief dorthin und stellte sich am &uBersten Rande sprungbereit auf. Wenn es mif3lang,
war alle Hoffhung fiir uns dahin. Das Boot trieb jetzt stetig dem Strande zu, aber die Frage war, ob es auch nahe genug
herantreiben wiirde, um es von jenem Punkte aus erreichen zu konnen. Als es Higbie bis auf drei3ig Schritte nahe kam, glaubte ich
vor Aufregung meinen eigenen Herzschlag zu horen. Wihrend das Boot dann langsam heranschwamm und nur noch ein paar
Schritte auBer unserem Bereiche war, memte ich, das Herz stehe mir still; wie es dann aber gar an thm vorbeikam und
davonzuschwimmen begann, und er selbst immer noch wie eine Bildséule dastand, fiihlte ich wirklich, da3 mein Herz nicht mehr
schlug. Aber im nichsten Augenblick that er einen grolen Sprung, der ihn in das Hinterteil des Bootes brachte, und ich stie3 ein
Freudengeschrei aus, da3 die Emode weithin wiederhallte.

Es dampfte meine Begeisterung fieilich bedeutend, als er mir sagte, dafl es thm ganz gleichgiiltig gewesen wire, ob das Boot
auf Sprungweite herankam oder nicht; er wiirde einfach mit geschlossenem Mund und Augen die kurze Strecke durchschwommen
haben. In meiner Dummheit hatte ich gar nicht daran gedacht, da3 nur bei langem Schwimmen ernstliche Gefahr drohte.

Der See ging hoch und der Sturm nahm zu. Auch wurde es spét — drei oder vier Uhr nachmittags. Ob wir uns nach dem
Festlande hin wagen sollten, war eine Frage von Wichtigkeit. Allein der Durst setzte uns dermaf3en zu, dal wir uns zu dem
Versuche entschlossen; und so machte sich Higbie ans Rudern, wihrend ich das Steuer ergriff. Als wir mithsam eine Meile weit
vorwirts gekommen waren, befanden wir uns augenscheinlich in Gefahr; denn der Sturm war viel heftiger geworden, die Wogen
hatten Schaumk@mme und gingen sehr hoch, der Himmel hing voll schwarzer Wolken, der Wind blies mit groBer Wut. Wir wéren
jetzt umgekehrt, allein wir wagten das Boot nicht zu drehen, denn sobald es in die Tiefe zwischen zwei Wogen geriet, wire es
natiirlich umgeschlagen. Unser einziges Heil lag darin, dal wir mit dem Bug gegen die Wellen steuerten. Bei dem fortwéhrenden
Heben und Senken des Bootes war dies ein schweres Stiick Arbeit. Wenn zuweilen eines der Ruder von einer Welle erfaf3t
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wurde, und zur Seite geschlagen, so wurde das Boot durch das andere Ruder trotz memnes miihsamen Steuerns halb
herumgeworfen. Der Gischt durchnédf3te uns fortwahrend und das Boot schopfte manchmal Wasser. Wie stark Higbie auch war,
so erschopfte ihn doch allmihlich die Anstrengung und er hitte gern den Platz mit mir gewechselt, um ein wenig ausruhen zu
konnen. Allein ich erklirte thm, dal dies unmoglich sei, denn wurde das Steuer beim Wechseln der Plitze auch nur einen
Augenblick los gelassen, so drehte sich das Boot im Kreise, geriet zwischen die Wellen, schlug um, und ehe flinf Minuten
vergangen waren, hatten wir hundert Gallonen Lauge im Leibe, die uns so geschwind zerfressen hitte, da3 wir nicht emmal bei
unserer eigenen Leichenschau zugegen sein konnten.

Doch alles nimmt schlieBlich ein Ende. Gerade mit Embruch der Nacht schossen wir, den Bug voran, ans Land. Higbie liel3
sein Ruder fallen, um Hurra zu schreien und ich lieB das meine fallen um thm dabei zu helfen; da gab der Sturm dem Boot einen
Ruck und — pardauz — schlug es um!

Der Hollenschmerz, den das Alkaliwasser an Beulen, Abschiirfungen und aufgerissenen Hénden verursachte, war
unaussprechlich und nur durch vollstindiges Emsalben mit Fett zu lindern; aber trotzdem schmeckte uns Essen, Trinken und Schlat
ganz vortrefflich.

Unter den Eigentiimlichkeiten des Monosees hétte ich erwédhnen sollen, da3 in gewissen Zwischenrdumen am Rande
desselben malerische, turmartige Massen und Gruppen von emem weiBlichen, grobkornigen Gestein stehen, das wie
hartgetrockneter Mortel aussieht. Bricht man ein Stiick davon ab, so findet man im Innern der Masse vollkommen wohlgebildete,
durch und durch versteinerte Seemdveneier eingelagert. Wie diese wohl dahin kommen? Ich erzihle einfach die Thatsache und
iiberlasse es dem in der Geologie bewanderten Leser, die Nufl nach Belieben zu knacken und das Ritsel zu [osen, wie er will

Nach einem mehrtigigen Ausflug in die Sierras, wo wir in emem kleinen See am FuBle des schneebedeckten Castle Peak
fleiBig Forellen angelten, kehrten wir zum Monosee zuriick; da wir hier fanden, dafl die Aufregung wegen Whitemans
Zementgrube fiir diesmal voriiber war, packten wir auf und kehrten nach Esmeralda zuriick. Herr Ballon rekognoszierte eine
Weile; dann machte er sich, da thm die Aussichten nicht gefielen, allein nach Humboldt auf.

In diese Zeit fillt ein kleines Ereignis, das stets ein gewisses Interesse flir mich gehabt hat, weil es um ein Haar Anla3 zu
meinem Begrabnis gegeben hitte. Zur Zeit eines drohenden Indianerangriffs hatte einer unserer Nachbarn sechs Dosen mit
Flintenpulver in der Bratréhre emnes alten, abgedankten Kochofens verborgen, der unter freiem Himmel in der Nihe eines
Bretterschuppens stand; dies war spiter aber vollstindig vergessen worden. Nun hatten wir uns, um die Wésche zu besorgen,
einen halbzahmen Indianer gemietet, der mit dem Waschzuber sein Quartier unter dem Schuppen aufschlug, wihrend der alte
Ofen auf sechs Full Entfernung von seiner Nase der Ruhe pflegte. Der Indianer kam schlie8lich auf den Gedanken, hei3es Wasser
wiirde besser sein als kaltes; er ging hinaus, machte Feuer unter dem vergessenen Pulvermagazin, stellte einen Kessel mit Wasser
aufund kehrte an seinen Zuber zuriick. Bald nachher trat ich in den Schuppen, warf noch mehr Wésche hin und wollte eben etwas
sagen, als der Ofen mit emem gewaltigen Krach aufflog und spurlos verschwand. Volle zweihundert Schritt davon fielen
Bruchstiicke desselben in den Straen nieder. Fast ein Drittel des Schuppendachs iiber unseren Kopfen war zerstort; einer der
Ofendeckel schnitt einen kleinen Pfosten vor den Augen des Indianers halb entzwei, sauste zwischen uns durch und schlug ein
Loch in die Bretterverschalung. Ich war weill wie eine Kalkwand, schwach wie ein Kind und keines Lautes méchtig. Der Indianer
dagegen verriet weder Angst noch Schreck, nicht emmal Unbehagen. Er horte einfach mit Waschen auf, beugte sich vor, um den
reingefegten Boden einen Augenblick zu betrachten, und sagte dann: »Hm! verdammter Ofen — sehr viel weg!« — worauf er sein
Geschift so gelassen wieder aufhahm, als wire das Aufstiegen bei Ofen etwas ganz Gewdhnliches.

41



Neunzehntes Kapitel.

Ich komme jetzt zu einer seltsamen Episode — der seltsamsten, wie mir scheint, die ich bisher in meinem trégen, unniitzen und
sorglosen Lebenslauf zu verzeichnen gehabt. Gegen das obere Ende der Stadt zu besal eine der »Weite Westen< genannte
Gesellschaft ein aller Welt bekanntes Quarzlager, aus dessen Schacht Gestein von ziemlich gutem, wenn auch keineswegs
auBerordentlichem Silbergehalte gefordert wurde. Ich bemerke hier, dal3, wihrend dem unerfahrenen Fremden aller Quarz aus
einem bestimmten Bezirke gleichartig vorkommt, e alter Anséssiger jeden Brocken Gestein von dem andern unterscheiden und
mit grofBter Leichtigkeit sagen kann, aus welcher Grube derselbe stammt.

Eine ungewohnliche Aufregung machte sich plotzlich in der Stadt bemerkbar. Der »Weite Westen< war auf eine reiche Ader
gestofen. Jedermann wollte sich die neue Entwicklung der Dinge ansehen und mehrere Tage lang dringte man sich um den
Schacht wie zu einer Volksversammlung. Man sprach, man dachte und trdumte von nichts anderem mehr, als von dem reichen
Funde. Ein jeder nahm sich eme Probe mit, die er im Morser zerstampfte und in seinem Hornléffel ausspiilte, und stierte dann
sprachlos das wunderbare Ergebnis an. Es war schwarzes, verwittertes, brockeliges Zeug, das, wenn es auf ein Papier gelegt
wurde, eine starke Beimischung von Gold und gediegenen Silberteilchen aufwies. Higbie brachte eine Handvoll davon in die Hiitte
mit, und als er es ausgewaschen hatte, spottete sein Staunen jeder Beschreibung. Die Kuxe des »Weiten Westens< stiegen wie auf
Adlerfliigeln in die Hohe. Wiederholt seien tausend Dollars fiir den Ful3 geboten worden, sagte man, aber ganz vergebens. Ich war
tief ungliicklich; die Welt kam mir hohl, das Dasein erbarmlich vor. Ich verlor den Appetit und nahm an nichts mehr Anteil
Trotzdem muBte ich Armster dableiben, um den Jubel der andern mit anzuhdren, weil ich lein Geld hatte um fortzukommen. Dem
Wegtragen von >Probenc setzte die Gesellschaft bald ein Ziel, und mit Recht; denn von dem Erz hatte jede Handvoll einen
erheblichen Wert. Dasselbe wurde ganz wie es aus dem Schachte kam zu einem Dollar per Pfund verkauft und hundertfiinfzig
Meilen weit liber das Gebirge auf Maultieren nach San Francisco geschafft, und dabei rechnete der Kéufer noch auf ein gutes
Geschift. Der Faktor erhielt strengen Befehl, auler den eigenen Arbeitern keinem Menschen unter irgend welchen Umstinden
das Einfahren in die Grube zu gestatten. Ich verblieb bei meinen schwarzen Trdumereien, wahrend Higbie ebenfalls fortwihrend
seinen eigenen Gedanken nachhing; diese waren aber anderer Art. Er griibelte hin und her iiber das Gestein, priifte es mit emem
VergroBerungsglase, untersuchte es bei verschiedenem Lichte und von verschiedenen Gesichtspunkten, um nach jedem Versuche
im Selbstgesprich stets dieselbe Meinung in der immer gleichen Formel kundzugeben:

»Das ist kein Gestein aus dem »Weiten Westen! ««

Um seiner Sache sicher zu sein, war er entschlossen, einen Blick in den Schacht zu thun, und sollte thm dafiir der Garaus
gemacht werden. Mir in meiner Niedergeschlagenheit war es einerlei, ob er einen Emnblick bekam oder nicht. Nach mehrmaligen
vergeblichen, halsbrechenden Versuchen kroch er schlieBlich auf Hénden und Fiilen bis an den Rand des Schachts, ergriff,
nachdem er schnell um sich geblickt, das Seil und glitt daran in die Tiefe. Als er unten eben im Dunkel eines Seitenganges
verschwand, erschien oben am Schachtloch jemand mit dem Rufe: »Hallo!«, er antwortete jedoch nicht und blieb nun ungestort.
Nach einer Stunde trat er in die Hiitte, gliihend heil und beinahe platzend vor unterdriickter Aufregung.

»lch wulte es ja! Wir sind reiche Leute! Es ist ein blinder Gang!« rief er in theatralischem Fliisterton.
Mir war, als wankte die Erde unter mir — Zweifel — Uberzeugung — wiederum Zweifel — Jubel — Hoffiung, Staunen, Glaube,

Unglaube, alle denkbaren Empfindungen schossen mir in tollem Wirbel durch Herz und Kopf, und ich war keines Wortes méchtig.
Nachdem dieser geistige Erregungszustand kurze Zeit gedauert hatte, riittelte ich mich zurecht und sagte:

»Sagen Sie es noch einmal.«
»Es ist ein blinder Gang.«

»Donner und Dona. Es ist zum verriickt werden. Ich mdchte gleich unser Haus anziinden — oder jemand totschlagen! Wir
wollen hinausgehen, wo Platz genug ist, um Hurra zu schreien! Aber, wozu? Es ist viel zu schon, um wahr zu sein!«

»Es ist ein blinder Gang — wette um eine Million! Hingende Wand — FuBwand — Thonumhiillung — alles, was dazu gehdrt!«

Er schwenkte seinen Hut und stieB ein dreimaliges Freudengeschrei aus; ich schickte nun meine Zweifel gleichfalls in alle
Winde und stimmte aus Leibeskrifien mit ein; ich war ja Millionir und scherte mich um keinen Teufel mehr.

Unter einem >blinden Gang¢ versteht man eine Gesteinsschicht oder Ader, welche nicht zu Tage tritt, auf die man aber beim
Treiben eines Stollens oder beim Senken eines Schachts oft zufillig stof3t. Higbie kannte das Gestein des »Weiten Westens< so
genau, daB er bei jeder Priifung der neuen Ausgrabungen fester zu der Uberzeugung gelangte, daB dieses Erz nicht aus der Ader
des »>Weiten Westens< stammen kdnne. So war er allein auf den Gedanken gekommen, daf3 unten im Schacht emn blinder Gang
laufe und dal} die Leute vom »Weiten Westen< dies selbst nicht ahnten. Er hatte recht. Unten im Schacht fand er, dal3 der blinde
Gang ohne Zusammenhang mit der Ader des »>Weiten Westens< diagonal durch diese durchging und seine eigene Umhiillung von
Gestein und Thon hatte. Folglich war er 6ffentliches Eigentum. Da die beiden Erzschichten vollstindig von einander abgegrenzt
waren, konnte jeder Bergmann leicht unterscheiden, welche zum »Weiten Westen< gehore und welche nicht. Wir hielten es fiir
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zweckmiBig, uns einen einfluBreichen Freund zu sichern und holten deshalb noch in jener Nacht den Faktor des Metten Westens'
in unsere Hiitte, um ihm die groBe Uberraschung zu offenbaren. Higbie sagte:

»Wir werden von diesem blinden Gange Besitz nehmen; unser Eigentumsrecht feststellen und eintragen lassen und dann der
Gesellschaft vom »Weiten Westen« die weitere Ausbeutung von Erzen in diesem Gange untersagen. Sie konnen Threr Gesellschaft
in dieser Angelegenheit nicht helfen, niemand kann ihr helfen. Ich werde mit Thnen in den Schacht anfahren und Thnen in
iiberzeugender Weise darthun, da3 es wirklich ein blinder Gang ist. Nun schlagen wir Thnen vor: wir nehmen Sie zum Teilhaber an
und belegen den blinden Gang im Namen von uns dreien. Was sagen Sie dazu?«

Was sollte jemand sagen, dem eine Gelegenheit geboten wurde, bei der er nur die Hand auszustrecken brauchte, um sich ein
Vermogen zu verschaffen, ohne das Geringste zu wagen und ohne jemand unrecht zu thun oder seinen Namen mit dem geringsten
Flecken zu verunehren? Er konnte nur sagen: »Einverstanden!«

Noch dieselbe Nacht wurde unsere Bekanntmachung angeschlagen und vor zehn Uhr in das Buch des Syndikus eingetragen.
Wir belegten jeder zweihundert Ful3, im ganzen sechshundert; das kleinste und doch wertvollste Grubenfeld im ganzen Bezirk,
dessen Ausbeutung liberdies am wenigsten Miihe machte.

Es wird wohl niemand so unverstindig sein, zu glauben, wir hitten in jener Nacht geschlafen. Ich ging mit Higbie um
Mitternacht zu Bett, aber nur, um vollig wach da zu liegen, zu trdumen und Pline zu machen. Die ungedielte bauféllige Hiitte wurde
uns zum Palast, die zerrissenen grauen Wolldecken zu Seidenteppichen; in unserem Hausgerdt sahen wir Rosenholz- und
Mahagonimdbel. Bei jedem neuen Prachtstiick, das an der Oberfliche meiner Zukunftstraume erschien, wilzte ich mich im Bette
umher oder schnellte auf, wie von einer elektrischen Batterie getroffen. In abgerissenen Bruchstiicken flog die Unterhaltung
zwischen uns hin und her.

»Wann gehen Sie nach Hause — nach den Staaten?« fragte Higbie.

»Morgen!« schrie ich, wihrend ich mich ein paarmal umdrehte und dann aufsetzte. »Na — nein, aber spitestens nédchsten
Monat.«

»Wir wollen mit demselben Dampfer gehen.«

»Einverstanden.«

Pause.

»Mit dem Dampfer vom Zehnten?«

»Ja — nein vom Ersten. «

»Ganz recht.«

Wieder eine Pause.

»Wo werden Sie sich spater niederlassen?«

»In San Francisco.«

»Ganz mein Fall.«

Abermals eine Pause.

»Zu hoch, zu viel Kletterei! « sagte Higbie dann.

»Was ist zu hoch?«

»lch dachte an den Russenhiigel — wollte mir dort ein Haus bauen. «
»Zu viel Kletterei? werden Sie sich denn nicht Wagen und Pferde halten?«
»Ach natiirlich; daran dachte ich nicht.«

Pause.

»Was fiir 'ne Art Haus wollen Sie sich bauen?«

»Dachte eben daran. Drei Stock hoch und ein Dachgeschol3.«
»Aber welches Material?«

»Ja nun, das Wei} ich noch nicht genau; vermutlich Backstein. «
»Backstein — Schnack.«

»Warum? Was meinen Sie denn?«

»Vorderseite brauner Sandstein — Fenster franzosisches Spiegelglas — Billardzimmer hinter dem Speisesaal, Bildsdulen und
Gemilde — Grasplatz, zwei Morgen grof3, und Strauchwerk dabei — Gewidchshaus — ein eiserner Kandelaber am Ful3 der Treppe
— Schimmel — Landauer und ein Kutscher mit einer Kokarde am Hut.«

»Himmeldonnerwetter! «
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Lange Pause, dann fragte ich Higbie:

»Wann gehen Sie nach Europa?«

»Je nun, daran hatte ich noch nicht gedacht. Wann gehen Sie?«
»Im Frithjahr.«

»Wollen den ganzen Sommer fort bleiben?«

»Den ganzen Sommer? Ich bleibe drei Jahre fort.«
»Nein — wirklich in allem Ernst?«

»Ei freilich.«

»Dann geh' ich mit.«

»Nun, natlirlich gehen Sie mit.«

»Nach welchem Teil Europas gehen Sie?«

»Nach allen Teilen. Nach Frankreich, England, Deutschland — Spanien, Italien, der Schweiz, Syrien, Griechenland, Palistina,
Arabien, Persien, Agypten — allenthalben — iiberall hin.«

»lch thue mit.«

»Recht s0.«

»Das muf} aber einen Prachtausflug geben!«

»Vierzig bis flinfzigtausend Dollars wollen wir dran riicken, damit es einer wird.«

Wieder grof3e Pause.

»Higbie, wir sind dem Fleischer sechs Dollars schuldig und er hat gedroht, uns nichts mehr —«
»Zum Henker mit dem Fleischer!«

»Amen. «

Und so ging es fort. Um drei Uhr fanden wir, daf3 es mit dem Schlafen doch nichts sei; so standen wir auf, spielten Cabbage
und schmauchten unsere Pfeifen, bis es hell wurde. Ich hatte diese Woche das Kochen zu besorgen. Das war mir stets zuwider
gewesen — jetzt war es mir ein Greuel.

Die Kunde von unserem Gliick hatte sich iiber die ganze Stadt verbreitet. War die Aufregung zuvor schon grof3 gewesen, so
war sie jetzt noch grofer. Froh und gliicklich wandelte ich durch die Stralen. Ich horte von Higbie, dem Faktor wiren fiir sein
Drittel an der Grube zweimalhunderttausend Dollars geboten worden. Ich versetzte darauf, zu solch einem Preis zu verkaufen, fiele
mir auch nicht ein. Na hatte ich schon eine andere, hohere Vorstellung von der Sache. Mein Preis war eine Million. Und ich glaube
erst noch allen Ernstes, hétte man mir diesen Preis geboten, es wiirde nur die Wirkung gehabt haben, da3 ich meinen Anteil
behalten hitte, um noch mehr dafiir zu bekommen.

Ich fand ein groBes Vergniigen daran, reich zu sein. Man bot mir ein Pferd fiir dreihundert Dollars an gegen ein einfaches
Zahlungsversprechen meinerseits ohne jede Biirgschaft. Dies gab mir ein deutlicheres Gefiihl als alles andere, da3 ich wirklich und
zweifellos ein reicher Mann sei. Zahlreiche Beweise dhnlicher Art kamen nach, unter denen ich die Thatsache hervorhebe, dal} der
Fleischer uns zweimal so viel lieferte als wir bestellten, ohne ein Wort von der Bezahlung zu reden.

Nach den im Bezrke geltenden Vorschriften waren diejenigen, welche eine Erzschicht belegten, oder in Anspruch nahmen,
verpflichtet, auf threm neuen Eigentum binnen zehn Tagen vom Datum der Belegung ab ein ordentliches Stiick Arbeit zu thun,
andernfalls war das Figentum verfallen und jeder, der wollte, konnte hingehen und es fiir sich nehmen. Wir beschlossen deshalb,
den ndchsten Tag ans Werk zu gehen. Im Lauf des Nachmittags begegnete ich einem Bekannten Namens Gardiner, der mir
mitteilte, Kapitdn John Nye liege auf seinem Gute gefihrlich krank und seine Frau sei allein nicht im Stande, ihm die dringend
erforderliche Pflege und Aufimerksamkeit zu widmen. Ich erklirte thm, wenn er einen Augenblick warten wolle, so wiirde ich
mitgehen, um bei der Pflege des Kranken zu helfen. Ich lief nach der Hiitte, um es Higbie zu sagen. Dieser war nicht da, ich lie
deshalb auf dem Tisch einen Zettel fiir thn zurtick und fuhr en paar Minuten darauf in Gardiners Wagen aus der Stadt.

1. »>Staaten< — die Staaten im Osten.
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Zwanzigstes Kapitel.

Kapitdn Nye litt wirklich schwer an Rheumatismus. Der alte Herr, der sonst die Giite und Liebenswiirdigkeit selbst war,
konnte in den Anfillen seiner Krankheit recht unangenehm werden. Er geberdete sich zuweilen ganz rasend. Ich hatte aber selbst
einmal gesehen, wie er einen Kranken mit der grof3ten Geduld und Hingebung pflegte und da nun die Reihe an thn gekommen war,
sich pflegen zu lassen, so sollte es mich auch nicht verdrieBen. Mochte er weiter toben, wie er wollte, mich storte das nicht im
mindesten in memner Seelenruhe, denn, ob nun meine Hande miiBig oder beschéftigt waren, mein Geist war Tag und Nacht
unablissig an der Arbeit. Ich dnderte und besserte an den Plinen zu meinem Hause und tiberlegte mir, ob ich das Billardzimmer
nicht lieber ins Dachgeschof3, anstatt neben den Speisesaal verlegen solle. Ferner versuchte ich betreffs der Polstermdbel im Salon
zu einer Entscheidung zwischen Griin und Blau zu gelangen; ich gab an sich der letzteren Farbe den Vorzug, flirchtete jedoch,
Staub und Sonnenlicht wiirden ihr zu viel Schaden thun. Sodann war ich zwar entschlossen, den Kutscher in eine bescheidene
Livree zu stecken, dagegen noch unschliissig betreffs des Bedienten. Haben mul3te ich einen solchen ganz entschieden; es wire
mir aber lieber gewesen, wenn er ohne Livree hitte anstindig erscheinen und seine Obliegenheiten versehen konnen, weil mir vor
so viel Prunk einigermaf3en bange war. Und doch flihlte ich, da mein GroBvater auch Dienerschaft — aber ohne Livree — gehabt
hatte, eine gewisse Neigung, hn oder doch wenigstens seinen Geist auszustechen. Endlich brachte ich auch die Europareise in ein
gehoriges System; die Reisestrecken und die fiir eine jede derselben bestimmte Zeit — alles wurde erwogen und geordnet; nur eins,
ndamlich, ob die Reise von Kairo nach Jerusalem per Kamel durch die Wiiste, oder lieber zu Wasser nach Beirut gehen sollte, um
von dort mit einer Karawane fortgesetzt zu werden, blieb unentschieden. Inzwischen schrieb ich alle Tage an die Freunde in der
Heimmat, setzte sie von memen Plinen und Absichten in Kenntnis und wies sie an, sich nach emer hiilbschen Wohnung fiir meine
Mutter umzusehen und sich iiber den Mietspreis zu emigen, bis ich kdme. Ferner beaufiragte ich sie, meinen Anteil an dem
Landbesitz unserer Familie in Tennessee zu verkaufen und den Ertrag dem Witwen- und Waisenfond des Typographenvereins zu
iiberweisen, dem ich seit lange als eifriges Mitglied angehorte.

Nachdem ich den Kapitin neun Tage lang gepflegt hatte, befand er sich etwas besser, war aber noch sehr schwach. Wahrend
des Nachmittags hoben wir thn auf einen Stuhl und gaben ihm ein alkoholisches Dampfbad, dann machten wir uns daran, ihn
wieder zu Bett zu bringen. Dabei muflte duBBerst behutsam zu Werke gegangen werden, denn das leiseste Anstreifen verursachte
Schmerzen. Gardiner hielt ihn an den Schultern und ich an den Beinen, als ich in einem ungliicklichen Augenblicke stolperte, so
daf der Kranke schwer auf das Bett fiel und Hollenschmerzen empfand. Er fluchte, wie ich nie in meinem Leben etwas gehort
habe, und versuchte in seinem Zorn einen Revolver vom Tische zu reiBen, den ich schnell wegnahm. Nun schrie er, ich solle das
Haus verlassen und schwur hoch und teuer, wenn er wieder auf den Beinen sei, wolle er mich umbringen, sobald er meiner habhaft
wiirde. Das war nur eine voriibergehende Wut, die nichts zu bedeuten hatte. Ich wullte, dal er es in einer Stunde vergessen,
vielleicht sogar bedauern wiirde, aber im Augenblick &rgerte es mich doch ein wenig, und ich beschlo3 daher nach Esmeralda
zurlickzugehen. Da er auf dem Kriegspfade ist, dachte ich, wird er wohl imstande sein, sich selbst zu helfen. So a3 ich zu Abend
und trat dann, sobald der Mond aufging, meine neun Meilen lange Fuwanderung an.

Als ich auf der Hohe ankam, welche die Stadt tiberragt, fehlten noch fiinfzehn Minuten zu zwolf Uhr. Ich warf einen Blick auf
den Hiigel jenseits der Schlucht und sah im hellen Mondenschein, wie anscheinend die halbe Bevolkerung des Stadtchens sich um
den Eingang zur Grube des Meilen Westend dréngte. Jubelnd hiipfte memn Herz, und ich sagte zu mir selbst: »Heute abend haben
sie eine neue Schicht erdfthet und ganz gewil eine reichere als je.< Ich ging zuerst darauf zu, kehrte mich aber wieder ab, indem
ich mir sagte, die Grube wiirde ja nicht davonlaufen und ich sei fiir heute nacht genug auf den Bergen herum geklettert. Ich ging
weiter durch die Stadt, und als ich an einer deutschen Backerei voriiberkam, stiirzte eine Frau heraus und bat mich, doch mit ihr
hereinzukommen und ihr beizustehen, ihr Mann habe einen Anfall von Wahnsinn. Ich ging hinein und fand, daB sie recht hatte; der
eine Anfall, den er hatte, konnte flir hundert gelten. Zwei Deutsche waren drinnen und versuchten ithn zu halten, richteten aber nicht
viel aus. Ich lief die Stra3e ein Stiick hinauf und klopfte einen schlafenden Doktor heraus, der halb angekleidet mitging. Alle vier
rangen wir dann mit dem Verrlickten, gaben ihm Arznei, begossen thn mit kaltem Wasser und lieBen thm zur Ader, was mehr als
eine Stunde dauerte. Die arme deutsche Frau besorgte das Weinen dazu. Als der Kranke endlich ruhig war, zogen der Doktor
und ich uns zuriick und iiberlieBen ihn seinen Freunden.

Es war kurz nach ein Uhr. Als ich miide, iiber gut gelaunt durch die Thiire unserer Hiitte trat, erblickte ich beim triiben Licht
einer Talgkerze Higbie, der am Tische safl und wie blodsinnig auf den Zettel von meiner Hand stierte, den er in seinen Fingern
hielt. Er sah bleich, alt und abgemagert aus. Als ich stehen blieb und ihn fragend ansah, richtete er nur einen stumpfSinnigen Blick
auf mich. Ich sagte:

»Higbie, was — was ist denn?«
»Wir sind ruiniert — wir haben die Arbeit nicht gethan — der blinde Gang ist anderweitig belegt !«

Ich hatte genug gehort. Kummervoll und gebrochenen Herzens sank ich auf einen Stuhl. Noch eine Minute zuvor war ich reich
gewesen und von Eitelkeit geschwellt, jetzt war ich ein demiitiger Bettler. Noch eine Stunde salen wir da, beschiftigt mit
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Gedanken, mit eitlen und nutzlosen Vorwiirfen gegen uns selbst, mit der unauthdrlichen Frage, warum habe ich nur dies und
warum habe ich nur jenes nicht gethan? Aber keiner von uns sprach ein Wort. Endlich begannen die gegenseitigen Mitteilungen,
und das Geheimnis klirte sich auf. Higbie hatte sich auf mich, ich mich auf ihn, und wir beide hatten uns auf den Faktor verlassen.
Welche Thorheit! Zum erstenmal hatte der gesetzte und stramme Higbie eine wichtige Angelegenheit dem Zufall {iberlassen und
der auf ihn fallenden Verantwortlichkeit nicht voll entsprochen. Ach, er hatte meinen Zettel eben erst zu Gesicht bekommen und
war wenige Augenblicke vor mir zum erstenmal, seit wir uns getrennt, wieder in die Hiitte getreten. Auch er hatte an jenem
verhingnisvollen Nachmittag einen Zettel fir mich zuriickgelassen. Er war vor das Haus geritten, hatte durch das Fenster geschaut,
und da er in Eile war und mich nicht sah, den Zettel durch eine zerbrochene Scheibe in die Hiitte geworfen. Hier war derselbe die
neun Tage ungestort liegen geblieben, er lautete:

»Versdumen Sie nicht, die Arbeit vor Ablauf der zehn Tage zu thun. W. ist durchgekommen und hat mir einen Wink gegeben.
Am Mono-See soll ich ihn treffen, und von dort werden wir heute abend weiter gehen. Diesmal, sagte er, werden wir sie sicher
finden. «

W. bedeutet natiirlich Whiteman. Diese dreimal verfluchte Zementader!

So ging es zu. Ein alter Geizhals wie Higbie konnte dem Zauber der Aufregung iiber den geheimnisvollen Zementunsinn gerade
so wenig widerstehen, als er sich des Essens hitte enthalten konnen, wére er am Verhungern gewesen.

Monatelang hatte Higbie von dem wunderbaren Zement getriumt und so war er jetzt gegen seine bessere Einsicht
fortgegangen und hatte es darauf ankommen lassen, dal3 ich fiir die Sicherheit des Besitzes einer Grube sorge, die eine Million
unentdeckter Zementadern aufwog. Man hatte die beiden diesmal nicht verfolgt. Neun Tage lang konnten sie ungestort in den
Bergschluchten suchen, ohne daB3 sie die Ader gefunden hétten. Da iiberfiel ihn auf einmal eine entsetzliche Angst, es mdchte
irgend etwas dazwischen gekommen sein, wodurch die zur Sicherheit unseres Besitzrechts an dem blinden Gange erforderliche
Arbeit verhindert wiirde, und sofort machte er sich eiligst auf den Heimweg. Er hétte Esmeralda zu rechter Zeit erreicht, wire thm
nicht unterwegs sein Pferd zusammengebrochen, so daf er einen groen Teil der Strecke zu Ful3 zuriicklegen mufite. So geschah
es, dall wir zu gleicher Zeit von verschiedenen Enden her in die Stadt kamen. Er war indes energischer als ich, denn er ging
schnurstracks nach dem »Weiten Westene, anstatt gleich mir vom Wege abzuschweifen, und trotzdem traf er finf oder zehn
Minuten zu spét dort ein. Die yBekanntmachung« war bereits angeschlagen, die »Wiederbelegung unanfechtbar vollzogen< und die
Menge zerstreute sich rasch. Noch bevor er den Platz verlie, erhielt er einige weitere Mitteilungen. Der Faktor war seit der
Nacht, wo wir die Grube belegt hatten, nirgends in der Stadt zu sehen gewesen; wie es hiel3, war er in einer Sache, bei der sich's
um Leben und Tod handelte, telegraphisch nach Kalifornien berufen worden. Jedenfalls hatte er keine Arbeit gethan, und die
wachsamen Augen der Gemeinde hatten hievon Notiz genommen. Um Mitternacht jenes schmerzenreichen Tages wurde daher
unsere Erzader >belegbar« und bereits um elf Uhr stand der Berg schwarz von Leuten, die bereit waren, die Wiederbelegung
vorzunehmen. Das war die Menschenmenge, die ich gesehen, als ich mir — Dummkopf, der ich war! — eingebildet hatte, man habe
einen neuen reichen Gang aufgeschlossen. Als Mitternacht verkiindet wurde, schlugen vierzehn Mann, gehdrig bewafthet und
bereit, ihr Verfahren zu verteidigen, ihre Bekanntmachung an und verkiindeten ihr Besitzrecht an dem blinden Gange unter dem
neuen Grubennamen Johnson. Aber der Faktor, unser Geschiftsteilhaber, erschien nun auf einmal mit gespanntem Revolver und
erkldrte, wenn sein Name nicht mit in die Liste aufgenommen werde, wiirde er die Gesellschaft Johnson >ein wenig lichten.< Er war
ein mannhafter, kréftiger, entschlossener Bursche, von dem man wuflte, daf} er hielt, was er sagte, und so kam es zu einem
Vergleich. Sie schrieben ihm hundert Ful3 gut, wihrend sie sich selbst die iiblichen zweihundert vorbehielten.

Zufolge der aufregenden Nachricht von einem neuen Erzfunde wandten Higbie und ich am nédchsten Morgen der Stadt den
Riicken, froh, den Schauplatz unserer Leiden verlassen zu konnen. Nach emnem oder zwei Monaten voll harter Arbeit und
Enttiduschung kamen wir noch einmal nach Esmeralda zuriick. Da horten wir, dafl die Gesellschaft vom »Weiten Westen< und die
Johnsonsche sich zusammengethan hatten, so da3 das auf diese Art vereinigte Vermdgen flinftausend Full oder Kuxe betrug, und
daB3 der Faktor aus Furcht vor einem moglichen langwierigen Rechtsstreit und im Hinblick auf die Schwierigkeiten emnes so
gewaltigen Besitzes seine hundert Fu3 fiir neunzigtausend Dollars in Gold verkauft und sich in den Osten heimbegeben hatte, um
des Geldes froh zu werden. Wenn die Aktien jetzt, da die Gesellschaft fiinftausend Anteile zihlte, solchen Wert hatten, so
schwindelte es mir bei dem Gedanken, was sie wert gewesen sein wiirden, als es nur unsere urspriinglichen sechshundert waren.
M war derselbe Unterschied wie zwischen einem Haus, das sechshundert, und einem solchen, das fiinftausend Menschen gehort.
Wir wiirden Milliondre gewesen sein, hétten wir einen einzigen kurzen Tag mit Hacke und Spaten auf unserem Eigentum gearbeitet
und uns so den Besitztitel gesichert! —

k

Vor einem Jahre erhielt ich von meinem geschitzten und in jeder Weise schitzenswerten einstigen Mitmilliondr Higbie aus
einem obskuren kleinen Bergmannslager in Kalifornien die Nachricht, er sei nach neun oder zehn Jahren voll Schicksalsschlidgen
und miihseligen Ringens endlich so weit, um iiber flinfundzwanzighundert Dollars verfligen zu konnen und gedenke, nun einen
bescheidenen Obsthandel anzufangen. Wie wiirde ihn ein solcher Gedanke beleidigt haben zur Zeit, da wir in unserer Hiitte Pline
zu Europareisen und zu Hausern von braunem Sandstein auf dem Russenhiigel schmiedeten!
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Einundzwanzigstes Kapitel.

Was nun thun?

Das war eine wichtige Frage. Ich war mit dreizehn Jahren in die Welt hinausgegangen, um fiir mich selbst zu sorgen; denn mein
Vater hatte flir Freunde gutgesagt und hatte uns zwar ein reichliches Erbe an Stolz auf seine Abstammung von einer feinen
virginischen Familie und auf deren Verdienste um die Nation hinterlassen, doch fand ich bald, daf3 ich davon nicht leben kénne,
sondern dazu gelegentlich ein Stiick Brot als Beilage haben miisse. In verschiedenen Berufsarten hatte ich meinen Lebensunterhalt
verdient, bis jetzt aber durch meine Leistungen noch bei niemand Staunen erregt. Mir stand eine groB3e Auswahl zur Verfliigung,
falls ich Arbeit suchte — allein, nachdem ich so reich gewesen war, hatte ich keine Lust dazu. Ich war einmal einen Tag lang
Ladenjiingling bei emem Kriamer gewesen, hatte aber dabei eine solche Masse Zucker verzehrt, dal der Besitzer mich aller
weiteren Dienstleistungen entband und sagte, es wére ihm lieber, wenn ich blof3 als Kunde in seinen Laden kéme. Eine Woche
lang hatte ich Rechtsgelehrsamkeit studiert, sie aber dann aufgegeben, weil sie zu prosaisch und ledern war. Dann warf ich mich
eine kurze Zeit auf das Studium der Grobschmiedekunst, vertrodelte aber mit dem Versuche, die Blasebélge so einzurichten, daf3
sie von selbst bliesen, so viel Zeit, dal der Meister mich in Ungnaden fortjagte und behauptete, aus mir wiirde im Leben nichts.
Ich trat eine Weile als Gehilfe bei emem Buchhéndler ein, aber die Kunden quilten mich dergestalt, daB3 ich nicht mit Behaglichkeit
lesen konnte, und so gab mir der Prinzipal Urlaub, vergal} aber dabei zu sagen, wann derselbe abgelaufen sein sollte. Dann war
ich im Sommer emne Zeitlang Gehilfe bei eimem Apotheker, aber ich hatte Ungliick mit menen Rezepten, so dall wir mehr
Magenpumpen als sonst was absetzten und ich auch dort fort muflte. In dem Gefiihl, da3 in mir ein zweiter Franklin stecke, hatte
ich die Schriftsetzerei leidlich erlernt. Aber bei der »Union< in Esmeralda war keine Stelle offen, und tiberdies hatte ich immer so
langsam gesetzt, das ich die Lehrlinge nach zwei Jahren um ihre Leistungen beneidete; wenn ich ein Stiick Satz iibernahm, so
pflegte der oberste Setzer anzudeuten, man werde es im Lauf des Jahres Wohl einmal brauchen. Als Lotse zwischen St. Louis und
New-Orleans machte ich meine Sache ganz ordentlich und brauchte mich meiner Leistungen in diesem Berufszweig keineswegs zu
schamen; der Lohn betrug zweihundertfiinfzig Dollars monatlich bei freier Kost und Wohnung, und ich sehnte mich wirklich
danach, wieder hinter dem Steuerrad zu stehen, statt ewig herumzuschweifen. Aber ich hatte mich in der letzten Zeit durch
prahlerische Briefe, die ich iiber meinen blinden Gang und meine Europareise nach Hause gerichtet, so Icherlich gemacht, daf3 es
mir ging, wie schon gar manchem armen enttduschten Bergmann, der sich selber sagt: »Mit mir ist es jetzt aus und vorbei, und es
fallt mir nicht ein, je wieder heimzukehren, um bemitleidet und iiber die Achsel angesehen zu werden.« Ich war Privatsekretir,
Silbergriber und Arbeiter in einem Pochwerke gewesen, hatte es in allen diesen Fachern zu weniger als nichts gebracht und jetzt —

Was sollte nun zunéchst geschehen?

Auf Higbies Bitten willigte ich ein, es nochmals mit dem Bergbau zu versuchen. Wir kletterten hoch am Bergeshang hinauf und
machten uns an die Arbeit auf einer uns gehorigen kleinen, nichtsnutzigen Parzelle, auf der sich ein Schacht von acht Ful3 Tiefe
befand. Higbie stieg hinab und arbeitete tapfer mit seiner Spitzhacke, bis er eine Menge Gestein und Erde losgehauen hatte, und
dann ging ich hinunter, um es mit einer langstieligen Schaufel, der widerwértigsten aller menschlichen Erfindungen, herauszuwerfen.
Man muf3 die Schaufel vorwirts schieben und mit dem Knie nachhelfen, bis sie voll ist, und sie dann mit kiihnem Schwung tiber
seine linke Schulter entleeren. Ich machte den Schwung und setzte das Gerdll genau am Rande des Schachtes ab, von wo es mir
samt und sonders wieder auf Kopf und Nacken herabkam. Ohne ein Wort zu sagen, stieg ich heraus, ging nach Hause und
beschlof in meinem Innern, lieber zu verhungern, als dieses ScheibenschieBen mit Schutt auf meine werte Person vermittelst einer
langstieligen Schaufel noch Iinger zu betreiben. Ich setzte mich in die Hiitte und tiberlie8 mich dort sozusagen enem gediegenen
moralischen Katzenjammer. Nun hatte ich in angenehmeren Tagen zu meinem Vergniigen dann und wann der Hauptzeitung des
Territoriums, der »>Daily Territorial Enterprise< in Virginia Berichte eingeschickt und war stets {iberrascht gewesen, wenn sie im
Druck erschienen. Die Redakteure waren dabei in meiner Meinung nicht eben gestiegen, denn es wollte mich bediinken, als hitten
sie etwas Besseres finden konnen, um ihre Spalten zu fiillen, als meine litterarischen Leistungen. Auf dem Heimweg fand ich im
Postbureau einen Brief, den ich zu Hause 6fthete. »Heureka!« rief ich aus — ich wulite allerdings nicht, was das heif3t, fand aber
den Klang des Wortes meiner Stimmung ganz angemessen — es war ein ernstliches Anerbieten von flinfundzwanzig Dollars
wochentlich, falls ich nach Virginia kommen und Lokalredakteur des »Enterprise< werden wollte.

In den Tagen des >Blinden Ganges« wiirde ich den Herausgeber gefordert haben, jetzt hitte ich vor ihm niederfallen und ihn
anbeten mogen. Flinfundzwanzig Dollars die Woche — das war ein Kapital — ein Vermdgen! Zwar kiihlte sich meine Verziickung
etwas ab, wenn ich an meine Unerfahrenheit und meinen Mangel an jeder Befihigung fiir diese Stellung dachte, und mir die Reihe
der verfehlten Versuche, etwas aus mir zu machen, vor Augen stellte. Allein wenn ich das Anerbieten ausschlug, so wiirde ich
binnen Kurzem nicht mehr mein taglich Brot haben und meinem Néchsten zur Last fallen; emem Menschen aber, der seit seinem
dreizehnten Jahre nie eine solche Erniedrigung erlebt hatte, multe dies notwendig zuwider sein. So wurde ich wohl oder iibel
Lokalredakteur. Not bricht Eisen. Ich bin fest iiberzeugt, hdtte man mir damals das Anerbieten gemacht, gegen Gehalt den Talmud
aus dem hebriischen Original zu {ibertragen, ich wiirde es ruhig angenommen und versucht haben, mich fiir mein Geld moglichst
anstéindig aus der Affaire zu ziehen.
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Ich ging hinauf nach Virginia, um meine neue Stellung anzutreten. Fiir einen Lokalredakteur sah ich recht ruppig aus, das
gestehe ich offen; ohne Rock, mit Schlapphut und blauem Wollhemd, die Hosen in den Stiefeln, mit einem Bart, der mir iiber die
halbe Brust herunterhing, und dem tiblichen Matrosen-Revolver am Giirtel. Doch verschaffte ich mir einen christlicheren Anzug
und gab meinem Revolver den Abschied. Ich hatte niemals Gelegenheit gehabt, jemand tot zu schieBen, verspiirte auch kein
solches morderisches Geliiste; nur aus Riicksicht auf die allgemeine Anschauung hatte ich das Ding getragen, um nicht unangenehm
aufzufallen und zu Bemerkungen AnlaB zu geben. Zu meiner Uberraschung bemerkte ich jedoch, daB die andern Redakteure,
sowie samtliche Setzer und Drucker Revolver trugen. Ich bat den Chefredakteur und Eigentiimer des Blattes, Herrn Goodman,
um einige Anweisungen betrefls meiner Pflichten, worauf er mir sagte, ich solle nur durch die ganze Stadt gehen und allerhand
Leute iiber alles mogliche ausfragen, mir die erhaltene Auskunft notieren und sie dann ausflihrlicher zur Veroffentlichung
niederschreiben. Er fligte noch bet:

»Sagen Sie niemals: »wir erfahren, oder: »es heit¢, oder: »es geht das Geriicht¢, oder: »wie verlautet¢, sondern riicken Sie vor
die rechte Schmiede, verschaffen Sie sich die absoluten Thatsachen und dann reden Sie von der Leber weg und sagen Sie: so und
so ist es. Sonst trauen die Leute Thren Nachrichten nicht. Unumst6Bliche Gewihetit ist es, was emer Zeitung den festesten und
wertvollsten Ruf verschafit.«

Damit hatte ich das Wesen der Sache n nuce, und bis auf den heutigen Tag beschleicht mich, so oft ich sehe, da3 ein
Berichterstatter seinen Artikel mit >wie verlautet« anfingt, der Verdacht, er habe auf seine Erkundigung nicht Miihe genug
verwandt. Freilich, solange ich Lokalredakteur war, habe ich nicht immer nach jener Vorschrift gehandelt, sondern manchmal,
wenn Millwachs an Nachrichten herrschte, der Phantasie die Oberherrschaft {iber die Thatsachen gelassen. Nie werde ich die
Erfahrungen vergessen, die ich an meinem ersten Tage als Berichterstatter machte. Ich wanderte durch die ganze Stadt, fragte alle
Welt, bohrte jedermann an, und kein Mensch wullte etwas. Nach fiinf Stunden war mein Notizbuch noch immer leer. Ich sprach
mit Herrn Goodman dartiber. Dieser memte:

»lhr Vorginger Dan pflegte in der sauern Gurkenzeit, wenn's sonst nichts gab, aus den Heuwagen Kapital zu schlagen. Sind
keine Heuwagen vom Felde hereingekommen? Sind welche da, so kdnnten Sie von wiederaufgenommener Thitigkeit im
Heugeschift sprechen. Das ist zwar nicht besonders aufregend, aber es hilft doch das Blatt fiillen und sieht geschiftsmiBig aus.«

Ich durchstreifte die Stadt nochmals und stoberte einen einzigen elenden alten Heuwagen auf, der sich langsam vom Felde
herembewegte. Aber ich wullte ihn zu fruktifizieren; ich multiplizierte thn mit sechzehn, lie ihn aus sechzehn verschiedenen
Richtungen her in die Stadt fahren, machte sechzehn besondere Artikelchen iiber ihn und schlug einen Larm {iber das Heu, wie er
in Virginia City noch nie erlebt worden war.

Das war ermutigend. Ich hatte zwei Spalten Nonpareille zu fiillen, und kam damit ganz nett vorwirts. Gerade als der Stofl
wieder zur Neige ging, brachte ein Raufbold in emner Schnapsbude einen Mann um, und abermals kehrte Freude bei mir ein.
Niemals in meinem Leben war ich wegen einer Bagatelle wie diese so vergniigt gewesen. Ich sagte zu dem Morder:

»Mein Herr, Sie sind mir ein Fremder, aber Sie haben mir heute einen Gefallen gethan, den ich Thnen nie vergessen werde.
Wenn ganze Jahre von Dankbarkeit Thnen einen Ersatz bieten konnen — sie soll Thnen zu teil werden. Ich war in Not, und Sie
haben mir zu rechter Zeit edelmiitig heraus geholfen, als alles dunkel und 6de aussah. Zihlen Sie mich fortan zu Thren Freunden;
denn ich bin nicht der Mann, der emne Gefilligkeit vergiBt.«

Wenn ich das alles nicht wirklich zu ihm sagte, so empfand ich doch wenigstens das Verlangen danach. Ich berichtete iiber die
Mordthat mit emem wahren HeiBhunger auf interessante Einzelheiten, und als ich zu Ende war, bedauerte ich nur, da3 man nicht
meinen Wohlthéter auf der Stelle gehenkt hatte; ich wiirde thn gern auch noch verarbeitet haben.

Sodann entdeckte ich ein paar Wagen mit Auswanderern, die sich eben anschickten auf der Plaza ein Lager zu bilden, und
von denen ich erfuhr, daf} sie vor kurzem durch feindliches Indianergebiet gekommen und dabei ziemlich {ibel gefahren waren. Ich
machte aus dieser Nachricht alles, was die Umstinde erlaubten; wére ich nicht durch die Anwesenheit der Berichterstatter anderer
Blitter in strengen Grenzen gehalten gewesen, so wiirde ich zweifelsohne den Artikel durch einige Zuthaten noch viel interessanter
gemacht haben. Emen Wagen fand ich jedoch, der nach Kalifornien weiter ging und zog bei dessen Besitzer geschickte
Erkundigungen emn. Als ich aus seinen kurzen, miirrischen Antworten auf meine Kreuz- und Querfragen ersehen hatte, da3 er ganz
bestimmt abfahren und am néchsten Tage nicht mehr in der Stadt sein wiirde, folglich keinen Larm schlagen konnte, lief ich den
anderen Zeitungen den Rang ab, indem ich mir sein Personenverzeichnis abschrieb und seine ganze Gesellschaft unter den Toten
und Verwundeten auffiihrte. Da ich mich in diesem Falle nicht zu beschranken brauchte, lie3 ich den Wagen einen Kampf mit den
Indianern bestehen, der bis auf den heutigen Tag in der Geschichte nicht seinesgleichen hat.

Meine beiden Spalten waren damit gefiillt. Als ich sie am Morgen durchlas, fiihlte ich, daB3 ich endlich meinen wahren Beruf
gefunden hatte. Neuigkeiten, und zwar aufregende Neuigkeiten waren es, was die Zeitung brauchte, und ich flihlte in mir in ganz
besonderem Grade die Fahigkeit, solche zu liefern. Herr Goodman meinte, ich stehe als Berichterstatter nicht hinter Dan zurtick.
Ein hoheres Lob wiinschte ich mir nicht. Auf diese Ermutigung hin fiihite ich mich stark genug, im Notfall den Interessen des
Blattes zuliebe sdmtliche Auswanderer auf der Ebene eines grausamen Todes durch meine Feder sterben zu lassen.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Sechs Monate, nachdem ich unter die Journalisten gegangen war, begann die groBe Zeit des Silberlandes, wo es >flott
herging¢, und diese dauerte in unvermindertem Glanze drei Jahre lang. Alle Schwierigkeit, die Spalten mit Lokalnachrichten zu
fiillen, war nun voriiber; man hatte nur seine liecbe Not, wie man die Unmasse von Begebenheiten und Vorkommnissen, die jeden
Tag in unser litterarisches Netz gingen, unterbringen sollte trotz der Vergroferung des Formats. Virginia hatte sich zur lebhaftesten
Stadt entwickelt, die es in Amerika je gegeben, wenn man ihr Alter und ihre Emwohnerzahl in Betracht zieht. Die Gehwege
wimmelten von Menschen — und zwar dermaBlen, da es meist keine leichte Aufgabe war, durch die Menschenflut
hindurchzukommen. Die FahrstraBen waren nicht minder gedréingt voll von Quarzwagen, Frachtwagen und sonstigen Fuhrwerken
mn endlosem Zuge. Das Gedringe war derartig, dal} kleine Gefihrte oft eine halbe Stunde lang warten mul3ten, bis es thnen gelang,
iiber die Hauptstrale hiniiberzukommen. Vergniigt strahlten alle Gesichter; eine fast wilde Anspannung sprach aus jedem Auge
und erzihlte von den Planen zum Geldmachen, die in jedem Gehirn kochten, und von den hochgeschwellten Hoffhungen, die aller
Herzen erfiillten. Geld gab es wie Sand am Meer. Jeder einzelne hielt sich fiir reich, und eine triibselige Miene war nirgends zu
sehen. Es gab Milizkompagnien, Spritzenkompagnien, Musikchore, Banken, Hotels, Theater, liederliche Tanzbdden, »>Hurdy-
Gurdy-Hauser< genannt, weit offenstechende Spielhdllen, politische Klubs, Biirgeraufziige, Stralenkdmpfe, Mordthaten,
Leichenbeschauungen, Tumulte, alle flinfzehn Schritt eme Schnapsbrennerei, einen Gemeinderat mit einem Biirgermeister, einen
Stadtvermesser, einen Stadtingenieur, einen Direktor des Feuerloschwesens mit einem ersten, zweiten und dritten Assistenten,
einen Polizeidirektor, einen Stadtmarschall und eine starke Polizistenschar, zwei Kollegien von Kuxmaklern, ein Dutzend
Brauereien und ein halbes Dutzend Gefingnisse und Polizeistationen in voller Arbeit; auch sprach man davon, eine Kirche zu
bauen. Der Aufschwung war groBartig in jeglicher Beziehung. Machtige feuerfeste Backsteinhduser stiegen in den Hauptstra3en
empor, und die holzernen Vorstddte breiteten sich nach allen Richtungen aus. Fiir Bauplitze in der Stadt erzielte man ganz
erstaunliche Preise.

Die groBe Combstock-Erzader, reich an Edelmetall, erstreckte sich von Norden nach Siiden durch die ganze Lange der
Stadt, und ihre sdmtlichen Gruben standen im fleiigsten Betriebe. Eine emzige dieser letzteren beschiftigte
sechshundertfiinfundsiebzig Mann, und bei Wahlen hie3 es stets: »wie die Gould & Curry-Grube stimmt, so stimmt die ganze
Stadt.« Der Tagelohn der Arbeiter betrug vier bis sechs Dollars; sie arbeiteten in drei Schichten oder Abteilungen, und das
Sprengen, Hacken und Schaufeln ging Tag und Nacht ohne Unterbrechung fort.

Die Stadt Virginia thronte koniglich auf halber Hohe des steil ansteigenden Mount Davidson 7200 Fufl iiber dem
Meeresspiegel und war in der klaren Atmosphiare Nevadas bis auf flinfzig Meilen sichtbar. Thre Bevolkerung betrug 15,000 bis
18,000 Seelen, und den ganzen Tag iiber schwiarmte die Hélfte dieser kleinen Armee gleich Bienen durch die Straf3en, die andere
Hilfte dagegen schwirmte hundert und aber hundert Ful3 tief unter eben diesen Stralen in den Schachten und Stollen der
Combstock-Erzschicht. Oft fiihlten wir unsere Stiihle beben, wiahrend der schwache Knall einer Sprengung aus den Eingeweiden
der Erde unter der Redaktion heraufklang,

Der Bergabhang war so steil, dafl die ganze Stadt schrig wie ein Dach daran hinaufging. Die StraBlen bildeten samtlich
Terrassen, von denen eine immer vierzig bis flinfzig Fu3 iiber der anderen lag. Es war en miihseliges Klettern selbst in dieser
diinnen Atmosphére, wenn man von der D-stralle nach der A-strafle hinaufSteigen muflte, und man kam keuchend und aul3er
Atem oben an. Dagegen brauchte man sich nur umzudrehen, um wie ein Pfeil wieder hinab zu stiegen. Die Luft war in dieser Hohe
so diinn, dafl enem das Blut stets durch die Haut zu dringen schien, und eine Stecknadelschramme ernstliche Sorgen machen
konnte, weil leicht ein gefihrlicher Rotlauf daraus entstand. Aber zur Entschiddigung daflir waren Schu3wunden wunderbar schnell
geheilt, und so hatte man wenig Aussicht, sich durch emnen Schu3, der dem Gegner nur durch beide Lungen ging, dauernde
Genugthuung zu verschaffen; man konnte beinahe sicher annehmen, daf3 er vor Ablauf des Monats wieder auf dem Damm war
und sich nach enem umsah und zwar nicht mit eimem Opernglase.

Von Virgnias hoher Lage aus liberschaute man ein méchtiges, weitumfassendes Panorama von Bergziigen und Wiisten, und
ob nun der Tag hell und bewolkt war, ob die Sonne auf- oder unterging oder am Zenith stammte, ob es Nacht war und der Mond
am Himmel leuchtete, immer hatte man einen schdnen, unvergeBlichen Anblick. Uber uns ragte der Mount Davidson mit seiner
grauen Kuppel empor, wihrend vor und unter uns eine wildzerrissene Schlucht sich 6ffhete und ein diisteres Thor bildete, durch
welches der Blick auf die mattgefirbte, von dem Silberfaden eines Flusses durchzogene Wiiste fiel. Die Ufer des Flusses waren
mit Bidumen eingefallt, die sich in der meilenweiten Entfernung nur wie eine zarte Franse ausnahmen. In noch weiterer Ferne
erhoben die beschneiten Berge ihre langgezogene Schranke bis zum nebeligen Horizont hin — jenseits eines Landsees, der in der
Wiiste wie eine vom Himmel gefallene Sonne flammte, obwohl auch er flinfzig Meilen entfernt lag. Man mochte aus seinem
Fenster blicken, wohin man wollte, stets bot sich ein bezauberndes Bild. Selten, sehr selten kam es vor, dafl Wolken am Himmel
standen, dann aber vergoldete, rotete und verklirte die sinkende Sonne dieses weitausgedehnte Landschaftsbild unfeiner geradezu
verwirrenden Farbenpracht, welche das Auge wie mit Zaubergewalt fesselte und die Seele wie Musik ergriff.
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Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Mein Gehalt wurde auf vierzig Dollars die Woche erhoht, aber ich lie thn mir selten auszahlen. Ich hatte eine Menge anderer
Hilfsquellen; und was bedeuteten zwei Zwanzig-Dollarstiicke flir emen Mann, der die Tasche voll von solchen Dingern und
zugleich blanke Halbdollarstiicke in Uberfiille hatte? Das Berichterstatten war eintréiglich, und in der ganzen Stadt war jedermann
freigebig mit seinem Geld und seinen »Full<. Die Stadt und der ganze groB3e Bergabhang war von Schachten durchldchert wie ein
Sieb. Es gab mehr Bergwerke als Bergleute. Allerdings lieferten kaum zehn von diesen Bergwerken Erze, die es verlohnt hitte,
nach einem Pochwerk zu schaffen, aber jedermann sagte: »Wartet nur, bis der Schacht so weit hinunter kommt, daf3 die Ader
gediegen wird, dann werdet ihr schon sehen!« So war kein Mensch mutlos. Die Gruben waren fast samtlich taub und ohne allen
Gehalt, tiber das glaubte damals kein Mensch. Jedermann war fest iiberzeugt, daf3 seine kleine taube Parzelle ebensogut an der
yHauptader« sei, wie die ergiebigsten Combstockgruben, und unfehlbar tausend Dollars wert sein werde, sobald der Schacht »aufs
Gediegene komme«. Die armen Kerls! Sie sollten diesen Tag nie erleben, und es war nur gut, daB3 sie blind dagegen waren.

So bohrten sich die tausend tauben Schachte Tag fir Tag immer tiefer in die Erde, und jedermann war auller sich vor
Hoffhung und Gliick. Wie sie arbeiteten, prophezeiten, jubelten! Wahrlich, seit die Welt stand, hatte man etwas Ahnliches nicht
erlebt. Von diesen Bergwerken — oder vielmehr diesen Lochern iiber eingebildeten Bergwerken — war ein jedes gesetzlich
eingetragen und hatte hiibsch mit [llustrationen verzierte Kuxe, und diese Kuxe waren verkéduflich. Mit fieberhafter Gier wurden
dieselben Tag fiir Tag in den Maklerbanken verkauft und gekauft. Man konnte oben am Berge e bilchen herumscharren, bis
man einen Erzgang fand (es war kein Mangel daran), dann eine »Bekanntmachung« mit emem prahlerischen Namen aufstecken,
sich »Anteilscheine< drucken lassen und ohne den mindesten greifbaren Beweis dafiir, dafl die betreffende Grube auch nur einen
Pfifferling wert sei, das Papier auf den Markt bringen, wo es fiir Hunderte, ja Tausende von Dollars verkauft wurde. Geld zu
machen, und zwar im Fluge, kostete nicht mehr Miihe, als ein Mittagsmahl zu verzehren. Jedermann besall >Fu3« in flinfzig
verschiedenen tauben Gruben und betrachtete sich als reich. Man denke sich eine Stadt, in der es nicht einen einzigen armen Mann
giebt. Man sollte meinen, als Monat auf Monat verging und immer noch keine einzige »Wildkatzengrube« (so wurden alle nicht auf
der Mutterader, d. h. der Combstock-Schicht, belegten Parzellen genannt) eine Tonne Erz geliefert hatte, die das Zerstampfen
lohnte, die Leute hitten sich nachgerade gefragt, ob sie nicht am Ende doch zu fest an ihre vermeintlichen Reichtiimer glaubten, —
aber kein Gedanke daran. Sie wiihlten die Erde weiter auf, kauften und verkauften und waren gliicklich dabei.

Téglich wurden neue Stellen belegt und es herrschte dabei die freundliche Gepflogenheit, schnurstracks nach den
Zeitungsredaktionen zu laufen, dem Berichterstatter vierzig oder flinfzig Fu3 zu schenken, und ihn damit zur Besichtigung der
Grube und zu einer Notiz tiber dieselbe zu gewinnen. Was man dariiber sagte, war ihnen ganz eins, wenn man nur etwas sagte. So
sagten wir gewohnlich mit ein paar Worten, die »Anzeichen« seien gut, oder die Gesteinschicht sei sechs Ful3 breit, oder der Fels
siihe dem Combstock dhnlich, was auch der Fall war, nur war die Ahnlichkeit nicht so groB, da8 man vor Verwunderung dariiber
auf den Riicken fiel. Versprach das Gestein einigermallen etwas, so folgten wir der Landesitte, brauchten starke
Eigenschaftsworter und priesen dieses Wunder auf dem Gebiete der Silberentdeckung dermaflen, daB3 uns der Schaum vor den
Mund trat. War die Grube schon abgeteuft und bearbeitet, ohne brauchbares Erz aufzuweisen (natiirlich war tiberhaupt kein
solches darinnen), so lobten wir den Stollen, iiber den wir in den hdchsten Tonen faselten, ohne aber ein Wort tiber das Gestein
selbst zu verlieren. Oder wir verschwendeten auch emne halbe Spalte voll Lobeserhebungen auf einen Schacht oder ein neues
Drahtseil u. dgl., oder auch auf »das vornehme und thatkréftige Auftreten des Herrn Obersteigers der Grube<, wiederum ohne
tiber das Gestein die leiseste Silbe zu verlieren; und doch waren jene Leute stets froh, stets befriedigt. Gelegentlich flickten oder
lackierten wir unsern Ruf verstindiger Priifung und ernster, hochst genauer Beschreibung dadurch, da3 wir fiir rgend eine alte
aufgegebene Parzelle in die Trompete stieBen, daB ihr die diirren Knochen hitten rasseln sollen, und dann pflegte irgend jemand
dieselbe zu nehmen und sie auf die ihr so verschaffte vergingliche Beriilhmtheit hin zu verkaufen. Nichts, was die Gestalt einer
Bergwerkparzelle trug, war unverkauflich. Wir bekamen Tag fiir Tag Geschenke von »Ful3<. Brauchten wir hundert Dollars oder
so etwas, so verkauften wir ein paar davon; wo nicht, so speicherten wir sie auf, iiberzeugt, daf3 sie einst tausend Dollars der Ful3
wert werden muf3ten. Ich hatte meinen Koffer beinahe halb voll von Kuxen. Wenn eine Parzelle Aufsehen auf dem Markte erregte
und hoch hinaufging, suchte ich mein Paket durch und sah nach, ob ich von den betreffenden Kuxen etwas hatte; gewo6hnlich fand
ich auch, was ich suchte.

Ich hatte aber nicht blof3 als Gegenleistung fiir Zeitungsnotizen meine Kuxe geschenkt erhalten. Jedermann trug alle Taschen
voll davon, und es war damals geradezu Landessitte, ungebeten kleine Quantititen an seine Freunde zu verschenken, wie man
diesen sonst Obst oder Zigarren anbietet. Hochstens ein »Danke schon< erwartete man dafiir, und selbst dazu war man nicht
gesetzlich verpflichtet. Flotte Zeiten in der That! Ich dachte, sie wiirden ewig dauern, aber ich hatte niemals viel von einem
Propheten an mir.

Um zu zeigen, welch e toller Geist in den K6pfen dieser Bergmannsgemeinde spukte, will ich bemerken, da3 Parzellen sogar
bei Kellerausgrabungen belegt wurden, wenn die Spitzhacke etwas bloBlegte, was emner Quarzader gleich sah. Und das waren
nicht etwa Keller in den Vorstidten, sondern mitten im Herzen der Stadt; sofort wurden dann Anteilscheine ausgegeben und auf
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den Markt geworfen. Man kiimmerte sich wenig darum, wem der Keller gehorte, die Ader gehorte dem Finder, und wenn sich
nicht die Regierung der Vereinigten Staaten hinemmischte, die damals das Vorrecht auf Edelmetallgruben in Nevada besaB, so
nahm man an, daf} er wirklich das ausschlieflliche Recht habe, dieselbe auszubeuten. Nun stelle man sich vor, wie ein Fremder
mitten unter den kostbaren Gewédchsen unseres Vorgartens eine Stange mit der »Bekanntmachungc aufpflanzt, dal3 er hier ein
Stiick Land zu einer Grube belegt habe, und in groBter Seelenruhe sich anschickt, den Boden mit Hacke, Schaufel und
Sprengpulver wiiste zu legen! Das ist aber in Kalifornien hidufig vorgekommen. Mitten in einer Hauptgeschiftsstrale Virgnias
belegte jemand eine Parzelle zu emer Grube und teufte einen Schacht darauf ab. Er gab mir hundert FuB3 von derselben, die ich
jedoch gegen einen feinen Anzug vertauschte, weil ich beflirchtete, es konnte jemand in den Schacht fallen und uns auf
Entschiddigung verklagen. An einer anderen gleichfalls mitten in einer Stra3e belegten Parzelle war ich Miteigentiimer; und um zu
zeigen, wie einfiltig die Menschen sein konnen, erwdhne ich, da3 die Kuxe der »East India¢, wie die Grube hiel3, sich ganz flott
verkauften, obwohl ein alter Stollen unter der Parzelle hinlief, in dem sich jedermann ungehindert mit eigenen Augen iiberzeugen
konnte, daf er keine Quarzschicht oder irgend etwas einer solchen nur von weitem Ahnliches beriihrte.

Eine Methode, plotzlich zu Reichtum zu gelangen, bestand darin, eme Wildkatzengrube zu >salzen< und dann zu verkaufen,
solange die Aufregung dauerte. Das Verfahren war einfach. Der Betreffende belegte eine wertlose Schicht, teufte einen Schacht
darauf ab, kaufte eine Wagenladung von reichem Combstock-Erz, lieB einen Teil davon in den Schacht werfen und das Ubrige
daneben an der Oberfliche ausschiitten. Dann zeigte er sein Besitztum einem Einfaltspinsel, der es ihm um hohen Preis abkaufte.
Natiirlich war jene Wagenladung reiches Erz alles, was das Opfer bei semem Kaufe herausschlug.

Ein hochst merkwiirdiger Fall von »Salzung« war der, welcher bei der Grube »Nord-Ophir< vorkam. Man behauptete, diese
Ader sei eine entfernte Fortsetzung des eigentlichen »Ophir¢, einer wertvollen Grube auf dem Combstock. Mehrere Tage sprach
alle Welt von der reichen Ausbeute im »Nord-Ophir<. Es hie3, die Grube gebe vollsténdig reines Silber in gediegenen Klimpchen.
Ich ging mit dem Besitzer an die Stelle und fand einen sechs bis acht Ful} tiefen Schacht und unten an dessen Sohle eine schlecht
gesprengte Ader von dunklem, gelblichem, nichts versprechendem Gestein. Ebenso gut hitte man in emem Schleifstein Silber
vermuten konnen. Wir holten eine Pfanne von dem Quark herauf und wuschen ihn in einer Pfiitze aus und, wahrhaftig, m dem
Bodensatze fanden wir ein halbes Dutzend runder Kiigelchen von unzweifelhaftem, gediegenem Silber. Etwas derartiges hatte
noch kein Mensch gehort; fiir die Wissenschaft war diese seltsame Neuigkeit ein volliges Ritsel. Die Anteilscheine stiegen auf
finfundsechzig Dollars fiir den FuB und zu diesem Preise kaufte sich der weltberiihmte Tragdde Kenn Buchanan einen
bedeutenden Vorrat davon und beschlof3 wieder einmal — wie schon so oft — der Biihne zu entsagen. Auf einmal hiel} es, die
Grube sei »gesalzen< worden, aber nicht etwa nach irgend emer abgedroschenen Methode, sondern in ungewohnlich kecker,
frecher, eigenartiger und schandbarer Weise. Man entdeckte ndmlich auf einem der KKimpchen gediegenen Silbers Bruchstiicke
der Miinzumschrift »United States of America¢, und nun lag es klar am Tage, da3 die Grube mit geschmolzenen Halbdollars
ygesalzen« worden war. Die so gewonnenen Kliimpchen hatte man geschwirzt, bis sie gediegenem Silber im Urzustande glichen
und sie dann mit dem losgesprengten Gestein auf dem Boden des Schachtes vermischt. Dies ist buchstidblich wahr. Natiirlich fielen
die Kuxe sofort auf Null und der Tragode war ruiniert. Ohne diese Kalamitdt ware Mc. Kean Buchanan uns fiir die Biihne
verloren gegangen.
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Vierundzwanzigstes Kapitel

Die >flotten Zeiten< gingen inzwischen munter fort. Etwas mehr als zwei Jahre vorher hatten Herr Goodman und ein anderer
Setzer sich vierzig Dollars geborgt und waren damit von San Francisco aufgebrochen, um ihr Gliick in der neuen Stadt Virginia zu
versuchen. Sie fanden dort das »Territorial Enterprise«, ein traurig hinsiechendes Wochenblattchen, das nach Atem schnappte und
in den letzten Ziigen lag. Sie kauften es: Typen, Emrichtung, Kundschaft, alles miteinander fiir tausend Dollars, die ihnen lange
gestundet bleiben sollten. Redaktion, Zeitungsstube, Druckerei, Expedition, Schlatkammer, Wohnzimmer und Kiiche, alles war in
ein Gemach zusammen gepref3t, und dies war nicht einmal grof3. Die Redakteure und Drucker schliefen auf dem Fufboden, ein
Chinese besorgte die Kiiche, und der Ausschiestein war die allgemeine Speisetafel. Wie anders waren die Verhiltnisse jetzt. Das
Blatt erschien tiglich in groBem Format, es wurde mit Dampf gedruckt, fiinf Redakteure und dreundzwanzig Setzer arbeiteten
daran, der Abonnementspreis war sechzehn Dollars jéhrlich, die Einrlickungsgebiihren waren maBlos hoch, die Spalten stets
gedringt voll. Das Blatt warf monatlich zwischen sechs- und zehntausend Dollars ab und wurde in einem stattlichen feuerfesten
Hause redigiert und gedruckt. Tag fiir Tag wurden fiinf bis elf Spalten neuer Anzeigen wegen Uberhiiufung entweder zuriickgelegt
oder in Extrablittern zusammen verdffentlicht.

Die »Gould & Curry-Gesellschafi<stand im Begriffe, ein Riesenpochwerk mit hundert Stampfen zu errichten, dessen
Herstellungskosten nicht viel unter einer Million Dollars betrugen. Die Kuxe dieses Bergwerks zahlten schwere Dividenden — ein
seltener Fall, der nur bei den zwolf oder flinfzehn Parzellen vorkam, die iiber der Hauptader, dem Combstock, lagen. Der
Direktor dieser Grube wohnte mietfrei in einem schonen Hause, das von der Gesellschaft gebaut und mobliert war. Er fuhr mit
stattlichen Pferden, die ihm die Gesellschaft geschenkt hatte, und sein Gehalt betrug zwolftausend Dollars jahrlich. Der Direktor
einer anderen grofen Grube reiste wie ein Fiirst herum, hatte emen Jahresgehalt von achtundzwanzigtausend Dollars und
beanspruchte spéter liberdies noch auf dem Rechtswege ein Prozent der ganzen Silberausbeute als ihm zukommend.

Geld war in wunderbarer Fiille vorhanden. Es zu verdienen machte keine Miihe, Wohl aber, es auszugeben und loszuwerden.
Und so traf'es sich gliicklich, daB3 gerade wihrend jener Zeit der Draht die Nachricht brachte, dal} eine groe Sanitdtskommission
der Vereinigten Staaten gebildet worden sei, welche fiir die Soldaten und Matrosen der Union, die in den Spitélern des Ostens
lagen, Geld brauche. Dieser Nachricht folgte die Kunde auf den Fersen, dal San Francisco sich an dem Werk in groBartiger
Weise beteiligt habe, ehe das Telegramm auch nur einen Tag alt gewesen sei Virginia erhob sich wie ein Mann. Ein
Sanitdtskomitee wurde i aller Eile organisiert, der Prisident desselben bestieg einen leeren Karren in der C-stralle und versuchte
der ungeduldigen und lirmenden Menge begreiflich zu machen, daB3 die {ibrigen Mitglieder des Komitees aus Leibeskriften
arbeiteten, und dall noch vor Ablauf einer Stunde ein Bureau eingerichtet, Biicher aufgelegt, und das Komitee bereit sein werde,
Beitrdge anzunehmen. Seine Stimme wurde iibertdubt, seine Mitteilung ging in einem unauthorlichen Jubelgebriill und dem
Verlangen, da3 das Geld sofort angenommen werden solle, verloren; die Leute waren wie rasend, sie wollten nicht warten. Der
Prisident machte Vorstellungen und suchte zu beweisen, dal das nicht angehe; aber taub gegen alle Bitten dréangte sich die Menge
an den Wagen, in den sie Goldstiicke regnen lieBen, worauf alle wieder abtrabten, um noch mehr zu holen. Hinde voll Geld
erhoben sich aus dem Gedrange. Unterstiitzt von dieser beredten Gebdrdensprache hofften viele sich emen Weg bahnen zu
konnen. Selbst die Chinesen und Indianer wurden von der Aufregung angesteckt und warfen ihre halben Dollars in den Karren,
ohne zu wissen oder sich darum zu kiimmern, zu welchem Zwecke. Sauber gekleidete Frauen stiirzten sich n das Gedrénge,
kidmpften sich mit ihrem Gelde bis zum Karren durch und tauchten dann nach emner Weile mit jammerlich zerzaustem Anziige
wieder aus der Menge hervor. Es war der wildeste Auflauf, den Virginia jemals gesehen; als zuletzt die Wut nachlieB und alle
ausemander gingen, hatte keiner mehr einen Pfennig in der Tasche. Um in der eigenen Sprache der Leute zu reden: mit vollem
Sacke kamen sie, und ausgebeutelt gingen sie hinweg.

Nun begann das Komitee in systematischer Ordnung zu arbeiten und wochenlang flossen die Beitrdge wie ein Strom in seine
Kasse. Einzelne Personen und ganze Genossenschaften legten sich eine regelmifige Steuer fiir den Sanititsfonds auf, die sich
nach ihren Mitteln abstufte; als aber der beriihmte >Sanititsmehlsack< zu uns kam, gab es emnen zweiten groflen allgemeinen
Ausbruch. Die Geschichte des Sackes ist eigentiimlich und interessant. In der kleinen Stadt Austin am Reeseflusse war ein friiherer
Schulkamerad von mir, Namens Reuel Gridley, Kandidat der demokratischen Partei fiir die Biirgermeisterstelle. Er kam mit dem
republikanischen Gegenkandidaten dahin iiberein, da3 der Unterliegende von dem Sieger mit einem flinfzig Pfund schweren
Mehlsack beschenkt werden und denselben auf seiner Schulter nach Hause tragen sollte. Gridley unterlag und erhielt den
Mehlsack von dem neuerwidhlten Biirgermeister. Er lud ihn auf die Schulter und trug ihn gegen zwei Meilen weit von Nieder-
Austin nach Ober-Austin, begleitet von emem Musikchor und der ganzen Bevolkerung. Bei seiner Ankunft erklérte er, er brauche
das Mehl nicht und fragte, was er nach der Meinung des Volkes am besten damit anfangen konnte. Eine Stimme rief:

»Verkaufen Sie es an den Meistbietenden zu Gunsten des Sanitatsfonds!«

Der Vorschlag wurde ringsum mit lautem Beifall begrii3t, und Gridley stieg auf eine Kiste, um die Rolle eines Auktionators zu
iibernehmen. Die Gebote gingen rasch in die Hohe, als die Leute sich mehr und mehr fiir die Sache erwdrmten, bis der Sack
zuletzt einem Miiller zu zweihundertfiinfzig Dollars zugeschlagen und dessen Anweisung in Empfang genommen wurde. Man fragte
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ihn, wo er das Mehl abgeliefert haben wolle, worauf er erwiderte:
»Nirgends, verkauft es noch einmal.«

Jetzt brachen donnernde Jubelrufe los, und die Menge geriet ins richtige Feuer. So stand Gridley bis zum Sonnenuntergang
schreiend und schwitzend da, und als die Masse ausemnanderging, hatte er den Sack an drethundert verschiedene Leute verkauft
und achttausend Dollars in Gold dafiir eingenommen. Und noch immer war der Mehlsack in seinem Besitze.

Als die Nachricht in Virginia eintraf, kam von dort ein Telegramm zurtick:
»Schickt euern Mehlsack her.«

Sechsunddreifig Stunden darauf kam Gridley an; im Opernhause wurde eine Nachmittagsversammiung gehalten und die
Auktion begann. Aber der Mehlsack war frither gekommen als man erwartete, die Leute waren noch nicht ordentlich ins Feuer
geraten, und so schleppte sich der Verkauf matt hin. Bei Embruch der Nacht hatte man erst flinflausend Dollars in Hinden und es
herrschte grofle Niedergeschlagenheit in der Gemeinde.

Indes war man nicht geneigt, die Sache damit ruhen zu lassen und dem Dorfe Austin den Sieg zuzuerkennen.

Bis spét in die Nacht hinein waren die vornehmsten Biirger am Werke, den Feldzug fiir den néchsten Tag vorzubereiten, und
als sie zu Bett gingen, war thnen wegen des Ergebnisses nicht mehr bange. Um elf Uhr am Vormittag fuhr ein langer Zug offener
Wagen, begleitet von lirmenden Musikbanden und geschmiickt mit wehenden Fahnen, die C-straf3e hinunter, wo sie bald in
Gefahr gerieten, von emer Hurra rufenden Menschenmenge eingeschlossen und am Weiterkommen verhindert zu werden. Im
ersten Wagen sal3 Gridley, welcher den mit goldenen Buchstaben verzierten und schon geschmiickten Mehlsack so hielt, da3 er
recht ins Auge fiel, ferner der Biirgermeister und der Syndikus. Die anderen Wagen enthielten den Stadtrat, Redakteure und
Berichterstatter und andere Leute von Ansehen und Bedeutung. Die Menge dringte nach der Ecke der C- und Taylorstra3e, in
der Erwartung, dafl der Verkauf dort begmnen werde; allein sie tduschte sich und erlebte zugleich eine unaussprechliche
Uberraschung; die Kavalkade zog weiter, als kime Virginia iiberhaupt gar nicht mehr in Betracht und nahm thren Weg auf die
kleme Stadt Gold-Hill zu. Telegramme waren nach Gold-Hill, Silver-City und Dayton vorausgegangen, so dafl deren Bevolkerung
bereits in fieberhafter Erregung darauf wartete, sich ins Gefecht zu stiirzen. Es war ein sehr heiler Tag und furchtbar staubig. Nach
Verlauf einer kurzen halben Stunde stiegen wir unter Trommelschlag mit fliegenden Fahnen, von méichtigen Staubwolken umwallt,
nach Gold-Hill hmab. Die ganze Bevolkerung, Minner, Weiber und Kinder, Chinesen und Indianer waren in der Hauptstral3e
versammelt, alle Flaggen der Stadt flatterten an den Masten und das Hurrarufen der Menge {ibertonte der Larm der
Musikbanden. Gridley erhob sich und fragte, wer auf den vaterlindischen Sanitéits-Mehlsack das erste Gebot thun wolle. General
W. erklirte: »Die Yellow-Jacket-Siberbergbaugesellschaft bietet tausend Dollars in Miinze.«

Ein Beifallssturm folgte. Der Telegraph trug die Kunde nach Virgnia, binnen fiinfzehn Minuten war die ganze Emwohnerschaft
auf der Strale versammelt und verschlang die Botschaft; es gehdrte ndmlich mit zum Programm, daf3 jeder Drahtbericht auf den
Anschlagbrettern sofort bekannt gemacht wurde. Alle paar Minuten erschien ein neues von Gold-Hill her telegraphiertes Bulletin,
und mmmer mehr wuchs die Aufregung. Nach Verlauf einer Stunde hatte die schwache Bevolkerung von Gold-Hill fiir den
Mehlsack eine Summe gezahlt, welche Virgnias hochste Begeisterung erweckte, als das Gesamtergebnis an den Plakatstellen zu
lesen war. Nun riickte Gridleys Kavalkade weiter — erfrischt mit Stromen Lagerbiers, welches die Leute in verschwenderischem
Malle an die Wagen brachten; nach weiteren drei Stunden hatte die Expedition Silver City und Dayton mit Sturm genommen und
befand sich ruhmbedeckt auf dem Heimwege. Das alles war telegraphiert und verdffentlicht worden; als nun die Prozession um
halb neun Uhr abends in Virginia einzog und die C-strale hinunterkam, war die ganze Bevdlkerung auf den Stralen, Fackeln
loderten, Flaggen wehten, Musikbanden spielten, Hurra auf Hurra erschiitterte die Luft und die Stadt war berett, sich auf Gnade
und Ungnade zu ergeben. Die Auktion begann; jedes Gebot wurde mit Beifallsausbriichen begriit, und nach Verlauf von dritthalb
Stunden hatte eine Bevolkerung von flinfzehntausend Seelen fiir einen flinfzig Pfind schweren Mehlsack eine Summe in Gold
bezahlt, die in Staatsnoten flinfzigtausend Dollars betragen haben wiirde. Es kamen ungefihr drei Dollar auf jeden Kopf der
Bevolkerung, Weiber und Kinder mitgerechnet. Das Gesamtergebnis wiirde zweimal so gro3 gewesen sein, aber die Stralen
waren sehr schmal und Hunderte, die gerne mitgeboten hétten, konnten weder bis zum Platz des Auktionators gelangen, noch sich
vernehmlich machen. Des Wartens tiberdriissig gingen viele lange vor Schiufl der Auktion wieder nach Hause. Dies war vielleicht
der groBte Tag, den Virginia jemals erlebte.

Gridley verkaufte den Sack in Carson City und in verschiedenen Kalifornischen Stidten; dann nahm er thn mit nach dem
Osten und brachte ihn endlich nach St. Louis, wo ein Sanitétsbazar abgehalten und eine gro3e Summe eingenommen wurde. Um
die Begeisterung zu erhdhen, hatte man dort die aus Nevadas Schenkung erzeugten stattlichen Silberbarren ausgestellt. Zuletzt Lief3
Gridley das Mehl in kleine Kuchen backen, die er einzeln zu hohen Preisen verkaufte. Die Kosten seiner ungeheuren, mithevollen
Expedition hatte der treffliche Mann wenn nicht ganz, so doch groBtenteils aus eigener Tasche bezahit.

Als die Mission des Mehlsacks beendet war, schitzte man die Gesamtsumme, fir die derselbe verkauft war, auf
hundertfiinfzigtausend Dollars in Papier. Dies ist wahrscheinlich der einzige Fall, den die Geschichte verzeichnet, in welchem
gewohnliches Brotmehl auf offenem Markte zu dreitausend Dollars das Pfund verkauft worden ist.
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Bevor ich diesen Teil meiner Erinnerungen beschlie3e, will ich noch emer kleinen Episode gedenken. Dieselbe betriftt
meine erste Begegnung mit Artemus Ward.

Dieser beriihmte, jetzt verstorbene Komiker und Humorist bereiste damals, als ich in Virginia City Redakteur war, die Stiadte
im fernen Westen, um Vorlesungen zu halten, und kam bei dieser Gelegenheit auch in die genannte Stadt. Ich hatte thn noch nie
gesehen. Er brachte mir Empfehlungsbriefe von gemeinsamen Freunden in San Francisco und lud mich ein, mit ihm zu frithstiicken.
Im Bereich der Silberminen galt es fast als eine heilige Pflicht, vor solcher Mahlzeit emen Whiskey-Cocktail zu trinken. Mit echt
kosmopolitischer Gesinnung pflegte sich Artemus stets nach den Sitten des Landes zu richten, in welchem er sich gerade befand;
so bestellte er denn auch jetzt drei von den abscheulichen Schndpsen, Higston, sein Reisebegleiter, war auch zugegen. Ich sagte,
ich wolle lieber keinen Whiskey trinken, er wiirde mir zu sehr zu Kopfe steigen und mich in zehn Minuten so verdreht machen, daf3
ich kemen klaren Gedanken mehr fassen konne. Mich vor Fremden wie ein Verriickter zu gebarden, sei nicht nach meinem Sinn.
Auf Artemus Wards freundliches Zureden trank ich aber dennoch das tiickische Gebréu, obgleich mit Widerstreben und in dem
BewuBtsein, dal} ich etwas thue, was mich alsbald reuen wiirde.

In kiirzester Frist kam es mir vor, als umnebelten sich meine Sinne. Ich wartete daher mit groer Angst auf den Beginn der
Unterhaltung und hoffte im stillen, daf3 sich meine Beflirchtung als unbegriindet erweisen und ich doch noch bei Verstande sein
wiirde.

Artemus lie3 zuerst einige unbedeutende Bemerkungen fallen, nahm dann eine ganz {ibermenschlich ernste Miene an und hielt
folgende erstaunliche Rede:

»Noch etwas mochte ich Sie zuvorderst fragen, ehe ich es vergesse. Sie sind nun schon zwei oder drei Jahre hier in Nevada,
im Silberland, und Thre Stellung bei der Tagespresse hat es natiirlich mit sich gebracht, daf8 Sie in die Bergwerke eingefahren sind,
um sich iiber alle Emnzelheiten zu unterrichten; der ganze Silberbergbau wird Thnen daher genau bekannt sein. Was ich nun gerne
wissen mochte, ist — wie die Erzlager eigentlich beschaffen sind. Ich fasse es zum Beispiel so auf — die Ader, welche das Silber
enthilt, liegt zwischen zwei Granitschichten eingeschlossen, wie das Fleisch in einer belegten Buttersemmel; sie IAuft im Erdboden
weiter, erstreckt sich aufwiérts und ragt in die Hohe wie ein Meilenstein. Nehmen wir nun an, die Ader hitte eine Méchtigkeit —
sagen wir — von vierzig Ful3 oder achtzig oder auch meinetwegen hundert — und Sie flihrten einen Schacht senkrecht darauf hinab,
oder gingen mit Hilfe eines Stollens, wie man's nennt, hinunter bis zu emer Tiefe von flinfhundert Fu3 oder auch nur zweihundert
FuB3, wenn Sie wollen, aber jedenfalls tief hinab — nun wird die Ader immer schmaler, wo die sie einschlieBenden Granitschichten
dichter beisammen sind oder sich emander nidhern, wenn man's so ausdriicken will — das heillt, wenn sie wirklich niher
zusammenriicken, was natlirlich nicht immer der Fall ist, besonders nicht an Stellen, wo sie der ganzen Natur der Formation nach
weiter auseinander gehen als anderwirts, wofiir die Geologie bisher vergebens emne Erklirung gesucht hat, obwohl in dieser
Wissenschaft alles auf den Beweis hinausliuft, da3 bei gleichen Verhéltnissen es so sein wiirde, wenn es nicht wére, und gewil3
nicht so sein wiirde, wenn es wire — und dann sind sie es natlirlich. Ist das nicht auch Thre Meinung?«

Ich dachte bei mir selbst:

»Also richtig — ich wulite ja, da3 es so kommen wiirde. Der Whiskey hat mich ganz benebelt und keine Auster ist jetzt so
schwer von Begriffen wie ich.«

Dann sagte ich laut:

»lch — ich — vielleicht — wenn es Thnen nicht zu viel Mithe macht — hétten Sie wohl die Giite — das noch einmal zu sagen. Ich
sollte freilich —«

»O gewil}, mit Vergniigen. Sie sehen, ich bin mit dem Gegenstande gar nicht vertraut und driicke mich daher viel zu undeutlich
aus, — aber ich —«

»Nein, nein — o nein — Sie haben die Sache vollig klar auseinandergesetzt, aber, wissen Sie, der Whiskey macht mich etwas
verwirrt. Ich verstehe Sie ja im ilibrigen ganz gut, wenn Sie mir aber die Sache noch einmal vortragen wollten, wiirde es mir am
Ende doch begreiflich werden — diesmal will ich besser acht geben.«

»Das, worauf es mir ankommt,« sagte er, »ist einfach Folgendes: (Er sprach jetzt mit noch weit groBerem Nachdruck und
betonte die einzelnen Punkte ganz besonders, indem er sie an den Fingern herzihlte.) Diese Ader, dieser Streifen, diese Schicht
oder wie Sie es nennen wollen, liegt zwischen zwei Lagern von Granit, wie das Fleisch zwischen den beiden Hilften der
Buttersemmel. So weit gut. Nun gehen Sie senkrecht hinunter, volle tausend Ful3, vielleicht sogar zwolthundert Ful3, — darauf
kommt es wirklich nicht an — ehe Sie den Stollen hineintreiben, emnige Génge quer tiber die Ader, andere in Langsrichtung, wo die
Sulfurate — ich glaube, man nennt sie Sulfurate, obgleich ich nicht recht weil, warum man es thut, in Anbetracht dessen, daB,
worauf es dem Bergmann hauptsichlich ankommt, nicht so liegt, wie einige behaupten, ohne doch vollig beweisen zu konnen, dafl
sie nicht weiterlaufen, solange noch eine Spur oder ein Bruchstiick desselben Erzes weder hier noch dort in gleicher Weise
enthalten ist; wogegen unter andern Umstidnden selbst die Unerfahrensten unter uns es nicht entdecken konnten, wenn es wire,
oder es moglicherweise iibersehen, wenn es anginge oder den bloBen Gedanken daran mit Hohn zuriickweisen wiirden, wenn
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man es ihnen auch noch so handgreiflich als solches vor Augen stellte. Habe ich nicht recht?«

Ich sagte mit triibseliger Miene: »Wirklich, Herr Ward, ich mu3 mich vor mir selber schamen; ich weil, ich sollte eigentlich
alles verstehen, was Sie sagen, aber der abscheuliche Whiskey ist mir so in den Kopf gestiegen, daB jetzt der einfachste Satz tiber
mein Verstdndnis geht. Ich habe es Thnen ja vorausgesagt.«

»O, nicht doch, nicht doch — es liegt hdchst wahrscheinlich einzig und allein an mir — zwar habe ich lange dariiber nachgedacht
und glaubte es klar genug —«

»Verlieren Sie, bitte, kein Wort dartiber. Sie haben es so anschaulich dargestellt, da3 es jedem sonnenklar einleuchten miil3te,
der nicht mit Blodsinn behaftet ist. Nur der verwiinschte Whiskey ist an allem schuld. «

»Bewahre, wo denken Sie hin. Ich will noch einmal ganz von vorn anfangen und Sie werden sehen —«

»Ums Himmels Wille, thun Sie das doch ja nicht; ich sage Thnen, mein Kopfist in solcher Verfassung, daf3 ich nicht auf die
einfachste Frage Bescheid geben konnte, die man an mich richtet.«

»Seien Sie ganz unbesorgt. Diesmal will ich es so schlicht und deutlich ausdriicken, da3 Sie gar nicht umhin kdnnen, zu
verstehen, was ich meine. Fangen wir ganz von Anfang an.« (Er lehnte sich tiber den Tisch zu mir heriiber, in semen Mienen war
der felsenfeste Vorsatz zu lesen, sich verstindlich zu machen, und er hielt den Finger bereit, um seinen Worten beim Aufzihlen
jedes einzelnen Punktes noch besonderen Nachdruck zu verleihen. Ich selbst beugte mich in pemnlicher Erregung weit vor,
entschlossen, thn zu begreifen, oder zu Grunde zu gehen.)

»Sie wissen, dal} die Ader, die Schicht, das Ding, welches das Metall enthélt, dadurch z7um Medium aller andern Kréfte wird,
der z7unichstliegenden wie der entferntesten Wirkungen, die so beschaffen sind, daB3 sie die ersteren zu Gunsten der letzteren, oder
die letzteren gegen die ersteren, oder alle oder beide beeinflussen, sofern es den relativen Unterschied betrifft, der innerhalb des
Radius besteht, von dem aus die verschiedenen Grade der Ahnlichkeit sich entwickeln, in welchen —«

»Hol der Henker meinen Blechschidel,« fuhr ich heraus, »ich mag mich anstrengen wie ich will — aber ich verstehe nicht das
Geringste. Je klarer Sie mir die Sache ausemander setzen, um so weniger begreife ich, worauf Sie hinauswollen. «

Jetzt horte ich ein verddchtiges Gerdusch hinter mir und als ich mich rasch umwandte, sah ich gerade noch, wie Hingston sich
hinter ein Zeitungsblatt duckte und vor Lachen bersten wollte. Ich blickte wieder nach Ward hin — seine feierliche Miene war
verschwunden und er lachte gleichfalls.

Da merkte ich, dal3 er mir emen Streich gespielt hatte, dall ich das Opfer eines Schwindels geworden war. Seine Rede
bestand aus einer Reihe an einander gefidelter Sitze, die einzeln ganz verstdndlich klangen, aber im Zusammenhang auf der
Gotteswelt keinen Sinn hatten.

Artemus Ward war einer der besten und umginglichsten Menschen unter der Sonne. Man behauptet, er habe keine flieBende
Unterhaltung fiihren konnen, aber, wenn ich an obiges Erlebnis zuriickdenke, bin ich anderer Meinung.

Lehr- und Wanderjahre.
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Erstes Kapitel.

Nabobs in Nevada.

In jener herrlichen Zeit, als es in Nevada flott herging, hatte das Silberland auch seine Nabobs. Einige sind mir noch
erinnerlich. Es waren meist sorgenlose, leichtlebige Menschen, aus deren Reichtiimern das Gemeinwesen ganz ebenso viel Nutzen
zog wie sie selber, in manchen Fallen sogar noch mehr.

Einer der ersten Nabobs, die Nevada erzeugte, trug Diamanten im Werte von sechstausend Dollars am Busen und war
ungliicklich, da3 thm sein Geld schneller in die Taschen floB3, als er es ausgeben konnte. Das Emkommen eines andern belief sich
oft auf sechzehntausend Dollars monatlich. Als er zuerst ins Land kam, hatte er in dem ndmlichen Bergwerk, aus welchem er
spater seine Schitze bezog, um einen Tagelohn von flinf Dollars gearbeitet.

Von einem jener Lieblinge des Gliicks, die sozusagen iiber Nacht aus driickender Armut zum groBten UberfluB gelangten,
erzahlt man sich, er habe gern ein hohes Staatsamt bekleiden wollen und hunderttausend Dollars dafiir geboten, es aber trotzdem
nicht erhalten, da seine Politik nicht so vertrauenerweckend war, als sein Konto auf der Bank.

Auch John Smith darf ich nicht vergessen. Er stammte aus dem niedern Volke, war eine brave, ehrliche, gutmiitige Haut und
von einer Unwissenheit, die ans Fabelhafte grenzte. Sein kleiner Rancho und ein Ochsengespann brachten thm genug ein zum
Lebensunterhalt; war die Heuernte auch nicht grof3, so wog man ihm doch diesen seltenen Artikel mit Gold auf — er erhielt auf dem
Markte fiir das Fuder 250 bis 300 Dollars. Nach einiger Zeit tauschte Smith mehrere Morgen von seinem Wiesenland gegen eine
noch unbearbeitete Sibergrube n Goldhill ein. Er begann den Abbau und errichtete daneben emn anspruchsloses kleines
Pochwerk. Anderthalb Jahre spéter gab er das Heugeschift auf, denn seine Grube machte einen besseren Ertrag. Sein
Einkommen wurde auf 30,000 Dollars monatlich geschétzt, von manchen sogar auf 60,000 Dollars. Jedenfalls war Smith ein
reicher Mann.

Nun ging er auf Reisen. Bei seiner Riickkehr aus Europa konnte er nicht genug von den schonen Schweinen erzihlen, die er in
England gesehen hatte, von den herrlichen Schafen n Spanien und dem préchtigen Rindvieh in der Umgegend von Rom. Er war
ganz voll von den Wundern der alten Welt und gab jedem den Rat, sich auf die Reise zu machen. Man glaube gar nicht, was es fiir
Merkwiirdigkeiten auf Erden gebe, sagte er, solange man sich nicht durch den Augenschein davon iiberzeugt habe.

Wihrend seiner Uberfahrt setzten die Passagiere einmal einen Preis von fiinfhundert Dollars auf denjenigen aus, der am
richtigsten riete, wie viele Seemeilen das Schiff in den nédchsten vierundzwanzig Stunden zurticklegen wiirde. Um die Mittagszeit
des folgenden Tages iibergab jeder dem Zahlmeister ein versiegeltes Couvert, in welchem die Meilenzahl stand. Smith triumphierte
im voraus: er hatte den Maschinisten bestochen. Als trotzdem ein anderer den Preis gewann, sagte er: »Halt, das geht nicht mit
rechten Dingen zu, mein Anschlag kam der Wirklichkeit um zwei Meilen néher als seiner.«

»Bewahre«, versetzte der Zahlmeister, »Sie haben es von allen am Bord am schlechtesten getroffen, Herr Smith; wir sind 208
Meilen gefahren.«

»Nun jag, rief Smith, »und ich habe 209 geraten. Sehen Sie sich doch meine Zahlen ordentlich an; eine 2 und zwei 0 sind 200,
nicht wahr — dann noch eine 9 (2009) macht zweihundert und neun. Da muf3 ich denn doch sehr bitten, da3 mir der Preis
zuerkannt wird.« —

In einer Bergschlucht in unmittelbarer Ndhe von Virginia City wohnte ein armer Mexikaner, auf dessen Anwesen eine Quelle
am Felsen herabsickerte, die kaum eine halbe Spanne breit war. Fiir dieses Wésserchen gab ihm die Ophirgesellschaft eine kleine
Parzelle von hundert Ful3, welche sich als der ergiebigste Teil des ganzen Bergwerks erwies; vier Jahre nach dem Tausch betrug
thr Marktwert mit Emschiuf} des Pochwerks 1,500,000 Dollars.

Ein neunzehnjihriger Telegraphist in Virginia wurde dadurch zum reichen Manne, daf3 er die Depeschen der Grubenbesitzer
las, welche thm durch die Hinde gingen und je nach dem Stande der Bergwerksangelegenheiten, durch Vermitthing eines
Freundes in San Francisco, Aktien kaufte oder verkaufte. Einmal kiindigte eine Privatdepesche aus Virginia einen reichen Fund in
einer bedeutenden Grube an, mit der Weisung, die Sache solange geheim zu halten, bis die Unternehmer sich den Besitz von
moglichst vielen Anteilscheinen gesichert hitten. Der Telegraphist kaufte sofort emen Kux von 40 Full zu 20 Dollars den FuB,
wovon er spater die Halfte zu 800 Dollars den Full verkaufte und den Rest um das Doppelte. Nach drei Monaten besal} er ein
Vermogen von 150,000 Dollars und hatte seine Telegraphenstelle aufgegeben.

Ein anderer Telegraphenbeamter hatte Amtsgeheimnisse verraten und war deshalb von seinen Vorgesetzten entlassen worden.
Er versprach emmem wohlhabenden Manne in San Francisco, ihm das Ergebnis emnes grolen Bergwerksprozesses, der in Virginia
geflihrt wurde, mitzuteilen und zwar nur eine Stunde spéter als die streitenden Parteien in San Francisco davon privatim Kenntnis
erhielten. Hiefiir sicherte thm sein Mitverschworener einen hohen Prozentsatz des Gewinns, welchen er durch rechtzeitigen An-
und Verkauf von Aktien zu erzielen dachte. Um den Plan auszufiihren, begab sich der verabschiedete Telegraphist, als Fuhrmann
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verkleidet, nach einer kleinen abgelegenen Telegraphenstation im Gebirge, machte mit dem dortigen Beamten Bekanntschaft, sal3
Tag fir Tag, seine Pfeife rauchend bei thm im Bureau und klagte, daf sein Gespann zu ermiidet sei und er nicht weiterfahren
konne. Zugleich horchte er bei allen Depeschen aus Virginia auf das Ticken des Apparats, bis endlich ein Privattelegramm die
Entscheidung des Prozesses verkiindete. Sofort telegraphierte er an seinen Verbiindeten:

»Kann nicht mehr warten. Werde das Gespann verkaufen und heimgehen. «

Dies war das verabredete Zeichen. Hitte er das Wort »warten« fortgelassen, so wiirde es den entgegengesetzten Ausgang des
Prozesses bedeutet haben. Der Spekulant in San Francisco kaufte nun eine Menge der betreffenden Bergwerksaktien um niedern
Preis, bevor die Nachricht 6ffentlich bekannt wurde und sicherte sich ein Vermogen.

Zahllose Beispiele dhnlicher Art wiren noch aus dem Silberlande zu verzeichnen, die angefiihrten werden jedoch geniigen, um
dem Leser einen Begriff von den Zustinden in jener flotten Zeit zu geben. Mit den meisten dieser Nabobs bin ich personlich in
Beriihrung gekommen; sie waren damals hochberiihmt, aber jetzt spricht niemand mehr von ihnen, da fast alle wieder rasch in
Armut und Dunkelheit zuriickgesunken sind.

In Nevada erzihlte man sich ein lustiges Abenteuer, das zwei solche Nabobs einmal gehabt haben sollen; ich kann mich fiir die
Wabhrheit nicht verbiirgen und gebe es nur wieder, wie ich es gehort habe:

Oberst Jim hatte friiher etwas von der Welt gesehen und kannte ihr Thun und Treiben ein wenig, aber Oberst Jack stammte
aus den Hinterwildern, sein Leben war eitel Miihe und Arbeit gewesen und er war nie in eine Stadt gekommen. Urplotzlich reich
geworden, beschlossen die beiden nach New- York zu reifen; Oberst Jack, um die Sehenswiirdigkeiten in Augenschein zu
nehmen, und Oberst Jim, um des Freundes arglose Unschuld vor Schaden zu bewahren. Sie kamen bei Nacht nach San Francisco
und segelten fitih am Morgen ab. Als sie New-York erreichten, sagte Oberst Jack:

»lch habe all mein Lebtag so viel von Equipagen reden horen, jetzt will ich einmal eine Spazierfahrt machen, einerlei was es
kostet. Also vorwarts!«

Oberst Jim winkte eine schone Kutsche herbei, aber Oberst Jack sagte:

»Wo denkst du hin? ich soll doch nicht etwa blof3 so 'ne billige Spritzfahrt machen! Nein, was Ordentliches muf3 ich haben.
Auf's Geld kommt's mir nicht an, aber es soll das vornehmste Fuhrwerk sein, das sich sehen la3t. Schau, da kommt gerade etwas,
wie ich es mochte. Rufe 'mal den gelben Wagen mit den schonen Bildern an. Sei nur ohne Sorgen — ich trage alle Kosten.«

So stiegen sie denn in den leeren Omnibus.

»Das nenne ich lustig,« rief Oberst Jack. »Kissen und Fenster und Bilder tiberall. Was wohl die Jungens sagen wiirden, wenn
sie uns so vornehm durch New- York kutschieren sdhen? Meier Treu, ich gébe 'was drum, mich ihnen so zu zeigen.« Er steckte
den Kopf zum Fenster hinaus. »Famos,« rief er dem Kutscher zu, »Herzensjunge, du geféllst mir; fahr nur zu, den ganzen Tag lang
meinetwegen. Lal die Pferde laufen, wir wollen's schon wieder wett machen, verlal3 dich draufl« Der Kutscher streckte die Hand
durch das Guckloch nach dem Fahrgeld aus, wie es damals noch Sitte war. Oberst Jack schlug ein und schiittelte sie ihm herzlich.

»Du willst Vorauszahlung, Alterchen,« riefer. »Na, nichts flir ungut. Hier hast du etwas, das gar nicht so {ibel ist.«

Er driickte ihm ein goldenes Zwanzigdollarstiick in die Hand, und als der Kutscher sagte, da3 er nicht wechseln konne, rief er
lustig:

»Lal} gut sein, wir wollen's schon verfahren. Steck' es nur in die Tasche.« Dann schlug er semem Gefihrten laut klatschend auf
das Bein und fuhr vergniigt fort: »Hol' mich dieser und jener, ich miete das Ding auf die ganze Woche!«

Jetzt hielt der Omnibus und eine junge Dame stieg ein. Oberst Jack starrte sie erst verwundert an, dann stiel3 er Oberst Jim mit
den Ellenbogen. »Du, sag' kein Wort,« fliisterte er. »Lal}' sie mitfahren, wenn sie will. An Platz fehlts ja wahrhaftig nicht.«

Das Fraulein zog den Beutel und reichte Oberst Jack ihr Fahrgeld.
»Was soll das?« fragte er.
»Wollen Sie es, bitte, dem Kutscher geben.«

»Behalten Sie Thr Geld, Verehrteste, Sie diirfen nicht zahlen. Fahren Sie nur mit in unserer Staatskutsche, so lange Sie
wollen. «

Das Fréulein driickte sich verwirrt in die Ecke. Jetzt kletterte eine alte Frau mit dem Handkorb heraufund bot ihr Fahrgeld an.

»Setzen Sie sich, gute Frau,« sagte Oberst Jack; »wir lassen Sie gern mitfahren, aber ohne Bezahlung. Machen Sie sich's nur
bequem und thun Sie ganz so, als ob es Thr Wagen wire.«

Nach wenigen Minuten waren noch drei Herren, zwei dicke Frauen und mehrere Kinder eingestiegen.

»Nur immer herein, meine Freunde,« rief Oberst Jack, »geniert euch nicht. Hier wird jeder frei gehalten.« Dann fliisterte er
Oberst Jim zu: »Ist aber dies New-York eine gesellige Stadt! Man sollte so 'was doch kaum fiir moglich halten!«

Da er sich hartnickig weigerte dem Kutscher das Fahrgeld der Passagiere einzuhindigen und jedermann freundlich
willkommen hiel3, ging den Leuten allmédhlich ein Licht auf. Sie steckten ihr Geld wieder ein und belustigten sich insgeheim tiber
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den Spal3. Es nahmen wohl noch ein halbes Dutzend Fahrgéste Platz. »Kommt nur, kommt,« rief Oberst Jack; »eine Spazierfahrt
ist nichts, wenn man nicht Gesellschaft hat.« Dann fliisterte er Oberst Jim wieder leise zu: »Die Freundlichkeit der New- Yorker
geht doch iiber die Baume und wie kaltbliitig sie die Sache nehmen — was man nicht alles erlebt!«

Immer mehr Passagiere stiegen ein, alle Plitze waren besetzt und die Ménner, welche im Mittelgang standen, hielten sich an
den Riemen fest, die von der Decke herabhingen. Leute mit Korben und Biindeln kletterten oben auf das Dach. Ein halb
unterdriicktes Gelichter lie sich von allen Seiten horen.

»Na, wenn eine so himmlische Unverfrorenheit nicht alles tibertrifft, was je dagewesen ist, will ich nicht Jack heien,« fliisterte
der Oberst.

Jetzt driangte sich ein Chinese herein.

»Nun wird mir's aber doch zu bunt,« sagte Oberst Jack. »Halt an, Kutscher. Bitte, bleiben Sie sitzen, meine Damen und
Herren, fahren Sie ruhig weiter, es ist alles bezahlt. — Kutscher, rumpeln Sie nur fort mit den Herrschaften, so lange es Thnen
gefillt. Sie miissen wissen, es sind unsere Géste. Zeigen Sie Thnen alles, und wenn Sie mehr Geld brauchen, so kommen Sie in das
Sankt Nikolas-Hotel und holen Sie ZuschuB3. Recht vergniigte Fahrt, meine Herrschaften — empfehle mich Thnen.«

Als die beiden Kameraden ausstiegen, sagte Oberst Jack:

»Hore Jimmy, daB3 die Geselligkeit in New-York so weit getrieben wiirde, hétte ich nicht fiir méglich gehalten. Der Chinese
kam so gemiitlich hereinspaziert, wie jeder andere; hitten wir linger gewartet, es wéren noch ein paar Neger mitgefahren, darauf
mochte ich wetten. Weillt du was — heute nacht verrammeln wir aber unsere Thiiren ordentlich, sonst wollen vielleicht ein Paar
von den Herzblittchen herein, um bei uns zu schlafen. «
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Zweites Kapitel.

Buck Fanshaws Begribnis.

Irgend jemand hat einmal gesagt, dal3 sich der Geist, welcher in einer Biirgerschaft herrscht, am besten darnach beurteilen
1a68t, wen von thren Gliedern die Gemeinde mit der groBBten Feierlichkeit zu Grabe tragt.

Zur flotten Zeit in Virginia erwiesen die beiden Hauptklassen der Bevolkerung ihren groBBen Toten ungefihr die gleiche Ehre.
Wer sich durch seine Wohlthaten fiir das Gemeinwesen den beriihmtesten Namen gemacht hatte, erhielt ein ebenso priachtiges
Begribnis, wie der beriihmteste Raufbold. Als Buck Fanshaw das Zeitliche segnete, machte man viel Authebens von thm. Er galt
fir einen wiirdigen Vertreter der Biirgerschaft, stand einer groBartigen Schankwirtschaft vor und hatte auch »seinen Mann getotets,
allerdings nicht im eigenen Streit, sondern um einen Fremden gegen die Angriffe der feindlichen Ubermacht zu schiitzen. Er hatte
ein flottes Weibsbild besessen, von dem er sich auch ohne die Umstiinde einer Ehescheidung hitte trennen konnen. Bei der
Feuerwehr bekleidete er ein hohes Amt und war ein Held ohne Gleichen in der Politik. Als er starb, ging eine laute Klage durch
die ganze Stadt, aber ganz besonders wurde sein Tod in den untersten Schichten der Gesellschaft beweint. Die Totenschau ergab,
daB Buck Fanshaw im Fieberwahn emner zehrenden Krankheit Arsenik genommen, sich dann in die Brust geschossen und die
Kehle abgeschnitten hatte, worauf er vier Stock hoch aus dem Fenster gesprungen war und den Hals gebrochen hatte. Die Jury
(d. h. die Behorde, welche die Totenschau vornimmit) lie sich durch ihren Kummer die Klarheit des Urteils nicht triiben. Sie hat
nach lingerer Verhandlung den Ausspruch, dafl Fanshaws Tod durch eine yHeimsuchung Gottes< verursacht worden sei.

Fiir die Leichenfeier wurden die groBartigsten Vorbereitungen getroffen. Alle Fuhrwerke im Ort waren bestellt, samtliche
Schankwirtschaften kleideten sich in Trauerflor, die Fahnen der Stadt und der Feuerwehr hingen auf Halbmast und die ganze
Loschmannschaft zog in Uniform mit schwarzverhiillten Pumpen auf.

Beildufig muf3 ich noch bemerken, dal im Silberland jedes Volk der Erde durch irgend einen Abenteurer vertreten ist und
jeder dieser Abenteurer das seinem Geburtsort eigentiimliche Kauderwelsch mitgebracht hat. Es giebt daher keine reichere,
kréftigere und abwechslungsvollere Ausdrucksweise in der ganzen Welt als die in Nevada herrschende Sprache. Selbst Prediger
muBlten sich entschlieBen, in diesem Kauderwelsch zur Gemeinde zu sprechen, wollten sie sich verstidndlich machen. Gewisse
Redensarten waren fortwéhrend in aller Munde und flossen jedem ganz unbewuft iiber die Lippen, ohne dal3 sie irgendwelchen
Sinn hatten oder den geringsten Bezug auf das Thema, das gerade besprochen wurde.

Nachdem die Totenschau iiber Buck Fanshaw gehalten worden war, kam die trauernde Biirgerschaft zur Beratung zusammen;
denn an der Kiiste des stillen Ozeans finden bei jeder Gelegenheit Versammlungen statt, um die Volksstimmung 6ffentlich zum
Ausdruck zu bringen. Man fate mancherlei Beschliisse wegen der Bestattung und verschiedene Komitees wurden eingesetzt,
unter anderem auch eines, das den Auftrag erhielt, die Leichenpredigt zu bestellen.

Dies zu besorgen hatte »Scotty« Briggs tibernommen, welcher denn auch rechtzeitig dem Geistlichen seinen Besuch machte.
Letzterer, ein zarter, friedliebender junger Mann aus dem Osten, war eben erst auf einem theologischen Seminar fliigge geworden
und mit den Sitten und Gebrauchen der Bergwerksbevolkerung vollig unbekannt. Wenn er in spatern Jahren seine Unterredung mit
Scotty, dem Komiteemitglied, schilderte, verlohnte es sich wohl der Mithe zuzuhéren.

Scotty Briggs war ein kiihner Raufbold, dessen Amtstracht bei feierlicher Gelegenheit — wenn er z. B. wie jetzt im Namen des
Komitees auftrat — aus einem Feuerwehr- Helm und einem scharlachroten Flanellhemde bestand; der Revolver hing ihm vom
breiten Ledergiirtel herab, den Rock trug er iiber dem Arm und seine Beinkleider steckten in hohen Stulpenstiefeln. Kein Wunder,
daf} er von dem blassen jungen Theologen gewaltig abstach. Scotty besal3 {ibrigens, nebenbei gesagt, ein warmes Herz und grof3e
Anhinglichkeit an seine Freunde; auch fing er keine Handel an, wenn es sich irgendwie vermeiden lie. Meist stellte es sich bei
Scottys Raufereien heraus, da3 er urspriinglich gar nichts mit der Angelegenheit zu thun gehabt und sich nur aus angeborener
Gutmiitigkeit hineingemischt hatte, um dem Schwicheren beizustehen. Schon seit Jahren waren Buck Fanshaw und Scotty
Busenfreunde und hatten emnander getreulich geholfen in manchem Kampfund Abenteuer. Man erzihlt zum Beispiel, daB3 sie eines
Tages mehrere fremde Burschen im Handgemenge sahen, rasch die Rocke abwarfen und fiir den gerade unterliegenden Teil
eintraten. Als sie sich nach schwer errungenem Sieg umsahen, was aus ihren Schiitzlingen geworden sei, waren diese Eingst iiber
alle Berge und hatten die Rocke ihrer Beschiitzer zu eigenem Gebrauch mitgenommen.

Doch kehren wir zu Scottys Besuch bei dem Prediger zuriick. Er hatte eine Trauerbotschaft auszurichten und tiefer Gram
sprach aus seinen Ziigen. Ohne weiteres nahm er dem Geistlichen gegentiber Platz, stellte senen Feuerwehrhelm dem Pfarrer dicht
vor die Nase, gerade auf eine halbfertig geschriebene Predigt, wischte sich mit einem rotseidenen Sacktuch die Stirn ab und stiel3
einen schweren Seufzer aus, als passendste Einleitung fiir sein triibseliges Geschéft. Vor Rithrung war thm zuerst die Kehle wie
zugeschniirt und seine Augen wurden feucht; doch bezwang er sich mannhaft und sagte mit wahrer Grabesstimme:

»Sind Sie der Herr, der bei dem frommen Grubenbau hier nebenan zum Schichtmeister bestellt ist?«
»Ob ich der — entschuldigen Sie — ich habe nicht recht verstanden — wie meinen Sie?«
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Scotty liel ein schmerzliches Schiuchzen vernehmen und einen noch tieferen Seufzer.

»Sehen Sie,« sagte er, »wir sitzen in der Klemme und die Jungens glaubten, Sie konnten uns vielleicht heraushelfen, wenn wir
Sie ins Schlepptau nehmen. Das heilt, im Fall ich hier an der rechten Schmiede bin und den Obermeister des Hallelyjah-
Fahrschachts hier nebenan vor mir habe.«

»lch bin der Hirte, dem die Sorge flir die Schafe obliegt, deren Hiirde hier in der Nachbarschaft steht.«
»Wer, sagen Sie?«

»Der geistliche Berater einer kleinen Schar von Gliubigen, deren Heiligtum dicht an mein Wohnhaus stof3t.«
Scotty kratzte sich hinter den Ohren, iiberlegte einen Augenblick und sagte dann:

»Da sind Sie mir iiber. Die Karte kann ich nicht bekennen, Meister. Man muf3 den Eimer weitergeben. «
»Wie meinen Sie? — Verzeihung, aber ich weil} nicht recht —«

»Mir scheint, wir sind beide noch nicht im richtigen Fahrwasser. Sie haben keine Witterung mit mir und ich habe keine
Witterung mit Thnen. — Die Sache ist ndmlich so: Emner von uns Jungens kann nicht mehr im Geschirr gehen und wir mochten flir thn
einen ordentlichen Kehraus haben; daher bin ich hier, um jemand aufautreiben, der uns ein wenig Klingklang dazu macht, damit
der Tag noch ein gutes Ende nimmt.«

»Bester Freund, mir wird bei Thren Worten immer verwirrter zu Sinn. Was Sie sagen, ist mir vollig unklar. Konnten Sie sich
nicht etwas emnfacher ausdriicken? Anfinglich glaubte ich schon zu verstehen, was Sie wiinschen, aber jetzt tappe ich wieder im
Dunkeln. Wiirde es nicht die Angelegenheit wesentlich beschleunigen, wenn Sie sich auf kategorische Angaben der Thatsachen
beschréinkten, ohne das Verstidndnis durch Anhdufung von Bildern und Allegorien zu erschweren?«

Eine abermalige Pause und Uberlegung. Dann bemerkte Scotty:

»Ich kann wieder nicht bekennen — ich passe.«

»Wie?«

»Sie haben mich tibertrumpft, Meister.«

»lch weil} nicht, was Sie menen.«

»Was sie zuletzt ausgespielt haben, kann ich nicht stechen, kann auch nicht mit der Farbe bedienen.«

Der Pfarrer lehnte sich verbliifft in seinen Stuhl zuriick. Scotty stiitzte den Kopf auf und versank i tiefes Nachdenken. Bald
blickte er jedoch wieder in die Hohe und fligte mit triibseliger Miene, aber doch voll Zuversicht:

»letzt hab' ich's, so dal} Sie's schiucken kdnnen. Wir brauchen einen Predigtmacher — einen Pfarrer.«
»Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? Ich bin der Geistliche — der Pfarrer.«

»Bravo, das ist einmal ein Wort! Sie sehen, ich war zuerst gegen die Mauer gerannt und bin nun mit emem Satz hiniiber.
Schlagen Sie ein!«

Er streckte seine nervige Faust aus, umschlof3 des Predigers kleine Hand und schiittelte sie in briiderlichem Mitgefiihl und
herzlichem Vertrauen. »Jetzt ist die Sache in Ordnung, Meister,« fuhr er fort; »fangen wir nun von Frischem an, und wenn ich

dabei etwas greine, so achten Sie nicht weiter darauf, denn, wir sind eben in einer argen Klemme, weil einer von den Jungens
plotzlich Schicht gemacht hat.«

»Schicht gemacht?«

»Ja, er hat den Eimer umgeworfen, wissen Sie.«

»Ach, Sie meinen, er ist in jenes geheimnisvolle Land gefahren, von dessen Gestaden kein Wanderer jemals wiederkehrt?«
»Nein, er kehrt nicht wieder. Die Rechnung stimmt. Er ist ja tot, Meister.«

»la, ja, ich verstehe schon.«

»Wirklich? Na, ich dachte doch, daf ich Sie irgendwie anhaken konnte. Es ist ganz richtig, er ist wieder tot —«

»Wieder? Ist er denn schon frither einmal gestorben?«

»Friiher einmal? Bewahre! Glauben Sie denn, ein Mensch hat neun Leben wie eine Katze? Aber, was gilt die Wette — jetzt ist
er ganz und gar tot, der arme Junge; hétte ich nur den Tag nie erlebt. Einen bessern Freund wie Buck Fanshaw giebt es nicht auf
der Welt. Ich kannte ihn durch und durch — und wenn ich einen kenne und liebe, mit dem bin ich wie zusammengewachsen, das
konnen Sie mir glauben. Solche Kernmenschen findet man nicht wieder, da kann man lange suchen. Kemen Freund hat Buck
Fanshaw je im Stich gelassen. Aber nun ist das alles aus — und vorbei. Er hat ihn doch untergekriegt. «

»Wer denn?«

»Nun, der Tod. — Ja, ja, es hilft nichts, wir miissen ihn aufgeben. Eine arge Welt ist's doch, in der wir leben, nicht wahr? Aber
Meister, das sag' ich Thnen, so einen Ringkdmpfer wie den giebts nicht zum zweitenmal. Es war eine Lust thm zuzusehen — blof3
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seine Fauste brauchte er und freien Spielraum, dann gings drauf und dran. Es war ein ganzer Teufelskerl. Ich sage Thnen, er hielt
sich dran, er blieb nichts schuldig.«

»Wie meinen Sie?«

»Nun, er zahlte heim beim Faustkampf, verstehen Sie — wo's gerade hinging: auf Schéddel, Schultern, Brust! Heiliges
Donnerwetter! — entschuldigen Sie dieses Wort, aber ich kann nicht alles so sanft und mild herausbringen. Und nun miissen wir ihn
aufgeben, es hilft nichts, die Rechnung stimmt. Wenn Sie uns nun beistehen mochten bei der Verpflanzung —«

»lch soll die Leichenpredigt halten und der Begrébnisfeier beiwohnen?«

»Begrébnisfeier — ja, ja. Das ist's, wo wir hinauswollen. Er war sein Lebtag nicht knickerig und bei seiner Bestattung soll nichts
abgeknapst werden. Echt silberne Beschlige am Sarg und sechs Trauerfahnen iiber der Bahre; auf dem Bock ein Neger in seiner
Wische und den Seidenhut auf dem Kopf — es mag so hoch kommen, wie es will Fiir Sie, Meister, werden wir auch Sorge
tragen, seien Sie nur ganz ruhig. Sie bekommen einen Wagen, und wenn Sie sonst noch 'was brauchen, nur heraus damit, es soll
schon angeschafft werden. Im Trauerhause wird so ein Dingrich aufgerichtet, dahinter konnen Sie sich stellen. Seien Sie nur nicht
bange, sondern blasen Sie in Thr Horn und bringen Sie unsern Kameraden so glatt durch wie nur moglich. Wer ihn gekannt hat,
wird Thnen sagen, da3 er der bravste Kerl in der ganzen Gegend war. Sie konnen das gar nicht stark genug betonen. Wenn
Unrecht geschah, war er auler stande es mit anzusehen. Dal3 es hier in der Stadt so ruhig und friedlich zugeht, ist hauptséchlich
sein Verdienst. Ich war selbst einmal dabei, wie er in einer einzigen Viertelstunde vier Schwindler durchgebldut hat. Wenn es galt
Ordnung zu stiften, sah er sich nicht lange um, wer wohl Hand anlegen konnte, sondern griff selbst zu. Mit den Katholiken wollte
er nichts zu thun haben; sein Wahlspruch war: »Irlinder sind ausgeschlossen,« aber doch stand er fiir ihre Rechte e, als einmal
ein paar wiiste Kerle sich Bauplitze auf dem katholischen Begrébnisort abstecken wollten. Die mu3ten gut Reiaus nehmen — ich
hab's mit angesehen. «

»Die Gesinnung war jedenfalls lobenswert, ob die That selbst, lasse ich dahingestellt. Hatte denn der Verstorbene religiose
Uberzeugungen? Das heiBt — fithlte er seine Abhéingigkeit von einer hoheren Macht und unterwarf er sich ihren Fiigungen?«

Abermaliges Nachdenken.

»Jetzt bin ich wieder wie vor den Kopf geschlagen, Meister. Konnten Sie das nicht noch emmal sagen — so recht langsam?«

»lch meine nur — um mich ganz klar auszudriicken — hat er je in Verbindung mit irgend einer Gemeinschaft gestanden, die sich
dem weltlichen Getriebe fernhielt, sich in Selbstverleugnung tibte und im Gehorsam gegen das Sittengesetz?«

»Das war ein Fehlschuf}; thun Sie noch einmal Pulver auf die Pfanne.«

»Was sagen Sie?«

»Jedesmal, wenn Sie so loslegen, bleibe ich im Hintertreffen. Sie bekommen die beste Hand und ich habe kein Gliick.
Mischen wir lieber noch einmal von neuem. «

»Was? Soll ich von vorn anfangen?«

»Ja, das wire mir gerade recht.«

»Nun denn — war er ein guter Mann und —«

»Halt — das leuchtet mir em. Warten Sie erst einmal, ehe wir weiter gehen. Ein guter Mann — das will ich meinen; der beste
Mann von der Welt, Sie hétten ihn auch lieb haben miissen. Noch beim letzten Wahlgang hat er die Unruhen beschwichtigt, bevor
sie recht zum Ausbruch kamen; au3er thm hétte das keiner gekonnt. Vierzehn Ménner mufite man in den ersten flinf Minuten vom
Platze tragen, so hat er's ihnen eingetrénkt. Er stimmte immer fiir den Frieden, jeder Aufruhr war ihm ein Greuel und sein Tod ist
ein groBBer Verlust fiir die Stadt. Es wiirde die Jungens freuen, wenn Sie thm die Gerechtigkeit erwiesen, das anzubringen.
Schneller laufen konnte er, hoher springen, derber treffen und flotter trinken, als irgend jemand auf hundert Meilen in der Runde.
Das vergessen Sie nicht, Meister, die Jungens werden es Thnen hoch anschlagen. Dann kdnnen Sie auch noch sagen, dal3 er seine
Mutter nie geschiittelt hat.«

»Warum sollte er denn das thun? das wére ja entsetzlich.«

»Das meine ich auch, aber es giebt doch Leute, die es thun.«

»Aber doch niemand, der Ehre im Leibe hat!«

»Doch — welche, die sonst gar nicht so tlibel sind.«

»Nach meiner Meinung sollte ein Mann, der die Hand gegen seine Mutter zu erheben wagt —«

»Wo denken Sie hin, Meister — da haben Sie 'mal griindlich fehlgeschossen. Was ich sagen will ist, dal} er seine Mutter nicht
abgeschiittelt hat, sie verstoflen, wissen Sie. Er hat ihr ein Haus zum wohnen gegeben und Ackerland und Geld die Fiille, hat fiir
sie gesorgt und immer nach ihr gesehen. Und als sie die Blattern kriegte, hat er nachts bei ihr gesessen und sie gepflegt — ich will
verdammt sein, wenn's nicht wahr ist. Bitte um Verzeihung — das fuhr mir nur so heraus. Ich wollte Sie nicht krdnken, Meister. Sie
haben mich anstindig behandelt; ich glaube, Sie sind weil und rein und memen es ehrlich. Ich habe Gefallen an Ihnen gefunden
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und jeden, der Sie nicht liebt, will ich durchbliuen, da3 er das Aufstehen vergi8t. Da, schlagen Sie ein!«

Er schiittelte dem Pfarrer abermals herzlich die Hand und fort war er.
*

Das Leichenbegéingnis fiel ganz so aus, wie die Jungens es sich wiinschten. Eine solche Trauerfeier hatte Virginia noch nie
erlebt. Alle Geschifte waren geschlossen, die Blasinstrumente lieBen Totenlieder erklingen, die Bahre war schwarz verhingt, die
Fahnen auf Halbmast. Bei dem Trauergefolge sah man lange Ziige von Militdrpersonen, Feuerwehrleuten, Mitglieder geheimer
Gesellschaften in Uniform, umflorte Feuerspritzen, Wagen mit Vertretern von Behdrden, Biirger in allerlei Fuhrwerken und zu Ful3.
Das groBartige Gepriange zog Scharen von Zuschauern herbei, von denen die Stralen, Fenster und Décher wimmelten. Noch
lange Jahre nachher kannte man keinen andern MafBstab fiir die Pracht und GroBe einer 6ffentlichen Schaustellung in Virginia, als
den Vergleich mit Buck Fanshaws Begrébnis.

Scotty Briggs ging als einer der Hauptleidtragenden hinter dem Sarge. Als die Leichenrede zu Ende war und das letzte Gebet
fir die Seele des Toten verhallt, sagte er mit leiser Stimme und tiefem Gefiihl: »Amen. Irlinder sind ausgeschlossen.« Dies war des
Verstorbenen Lieblingsredensart gewesen und wahrschemlich wiederholte sie Scotty in diesem Augenblick nur zum ehrenden
Gedichtnis flir seinen abgeschiedenen Freund.

In spiteren Jahren zeichnete sich Scotty Briggs dadurch aus, daf3 er der einzige unter den Raufbolden Virgmias war, der sich
fur religiose Belehrung zuganglich erwies. Der Mann, welcher sich aus eigenem Antrieb und angeborenem Edelmut stets der Sache
der Schwicheren gegen ihre Feinde angenommen hatte, war gar kein ungeeignetes Glied fiir die Christengemeinde. Er fand als
solches Gelegenheit, die GroBmut und Unerschrockenheit seines Charakters auf einem weiteren, fruchtbringenden Felde zu
bethitigen. Die Kinder, welche er in der Sonntagsschule unterrichtete, machten raschere Fortschritte als alle iibrigen, was gar nicht
zu verwundern war, denn er redete mit den klemen SproBlingen der Bergleute in einer Sprache, die sie verstanden.

Noch einen Monat vor seinem Tode hatte ich das Gliick, zu horen, wie er semner Klasse die schone Geschichte von Joseph
und seinen Briidern aus dem Kopf erzihlte, ohne dabei ins Buch zu sehen. Ich iiberlasse es dem Leser, sich einen Begriff von dem
Eindruck zu machen, den sie aus dem Munde des eifrigen Lehrers auf die kleinen Schiiler hervorbrachte. Sie lauschten seinen
Worten in atemloser Spannung und weder er noch sie schienen sich im geringsten bewul3t, dafl der biblischen Erzihlung Gewalt
angethan, ihre Heiligkeit entweiht, oder iiberhaupt ein Verstof3 gegen die althergebrachte Sitte begangen werde.
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Drittes Kapitel.

Die angesehensten Biirger-Schwurgerichte.

In den ersten sechsundzwanzig Grébern des Kirchhofs von Virginia sind die Leichen von Ermordeten bestattet. Das sagte und
glaubte man wenigstens allgemein. Das gewaltthitige Element herrscht in jedem neuen Bergwerksdistrikt vor; erst wenn einer
yseinen Mann« getdtet hatte, wie die Redensart lautet, konnte er sich Achtung verschaffen. Mord und Totschlag waren daher an
der Tagesordnung. Bei einem fremden Ankdmmling fragte man nicht danach, ob er geschickt, ehrlich und arbeitsam sei, sondern,
ob er schon »seinen Mann getotet« habe. War dies nicht der Fall, so sank er zu der ihm gebiihrenden niedrigen Stellung herab, aus
der er sich mit unbefleckten Hénden nur mithsam emporarbeiten konnte. Ein Totschliger dagegen wurde, je nach der Zahl seiner
Opfer, mit mehr oder weniger Herzlichkeit bewillkommnet und jeder beeilte sich, seine Bekanntschaft zu machen. Kein Wunder
daher, daB3 so viele strebten, diesen Ruhm zu erwerben. Ich habe selbst zwei junge Leute gekannt, die nur zu diesem Zweck, ohne
irgend welche Herausforderung, den Versuch machten, »ihren Mann zu téten< und selbst dabei ums Leben kamen. Eine Zeitlang
standen in Nevada der Anwalt, der Bankier, der Herausgeber der Zeitung, der stirkste Raufbold, der gliicklichste Spieler und der
Schenkwirt in gleichem Ansehen und nahmen die hochste gesellschaftliche Stellung ein. Wer ein einflureiches Glied der Gemeinde
werden wollte, flir den gab es kein wohlfeileres und sichereres Mittel, als mit einer diamantenen Busennadel im Vorhemd hinter
dem Schenktisch zu stehen und Whiskey zu verkaufen. Der Schenkwirt besal3 eine gro3e Macht iiber die Gemiiter; von thm hing
zumeist der Ausfall der Wahlen ab, und ohne seine Unterstiitzung und Leitung kam kein wichtiges Unternehmen zustande. Wenn
der vornehmste Schenkwirt sich herablieB3, ein obrigkeitliches Amt anzunehmen oder in den Gemeinderat zu treten, so galt das als
eine groBe Gunst. Daher war denn auch meist der Ehrgeiz der Jugend nicht darauf gerichtet einen hohen Posten bei der
Verwaltung, in der Flotte oder im Heer zu bekleiden, sondern Besitzer einer Schenkwirtschaft zu werden.

Zur hochsten Berithmtheit gelangte also, wer Schenkwirt war und »seinen Mann getotet< hatte. Der Morder entging meist der
ihm gebiihrenden Strafe, wozu hauptsichlich die Bestimmung beitrug, dafl ein Geschworener iiber den zu verhandelnden Fall in
ginzlicher Unwissenheit sein mul3, zuvor weder etwas davon gehdrt, noch gelesen, auch nicht 6ffentlich seine Meinung gedulert
haben darf. In unserm Jahrhundert der Zeitungen und Telegraphen schloS man hierdurch von vornherein jeden gebildeten,
rechtschaffenen und verstindigen Mann von der Geschworenenbank aus und machte die Schwurgerichte oft zu einem traurigen
Possenspiel.

Mir ist ein derartiges Beispiel erinnerlich: Herr B., ein wackerer Biirger, war von einem bekannten Raufbold in tibermiitiger
Laune kalten Blutes umgebracht worden. Natiirlich waren alle Tagesblitter voll davon, wer lesen konnte, las die Berichte, wer
nicht taub, stumm oder blodsinnig war, sprach dariiber. Als es zur Wahl der Geschworenen kam, verwarf man alle tiichtigen,
klugen und redlichen Ménner; ein sehr angesehener Bankier, ein allgemein beliebter Prediger, ein Kaufimann von anerkannt
rechtschaffenem Charakter, der hochachtbare Besitzer einer Quarzgrube, ein Bergwerksdirektor, der den besten Ruf genol3 — sie
alle wurden von der Liste gestrichen. Jeder einzelne von ihnen versicherte zwar, da3 die umlaufenden Gertichte und Zeitungsartikel
sein Urteil nicht dergestalt beeinflult hétten, dal er aufer stande sei, sich auf Grund der Thatsachen und beschworenen
Zeugenaussagen eine eigene Uberzeugung zu bilden, aber das blieb unberiicksichtigt. Die Minner waren simtlich untauglich, da
nur vollige Unwissenheit den Geschworenen befihigte, enen gerechten Wahrspruch zu fillen.

Nachdem alle zuerst emberufenen verworfen waren, wahlte man zwolf Ersatzménner, welche beschworen, dal3 sie von dem
Mord, den sich die Indianer der Steppe erzihlten und die Steine auf der Gasse zuraunten, weder etwas gehort, noch gelesen, auch
nicht dariiber gesprochen und ihre Ansicht geduBert hitten. Diese Jury bestand aus zwei Raufbolden, zwei gememnen Bierbriidern,
drei Schenkwirten, zwei Rancheros, die nicht lesen konnten, und drei Eseln in Menschengestalt, denen die einfachsten Begriffe
abgingen. Natiirlich verneinten sie die Schuldfrage, das lieB sich nicht anders erwarten.

Wenn man Nevada in seiner >flotten Zeit< schildern und dabei Mord und Totschlag unerwéhnt lassen wollte, so kénnte man
ebenso gut bei einem Bericht iiber das Mormonentum die Vielweiberei mit Stillschweigen tibergehen. Gewaltthétigkeiten waren
etwas Alltidgliches; der Raufbold stolzierte mit prahlerischer GroBthuerei durch die StraBen und wenn er emnem seiner
bescheidenen Bewunderer vertraulich zunickte, so begliickte diesen der Gruf des beriihmten Mannes flir den Rest des Tages. In
seinem langschoBigen Uberrock, der bis auf die glinzenden Stulpenstiefel herabhing, den Schlapphut auf dem linken Ohr, kam er
den Biirgersteg dahergegangen und die kleinen Straenliimmel machten Semner Majestit ehrerbietigst Platz. Trat er n eine
Trinkstube, so liel der Kellner die Beamten und Kaufleute warten, um sich thm dienstfertig zu erweisen. Wer bei dem Gedriange
am Schenktisch Ellenbogenstof3e von thm erhielt, sah sich wohl zornig um, bat aber um Entschuldigung, sobald er ihn erkannt
hatte. Zum Dank dafiir ward ihm dann ein Blick zu teil, bei dem thm das Blut in den Adern erstarrte. Der Schenkwirt aber eilte
strahlenden Angesichts herbei, um den hohen Gast zu befriedigen, auf dessen Kundschaft er stolz war.

Die Namen dieser langschoBigen Revolverhelden waren die beriihmtesten im ganzen Territorium; Redner, Présidenten,
Kapitalisten und Gesetzgeber genossen, im Vergleich mit thnen, nur ein méfiges Ansehen. Leute, wie Sam Brown, Jack Williams,
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Billy Mulligan, Pachter Bease, den pockennarbigen Jack, den sechsfingerigen Peter u.a.m., kannte man weit und breit; ich konnte
eine lange Liste aufzihlen. Es waren furchtbare, ibermiitige Gesellen, die tollkiihn jeder Gefahr trotzten.

Um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muB3 ich noch erwdhnen, daB3 sie sich meist unter emnander rauften und
totschlugen, die friedlichen Biirger aber nur selten beldstigten. Enem Menschen das Leben zu nehmen, der nicht zum
»Schiitzenwild« gehorte, wie sie es nannten, und dessen Tod keine neue Perle n threm Ruhmeskranz bedeutet hitte, galt fiir unter
ihrer Wiirde. Sie brachten sich gegenseitig bei dem geringfiigigsten Anla3 um und jeder von ihnen hoffte und wartete auch
seinerseits auf ein gewaltsames Ende, da es fast flir ene Schande galt, anders als »>in den Stiefeln< zu sterben. Dal3 ein Raufbold es
als zu leichte Beute verschméhte, emer Privatperson den Garaus zu machen, davon habe ich selbst ein Beispiel erlebt. Ich sal3
einmal spédt beim Abendessen in einem Speisehaus mit zwei Berichterstattern und einem kleinen Buchdrucker, den ich Brown
nennen will — der Name thut nichts zur Sache. Bald darauf trat ein langschoBiger Fremder ein und nahm Platz, ohne Browns Hut
zu bemerken, der auf dem Stuhle lag. Als der Kleine sofort aufSprang und zu schimpfen begann, lichelte der Fremde nur
spottisch, glittete den Hut wieder und erging sich in wortreichen Entschuldigungen, indem er Brown mit beilendem Hohn
beschwor, thm nicht das Lebenslicht auszublasen. Dieser entledigte sich auf der Stelle seines Rockes und forderte den Gegner zum
Kampf heraus, er drohte thm, iiberhdufte thn mit Schméihungen, dullerte Zweifel an semem Mut, ja, endlich flehte er ihn sogar an,
sich mit ihm zu schlagen. Noch immer spéttisch Echelnd, bat uns der Fremde zuerst, in scheinbarer Angst, um unsern Schutz; dann
sagte er, plotzlich ernst werdend:

»Nun, wenn Sie denn durchaus darauf bestehen, so wollen wir meinetwegen kdmpfen. Aber, ich bitte Sie, meine Herren,
stiirzen Sie sich nicht blindlings in die Gefahr, um hernach zu klagen, daf3 ich Sie nicht gewarnt hitte. Ich kann es mit Thnen allen
zusammen aufhehmen, wenn ich erst einmal loslege. Das will ich Thnen beweisen, und beharrt mein Freund hier dann noch aut
seinem Willen, so soll er ihn haben.«

Der Tisch, an welchem wir sa3en, war fiinf Fu3 lang und ungewdhnlich plump und schwer. Der Fremde sagte, wir mochten
das Geschirr einen Augenblick festhalten — in emner der Schiisseln lag ein groer Braten. Dann setzte er sich an ein Ende des
Tisches, hob es in die Hohe, stellte zwei von den Beinen auf seine Knie, nahm die Tischplatte zwischen die Zahne, und brachte so,
ohne die Hénde zu gebrauchen, den Tisch mit samtlichem Gerit darauf in eine wagerechte Linie. Nach dieser Kraftprobe teilte er
uns ferner mit, er konne ein Fafl voll Nédgel mit den Zidhnen aufheben, auch bi er aus einem gewdhnlichen Trinkglas ein
halbkreisformiges Stiick heraus. Dann zeigte er uns noch auf semner nackten Brust ein ganzes Netzwerk vernarbter Stich- und
SchuBwunden und eine gleiche Menge auf seinen Armen und im Gesicht, wobei er uns versicherte, er habe so viele Kugeln im
Leibe, daB3 man eine ganze Kanone daraus gielen kdnne. SchlieBlich nannte er uns seinen Namen, bei dessen geflirchtetem Klang
uns angst und bange wurde; ich getraue mich nicht, ihn zu verdffentlichen, denn der Mann kénnte kommen und mich in Stiicke
hauen. Als er zuletzt Brown fragte, ob ihn noch immer nach seinem Blute geliiste, iiberlegte dieser sich die Sache einen Augenblick
und dann bat er ihn — mit uns zu Nacht zu speisen.
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Viertes Kapitel.

Der grofle Zeitungsroman.

Als es in unserer >flotten Zeit< am herrlichsten zuging, stand auch das Laster im vollsten Flor. Die Branntweinschenken waren
iiberfiillt, desgleichen die Polizeidmter, die Spielhdllen, die Freudenhduser und die Gefingnisse — ein sicheres Zeichen hochsten
Gedeihens in einer Bergwerksgegend — vielleicht auch an andern Orten — denn es beweist, dal der Handel nicht stockt und
nirgends Mangel an Geld ist. Nun fehlte zum Hohepunkt unseres Glanzes nur noch ein Ereignis, das gewohnlich zuletzt kommt,
dann aber auch die Herrschaft der flotten Zeit auer aller Frage stellt, ndmlich das Erscheinen eines Unterhaltungsblattes. Die neu
gegriindete »Wochenschrift des Westens< beschéftigte sdmtliche litterarisch begabte Personlichkeiten Virginias als Mitarbeiter und
Herr F., ein echter Held der Feder, war der Herausgeber.

Wir erwarteten grof3e Dinge von unserer Wochenschrift, aber natiirlich muf3ten wir, um sie in Flu§ zu bringen, vor allem einen
Originalroman haben, zu dessen Abfassung denn auch sofort die besten Krifte der Gesellschaft aufgeboten wurden. Frau F., eine
begabte Schriftstellerin aus der »Schule der Uberschwenglichen, die sich fiir Tugend und erhabene Gefiihle begeistern, schrieb
das erste Kapitel. Sie lie§ darin eine reizende blonde Unschuld auftreten, die das Menschenmégliche an Vollkkommenheit leistete
und nur fiir Blumen und Verse schwirmte. Auch ein junger, franzosischer Herzog ward den Lesern vorgestellt, em Muster der
feinsten Bildung, der dem blonden Fraulein sein Herz geschenkt hatte. In der folgenden Woche fiihrte Herr F. einen
redegewandten Rechtsgelehrten ein, welcher trachtete, des Herzogs Giiter und Geschifte in Verwirrung zu bringen, ferner eine
geistvolle junge Dame aus der hochsten Gesellschaft, die den Herzog zu fesseln suchte und der blonden Unschuld die EBlust
benahm.

Der Verfasser des dritten Kapitels war Herr D., der diisterblickende, blutdiirstige Redakteur flir Tagesneuigkeiten; er brachte
einen geheimnisvollen Rosenkreuzer zum Vorschein, der die Geldmacherei betrieb, um Mitternacht in einer Hohle Beratungen mit
dem Teufel pflog und den Helden und Heldinnen das Horoskop stellte. Dabei sagte er Verwickelungen und Ungliicksfille in
Menge fir die Zukunft voraus, was die Gemiiter in eine schauerliche Spannung versetzte. Auch einen maskierten,
melodramatischen Bosewicht lie er aufireten, der um blutigen Sold, in seinen Mantel gehiillt, dem Herzog bei nichtlichem Dunkel
mit emem vergifteten Dolch auflauern sollte; ferner emen Irlinder, der als Kutscher im Dienst bei der vornehmen Dame stand, nur
im Dialekt sprach und als Uberbringer von Liebesbriefchen an den Herzog verwendet wurde.

Nun traf um diese Zeit ein Fremder in Virginia ein, welcher litterarische Neigungen und ausschweifende Sitten hatte; er sah
etwas schébig aus, schien aber sehr still und anspruchslos. Sein Wesen war so sanft und freundlich und sein Benehmen — mochte
er betrunken sein oder niichtern — so angenehm und riicksichtsvoll, daB, wer mit ihm in Beriihrung kam, ihm wohlgesinnt sein
mullte. Da er um litterarische Arbeit bat und hinlingliche Beweise beibrachte, daf3 er eine leichte und wohlgeiibte Feder fiihrte,
beauftragte ihn Herr F., uns bei der Abfassung des Romans zu helfen. Er sollte das nidchste Kapitel schreiben und dann kam
meines an die Reihe.

Kaum war dies beschlossen, so hatte der Ungliicksmensch nichts Eiligeres zu thun, als sich zu betrinken, in sein Quartier zu
gehen und sich an die Arbeit zu machen, wihrend in seimem Hirn noch der wiisteste Wirrwarr herrschte. Die Folgen kann man
sich denken. Er tiberflog die Kapitel seiner Vorgéinger, fand genug handelnde Personen darin, die thm gefielen, und beschlof,
keine neuen mehr aufireten zu lassen. Mit der heitern Zuversicht, welche der Branntwein seinen Jiingern verleiht, begann er dann in
gliicklichem Selbstvertrauen sein Werk. Er verheiratete den Kutscher mit der Dame aus der hochsten Gesellschaft, um Skandal zu
erregen; dem Herzog gab er die Stiefmutter der blonden Unschuld zur Gattin, das sollte Aufsehen machen; dem Bosewicht
verweigerte er den bedungenen Lohn; zwischen dem Teufel und dem Rosenkreuzer schuf er ein Miflverstindnis und spielte des
Herzogs Giiter dem schlauen Advokaten in die Hénde. Letzterer muf3te sich dann aus Gewissensbissen dem Trunke ergeben, in
Delirum Tremens verfallen und sich das Leben nehmen; hierauf brach der Kutscher den Hals, seme Witwe versank in Armut,
Kummer und Not und bekam die Schwindsucht; die Blondine ertrdnkte sich und lief3 mit thren Kleidern am Ufer einen Zettel
zurlick, worin sie dem Herzog verzieh und die Hoffung aussprach, er werde gliicklich sein. Der Herzog erkennt nun an dem
herkommlichen Muttermal in Form einer Erdbeere, da3 er seine tot geglaubte Mutter geehelicht und seine lingst verlorene
Schwester in den Tod getrieben hat. Herzog und Herzogin nehmen sich darauf selbst das Leben, um der poetischen Gerechtigkeit
genug zu thun; die Erde 6ffhet sich und verschlingt den Rosenkreuzer unter Donner, Blitz und Schwefelgeruch. SchlieBlich endigt
der Verfasser mit dem Versprechen, dafl er im nichsten Kapitel ein allgemeine Leichenschau halten, die noch tiberlebenden
Charaktere emner Musterung unterzichen und dem geneigten Leser mitteilen werde, was aus dem Teufel geworden sei.

Das alles las sich merkwiirdig glatt und war mit solcher Ernsthaftigkeit geschrieben, da3 es einem fast den Atem benahm. Die
Mitarbeiter an dem Roman gerieten jedoch dartiber in die hdchste Wut und es entstand ein unbeschreiblicher Aufruhr. Als der
Strom von Schméhungen iiber den sanften Fremdling hereinbrach, welcher noch halb im Rausch war, blickte er seine Widersacher
der Reihe nach schiichtern und verwirrt an, ohne begreifen zu kdnnen, was er eigentlich verbrochen habe. Endlich trat nach dem
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Sturm eine Windstille ein und er konnte zu Worte kommen. In leise stehendem Ton sagte er, was er geschrieben, sei thm nicht
mehr recht ermnerlich, doch habe er sich gewil} alle Miihe gegeben, um den Roman nicht nur spannend und unterhaltend, sondern
auch glaubwiirdig, belehrend und — man lieB3 ihn nicht ausreden; von allen Seiten ward er belagert und angefallen, mit Vorwiirfen
tiberhduft und wegen semer Behauptungen ins Léacherliche gezogen und zu Nichte gemacht. Bei jedem Versuch, seine
Widersacher zu besénftigen, goB8 der Fremde nur Ol ins Feuer; erst als er vorschlug, das Kapitel noch einmal zu schreiben, stellte
man die Feindseligkeilen ein, die Entriistung legte sich, es wurde Friede geschlossen und der Besiegte trat den Riickzug nach
seiner eigenen Festung an.

Allein, ehe er dorthin gelangte, unterlag er der Versuchung aufs neue, er betrank sich abermals und seine Phantasie verlor
Zaum und Ziigel. Nun warf er seine Helden und Heldinnen noch wilder durchemander als das erstemal, aber auch dieses
Machwerk trug wieder den Stempel der ehrlichsten Gesinnung und gréten Zuverlissigkeit. Alle handelnden Personen gerieten in
die ungewohnlichste Lage und muiten ganz erstaunliche Dinge sagen und thun. Was der Verfasser alles vorbrachte, a3t sich nicht
beschreiben, die Abgeschmacktheit war bis auf die Spitze getrieben und der Blodsinn in ein System gebracht. Auch erklirende
Randbemerkungen waren beigefligt, die dem Text an Seltsamkeit nichts nachgaben.

Als Beispiel des Ganzen will ich nur eine Episode mitteilen, die mir erinnerlich ist: Der Anwalt hatte seinen Charakter
verdndert, er war ein hochherziger, prachtiger Mensch geworden, der Ruhm und Geld besall und dretunddrei3ig Jahre zihlte. Die
blonde Unschuld entdeckte mit Hilfe des Rosenkreuzers, dafl der Herzog sie nur um ihres Reichtums willen zu besitzen trachte,
eigentlich aber der Dame aus der hochsten Gesellschaft zugethan sei. Bis ins Innerste verwundet, rif3 sie die Liebe zu ihm aus ihrem
Herzen und gof die ganze Fiille derselben {iber den Anwalt aus, bei welchem sie ebenso feurige Erwiderung fand. Allein die Eltern
erhoben Einspruch; sie wollten einen Herzog zum Schwiegersohn und waren nicht davon abzubringen, wiewohl sie zugaben, daf3
ihnen néchst dem Herzog der Anwalt am liebsten sei. Da nun aber die Blondine zu krénkeln begann, erschraken die Eltern und
beschworen sie, doch den Herzog zu heiraten; alles Zureden war aber umsonst, sie fuhr fort dahinzuwelken. Unter den Umstidnden
hielten die Eltern es fiir das Beste ihr zu sagen, dal, wenn sie nach Jahresfrist noch dabei beharre, den Herzog zu verschméhen, so
solle sie mit threr Emwilligung des Anwalts Gattin werden. Bei dieser Aussicht firbten sich des Méddchens Wangen wieder und mit
der Hoffhung kehrte auch die Gesundheit zurlick. Das hatte man erwartet und schritt nun rasch zur Ausfiihrung eines bereits
gefalten Planes. Der Hausarzt muflite der Blondine zur volligen Wiedergenesung eine weite Reise zu Wasser und Land
verschreiben, an welcher der Herzog teil nehmen sollte. Die Eltern rechneten darauf, da3 des Herzogs stete Gegenwart und des
Anwalts Abwesenhett alles zum guten Ende fiihren werde; denn den Anwalt hatten sie nicht eingeladen.

Sie schiffien sich auf emem Dampfer nach Amerika ein; als aber am dritten Tage die Seekrankheit nachliel und sie zum
erstenmal bei der Mittagstafel erschienen, da fanden sie zu threm Schrecken den Anwalt gemiitlich bei Tische sitzen. Das war eine
grofle Verlegenheit, allein der Herzog und seine Reisegesellschaft setzten sich dariiber hnweg so gut sie konnten und die Fahrt
ging weiter. Etwa zweihundert Meilen von der amerikanischen Kiiste geriet das Schiff jedoch in Brand; Takelwerk und Masten
wurden von den Flammen verzehrt und von der Mannschaft und den Passagieren blieben nur dreiig am Leben, darunter unsere
Freunde. Sie trieben einen halben Tag und die ganze Nacht umher, bis am Morgen zwei Walfischfahrer erschienen und Boote
aussetzten. Das Wetter war stiirmisch und die Einschiffung verursachte groBe Verwirrung und Aufregung. Der Anwalt that seine
Pflicht mit Mannesmut, er half der fast ohnméchtigen Blondine, ithren Eltern und andern seiner Leidensgefihrten in das Boot (Der
Herzog stieg allein hinunter). In diesem Augenblick fiel am andern Ende des Wracks ein Kind ins Wasser, der Anwalt vernahm
das Wehgeschrei der Mutter, eilte zu Hilfe und zog im Verein mit andern Rettern das Kind aus den Fluten. Dann lief er zuriick,
aber es war zu spit — das Boot mit der Blondine war schon abgesto3en. Der Anwalt muf3te das zweite Boot besteigen und wurde
von dem andern Schiff aufgenommen. Die Wut des Sturmes wuchs, er trieb die Schiffe ins Weite und bald verloren sie emander
aus dem Gesicht. Als sich drei Tage spéter der Wind legte, befand sich das Schiff mit der Blondine siebenhundert Meilen nérdlich
von Boston und das andere Schiff etwa siebenhundert Meilen siidlich von diesem Hafen. Der Kapitén der Blondine ging im
Norden des Atlantischen Ozeans auf den Walfischfang und der Kapitdn des Anwalts hatte Befehl, im Norden des Stillen Ozeans
7u kreuzen.

Fast ein Jahr war vergangen; das eine Schiff befand sich an der Gronlindischen Kiiste, das andere in der Behringsstra3e. Der
Blondine hatte man eingeredet, da3 der Anwalt {iber Bord gesplilt worden sei, als er gerade ins Boot steigen wollte. Allmihlich
begann sie den Bitten des Herzogs und ihrer Eltern Gehor zu geben und sich mit dem Gedanken an die verhal3te Heirat vertraut zu
machen. Doch beharrte sie fest darauf, da3 die einmal bestimmte Frist eingehalten werde. Der Zeitpunkt riickte immer ndher und
schon begann man an Bord Vorbereitungen zu der Hochzeit zu treffen, die mitten unter Eisbergen und Walrossen gefeiert werden
sollte. Nur noch fiinf Tage, dann war alles voriiber. Die Blondine bedachte das mit Seufzen und Wemen. O, wenn der Geliebte
ihres Herzens noch lebte, warum eilte er nicht zu ihrer Rettung herbei? —

Ach, er vermochte es nicht, denn er war in diesem Augenblick in der Behringsstrafle. Fiinftausend Meilen betrug ihre
Entfernung von einander quer durch das nordliche Eismeer gemessen und zwanzigtausend Meilen um das Kap Horn herum. Da
des Anwalts samtliche Habe in dem andern Boot geblieben war, hatte er Schiffsdienste thun miissen, um seinen Unterhalt zu
verdienen, und war gerade beschéftigt, emen Walfisch anzuspieBen. Er schleuderte die Harpune mit aller Kraft, verfehlte jedoch
sein Ziel, glitt aus und fiel dem Walfisch in den offenen Schlund. Fiinf Tage blieb er besinnungslos in des Walfischs Bauch; als er
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wieder zu sich kam, sah er das Tageslicht durch ein Loch hereinstromen, welches sich im Riicken des Fisches befand. Die
Mannschaft vom Schiff der Blondine hatte den Walfisch erlegt; der Anwalt kletterte heraus und iiberraschte die Matrosen, als sie
gerade den Speck des getoteten Tieres am Schiffsrand hinaufwanden. Er fragte nach dem Namen des Schiffes, eilte an Bord, trat
die Hochzeitsgesellschaft am Traualtar und rief mit Donnerstimme: »Halt, nicht weiter — hier bin ich! Komm in meine Arme,
Geliebte!«—

In den Anmerkungen, welche dieser erstaunlichen litterarischen Leistung beigefiigt waren, suchte der Verfasser zu beweisen,
dal der Vorgang keineswegs aullerhalb des Bereichs der Moglichkeit liege. Zum Beweis, dafl ein Walfisch imstande sei, in fiinf
Tagen von der Behringsstra3e nach der Kiiste von Gronland zu schwimmen, flihrte er einen dhnlichen Vorgang aus emem Buch
von Charles Reade an, und dafiir, dal3 ein Mensch im Bauche eines Walfischs leben konne, lieferte ihm das Abenteuer des
Propheten Jona ein allbekanntes Beispiel. Habe ein Prophet es drei Tage darin ausgehalten, so wiirde ein Anwalt es sicherlich fiinf
Tage ertragen, ohne Schaden zu nehmen.

Der Sturm, der sich nun im Redaktionszimmer erhob, tobte wilder als zuvor; man warf dem Fremden sein Manuskript an den
Kopfund jagte ihn mit Schimpfund Schande davon. Inzwischen waren die Angelegenheiten durch seine Schuld so sehr verzogert
worden, da3 keine Zeit mehr blieb, ein neues Kapitel zu schreiben und so kam das Blatt diese Woche ohne Roman heraus. Der
Umstand erschiitterte das Vertrauen des Publikums in die »Wochenschrift des Westens«< vermutlich so sehr, daf3 sie thr gequiltes
Dasein nur noch mithsam weiter fristete und bevor die ndchste Nummer die Presse verlie3, emnes stillen und friedlichen Todes
starb.

Mit Hilfe eines ansprechenden Titels hoffte man noch mit dem Blatt einen Wiederbelebungsversuch anstellen zu konnen. Herr
F. schlug vor, es den >Phonix< zu nennen, um anzudeuten, da3 es aus der Asche in ungeahntem Glinze erstehen werde; statt
dessen wihlte man jedoch auf Anraten eines schlauen Kopfes den Namen »>Lazarus<. Da nun aber die Leser in der biblischen
Geschichte wenig bewandert waren und den vom Tode erweckten Lazarus mit dem elenden, tranken Bettler verwechselten, der
vor des Reichen Thiire lag, wurde der Name zum Gespoétt in der ganzen Stadt und das brach dem Unternehmen vollends den
Hals.
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Funftes Kapitel.

Belehrendes.

Ich erlaube mir, den geneigten Leser im voraus zu benachrichtigen, daf ich in diesem Kapitel einige statistische Bemerkungen
zu machen gedenke, damit er es tiberschlagen kann, wenn er will.

Im Jahre 1863, zur Zeit unseres hochsten Glanzes, glich Virginia einem wahren Bienenstock, so schwirmte es darin von
Menschen und Wagen, doch lieB3 sich das von ferne schwer erkennen, da die Stadt im Sommer meist in eine dichte Wolke
Alkalistaub eingehitillt war. Fuhr man zehn Meilen weit in diesem Staub dahin, so wurden Pferde und Menschen mit einer entdnig
blaBgelben Kruste liberzogen und im Wagen lag der Staub mindestens drei Zoll hoch, da ihn die Ridder aufwiihlten und
hineinwarfen. Dabei ist dieser Alkalistaub so fein, dal er sogar in das luftdicht verschlossene Glasgehduse eindringt, in welchem
der Wardein seine dulerst empfindlichen Probierwagen aufbewahrt, deren Genauigkeit dadurch beeintréchtigt wird.

Es war damals die Zeit der gewagtesten Spekulationen, doch wurden auch solide Geschéfte in Menge abgeschlossen und es
herrschte der groBartigste Handelsverkehr. Von Kalifornien aus schaffte man alle Frachtgiiter in ungeheuren Wagen iiber das
Gebirge, denen oft eine so lange Reihe von Maultieren zum Vorspann diente, dal3 es ganz den Anschein hatte, als reiche der grof3e
Wagenzug, wie eine endlose Prozession, von Virginia nach Kalifornien hiniiber. An dem aufgewirbelten Staub, der sich gleich
einer ungeheuren Schlange durch die Wiistengegend wilzte, lie sich die Richtung der Handelsstrale in dem Territorium leicht
erkennen.

Die Lasten wurden die ganze Strecke von hundertfiinfzig Meilen auf Transportwagen flir den Preis von 100 bis 200 Dollars
das Tonnengewicht (2000 Pfd.) nach dem Ort ihrer Bestimmung befordert. Eine einzige Firma i Virgmnia erhielt monatlich 100
Tonnen Fracht und bezahlte dafiir 10,000 Dollars. Im Winter stiegen die Preise noch bedeutend. Alles Edelmetall wurde in Barren
mit der Post nach San Francisco geschafft. Ein solcher Barren war meist doppelt so gro3 als eme Mulde, wie sie beim Bleigu3
beniitzt wird, und zwischen 1500 und 3000 Dollars wert, je nach der Menge Goldes, die sich im Silber vorfand. Bei groferen
Sendungen belief sich der Frachtsatz auf Fiinfviertel Dollars fiir hundert Dollars des wirklichen Metallwerts, bei kleineren auf zwei
Dollars. Die Fracht fiir einen Barren betrug daher im Durchschnitt etwas tiber 25 Dollars. Es gingen téglich drei Posten hin und her
und ich habe oft gesehen, daB die nach Kalifornien bestimmten Postwagen eine Drittel Tonne in Silberbarren mitnahmen;
manchmal teilten die drei Wagen sogar eine Last von zwei Tonnen unter sich, doch waren das nur Ausnahmefille. Zwei Tonnen
Rohsilber machten etwa 40 Barren aus, deren Fracht iiber 1000 Dollars kostete. AuBerdem wurde mit jeder Postkutsche noch
viel gewohnliche Fracht befordert und zwischen flinfzehn bis zwanzig Passagiere, welche ein Personengeld von 25 und 30 Dollars
bezahlten.

Die Firma Wells, Fargo und Co., in deren Hénden der Postverkehr mit Virgmia City lag, hatte demnach einen sehr
bedeutenden und eintrdglichen Geschéftsbetrieb. In anderthalb Jahren wurden, wie mir der langjahrige Agent der Firma, Valentin,
mitteilte, Silberbarren im Wert von 5,330,000 Dollars befordert.

Von Virgnia und Goldhill aus erstreckt sich in einer Lédnge von mehreren Meilen die groBe Comstock-Mine, eine Metallader
von fiinfzig bis achtzig FuB3 Dicke, welche in Felswinde eingeschlossen ist. Die Ader ist so breit wie manche Strale von New-
York. Will man sich einen Begriff davon machen, was das hei3t, so braucht man nur zu bedenken, dall in Pennsylvanien ein acht
FuB breites Kohlenlager schon flir bedeutend gilt.

AuBler dem Virgnia {iber der Erde, einer geschiftigen Stadt mit vielen Stralen und Hausern, gab es demmnach noch eine
andere, unterirdische Stadt, in der eine zahlreiche Bevilkerung aus und ein ging. Hunderte von Menschen sah man sich dort durch
die verworrenen Labyrinthe der Tunnels und Stollen drangen und beim Schein der unruhig flackernden Grubenlichter hierhin und
dorthin huschen. Uber ihren Hiuptern erhoben sich die ungeheuren Balkengeriiste, welche die Mauern des ausgehdhlten
Comstocks auseinander hielten; die einzelnen Stiitzen hatten Manneslinge und die Grubenzimmerung ging zu so betrachtlicher
Hohe hinauf, daB3 von unten kein menschliches Auge so weit zu dringen vermochte und sich ihr Ende im Dunkel verlor; sie war
zwei Meilen lang, sechzig Ful3 breit und hoher als der hochste Kirchturm in Amerika. Man kann sich kaum eine Vorstellung davon
machen, was es gekostet haben muf3, diesen Wald von Bauholz in den Tannenforsten jenseits des Washoe-Sees zu fillen, um ihn
fir unsinnige Frachtsétze bis nach dem Mount Davidson zu schaffen, auf dessen Hohe sich Virginia City erhebt, das Holz dann
zuzuhauen, in den Grubenschacht hinabzulassen und dort zurecht zu zimmern. Wenn zwanzig reiche Kapitalisten ihr
Gesamtvermdgen zusammenthéten, so wiirde das kaum ausreichen, um die Zimmerung zu bezahlen, welche zu eier einzigen
dieser groBBen Silberminen gehort. Ein spanisches Sprichwort sagt, man brauche eine Goldgrube zum Betrieb emer Silbergrube
und das ist nur zu wahr. Wer nichts besitzt als ein Silberbergwerk, weder Mittel hat es auszubeuten noch Gelegenheit zum
Verkauf, der ist der d&rmste Bettler von der Welt.

Ich habe von dem unterirdischen Virgnia als von ener Stadt gesprochen. Um eine Vorstellung davon zu geben, flihre ich nur
an, daf} die Gould- und Curry-Grube, welche nur eine von vielen anderen ist, Stollen und Tunnels in der Linge von fiinf Meilen
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hatte und 500 Arbeiter beschiftigte. Alles in allem aber betrug die Liange der Stralen jener unterirdischen Stadt einige dreifig
Meilen und ihre Bevolkerung 5 — 6000 Arbeiter. Manche derselben sind in einer Tiefe von 12 — 1600 Ful3 unter den Hausern von
Virgmia und Goldhill im Innern der Erde beschiftigt und man bedient sich des elektrischen Stroms, um die Signalglocken
anzuschlagen, durch welche der Grubendirektor ihnen Anweisung bei der Arbeit erteilt. Stiirzt einmal ein Bergmann in einen 1000
Ful3 tiefen Schacht hinab, wie das dort zuweilen vorkommt, so begniigt man sich bei solchem Fall gewohnlich damit, die
Leichenschau zu halten.
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Sechstes Kapitel.

Von Virginia nach San Francisco.

Nun war ich lange genug Berichterstatter bei dem »Enterprise< gewesen und sehnte mich nach Abwechslung. Es befriedigte
mich nicht mehr, jahrlich einmal nach Carson City zu gehen, um iiber die Gerichtsverhandlungen zu schreiben und alle drei Monate
einmal wegen der Wettrennen und Kiirbisausstellungen. Man hatte ndmlich im Washoe-Eounty angefangen, Kartoffeln und
Kiirbisse zu bauen; natlirlich gehorte dazu vor allem eine landwirtschaftliche Ausstellung, deren Kosten 10,000 Dollars betrugen,
wihrend fiir 40 Dollars Kiirbisse zu sehen waren.

Ich wollte irgendwo anders hin, womdglich nach San Francisco. Was ich eigentlich wollte, wuB3te ich selber nicht; ich hatte das
yFriihlingsfieber« und brauchte wahrschemlich eine Luftverdanderung. Wenn die Bergwerksanteile, welche ich befaB3,
hunderttausend Dollars wert waren, was nach meiner Ansicht bald der Fall sen multe, gedachte ich sie zu verkaufen und
heimzukehren. Zwar war das eine weit geringere Summe, als ich erwartet hatte, aber fligich konnte ich mich doch
anstindigerweise damit begniigen, ohne zu flirchten, in Not zu geraten.

Die erste Verdnderung verschaffte mir mein Vorgesetzter, Herr Goodman, welcher auf eme Woche verreiste und mich als
Hauptredakteur zurticklie8. Das war mein Verderben. Den ersten Tag schrieb ich meinen Leitartikel am Morgen. Am zweiten Tag
fehlte mir ein Thema und ich verschob die Arbeit bis zum Nachmittag, den dritten Tag nahm ich sie erst am Abend vor und schrieb
einen prachtigen Artikel aus der »Amerikanischen Encyklopéddie« ab, die eine getreue Freundin der Redakteure im ganzen Lande
ist. Am vierten Tage trodelte ich bis Mitternacht und nahm wieder meine Zuflucht zur Encyklopidie. Am fiinften Tage zermarterte
ich mir das Hirn und lieB die Presse warten, bis ich einen erbitterten Ausfall gegen sechs verschiedene Privatpersonen zu Papier
gebracht hatte. Den sechsten Tag arbeitete ich im Schweile meines Angesichts bis tief in die Nacht hinein und doch kam nichts zu
stande; die Zeitung muf3te ohne Leitartikel erscheinen. Am siebenten Tage gab ich es von vornherein auf. Am achten kam Herr
Goodman wieder und fand sich in sechs Duelle verwickelt. Meine erbitterten Anziiglichkeiten hatten Friichte getragen.

Nur wer selbst einmal Redakteur gewesen ist, weill, was das hei3t. Es ist leicht, aus andern Zeitungen Ausschnitte zu machen
oder allerlei Lokalzeug zusammenzuschreiben, wenn man die Thatsachen vor sich hat, aber es ist unendlich schwer, Leitartikel zu
verfassen. Die Themas sind schuld daran — das heit, der hiufige Mangel derselben. Tag fiir Tag plagt und quélt man sich,
zerbricht sich den Kopfund leidet namenlos — die ganze Welt ist 6de und leer und doch miissen die Spalten des Blattes gefiillt
werden. Weill der Redakteur nur, woriiber er schreiben soll, so ist seine Arbeit gethan, den Artikel abzufassen ist ein Kinderspiel;
aber man stelle sich nur einmal vor, was es heit, zweundfiinfzig Wochen lang jeden Tag sein Gehirn auszupumpen — der blof3e
Gedanke daran ist niederschmetternd. Was der Redakteur eines Tageblatts in Amerika im Laufe eines Jahres zusammenschreibt,
wiirde sieben bis acht dicke Béinde fiillen, in zwanzig Jahren wire das eine ganze Bibliothek. Was will dagegen die Fruchtbarkeit
von Schriftstellern wie Scott, Dickens, Bulwer und Dumas sagen? Ja, wenn sie so massenhaft produziert hitten wie ein
Zeitungsredakteur, dann konnte man sie wohl mit Recht anstaunen.

Wie diese Menschen es aushalten, ihre entsetzliche Arbeit und den ungeheuern Verbrauch von Gehirnsubstanz jahraus jahrein
fortzusetzen, ist unbegreiflich, denn ihre Beschiftigung besteht nicht etwa in emem mechanischen Zusammentragen von
Thatsachen, sie erfordert schopferische Kraft. Wenn ein Pfarrer allwdchentlich zwei Predigten zu schreiben hat, findet er das auf
die Daver so angreifend, dal er im Sommer zwei Monate Ferien haben muf3. Das ist auch ganz in der Ordnung. Aber ein
Redakteur schreibt iiber zehn bis zwanzig Texte jede Woche, zehn bis zwanzig ausfiihrliche Artikel, und féhrt das ganze Jahr
hindurch ohne Unterbrechung damit fort — eine unerhorte Leistung! Seit ich meine Woche als Redakteur iiberlebt habe, nehme ich
keine Zeitung in die Hand, ohne die langen Spalten des Leitartikels mit Vergniigen zu betrachten und mich im stillen zu wundern,
wie zum Henker man es nur fertig bringt.

Herrn Goodmans Riickkehr befreite mich von aller Beschéftigung, denn Berichterstatter wollte ich nicht wieder werden. Wie
hatte ich auch als Gemeiner in der Armee dienen koénnen, nachdem ich emmal Feldherr gewesen war? So beschloB ich denn, die
Stadt zu verlassen und in die weite Welt zu gehen. Gerade als dies bei mir feststand, erzihlte mir mein Kollege Dan eines Tages
beildufig, er sei von zwei Herren aufgefordert worden, mit nach New-York zu gehen, um ihnen beim Verkauf emer reichen
Sibbergrube zu helfen, die sie in emem neuen Bergwerksdistrikt unserer Gegend entdeckt hatten. Er sollte die Reisekosten vergiitet
erhalten und ein Dritteil des bei dem Verkauf zu erzielenden Gewinns. Dies Anerbieten, welches mir im hochsten Grade erwiinscht
gewesen wiare, hatte Dan ausgeschlagen und als ich schalt, dal3 er mir nicht frither etwas von der Sache gesagt habe, war er
hochlich verwundert, da3 ich aus Virginia fort wolle; er habe den Herren geraten, sich an Marshall, den Berichterstatter der
andern Zeitung zu wenden.

Ich erkundigte mich nun des Naheren bei Dan, ob es sich auch nicht etwa um einen Schwindel handle und ob die Grube
wirklich und wahrhaftig vorhanden sei, worauf er erwiderte, die Herren hitten ihm neun Tonnen des Gesteins gezeigt, das sie mit
nach New- York nehmen wollten. Er kdnne getrost versichern, da3 er in ganz Nevada noch keine so erzhaltigen Proben gesehen
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habe; auch fliir das nétige Bauholz und den Platz zur Errichtung des Pochhammers in der Ndhe der Grube sei bereits Sorge
getragen. Als ich das horte, hiitte ich Dan am liebsten umgebracht, doch stand ich trotz meines Argers davon ab, denn vielleicht
war noch nicht alle Hoffhung verloren. Dan behauptete das wenigstens; er sagte, die Herren seien jetzt wieder nach ihrer Grube
gereist und wiirden friihestens in zehn Tagen zuriickkehren. Er habe versprochen, ihnen nach ihrer Zuriickkunft Marshall oder
sonst jemand als Bewerber vorzustellen. Er wolle niemand weiter etwas von der Sache sagen, bis sie wieder kiimen und dann
meine Person in Vorschlag bringen.

Das war eine herrliche Aussicht. Ich legte mich an jenem Abend in fieberhafter Aufregung zu Bette. Bisher war es noch
niemand eingefallen, nach dem Osten zu reisen, um eine Silbergrube in Nevada zu verkaufen. Eine Mine, wie sie Dan beschrieb,
mufte in New- York im Handumdrehen Abnehmer finden und eine fiirstliche Summe einbringen. Schlafen konnte ich nicht, meine
Einbildungskraft schwelgte in den glinzendsten Luftschlossern.

Dan hatte versprochen, genau acht zu geben, wann die Herren wiederkédmen, und so fuhr ich denn am néchsten Tage frohen
Mutes mit der Postkutsche nach Kalifornien ab. Es fehlte auch nicht an den Abschiedsfeierlichkeiten fiir mich, wie sie dort bei der
Abreise eines alten Biirgers iiblich sind. Wenn man im Westen nur ein halbes Dutzend Freunde hat, so machen sie Lirm genug fiir
hundert, damit es nur nicht so aussieht, als wiirde man ganz vernachlissigt und miilte ohne Sang und Klang von dannen ziehen.

Nicht ohne Bedauern schied ich von der Stadt, in welcher ich mich meines Lebens gefreut hatte, wie nie zuvor. Mir ahnte
wohl, daf} ich der winzigen Flagge fiir immer Lebewohl sagte, die nicht groBBer als das Taschentuch emer Dame von dem hochsten
Gipfel des Mount Davidson herunterwehte, zweitausend Fuf§ iiber den Ddchern von Virgnia. In Wirklichkeit war die Fahne
dreiig Fu3 lang und zehn Ful3 breit.

Wir rollten durch Thal und Ebene dahin, klommen in den Sierras bis zu den Wolken empor und schauten herab auf Kalifornien
im Sommerkleide. Will man die kalifornische Landschaft im hochsten Reize sehen, so muf3 man sie aus der Ferne betrachten.
Zwar 1af3t sich die Erhabenheit und Majestit der Berge von jedem Standpunkt aus bewundern, erst die Ferne aber verleiht thnen
reichere Farben und 148t ihre rauhen, zerrissenen Formen weniger schroff erscheinen. Auch der kalifornische Wald macht sich am
besten in der Entfernung; da er meist Baumarten von ein und derselben Familie enthdlt: Weiltannen und Rottannen,
Sprossenfichten und Fohren, so bieten sie von nahe gesehen ein ermiidendes Einerlei; alle strecken ihre starren Arme nach unten
und zur Seite, als wollten sie den Menschen immer und immer wieder warnend zurufen: »Bst! hier wird nicht gesprochen — sonst
stort ihr jemand.« Auch daB3 es ewig nach Pech und Terpentin riecht, macht emen trostlosen Eindruck und man wird ganz
schwermiitig von dem fortwidhrenden Seufzen und Klagen in den Wipfeln. Schreitet man gerduschlos iiber den Teppich von
zerstampfter gelber Rinde und toten Nadeln, so kommt man sich vor wie ein irrender Geist mit lautlosem Fultritt. Die ewigen
Nadelbiischel wird der Wanderer endlich iiberdriissig und sehnt sich nach richtigen, wohlgeformten Blattern; er mochte sich auf
Moos oder Gras lagern und findet keines, denn tiberall wo der Boden nicht von Nadeln bedeckt ist, giebt es nur nackten Lehm
und Schmutz, was weder fiir triumerisches Sinnen noch reinliche Kleidung giinstig ist. Zwar besitzt Kalifornien auch Grasebenen,
doch nehmen sie sich ebenfalls besser in der Entfernung aus, denn die Grashalme sind zwar hoch, stehen aber steif und
selbstbewult da, ungesellig weit von einander, mit Flecken diirren Sandes dazwischen.

Es gehort zu dem Wunderlichsten, was ich kenne, wenn Reisende aus den Staaten Neuenglands iiber die Lieblichkeit des
yimmerblihenden Kaliforniens< schwirmen. Sie wiirden ihre Begeisterung vielleicht méBigen, wiilten sie, mit wie anbetender
Bewunderung alte Kalifornier die Landschaften des Ostens anstaunen. Das glinzende Griin in seiner verschwenderischen Fiille
und saftigen Frische, der iippige Reichtum des Laubes mit den mannigfaltigen Blitterformen und Arten erscheint thnen wie ein
Blick ins Paradies im Vergleich zu den staubbedeckten, mifarbenen Sommergewichsen Kaliforniens. Uber dies ernste, diistere
Land in Entziicken zu geraten, wenn man die Wiesenflichen Neuenglands, sene Eichen-, Ahorn- und Ulmenbdume im
Sommerschmuck gesehen hat, oder die vielfarbige Pracht des Herbstes, in der seine Wilder strahlen — wire einfach licherlich,
wenn es nicht etwas so Rithrendes htte.

Kein Land mit unverdnderlichem Klima kann sehr schon sein. Nicht einmal die Tropen sind es, man mag von ihrem Zauber
schwérmen so viel man will. Sie beriicken uns wohl zuerst, aber der Reiz schwindet aliméhlich bei dem ewigen Einerlei. Die Natur
bedarf des Wechsels, um alle ihre Wunder zu entfalten. In einem Lande, das vier wohl abgegrenzte Jahreszeiten hat, kann es
weder Eintonigkeit geben noch Mangel an Schonheit. Jede Jahreszeit birgt dort eme Welt von Freude und Interesse, die sich vor
uns enthiillt, sich stufenweise und harmonisch zu immer reicherer Schonheit entwickelt und, wenn man anfingt, sie satt zu
bekommen, rechtzeitig verschwindet, um etwas vollig anderem Platz zu machen, das den Naturfreund durch neue Pracht und
Herrlichkeit zu bezaubern weil3.

k

San Francisco ist eine Stadt, in der es sich préachtig lebt; es nimmt sich in gehdriger Entfernung auch stattlich und hiibsch aus,
von nahe gesehen merkt man aber, daB die Bauvart meist altmodisch ist. Viele Straen bestehen aus verfallenen,
rauchgeschwirzten, hdlzernen Hausern, und die 6den Sandhiigel in der ndchsten Umgebung fallen gar zu sehr ins Auge. Selbst das
heitere Klima macht sich bisweilen angenehmer, wenn man davon liest, als wenn man es personlich kennen lernt; ein klarer,
wolkenloser Himmel verliert mit der Zeit seinen Reiz, doch wenn der ersehnte Regen endlich eintritt, so bleibt er um so linger. Ein
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Erdbeben ist zwar lustig, doch thut man auch besser daran, es von ferne zu betrachten. Hieriiber sind jedoch die Ansichten
verschieden.

Das Klima von San Francisco ist, wie gesagt, mild und gleichmiBig; wihrend des ganzen Jahres steht das Thermometer
ungefihr auf siebzig Grad F., es wechselt kaum jemals. Sommer und Winter schlift man unter einer leichten Decke und braucht
nie ein Moskitonetz. Man trigt keinen Sommeranzug, sondern schwarze Tuchkleider, wenn man sie hat, im August wie im Januar;
zieht keinen Uberrock an und bedarf keines Fachers. In den Sommermonaten ist es zwar oft windig, aber wer das nicht liebt,
kann nach Oakland hiniibergehen, nur ein paar Meilen weit, wo gar kein Wind weht. In neunzehn Jahren hat es in San Francisco
nur zweimal geschneit und selbst dann blieb der Schnee nur lange genug auf dem Boden liegen, da3 die Kinder sich verwundert
fragen konnten, was das wohl fiir federiges Zeug sein mochte.

Acht Monate hinter emander ist der Himmel hell und wolkenlos, da fallt kein Tropfen Regen. Wer aber keinen Regenschirm
hat, wenn die andern vier Monate kommen, muf3 sich einen stehlen, denn ohne den geht es nicht. Man braucht ihn nicht etwa nur
einen Tag, sondern hundertundzwanzig Tage nach einander ohne Ausnahme. Will man einen Besuch machen, in die Kirche oder
ins Theater gehen, so sieht man nicht nach den Wolken, ob Regen droht oder nicht, man fragt nur den Kalender. Ist es Winter, so
regnet es, ist es Sommer, so regnet es nicht, dagegen It sich nichts machen. Blitzableiter sind nicht vonndten, denn es giebt keine
Gewitter. Hat man sechs bis acht Wochen lang gehort, wie der Regen gleichformig und triibselig herniederstromt, dann wiinscht
man von ganzem Herzen, der Donner mochte einmal durch die schlifrigen Himmelsrdume rollen und krachen und briillen, damit
alles lebendig wiirde, der Blitz mochte das diistere Firmament zerreiBen und es nur auf einen einzigen Augenblick mit blendendem
Glanz erhellen. Was wiirde man nicht darum geben, den lieben alten Donner zu horen und zu sehen, wie jemand vom Blitz
erschlagen wird! — Und hat man im Sommer vier Monate hindurch den grellen, mitleidslosen Sonnenschein erduldet, so mochte
man auf den Knieen um Regen, Hagel, Schnee, Donner und Blitz flehen — um irgend eine Abwechslung in dem trostlosen Einerlei;
— sogar mit einem Erdbeben wire man zufrieden, wenn man nichts Besseres haben kann, und das ist noch am ersten zu
bekommen.

San Francisco ist auf Sandhiigeln erbaut, aber es sind fruchtbare Sandhiigel, die einen reichen Pflanzenwuchs erzeugen. Die
seltenen Blumen, welche die Leute im Osten sorgfiltig in Treibhdusern und Topfen ziehen, gedeihen dort das ganze Jahr hindurch
unter freiem Himmel i {ippiger Fiille: Kallas, Geranien, Passionsblumen, Moosrosen — ich weil} nicht den zehnten Teil von allen
Namen. Wenn m New- York alles von Schnee und Eis starrt, bedeckt sich der Boden in Kalifornien mit Blumen und Bliiten; der
Mensch braucht nur alles wachsen zu lassen wie es will, ohne sich hineinzumischen.

Ich habe an einer anderen Stelle von dem ewigen Winter in Mono gesprochen und jetzt eben von dem endlosen Friihling in
San Francisco. Reist man nun etwa hundert Meilen in direkter Linie weiter, so kommt man in den fortwdhrenden Sommer von
Sacramento. In San Francisco hat man weder Sommerkleider noch Moskitos, aber in Sacramento ist beides zu finden. Nicht
immer und ohne Aufhoren, aber im Laufe von zwolf Jahren etwa 143 Monate lang. Der Leser kann sich leicht vorstellen, daf3 dort
mmer Blumen blithen, dal3 die Menschen morgens, mittags und nachts schwitzen, fluichen und ihre beste Lebenskraft damit
verbrauchen, sich Luft z7uzuficheln. Es ist dort heill, aber wenn man nach Fort Duma hinunterkommt, diirfite man es noch heil3er
finden. Dort steht das Thermometer fast unabanderlich auf 120 Grad (Fahrenheit) im Schatten, ausgenommen, wenn es noch
hoher steigt. Dieser heiBeste Ort der Erde ist ein Militirposten der Veremigten Staaten und seine Bewohner gewohnen sich so an
die schreckliche Hitze, daB sie es ohne dieselbe nicht aushalten konnen. Die Sage erzihlt, da3 dort einst ein gottloser Soldat starb
und natiirlich sofort in den heiesten Winkel der Holle hinunterfuhr. Und siehe da, am nachsten Tage telegraphierte er zuriick, man
mdge ihm seine Decken schicken! — Die Wahrheit dieser Uberlieferung ist nicht zu bezweifeln; ich habe selbst die Schenke
gesehen, in welche der Soldat einzukehren pflegte.

In dem bestdndigen Sommerwetter von Sacramento kann der Reisende um acht oder neun Uhr morgens Rosen pfliicken,
Erdbeeren und Gefrorenes essen, sich in weile Leinwand kleiden, nach Luft schnappen und schwitzen. Setzt er sich dann auf die
Eisenbahn, so kann er um 12 Uhr den Pelz anziehen, die Schlittschuhe anschnallen und {iber den gefrorenen Donner-See
dahinschweben, 7000 Fuf tiber dem Thal, zwischen flinfzehn Fufl hohen Schneewehen und in unmittelbarer Nihe der gewaltigen
Berggipfel, die ihre eisigen Klippen 10 000 Fu3 iiber der Meeresfliche erheben. In der ganzen westlichen Hemisphére findet sich
nirgends ein so plotzlicher Ubergang. Die Eisenbahn fihrt in kithnen Windungen durch die schneebedeckte Gegend 6000 Ful3
tiber dem Meere bis zum Stillen Ozean. Wie ein Vogel aus der Luft schaut man herab auf den ewigen Sommer des Sacramento-
Thales, das mit seinen fruchtbaren Feldern, seinen blilhenden Bdumen und seinen Silberstromen in den weichen Duft der
Atmosphére eingehiillt ruht. Auf dies kostliche, traumhafte Bild aus dem Feenland blickt der Reisende durch e furchtbares Thor
von Eis und Schnee, durch wilde Kliifte und Abgriinde — ein wirkungsvoller Gegensatz, der den Eindruck méchtig erhoht.
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Siebentes Kapitel

Goldgriber.

Das eben geschilderte Thal des Sacramento war der Schauplatz der ersten und ergiebigsten Goldgrabereien. Noch jetzt sieht
man viele Stellen in der Ebene und am Bergabhang, wo die Habgier jener Zeit das Erdreich aufgewtihlt und ausgehohlt hat, um
nach Beute zu suchen; solche Verunstaltungen der Gegend findet man in Kalifornien weit und breit. Man kommt auch durch
Strecken, wo sich jetzt nur Wiesen und Wélder ausdehnen, wo man kein Haus, kein lebendes Wesen erblickt, nicht einmal die
Balken oder Stemne emes verfallenen Gebdudes und kein Laut die Sabbatstille umher unterbricht. Da ist es schwer, sich
vorzustellen, da3 dort vor Jahren ein rasch emporgeblithtes Stidtchen gestanden hat, mit zwei- bis dreitausend Emwohnern, die
ihre Zeitung, ihre Feuerwehr, eine Musikkapelle, ein Freiwilligenkorps, Gasthduser, eine Bank und Spielhdllen besallen, wo
Mainner aus allen Nationen der Erde mit struppigen Bérten rauchten und fluchten, und wo der Goldstaub, der sich an den
Spieltischen anhéufte, mehr wert war, als die Einkiinfte eines deutschen Fiirstentums.

Das Leben wogte geschiftig hin und her in den Stra3en, man verkaufte Bauplitze zu vierhundert Dollars den Ful3, es wurde
dort gearbeitet, gelacht, getanzt, Musik gemacht, gezecht, gerauft und Dolch und Revolver gehandhabt. Alles war vorhanden, was
zum Blithen und Gedeihen emer neuerstandenen Stadt nétig und forderlich ist, was das Leben schmiickt und erfreut — und jetzt
sicht man dort nichts als eine verlassene, wiiste Eindde, die Menschen sind fort, von den Héusern ist keine Spur geblieben, sogar
der Name des Orts vergessen. Nirgends in der Welt sind in unserm Jahrhundert Stidte so vollig vom Erdboden verschwunden,
wie in den alten Goldgrabergegenden von Kalifornien.

In jenen Tagen aber herrschte ein rastloses Dridngen und Treiben, Hasten und Arbeiten unter der eigenartigen,
zusammengewiirfelten Bevolkerung des damaligen Kalifornien, wie sie sich schwerlich jemals wieder irgendwo beisammen finden
wird. Sie bestand aus zweihunderttausend jungen Ménnern, nicht gezierten, verwohnten, behandschuhten Schwichlingen, sondern
kréftigen, muskelstarken, tapfern und unerschrockenen Leuten, voll Mut und Thatkraft, die mit allen Eigenschaften, welche wahrer
Mainnlichkeit zu Schmuck und Zier gereichen, im vollsten Malle ausgestattet waren, die Auserlesensten unter den Herren der
Schopfung. Man sah dort weder Frauen noch Kinder, noch gebiickte, hinfillige Greise, nur junge Riesengestalten mit aufrechtem
Gang, hellem Blick, starker Hand und geschmeidigen Gliedern. Ein schones, emn herrliches Vokk, die tapfersten Scharen, welche
jemals in die menschenleeren Emdden eines noch unbekannten Landes einzogen. Und wo sind sie nun? — Zerstreut nach allen
Enden der Welt, vorzeitig gealtert und verkommen, bei emem Stralenaufruhr ermordet, an gebrochenem Herzen und getduschten
Hoflhungen gestorben — alle dahin, als Opfer auf dem Altar des goldenen Kalbes verblutet. Es ist ein jammervoller Gedanke.

Nur starke, beherzte Ménner waren ausgezogen, die Faulen, Schwerfilligen und Tragen hatten sie daheim gelassen; die kann
man als Pioniere nicht gebrauchen, dazu gehéren Leute von anderm Schrot und Korn. Aber wild ging es damals unter ihnen her.
Sie schwelgten in Gold und Branntwein, in Raufereien und beim Fandango und waren unaussprechlich gliicklich. Em wackerer
Goldgraber holte sich tiglich seine hundert bis tausend Dollars aus dem Boden. Wenn dann die Spielhdllen und andern
Vergniigungslokale dafiir sorgten, daf3 er bis zum ndchsten Morgen kemnen Cent mehr in der Tasche hatte, konnte er noch von
Gliick sagen. Die Leute kochten sich selbst ihr Gericht Speck mit Bohnen, nihten sich die abgerissenen Kndpfe an und wuschen
ihre blauwollenen Hemden. Wer 6ffentlich mit wei3er Wésche und einem hohen Hut erschien, ward in eine Schldgerei verwickelt,
ehe er sich's versah. In dieser wilden, freien, ziigellosen Gesellschaft waren alle Aristokraten verhaf3t, auch lieB3 sich weder ein ganz
jugendliches, noch ein weibliches Element dort jemals blicken. Man sagt, die Goldgraber hitten sich oft scharenweise versammelt,
wenn es galt, das fiir sie seltsamste und herrlichste Schauspiel, den Anblick eines Weibes, zu genieBen.

In einem ihrer Lager verbreitete sich einmal am Morgen die Nachricht, dal em Weib angekommen sei. Man hatte aus einem
Wagen auf dem Lagerplatz ein Kattunkleid heraushingen sehen — es mochten wohl Auswanderer von der gro3en Ebene jenseits
der Berge hergekommen sein. Alles dringte sich nach dem Wagen, und als man ein wirkliches Kleid im Winde flattern sah,
entstand ein groBes Geschrei, bis der Auswanderer erschien. Dann hief3 es wie aus emem Munde:

»Bringt sie heraus!«

Er erwiderte: »Es ist meine Frau, ihr Herren, sie ist krank, die Indianer haben uns alles geraubt, Geld und Mundvorrat — wir
bediirfen der Ruhe.«

»Bringt sie heraus, wir miissen sie sehen!«
»Aber ihr Herren, das arme Ding kann nicht —«
»Bringt sie heraus!«

Als er thnen endlich den Willen that, schwenkten sie die Hiite in der Luft und brachten ein dreimaliges donnerndes Hoch aus,
dann umringten sie alle, betrachteten sie, bertihrten ihre Kleider und horchten auf den Ton ihrer Stimme. Die Frau schien flir sie
mehr eine Ermnerung aus fritherer Zeit, als etwas Wirkliches, Lebendiges zu bedeuten. Zuletzt brachten sie die Summe von 2500
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Dollars in Gold zusammen, héndigten sie dem Manne ein, schwenkten abermals die Hiite, riefen wieder dreimal Hoch und gingen
befriedigt ihrer Wege.

k

Ich speiste emmal bei einem Herrn, der mir ein Abenteuer erzihlte, welches seiner Tochter begegnet war, als die Familie
zverst in San Francisco landete. Die junge Dame selbst erinnerte sich nicht mehr daran, da sie zwei Jahre Zihlte, als sich diese
wahre Geschichte zutrug. Sie waren gerade vom Schiff gekommen und gingen die Strafle hinunter, voran die Dienerin mit der
Kleinen auf dem Arm. Da trat thnen ein riesiger Goldgriaber entgegen mit groBem Bart und breitem Giirtel, der {iber und iiber von
Waffen starrte. Augenscheinlich kam der Mann soeben von einem lingeren Aufenthalt im Gebirge zurtick. Er hielt die Dienerin an
und betrachtete sie mit Staunen und Wohlgefallen. Nach einer Weile sagte er in ehrerbietigem Ton: »Wahrhaftig, ich glaube, das ist
ein Kind!« Dann zog er ein Lederséckchen aus der Tasche und fuhr zur Warterin gewandt fort:

»Dieser Sack enthdlt Goldstaub im Wert von hundertfiinfzig Dollars. Lassen Sie mich das Kind einmal kiissen und Sie sollen
ihn haben.«

Wie sich doch die Zeiten dndern. Hétte ich damals, als ich mit bei Tische sal3 und die Anekdote anhorte, die doppelte Summe
fir die Erlaubnis geboten, dies selbe Kind kiissen zu diirfen, man wiirde es mir abgeschlagen haben. Der Preis hatte sich in den

siebzehn Jahren, welche seitdem verflossen waren, sehr betriachtlich gesteigert.
E

Hier will ich noch erwéhnen, daf3 ich emmal bei meinem Aufenthalt in Star City im Humboldt-Gebirge mit einer Schar von
Bergleuten im Génsemarsch aufimarschiert bin, um durch den Spalt ener Hiitte zu sehen, worin ein ganz neues, wunderbares
Schauspiel unser wartete, nimlich der Anblick einer wirklichen, lebendigen Frau. Als endlich nach einer halben Stunde geduldigen
Harrens die Reihe an mich kam, durch die Spalte zu gucken, stand sie richtig da, die eine Hand in die Seite gestemmt und
beschéftigt, mit der andern Pfannkuchen zu stiirzen. Sie sah aus, als sei sie hundertfiinfundsechzig Jahre alt und hatte keinen Zahn
mehr im Munde.
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Achtes Kapitel.

Erdbeben.

Einige Monate fiihrte ich nun ein wahres Schmetterlingsdasein, wie ich es friiher nie gekannt. Ich lebte i siiBem Nichtsthun,
war niemand verantwortlich und der Geldpunkt machte mir keine Sorgen. Nach den Alkaliwiisten und der 6den Salbeigegend von
Washoe erschien mir San Francisco wie ein Paradies und ich verliebte mich sterblich in diese Stadt herzlichster Geselligkeit.

Ich wohnte im besten Hotel, trug meine neuen Kleider auf allen Hauptplitzen und Strallen zur Schau, ging jeden Abend in die
Oper und lernte von den Klingen der Musik hingerissen zu scheinen, die mein ungeschultes Ohr hiufiger verletzten als
bezauberten. Wenn ich nicht die gemeine Ehrlichkeit besal3, dies einzugestehen, so bin ich vermutlich in diesem Punkte nicht
schlimmer als die meisten meiner Landsleute. Ich besuchte Privatgesellschaften im prachtigsten Ballanzug, that zimperlich, entfaltete
meine ganze natiirliche Anmut wie ein geborener Stutzer und tanzte Polka und Schottisch mit einem Schritt, der mir eigentiimlich ist
— mir und dem Kénguruh. — Kurz, ich lebte als Schmetterling, wonach ich mich Eingst gesehnt hatte, und trat wie ein Mann auf, der
(voraussichtlich) seine hunderttausend Dollars besaB3 und wahrscheinlich zu unbeschréinktem Uberflull gelangen wiirde, sobald der
Verkauf jener Sibermine im Osten zum Abschlufl kam. Inzwischen streute ich mein Geld reichlich umher, beobachtete das Steigen
und Fallen der Aktien mit lebhaftem Interesse und behielt nebenbei im Auge, was sich in Nevada zutrug.

Dort ereignete sich etwas sehr Wichtiges. Die besitzende Klasse stimmte gegen die Staatsverfassung, aber die Leute, welche
nichts zu verlieren hatten, waren in der Majoritidt und setzten die Annahme der Verfassung durch. Das war ohne Frage ein
Ungliick, obgleich es anfangs nicht so aussah. Ich schwankte hin und her, berechnete die moglichen Verdnderungen des
Geldmarktes und entschied mich endlich dafiir, nicht zu verkaufen.

Die Aktien stiegen hoher und héher und es begann ein tolles Spekulationsficber. Bankiers, Kaufleute, Advokaten, Arzte,
Handwerker, Tagelohner, selbst Waschfrauen und Dienstmidchen legten ihre Ersparnisse in Siberkuxen an. Die Spielwut hatte
sich der ganzen Bevolkerung beméchtigt. Jede Sonne, die am Morgen aufging, schien beim Untergang auf Bettler, welche reich
geworden und auf Reiche, die an den Bettelstab gebracht waren. Die Gould- und Curry-Kuxe stiegen bis auf 6300 Dollars der
FuB; dann nahm die ganze Herrlichkeit plotzlich ein jihes Ende und alle Welt war zu Grunde gerichtet. En schrecklicher
Schiffbruch! Das Faf3 hatte den Boden verloren, es blieb kaum ein Tropfen daran hiingen. Ich war unter den ersten, die griindlich
an den Bettelsack kamen. Meine sdmtlichen Aktien konnte ich einfach wegwerfen, sie galten nicht emmal so viel wie das Papier,
auf dem sie gedruckt waren. Ich hatte als gliicklicher Narr mit dem Geld um mich geworfen und geglaubt, das Mi3geschick konne
mich nicht erreichen; jetzt besal3 ich keine flinfzig Dollars mehr im Vermdgen, nachdem meine Schulden zusammengerechnet und
bezahlt waren.

Ich verlieS das Hotel, bezog ein sehr bescheidenes Kosthaus, nahm eine Stelle als Zeitungsschreiber an und machte mich an
die Arbeit. Noch war mir nicht jede Hoffnung geschwunden, denn ich baute zuversichtlich auf den Verkauf der Silbermine im
Osten. Mein Freund Dan lie§ jedoch nichts von sich hdren; entweder gingen meine Briefe alle verloren, oder sie blieben ohne
Antwort.

Eines Tages fiihlte ich mich wenig aufgelegt, meine Beschéftigung vorzunehmen und ging nicht ins Bureau. Als ich mich tags
darauf wie immer gegen Mittag dort emstellte, fand ich auf meinem Pult ein Briefchen, das schon vierundzwanzig Stunden da
gelegen hatte. Es war »Marshall unterzeichnet und enthielt die Bitte, ihn und seine Gefihrten am Abend im Hotel zu besuchen. Sie
seien auf der Durchreise nach dem Osten begriffen und wollten am ndchsten Morgen absegeln. Es handle sich um eine grof3e
Bergwerksspekulation.

So auBer mir bin ich in meinem ganzen Leben nicht gewesen. Ich schalt mich einen Thoren, daf3 ich von Virginia fortgegangen
war und einem andern die Sache iiberlassen hatte, statt sie selbst in die Hand zu nehmen. Ich war wiitend, daB3 ich gerade den
einzigen Tag im Jahre aus dem Bureau wegbleiben mulite, an dem ich hétte dort sein sollen. Unter allerlei Selbstvorwiirfen trabte
ich eine Meile weit bis zum Hafen und kam richtig gerade an als es zu spit war. Das Schiff war bereits abgefahren und unter
Segel.

Zunéchst trostete ich mich mit dem Gedanken, dal3 vielleicht bei der Spekulation nichts herauskommen wiirde, jedenfalls ein
armseliger Trost; dann nahm ich mein Sklavenjoch wieder auf, entschlossen, mich mit meinen 33 Dollars die Woche zu begniigen
und mir die Sache aus dem Sinn zu schlagen.

%

Einen Monat spater genof3 ich mein erstes Erdbeben, welches noch lange nachher das »>gro3e Erdbeben« genannt wurde. Es
war an einem hellen Oktobersonntag, als ich kurz nach zwolf Uhr die dritte Strale herunterkam. Um diese Stunde war in dem
dicht bebauten und bevolkerten Stadtteil weit und breit nichts in Bewegung als ein Mann im Einspénner hinter mir und ein
Omnibus, der langsam eine Nebenstrale herauffuhr. Sonst war alles wie gefegt und es herrschte Sabbatstille. Als ich an einem
Bretterhaus um die Ecke bog, horte ich ein groles Krachen und Poltern, es mufite wohl drinnen eine Priigelei vor sich gehen, da
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gab es gewi3 etwas zu berichten. Bevor ich aber noch die Thiir gefunden hatte, kam ein wahrhaft entsetzlicher Stof3; der Boden
unter mir schien in wellenformiger Bewegung, dann folgte ein heftiges Heben und Senken und ein dumpfes, knirschendes
Gerdusch, als wiirden Backstemnhduser an emnander gerieben. Ich fiel gegen das Bretterhaus und verletzte mich am Ellenbogen.
Jetzt wullte ich, was das bedeutete und zog aus reinem Reportertriecb meine Uhr heraus, um mir Zeit und Stunde zu merken. In
diesem Augenblick erfolgte ein dritter, weit stirkerer Stof3 und wihrend ich noch auf dem Pflaster umhertaumelte, bemiiht, mich
auf den Fiilen zu halten, hatte ich emen Anblick sondergleichen: Die ganze Vorderseite eines vierstockigen Backstemhauses ging
auf wie eine Thiir und stiirzte mit lautem Geprassel quer tiber die Straf3e, daB3 der Staub aufwirbelte wie eine méichtige Rauchséule.

Indessen kam der Emspénner herbei — der Mann flog hinunter und schneller als ich es zu berichten vermag, war das Fuhrwerk
in kleinen Stiicken lings der drethundert Meter langen Stra3e umhergestreut. Der Omnibus hielt an, die Pferde dréngten riickwirts
und baumten sich, die Fahrgiste stromten zu beiden Seiten heraus und ein dicker Herr, der mit halbem Leibe durch ein Glasfenster
gezwingt und darin festgekeilt war, kreischte wie wahnsinnig, als stecke er am Spie3. Aus jeder Hausthiir, soweit das Auge
reichte, ergoB sich ein Strom menschlicher Wesen, in emem Moment war die ganze Strale, die ich {iberblicken konnte, von einer
dichtgedrangten Menschenmasse bedeckt. Statt der feierlichen Stille herrschte urplotzlich das wildeste Wogen und Treiben.

Das Erdbeben brachte die wunderlichsten Erscheinungen zu Tage. Herren und Damen, die krank waren, oder gerade ihr
Mittagsschldfchen hielten, oder nach durchschwelgter Nacht der Ruhe pflegten, kamen in den seltsamsten Aufziigen auf die Stral3e
gestiirzt, viele nur sehr mangelhaft bekleidet oder auch gar nicht. Angesehene Biirger, die fiir duBerst streng in betreff der
Sonntagsheiligung galten, liefen in Hemdarmeln aus den Schenkstuben heraus, das Billard-Queue noch in der Hand. Aus den
Barbierstuben flohen zu Dutzenden Leute mit umgebundenen Servietten, bis unter die Augen eingeseift, auf einer Seite noch die
Bartstoppeln, wihrend die andere bereits glatt rasiert war. In einem Hotel kam ein bekannter Redakteur, nur mit dem Hemd auf
dem Leibe, die Treppe heruntergelaufen. »Was soll ich thun?« jammerte er, »wohin soll ich gehen?«

»Am besten in einen Kleiderladen,« sagte das Zimmermidchen, dem er begegnete, in heiterer Unbefangenheit.

Pferde brachen aus den Stéllen und ein Hund sprang in seiner Angst die Bodenleiter zum Dach hinauf, getraute sich aber dann
nicht, wieder denselben Weg zuriickzukommen. In der Stadt fiel der Bewurf von so vielen Zimmerdecken herab, dafl man grof3e
Felder damit hitte bestreuen konnen. Tagelang standen die Leute noch in Gruppen vor den Hiusern, welche in breiten
Zickzackrissen von oben bis unten zerborsten waren. Ein hundert Ful3 langer Spalt that sich in einer Stra3e sechs Zoll breit auf und
schlof3 sich dann wieder mit solcher Gewalt, daf3 die Erde sich an der Stelle wie ein Grabhiigel aufwolbte. An einem Gebaude
waren drei Schornsteine in der Mitte durchgebrochen und so herumgedreht, dall der Rauch keinen Abzug fand. Eine Dame flihlte
plotzlich, daB3 der Salon, in dem sie sa}, zu schwanken begann, gleich darauf sah sie, wie die Wand sich oben an der Decke
zweimal aufthat und wieder schlof3, wobei ein Backstein herunterfiel, wie ein Zahn aus emem offenen Munde. Eine andere Dame,
welche die Treppe hinunter eilte, bemerkte zu threm Erstaunen, daB3 sich ein bronzener Herkules auf seinem Fullgestell zu ihr
hinneigte, als wollte er sie mit der Keule erschlagen. Statue und Frau erreichten den Full der Treppe zu gleicher Zetit, letztere
bewul3tlos vor Entsetzen.

In einer der Kirchen warf der erste Sto drei michtige Orgelpfeifen herunter. Der Geistliche stand gerade mit
emporgehobenen Héanden da, um den Gottesdienst zu schlieBen. »Den Segen wollen wir heute fortlassen,« sagte er kurz — und an
der Stelle, wo er gestanden hatte, war nur noch ein leerer Raum.

»Bleibt auf euren Sitzen,« ruft ein Prediger in Oakland nach dem ersten Stof3, »wenn ihr sterben sollt, so findet ihr nirgends
einen besseren Platz dazu als hier.« Nach dem dritten Stof3 fligte er jedoch hinzu: »Aber drauB3en ist es auch nicht schlecht,« und
verschwand durch eine Hinterthiir.

Die Frauen und Midchen der Stadt erlitten schwere Verluste an Flischchen mit Essenzen, Wohlgeriichen und allerlei
Nippessachen, die das Erdbeben auf Kammsimsen und Toilettentischen zertriimmerte. Aufgehingte Bilder wurden
herabgeworfen, oder — was noch hiufiger geschah — vom Erdbeben aus mutwilliger Laune so herumgewirbelt, dall die Gesichter
der Wand zugekehrt waren. Von dem Schaukeln und Schwanken der Stralen und FuBBbdden bekamen viele Tausende die
Seekrankheit und fiihiten sich noch stundenlang nachher schwach und elend; einige litten sogar tagelang an dem Ubel und ganz
verschont blieb kaum einer.

Bald nach diesem Ereignis traf mich ein recht grausamer Schlag. In einer Nummer des »Enterprise<, die ich zuféllig zur Hand
nahm, fiel mein Blick auf folgende Mitteilung:

Nevada-Bergwerke in New-York.

Ende Juli brachten die Herren G. M. Marshall, Sheba Hurst und Amos Rose Erzproben aus Gruben im Pine- Wood- Distrikt
und am Reese-River nach New-York.

Die eine, im Humboldt-County gelegene Grube haben die Eigentiimer fiir den Preis von drei Millionen Dollars verkauft. Zum
Betrieb ist bereits ein Kapital von einer Million Dollars eingezahlt worden, und die Maschinen fiir das gro3e Quarz-Pochwerk,
welches sogleich eingerichtet werden soll, sind schon angeschafft. Samtliche Aktien der Gesellschaft sind vollbezahlt und
steuerfrei.
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Sheba Hurst, der Entdecker dieser Gruben, hat sich, bevor er seinen Fund verdffentlichte, den Besitz der besten Erzginge
gesichert, sowie den erforderlichen Grund und Boden und das nétige Bauholz. Seine Erzproben ergaben bei der Untersuchung
einen aulerordentlich reichen Gehalt an Silber und Gold; jedoch ist das Silber vorherrschend. Wir haben die Proben gesehen und
uns iiberzeugt, daf3 es sich hier um keinen Schwindel handelt und die Gruben jenes Bezirks wirklich sehr wertvoll sind; deshalb
vernehmen wir mit Befriedigung, daB3 sich das New- Yorker Kapital bereitwillig an dem Unternehmen beteiligt.

So hatte denn die mir angeborene Einfalt wieder den Sieg davon getragen und ich, hatte eine Million verloren.

Verweilen wir nicht linger bei dieser kliglichen Geschichte. Hitte ich sie erfunden, so wire es mir ein Leichtes, sie
humoristisch auszuschmiicken, da sie aber nur allzu wahr ist, vermag ich sie selbst heutigen Tages noch nicht mit leichtem Herzen
zu erzihlen, trotzdem sie jetzt so weit hinter mir liegt. Ich will nur noch erwédhnen, daf3 ich allen Mut verlor, mich n thorichtem
Murren und Seufzen und fruchtlosem Gram verzehrte, dariiber meine Pflichten versdumte und als Berichterstatter emner >flottenc
Zeitung kaum mehr zu brauchen war. Zuletzt nahm mich der Eigentiimer des Blattes beiseite und erwies mir eine Wohlthat, deren
ich mich noch jetzt voll Ehrerbietung ermnere. Er gab mir Gelegenheit auf die Stelle zu verzichten und rettete mich dadurch vor der
Schande, meine Entlassung zu erhalten.
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Neuntes Kapitel.

Am Bettelstabe.

Eine Zeitlang schrieb ich allerlei Litterarisches fiir die »Goldene Arac und andere Blitter. C. H. Webb hatte den »>Kalifornier«
gegriindet, ein ganz vortreffliches Wochenblatt, dessen hoher litterarischer Wert jedoch keine Biirgschaft fiir den Erfolg war. Das
Journal siechte dahin und Webb verkaufte es an drei Drucker. Damals wurde Bret Harte fiir em Gehalt von 20 Dollars die Woche
Redakteur und ich verpflichtete mich fir 12 Dollars allwochentlich einen Artikel beizusteuern. Da der Absatz aber viel zu
wiinschen iibrig lie, verkauften die Drucker das Journal an den reichen Kapitin Opden, einen sehr angenehmen Herrn, der sich
diesen teuern Luxus gestattete, ohne viel nach den Kosten zu fragen. Er bekam indessen das neue Spielzeug bald satt und gab es
den Druckern zuriick. Nicht lange darauf starb das Blatt eines sanften Todes und ich war wieder ohne Arbeit.

In den néchsten zwei Monaten hatte ich keine andere Beschiéftigung als meinen Bekannten aus dem Wege zu gehen. Ich
verdiente keinen Cent, schaffte mir nicht die geringste Kleinigkeit an und bezahlte auch Kost und Wohnung nicht. Dagegen erwarb
ich mir eme grofle Geschicklichkeit, mich {iberall fortzudriicken. Von einem Hintergd3chen driickte ich mich ins andere; sah ich
von fern ein Gesicht, das mir bekannt vorkam, so driickte ich mich; auch zu meinen Mahlzeiten schlich ich gedriickt, a3 sie
demiitig und mit stummer Bitte um Verzeihung fiir jeden Bissen, den ich memer groBmiitigen Wirtin stahl; driickte mich bis
Mitternacht herum, jeden Ort vermeidend, wo Helligkeit und Heiterkeit zu finden war und schlich dann zu Bette. Ich kam mir
niedriger, erbarmlicher und verdchtlicher vor wie em Wurm. Meine ganze Barschaft bestand in einem silbernen Zehn-Centstiick;
das hielt ich fest und wollte es um kemnen Preis ausgeben, aus Furcht, der Gedanke, daBl ich vollig mittellos sei, mochte mich
iberwiltigen. Auler den Kleidern, die ich am Leibe trug, hatte ich alles versetz und so hing ich denn mit verzweifelter
Hartnickigkeit an meinem letzten Geldstiick, das schon ganz abgegriffen war, so oft hatte ich es durch die Finger gleiten lassen.

Das Elend liebt Gesellschaft. Dann und wann stie3 ich nachts an irgend einem abgelegenen, schwach erleuchteten Ort mit
einem andern Kinde des Ungliicks zusammen. Der Mensch sah so schmierig und verkommen, so heimatlos, freundlos und
verlassen aus, daf ich mich zu ihm hingezogen fiihlte, wie zu einem Bruder. Auch er mu3 wohl eine &hnliche Empfindung gehabt
haben, denn die Anziechung war gegenseitig; wenigstens trafen wir uns allmihlich hdufiger, wenn auch allem Anschein nach noch
mmer zufillig. Wir sprachen zwar nicht zusammen, lieen auch nicht merken, dafl wir emander wiedererkannten, aber sobald wir
uns sahen, schwand die dumpfe Beklommenheit aus unserem Gemiit. Wir taumelten dann beide in gemessener Entfernung
befriedigt weiter, freuten uns unserer stummen Genossenschaft und blickten aus dem néchtlichen Schatten verstohlen in Fenster
hinein, nach den freundlichen Lichtern und den Familiengruppen am traulichen Kamm.

Endlich redeten wir einander an und waren seitdem unzertrennlich. Litten wir doch beide fast dieselben Schmerzen. Auch er
war Berichterstatter gewesen und hatte seine Stelle eingebiifit; dann war er immer mehr heruntergekommen und unauthaltsam
tiefer und tiefer gesunken — von der Wohnung auf dem Russenhiigel zu dem Kosthaus in der Kearney-Straf3e, von dort zu Dupont
und dann in eine Matrosenkneipe. Zuletzt hatte er sich in Warenkisten und leeren Tonnen auf der Werft sein Quartier gesucht.
Durch das Zundhen geplatzter Getreidesicke, die eingeschifft werden sollten, fristete er sich eine Zeitlang notdiirftig das Leben; als
dieser Verdienst authdrte, suchte er sich eine Nahrung bald hier bald da, wie es der Zufall gerade fiigte. Bei Tage lie8 er sich
nirgends mehr blicken, denn ein Reporter kennt arm und reich, hoch und niedrig und kann es bei hellem Tage nicht gut vermeiden,
bekannten Gesichtern zu begegnen.

Dieser Bettler — ich will ihn Bliicher nennen — war ein prachtiger Mensch, voll Hoffung, Thatkraft und echter Philosophie. Er
war gut belesen und sein gebildet, besal} hellen Verstand und trefflichen Witz. Sein freundliches Wesen und sein gro3miitiges Herz
gaben ihm in meinen Augen ein wahrhaft konigliches Ansehen, sein Sitz aus dem Eckstein erschien mir wie ein Thronsessel und
sein schibiger Hut wie eine Krone. Ein Abenteuer, das er mir erzihlte, hat durch seine Absonderlichkeit mein Mitgefiihl aufs
hochste erregt und sich unausloschlich in mein Gedachtnis eingegraben.

Seit zwei Monaten besal3 er keinen Heller und war in den dunkeln Stralen beim Schein der matt brennenden freundlichen
Lichter umhergeschlichen, bis thm die Sache zur zweiten Natur wurde. Endlich aber trieb ihn der Hunger an das Tageslicht.
Achtundvierzig Stunden hatte er keinen Bissen genossen und konnte das miiige Warten in seinem Versteck nicht langer ertragen.
Er schlich durch eine Hintergasse, starrte voll gierigen Verlangens nach den Fenstern der Bickerliden und hétte sein Leben fiir ein
Stiick Brot verkaufen mogen. Der Anblick der EBwaren verdoppelte seinen Hunger, aber doch war es ihm eine Wohlthat, sie
wenigstens zu sehen und sich vorzustellen, wie thm zu Mute sein wiirde, wenn er etwas zu essen hétte. Da sah er auf emmal mitten
in der Straf3e einen gléinzenden Punkt; er blickte wieder hin — durfte er seinen Augen trauen? Er wandte sich ab und sah dann noch
einmal nach der Stelle, um ganz sicher zu sein. Nein, es war keine Sinnestduschung, die der Hunger erzeugte, sondern Wirklichkeit
— da lag e sibernes Zehn-Centstiick. Er schof3 darauf zu, hob es auf] starrte es an, nahm es zwischen die Zihne — kein Zweifel,
es war echt. Sein Herz jubelte laut, er vermochte kaum ein Jauchzen und Hallelyjah zu ersticken. Dann sah er sich um — niemand
beobachtete ihn; er warf die Miinze wieder hin, wo sie gelegen, trat ein paar Schritte zuriick, niherte sich abermals und that, als

78



wisse er nicht, da3 sie da sei, damit er noch einmal das Entziicken genieBen konne, sie zu finden. Nun betrachtete er sie von
verschiedenen Punkten aus, schlenderte mit den Hianden in den Taschen umher, schaute nach den Ladenschildern, warf dann
wieder einen raschen Blick auf das Geldstiick und fiihlte sich von Wonneschauern durchrieselt. Endlich hob er es auf und ging, es
in der Tasche streichelnd, von dannen. Er wihlte die menschenleersten Straflen, stand von Zeit zu Zeit in einem Thorweg oder an
der Ecke still und zog seinen Schatz heraus, um ihn zu betrachten. In seinem Quartier, einem leeren GeschirrfaBl. angelangt,
iiberlegte er bis in die Nacht hinein, was er dafiir kaufen solle. Ein schwerer Entschuf3. Thm lag daran, so viel wie moglich zu
bekommen. In der Bergmannsschenke, das wulite er, gab man einen Teller voll Bohnen und em Stiick Brot fiir zehn Cents oder
einen Fischklo mit Zubehor, aber ohne Brot. In Peters Speisehaus konnte er ein Kalbskotelett nebst einigen Rettichen und Brot
fiir zehn Cents haben, oder eine grofle Tasse Kaffee mit einer Brotschnitte, die aber schindlicherweise oft nur sehr diinn ausfiel.

Um sieben Uhr empfand er einen wahren Wolfshunger, doch hatte er noch keine Entscheidung getroffen. Er machte sich auf
den Weg, ging noch immer rechnend die Stra3e hmauf und kaute an einem Holzstiickchen, wie es Leute, die nahe am Verhungern
sind, zu thun pflegen. Vor Martins erleuchtetem Restaurant, dem vornehmsten der ganzen Stadt, blieb er stehen; in besseren
Tagen hatte er da oft gespeist und Martin kannte thn gut. Er trat abseits, um aus dem Bereich der Lichter zu kommen, blickte
andéchtig nach den Wachteln und Beefsteaks im Schaufenster und dachte, vielleicht wiren die Zeiten der Mérchen noch nicht
voriiber, und ein verkleideter Prinz konnte daherkommen und ihn auffordern, einzutreten und zu nehmen, was er wolle. Je mehr er
sich in den Gedanken vertiefte, um so hungriger kaute er an dem Holzstiickchen.

Da fiihlte er plotzlich, daB jemand neben ihm stand und seinen Arm bertihrte. Er sah auf und erblickte ein Gespenst — das
wahre Bild des Hungers. Es war ein baumlanger, hagerer Mensch, in Lumpen gehiilll, Haar und Bart ungeschoren, mit
ausgemergeltem Gesicht, eingesunkenen Wangen und Augen, die ihn jammervoll anblickten.

»Kommen Sie mit mir,« sagte er und bing sich an Bliichers Arm. Als sie eine Stelle erreicht hatten, wo das Licht nur schwach
schien und wenige Leute voriiber gingen, blieb er stehen und hob die Hande stehend empor.

»Freund — Fremder, sehen Sie mich an,« stammelte er. »Sie freuen sich ihres Lebens in Ruhe und Behagen, wie ich einst in
memer guten Zeit. Sie haben dort drinnen herrlich zu Abend gespeist, en Liedchen gesummt und bei sich gedacht, es ist doch
schon auf der Welt. Sie haben nie Not gelitten, Sie wissen nicht was Kummer und Elend ist, Sie kennen den Hunger nicht! —
Sehen Sie mich an, Fremder, haben Sie Erbarmen mit emem freundlosen, heimatlosen Menschen. So wahr Gott lebt — seit
achtundvierzig Stunden habe ich keinen Bissen gegessen; schauen Sie mir ins Auge, ich lige nicht. Geben Sie mir nur emne
Kleinigkeit, mich vom Hungertode zu retten; was Sie wollen — 25 Cents geniigen mir. Thun Sie es, Fremder, ich bitte, ich
beschwore Sie. Thnen ist es ein Leichtes und mein Leben hangt daran. Ich will vor Thnen im Staube liegen und den Boden kiissen,
den Thr FuB} betritt. Nur 25 Cents! Ich gehe zu Grunde, ich sterbe, ich verhungere. Um des Himmels willen, verlassen Sie mich
nicht!«

Bliicher war aul3er sich, bis ins Innerste gertihrt und ergriffen. Er iiberlegte hin und her, dann rief er von emem plotzlichen
Gedanken beseelt:

»Ja, so wird es gehen!« Den Arm des Elenden ergreifend, fiihrte er ihn nach Martins Restaurant, lie ihn dort an einem
Marmortisch Platz nehmen, legte den Speisezettel vor ihn hin und sagte:

»Bestellen Sie jetzt was Sie wollen, Freund. Es geht auf meine Rechnung, Herr Martin. «
»Schon gut, Herr Bliicher,« versetzte der Speisewirt.

Gegen den Schenktisch gelehnt, sah Bliicher zu, wie der Mensch ein Stiick Buchweizenkuchen zu 75 Cents nach dem andern
heiBhungrig verschlang, verschiedene Tassen Kaffee hinunterstiirzte und Beefsteaks die Portion zu zwei Dollars verzehrte. Als der
Fremde Speisen im Wert von etwa sechs und einem halben Dollar vertilgt hatte und sein Hunger gestillt war, begab sich Bliicher
nach Peters Speisehaus, kaufte fiir sein Zehn-Centstiick ein Kalbskotelett und ein Stiick Brot, machte sich dariiber her und
schmauste wie ein Konig,
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Zehntes Kapitel.

Tom Quarz.

Bald daraus traf ich einen frilheren Bekannten, der Bergmann in einem der verlassenen Grubendistrikte Kaliforniens war. Ich
gng mit thm zuriick und blieb mehrere Monate dort unter den Goldgrabern, welche in der ausgedehnten Hiigel und
Waldlandschaft vier bis flinf zerstreute Hiitten bewohnen. In der flotten Zeit, ehe die Gruben erschopft waren, hatte in dieser
Eindde eine blilhende Stadt mit einer Bevdlkerung von zwei- bis dreitausend Menschen gestanden; jetzt war alles spurlos
verschwunden — Stralen, Wohnhduser, Ldden — und nur eine Handvoll Bergleute an Ort und Stelle zuriickgeblieben, die sich
lingst in thre Verbannung gefunden und die Welt vergessen hatten, wie sie von aller Welt vergessen waren.

Ener meiner dortigen Kameraden, der seit achtzehn Jahren sein geplagtes Leben voll Entbehrungen und Enttduschungen
geduldig ertragen hatte, war Dick Baker, ein ernster, schlichter Mann, sechsundvierzig Jahre alt, grau wie eine Ratte, halbwegs
gebildet, in schlotteriger mit Lehm beschmutzter Kleidung. Sein Herz aber war von kostbarerem Gold, als er mit seiner Schaufel je
zu Tage gefordert hatte, von feinerem Metall als jemals gegraben oder gemiinzt worden war.

So oft Baker kein Gliick hatte und etwas niedergeschlagen war, pflegte er um den Verlust emer wundervollen Katze zu
trauern, die thm friiher gehort hatte. Wenn er von ihrer merkwiirdigen Klugheit sprach, so sah man es ihm am Gesicht an, daf3 er
im Innersten seines Herzens iiberzeugt war, sie miisse menschliche, — ja sogar vielleicht iibermenschliche — Eigenschaften besessen
haben.

Einmal kam er auch in memem Beisein auf das Tier zu sprechen.

»Acht Jahre lang,« sagte er, »hatte ich hier eine Katze, die hitte Sie gewill interessiert. Sie hieB Tom Quarz, war grof3 und
grau und eigentlich ein Kater, mit so viel gesundem Menschenverstand wie irgend einer von uns im Lager. Tom hatte auch ein
gewaltiges Selbstgefiihl im Leibe, sogar dem Gouverneur von Kalifornien wiirde er nicht gestattet haben, sich Vertraulichkeiten
gegen ihn herauszunehmen. Eine Ratte hatte er sein Lebtag nicht gefangen — war vermutlich zu vornehm dazu. Die einzige
Angelegenheit, um die er sich kiimmerte, war der Bergbau. Vom Goldgruben verstand er mehr als irgend jemand in der Welt, die
Kenntnis war thm f6rmlich angeboren, alles wulte er, was die Arbeit auf den Goldfeldern betraf, man konnte ihm gar nichts Neues
mehr sagen. Er grub hinter mir und Jim dremn, wenn wir die Berge durchsuchten und trabte oft meilenweit mit uns umher. Ein
vorziigliches Urteil hatte er iiber den Boden, wo 'was zu finden sei; wahrhaftig, mir ist nichts Ahnliches wieder vorgekommen.
Wenn wir an die Arbeit gingen, warf er nur einen Blick um sich; mifielen ihm dann die Anzeichen, so machte er ein Gesicht, das
bedeuten sollte: »Na, Freunde, thr werdet mich wohl entschuldigen,« — dabei hob er die Nase in die Luft und trollte sich nach
Hause, ohne noch ein Wort zu sagen. War er aber mit dem Platz einverstanden, so verhielt er sich ruhig, bis die erste Pfanne
ausgespiilt war, dann schlingelte er sich in unsere Ndhe und wenn er, sechs oder sieben Korner Gold sah, war er zufrieden und
die Aussichten schienen thm gut. Er legte sich nun auf unsere Rocke und fauchte wie ein Dampfboot, sobald wir jedoch auf eine
ergiebige Stelle stieen, fuhr er blitzschnell in die Hohe und machte sich ans Besichtigen. »Jetzt kam die Zeit, wo alle Welt darauf
versessen war, das Gold im Gestein, statt in der Erde zu suchen, alle hackten und sprengten nun, anstatt Erde zu schaufeln, jeder
wollte einen Schacht graben, statt blo an der Oberfliche zu kratzen. Jim lieB mir keine Ruhe, wir multen auch nach Erz im
Gestein suchen. Als wir den Schacht anzulegen begannen, machte Tom Quarz grole Augen, was zum Henker wir denn vor
hitten; solche Bergwerkerei schien ithm unerhdrt, er war ganz verbliifft und konnte uns nicht begreifen. Da3 mein Kater aber genau
wullte, worauf wir hinaus wollten, darauf mochte ich wetten; er sah immer aus, als ob er unsere Arbeit fliir die grof3te Thorheit
hielt. Neumodische Einrichtungen konnte er nun emnmal nicht ausstehen und war schwer von seinen alten Gewohnheiten
abzubringen. Erst ganz allimihlich versohnte sich Tom Quarz einigermaflen mit dem neuen Betrieb, obwohl er es nie recht einsah,
warum wir immer und ewig in den Schacht emfuhren und doch nichts Ordentliches herausholten. Zuletzt kam er selber herunter um
zu versuchen, ob er sich's klar machen konne; aber es verwirrte ihn nur, uns zuzusehen, er ward drgerlich und die ganze Sache
war thm zuwider, zumal er wullte, dal unsere Ausgaben fortwéihrend anwuchsen und wir nicht einen Cent verdienten. So legte er
sich denn auf einen Pulversack im Winkel, rollte sich zusammen und schlief em. Eines Tages trafen wir in dem Schacht auf so
hartes Gestein, dall wir einen Sprengversuch vornehmen mu3ten, den ersten, seitdem Tom Quarz geboren war. Wir steckten die
Lunte an, kletterten heraus und liefen etwa fiinfzig Meter weit fort — den Kater aber, der auf semem Pulversack in festem Schlafe
lag, hatten wir richtig vergessen. Eine Minute spéter sahen wir aus dem Loch eine dicke Rauchsiule aufsteigen, dann that es einen
firchterlichen Krach und etwa vier Millionen Tonnen Steine, Erde, Rauch und Splitter flogen wohl anderthalb Meilen hoch in die
Luft; und wahrhaftig, mitten in dem Wirrwarr sauste kopfiiber, kopfunter unser alter Tom Quarz mit n die Hohe, schnaubte, nieste
und streckte die Klauen aus wie besessen, um sich irgendwo festzuhalten, aber es niitzte ihn rein gar nichts.

»Nun vergingen wohl dritthalb Minuten, ohne daf3 wir 'was von thm zu sehen kriegten, dann fing es auf einmal an, Steine und
Schmutz zu regnen und auch der Kater fiel herunter, etwa zehn FuB3 vor dem Fleck wo wir standen. Na, der sah schon aus; ein
erbarmlicheres Geschdpf ist mir all mein Lebtag nicht vorgekommen. Ein Ohr saf3 ihm im Nacken, der Schwanz stand steif in die
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Hohe, die Augenwimpern waren abgesengt, der Korper ganz von Pulver und Rauch geschwérzt und mit Schlamm und Schmutz
tiberzogen. Wir starrten ihn an und brachten kein Wort heraus — was hétten mir alle Entschuldigungen jetzt niitzen konnen? — Tom
Quarz wartf einen Blick voll Ekel auf sich selber, dann aber sah er uns an, als wolle er sagen: »lhr diinkt euch wohl recht schlau,
daB ihr einer Katze, die nichts vom neuen Bergbau versteht, so mitgespielt habt — aber ich sehe die Sache von einem andern
Gesichtspunkt an.« Damit machte Tom rechtsumkehrt und marschierte nach Hause, ohne noch weiter ein Wort zu verlieren, das
war so seine Art.

»Mogen Sie's nun glauben oder nicht — von der Zeit an gab es in der ganzen Welt keine Katze, die mehr gegen den Quarzbau
eingenommen war wie er. Als er endlich wieder anfing den Schacht zu befahren, verwunderten wir uns alle {iber seine Schlauheit.
Es war wirklich merkwiirdig — kaum, dafl wir das Pulver z7um Sprengen gelegt hatten und die Lunte anziindeten, so warf er uns
einen Blick zu, in dem zu lesen stand: »Nun empfehle ich mich Thnen ergebenst —« im Nu war er dann zum Loch hinaus und aut
einen Baum geklettert, so hoch er konnte. Was sage ich — Schlauheit — das ist gar kein Wort dafiir; es war eine formliche
Eingebung.«

»Wissen Sie, Herr Baker,« versetzte ich, »wenn man sich auf den Standpunkt des Katers stellt, scheint mir sein Vorurteil
eigentlich ganz begreiflich. Haben Sie denn nie versucht, ihn davon zu heilen?«

»Wo denken Sie hin! Nein, wenn Tom Quarz sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, so blieb er dabei durch dick und
diinn. Sie hétten ihn, wer weill wie oft, in die Luft sprengen konnen, von seiner verfluchten Abneigung gegen den Quarzbau wire
er doch nicht abzubringen gewesen.«

Wihrend Baker dies beredte Zeugnis flir die festen Grundsitze seines alten Freundes ablegte, strahlte sein ganzes Gesicht vor
Liebe und Stolz. Die Erinnerung daran wird mir stets unvergefBlich bleiben.

Mein Freund Dick Baker war auch sonst ein Tierfreund. In den Wildern und Bergen des abgelegenen Winkels von
Kalifornien hatte er sich mit den Végeln und VierfiiBlern, welche dort heimisch sind, innig befreundet. Er war fest davon liberzeugt,
daB er jede AuBerung dieser Tiere verstand; ebenso wie jener amerikanische Gelehrte, der unkingst in eingehender Weise iiber
die Sprache der Affen em Werk geschrieben hat.

Dick Baker stellte in dieser Bezichung ganz bestimmte Behauptungen und Regeln auf. Einige Tiere, meinte er, haben nur
geringe Bildung genossen, und bedienen sich daher einer ganz einfachen Ausdrucksweise, ohne Bilder und Gleichnisse; andere
dagegen verfligen iiber einen groBen Wortschatz, beherrschen die Sprache vollkommen und haben einen freien, flieBenden
Vortrag. Diese sprechen gern und viel; sie sind sich ihres Talentes bewul3t und wollen es zur Geltung bringen. Nach langer und
sorgfiltiger Beobachtung war Baker zu der Uberzeugung gekommen, daf es in der ganzen Tierwelt keinen besseren Redner giebt,
als den Blauhéher.

»la,« sagte er, »hinter einen Blauhdher kommt man nicht so leicht! Man glaubt nicht, was flir Stimmungen und Gefiihle der hat
und wie er sie alle auszudriicken versteht. Dabei spricht er nicht etwa alltdgliches Zeug — nein, wie ein Buch — die schonsten
Redewendungen stromen thm nur so heraus. Mit der Sprache versteht er umzuspringen wie keiner; ihm fehlt nie en Wort, das
kommt gar nicht vor; ganz ungesucht flieBen sie thm zu. Und noch 'was habe ich bemerkt: Kein Vogel, keine Kuh oder sonst ein
Geschopf spricht so fein wie der Blauhdher! Eine Katze memt ihr? Jawohl, die spricht freilich fen — aber laf8t sie einmal in
Aufregung geraten! Wenn sie sich nachts mit einer andern Katze auf dem Dach rauft, dann hort zu, in was fiir Ausdriicken sie sich
ergeht, — es wird emem tibel und weh dabet

»Man kann den Héher wohl mit einem gewissen Recht zu den Vogeln zihlen — weil er Federn hat, vielleicht auch weil er keine
Steuern zahlt: aber in anderer Beziehung ist er ganz wie unsereins. Denn sehen Sie, em Haher hat Triebe und Gaben, Gefiihle und
Interessen, so gut wie ein Mensch. Ein Haher hat keine strengeren Grundsitze als ein RoBkamm. Er stiehlt, er Kigt und betriigt, er
hintergeht jeden wo er nur kann, kein noch so, feierliches Versprechen ist bindend flir ihn. Was Pflichttreue ist, kann man thm nicht
begreiflich machen. Der beste Beweis aber ist, dafl ein Haher fluchen und schworen kann, wie kein Liimmel weit und breit! — Eine
Katze kann auch fluchen und schworen. Jawohl, das kann sie freilich — aber wenn ein Haher 'mal richtig im Zuge ist, so vermag es
keine Macht im Himmel und auf Erden mit thm aufzunehmen. Im Zanken und Schelten ist er Meister, so derb und flink, daf3
niemand gegen ihn aufkommt.

»Was ein Mensch kann, das kann ein Blauhdher auch: Er kann weinen, lachen und sich schimen, er kann Schliisse und Pline
machen und seine Sache verfechten, er liebt Geschwitz und Klatschgeschichten, hat Sinn flir Humor, und wenn er einen dummen
Streich gemacht hat, so weil} er's besser als ich und Sie. Kurz, ein Héher ist dhnlich wie eim Mensch — das laf' ich mir nicht
nehmen.

»Ich will Thnen tibrigens noch eine wahre Geschichte von den Blauhdhern erzihlen, fiir die ich mich verbiirgen kann.

»Der Vorfall trug sich zu, als ich gerade anfing, die Héhersprache richtig zu verstehen.

»Der letzte Mensch, der auer mir in dieser Gegend wohnte, ist vor sieben Jahren fortgezogen; sein Blockhaus nebenan steht

seitdem leer, es hat nur ein groes Zimmer und dariiber die rohen Balken und das Bretterdach. An einem Sonntag- Morgen sal3
ich nun emmal mit meiner Katze hier vor der Hiitte, sonnte mich, sah nach den blauen Bergen hiniiber, horte das Laub der Baume
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rauschen in der Emsamkeit und dachte an meine Heimat drauflen in der Welt — seit dreizehn Jahren wullte ich nicht mehr, wie's
dort zuging. Da fliegt ein Hiher mit einer Eichel im Schnabel auf das Blockhaus und sagt: >Oho, was entdecke ich da?« Dal} thm
bei diesen Worten die Eichel aus dem Schnabel fillt und natiirlich vom Dach hinabrollt, kiimmert thn wenig, er ist einzig und allein
mit seiner Entdeckung beschéftigt. Es war ein Astloch im Dach. Den Kopf auf die Seite gedreht, kneift er ein Auge zu, schaut mit
dem andern in das Loch hinein, sieht dann vergniigt in die Hohe, liiftet die Fliigel ein paarmal vor innerm Wohlbehagen und sagt:
»Es sieht aus wie ein Loch, es ist wo ein Loch hingehdrt, — sollte es am Ende wirklich ein Loch sen?!< —

»Er hilt den Kopf nach unten, guckt noch einmal hinein, blickt wieder auf, bewegt Fliigel und Schwanz vor Freude und sagt:
»Ja, ja, es ist ganz richtig — bin ich ein Gliickspilz! — ein Priachtiges, ordentliches Loch, gewil3 und wahrhaftigl< Dann fliegt er aut
den Boden, holt die Eichel herauf, wirft den Kopf zuriick, und mit dem siiBesten Lacheln der Welt a6t er sie hinenfallen. Er
scheint zu lauschen, seine Miene wird ernsthafter, und voll komischer Verwunderung fiigt er endlich: >Ich hab' sie doch nicht fallen
horen!« Wieder hilt er das Auge ans Loch, schaut lange hinein, blickt dann aufund schiittelt den Kopf. Dann versucht er's von der
andern Seite — abermaliges Kopfschiitteln. Um das ganze Loch marschiert er herum, besieht sich's genau und schaut von allen
Himmelsgegenden hinein. Umsonst! Nachdenklich sitzt er auf dem Dachfirst und kraut sich den Kopf mit dem rechten FuB3, bis er
zuletzt sagt: »Das geht iiber meine Begriffe! Das Loch muf3 wirklich gehorig tief sein! Aber Iinger kann ich mich nicht zum Narren
machen, ich muf3 an die Arbeit. Die Sache wird schon ihre Richtigkeit haben, ich lasse es eben drauf ankommen.<

»Er fliegt auf und davon, kommt mit einer zweiten Eichel wieder, 148t sie hineinfallen und hilt schnell das Auge ans Loch, um
zu sehen, was draus wird — aber zu spét. Wohl eine Minute lang schaut er hinein, dann blickt er seufzend auf: »Alle Wetter, das ist
doch zu toll, das versteh' 'mal einer! — aber ich probier's wieder.<

»Bei der dritten Eichel thut er was er kann, um ihr noch schneller nachzusehen, aber vergebens. »So ein Loch ist mir noch nicht
vorgekommen,< sagt er, »es mull wohl eine ganz neue Art sein, wie ich noch keins gesehen habe.<

»Nun gerit er in Zorn. Zuerst bezwingt er sich noch, stolziert auf dem Dachfirst auf und ab, schiittelt den Kopf und brummt in
sich hinein; dann iibermannen ihn die Gefiihle und er fingt an zu schimpfen, bis er vor Arger ordentlich schwarz wird. Noch nie
hab' ich einen Vogel um so emner Klemigkeit willen in solcher Wut gesehen. Wie er genug gewettert hat, geht er wieder ans Loch,
sieht lange hinein und sagt dann: »'s ist ein dunkles Loch, ein tiefes Loch und ein sehr komisches Loch, aber nun ich emnmal
angefangen hab' es zu fiillen, will ich's auch durchsetzen, und wenn's hundert Jahre dauert.«

»Fort fliegt er, und all' mein Lebtag hab' ich noch nie einen Vogel so arbeiten sehen wie den. Dritthalb Stunden ging das in
einem fort. Eichel auf Eichel warf er ins Loch, kein einzigesmal schaute er mehr hinein, sondern flog nur immer hin und wieder. Ich
war so voll Spannung und Aufregung, dal3 ich nichts anderes sah und dachte.

»Endlich ist er aber doch so abgearbeitet, dal er kaum noch die Fligel regen kann. In Schweil gebadet kommt er
herbeigeflogen, 146t die Eichel hineinfallen und sagt: YNun wirst du, denke ich, wohl genug haben, du altes Loch.<

»Er steckte den Kopf hinein, und wie er wieder aufSieht, ist er ordentlich bla3 vor Wut, — Sie kdnnen mir's glauben, lieber
Herr! — »Ausstopfen sollen sie mich und ins Museum stellen,< schreit er, ywenn ich auch nur eine Spur von den Eicheln entdecken
kann, eine ganze Familiec konnte sich drei3ig Jahre davon satt essen, so viel hab' ich hineingetragen!«

»Miihsam schleppt er sich auf den Dachfirst, lehnt sich an den Schornstein, iiberdenkt die Sache und macht dann seinem
Herzen Luft. Na, das hitten Sie horen sollen! So 'was von Schimpfen und Schelten ist mir mein Lebtag nicht vorgekommen!

»Wihrend er im besten Zuge ist, kommt ein anderer Haher vorbei geflogen, hilt an und fragt, was es denn giebt. Sem, armer
Freund trdgt thm die ganze Sache vor und sagt: »Wenn du mir's nicht glauben willst, so geh und sieh selbst nach, — da driiben ist
das Loch!«

»Das thut der zweite Héher, und wie er alles genau betrachtet hat, kommt er zuriick und fragt: >Wie viele hast du denn
eigentlich hineingeworfen?' — Wenigstens zwei Sacke voll,« versetzt jener.

»Der Héher geht abermals zum Loch und sieht hinein — es scheint thm ganz unerklirlich; auf semen Ruf kommen noch drei
Héaher herbei. Alle untersuchen das Loch, lassen sich die Geschichte erzihlen und streiten hin und her, als ob ebenso viele
Menschen ihre hohlkdpfigen Ansichten zum Besten géiben.

»Noch mehr Hiher werden herzugerufen, sie kommen n immer groBeren Scharen geflogen, bis alles ringsumher ganz blau
davon schimmert. Es mogen wohl an die flinftausend gewesen sein, und ein solches Lirmen, Hacken, Kridhen und Schimpfen ist
noch nie dagewesen. Jeder einzelne Haher hélt das Auge ans Loch und alle kramen ithre Meinungen tiber das rétselhafte Ereignis
aus — eine immer unsinniger wie die andere. Dann wird das ganze Haus untersucht. Die Thiire steht halb offen und ein alter Hiher,
der in die Nahe kommt, guckt zufillig hinein. Nun war's mit dem Geheimnis auf einmal vorbei: da lagen alle die Eicheln auf dem
ganzen Boden umhergestreut. Der Haher schldgt mit den Fliigeln und erhebt ein Geschrei: yHierher,< ruft er, kommt alle her, der
narrische Kerl hat das ganze Haus mit Eicheln fiillen wollen!«

»Da kamen sie herabgeschossen wie eine blaue Wolke; jeder geht zur Thiire, schaut hinein, und sobald ihm der ganze
Unverstand des ersten Hahers klar wird, fillt er riicklings tiber und will vor Lachen bersten; dann kommt der nichste an die Reihe,
guckt hinein und macht es ebenso.
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»Hierauf saflen alle wohl iiber eine Stunde auf dem Hausdach und ringsum in den Bédumen und schiittelten sich vor Lachen,
gerade wie die Menschen.

»Der Blauhdher hat viel Smn flir Humor — das 1aB8' ich mir nicht ausreden. Und ein gutes Gedé4chtnis hat er auch. Drei Jahre
lang kamen Héher aus allen Staaten der Union jeden Sommer angeflogen, um in das Loch hinunterzusehen; auch andere Vogel
brachten sie mit. Alle freuten sich an dem Spall, nur emne alte FEule nicht, die auf emer Forschungsreise nach
Naturmerkwiirdigkeiten begriffen, unterwegs auch das wunderbare Loch besichtigen wollte. Sie sagte, sie konne nicht einsehen,
was fiir ein Witz dabei sei, — indes die andern Merkwiirdigkeiten hatten auch nicht viel Eindruck auf'sie gemacht.«

1. Der amerikanische Blauhdher hat ein viel glinzenderes und buntfarbigeres Gefieder als unser gewohnlicher Eichelhdher.
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Elftes Kapitel.

Die Vorlesung.

Nach mancher Irrfahrt befand ich mich endlich wieder zu Hause in San Francisco ohne Mittel und ohne Beschiftigung. Ich
zermarterte mir das Hirn, um einen Plan zu finden, der mich retten kénnte und verfiel zuletzt darauf, eine 6ffentliche Vorlesung zu
halten. In fieberhafter Erregung setzte ich mich voll Hoffhung hin und schrieb einen Vortrag nieder. Ich zeigte ihn verschiedenen
Freunden, aber sie schiittelten alle die Kopfe und meinten, hochst wahrscheinlich wiirde niemand kommen, um mir zuzuhdren und
ich wiirde beschamt wieder abziechen miissen. Aber selbst im Fall die Vorlesung zu stande kdme, mii3te sie schméhlich mi3lingen,
da ich ja nie zuvor offentlich gesprochen hitte. Das machte mich ganz trostlos. Endlich jedoch klopfte mir ein Redakteur
vertraulich auf den Riicken und meinte: »Ich will Ihnen 'was sagen! Mieten Sie den groften Saal in der Stadt und fordern Sie einen
Dollar Eintrittsgeld. Bange machen gilt nicht.«

Die Tollkithnheit des Vorschlags reizte mich, umsomehr als viel praktische Weisheit und Weltkenntnis darin lag. Auch ein
Theaterbesitzer hielt den Rat fiir gut und bot mir sein gro3es neues Opernhaus flir flinfzig Dollars an — die Hélfte des gewohnlichen
Preises. Aus reiner Verzweiflung ging ich darauf ein und mietete es auf Kredit — aus triftigen Griinden. In drei Tagen lie3 ich nun
fir 150 Dollars Anzeigen und Zettel drucken und war wohl das verzagteste und gedngstetste Menschenkind an der ganzen Kiiste
des stillen Ozeans. Schlafen konnte ich nicht, das wére wohl unter solchen Umstédnden niemand moglich gewesen. Wenn andern
Leuten die letzte Zeile meines Anschlagzettels vielleicht scherzhaft erschienen ist, so hatte sie doch fiir mich einen sehr kliglichen
Anstrich; mir war furchtbar beklommen zu Mute, als ich schrieb:

»Die Thiiren werden um 7 %2 Uhr gedthet.
Um 8 Uhr beginnt das Unheil.«

Der Satz hat manchem seither gute Dienste geleistet. Besitzer von Schaubuden haben ithn mir abgeborgt und emnmal fand ich
ihn sogar am Schluf} emer Anzeige, durch welche den Schulzoglingen der Beginn des neuen Kursus nach den Ferien angekiindigt
wurde.

Waihrend die drei Tage in pemlicher Erwartung langsam vergingen, wurde ich immer ungliicklicher. Ich hatte zweihundert
Eintrittskarten an memne personlichen Bekannten verkauft, aber ich flirchtete, sie wiirden sdmtlich fortbleiben. Meine Vorlesung,
die mir zuerst humoristisch vorgekommen war, wurde von Stunde zu Stunde langweiliger und triibseliger, bis auch nicht mehr der
Schatten eines Witzes darin zu entdecken war und ich bedauerte, da3 ich nicht einen Sarg auf die Biihne bringen und die ganze
Geschichte in ein Leichenbegingnis verwandeln konnte.

Zuletzt befiel mich eine solche Hollenangst, da3 ich mich entschlof3, drei alte Freunde — gutherzige Gemiiter und wahre
Riesengestalten — aufzusuchen, welche Stimmen besallen, die dem Briillen des Sturmwinds glichen.

»HOrt einmal,« sagte ich zu ihnen, »ich falle gewi3 mit der Sache durch; die Witze sind so tiefsinnig, dal kein Mensch sie
verstehen wird. Wiirdet ihr mir wohl den Gefallen thun, euch ins Parkett zu setzen, um mir Beistand zu leisten?«

Als sie dies versprochen hatten, ging ich zu der Frau eines bekannten und beliebten Biirgers, die ich bat, mit threm Manne in
der Loge links von der Biihne Platz zu nehmen, wo alle Welt sie sehen konne. Ich stellte ihr vor, wie sehr ich ihrer Hilfe bediirfe
und machte mit ihr aus, ich wiirde mich jedesmal nach ihr hinwenden und I cheln, zum Zeichen, daB3 ich einen
schwerverstdndlichen Witz losgelassen hitte; »dann aber griibeln Sie, bitte, nicht lange dariiber nach,« fligte ich hinzu, »sondern
folgen Sie meinem Wink.«

Sie gab mir thre Zusage und ich entfernte mich. Auf der Strafle begegnete mir ein Mann, den ich noch niemals gesehen hatte.
Er war angetrunken und strahlte vor Gutmiitigkeit.

»Mein Name ist Sawyer,« sagte er, »Sie kennen mich nicht, doch das ist einerlei. Ich habe keinen Cent in der Tasche, aber
wenn Sie wiiiten, wie gern ich einmal lachen mochte, so schenkten Sie mir sicherlich ein Billet. Na, was meinen Sie dazu?«

Statt der Antwort fragte ich: »Wie verhélt es sich denn mit Ihren Lachmuskeln? Ich meine — platzen Sie leicht heraus oder sind
Sie sehr wihlerisch in betreff der Spalie?«

Meine langsame, gedehnte Sprechweise kam thm so komisch vor, dal} er sogleich emige Proben seiner Lachkunst zum Besten
gab; ich sah, es war gerade die Sorte, welche ich brauchte. So schenkte ich thm denn ein Billet in der Mitte der zweiten Abteilung,
fir die er alle Verantwortlichkeit iibernahm, und belehrte ihn dartiber, wie er etwaige, undeutliche Scherze erkennen konne. Als
wir uns trennten, kicherte er wohlgefillig tiber die Neuheit des Planes.

An dem letzten der drei schicksalsschweren Tage a3 ich kemen Bissen — ich hitt nur Qualen. An diesem Tage sollte der
Verkauf der reservierten Logenplitze stattfinden. Als ich mich gegen vier Uhr nachmittags an die Theaterkasse schlich, um zu
sehen, ob Eintrittskarten gelost worden seien, fand ich sie verschlossen — der Billetverkdufer hatte sich entfernt. Ich muf3te heftig
schlucken, denn das Herz schlug mir bis in den Hals hinauf. »Also, gar nichts verkauft,« sagte ich mir; »das hétte ich vorher wissen
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konnen.« Ich dachte in vollem Ernst daran, die Flucht zu ergreifen, Krankheit vorzuschiitzen, oder emnen Selbstmord zu begehen,
so erbdrmlich war mir zu Mute. Aber natiirlich mu3te ich mir das alles aus dem Sinn schlagen und meinem Schicksal die Stirne
bieten. Es war mir unmdglich, bis halb 7 Uhr zu warten, ich multe dem Greuel ns Angesicht sehen und damit fertig werden.
Ahnliche Gefiihle mag ein Mensch haben, der gehiéingt werden soll.

Um sechs Uhr ging ich auf Nebenwegen nach dem Theater und trat durch ene Hinterthiir ein. Ich stolperte an Reihen von
Lemwandkoulissen voriiber nach der Biihne und sah den Zuschauerraum diister und stumm, in entsetzlicher Leere vor mir liegen.
Darauf zog ich mich wieder in das Dunkel hinter die Koulissen zuriick und verharrte dort anderthalb Stunden, in Grauen und
Entsetzen versunken; flir die ganze {ibrige Welt war mir jedes BewulStsein geschwunden.

Plotzlich vernahm ich en Gerdusch, das sich immer mehr steigerte; lauter und lauter wurde das Gemurmel und endete mit
einem Krach, in den sich Hochrufe mischten. Der wahrhaft betdubende Larm erhob sich jetzt ganz in meiner Nédhe und ich fiihlte,
daBl mir die Haare zu Berge standen. Nun folgte eine Pause, dann kam ein abermaliges Hoch und gleich darauf ein drittes. Ehe ich
noch recht wullte, wie mir geschah, befand ich mich mitten auf der Biihne, vor mir wogte ein Meer von Gesichtern, der helle Glanz
der Lichter verwirrte mich und ich zitterte an allen Gliedern vor tddlichem Schrecken. Das ganze Haus war gedréngt voll, selbst
die Ginge zwischen den Sitzreihen.

Es daverte eine volle Minute, bis sich meine Aufregung in Kopf, Herz und Beien beruhigt hatte und ich meine
Selbstbeherrschung emigermallen wieder gewann. Ich las Wohlwollen und Freundlichkeit in allen Gesichtern, meme Furcht
verschwand allmdhlich und ich begann zu sprechen. Schon nach drei bis vier Minuten fiihlte ich mich ganz behaglich und zufrieden.
Meine drei Hauptverbiindeten waren mit drei Gehilfen zur Hand; sie saen beieinander im Parkett mit Knotenstocken bewafthet
und kampfbereit, um beim geringsten Scherzwort zum Angriff zu schreiten. Bei jedem Witz, den ich zum Besten gab, stieBen sie
mit den Stocken gewaltig auf den Boden und verzogen den Mund von enem Ohr zum andern. Sawyer, dessen treuherziges
Gesicht sich mitten in der zweiten Abteilung rétlich abhob, stimmte in ihr Geldchter ein und das ganze Haus wurde zum Beifall
fortgerissen. Selbst die mitteIméBigsten Witze erzielten eine nie geahnte Wirkung,

Nach emer Weile kam ich an eine ernsthafte Stelle, die ich mit groBer Salbung vortrug; es war mein Leibstiick und die
Zuhorerschaft lauschte in atemlosem Schweigen, was mir wohlthuender war als der rauschendste Beifall Bei dem letzten Wort
meiner Emnschaltung wandte ich mich zufillig und begegnete dem aufimerksam und erwartungsvoll aus mich gerichteten Auge der
Frau K. — Mein neuliches Gesprach mit ihr fiel mir plotzlich em und wie sehr ich mich auch zusammennahm!, ich konnte ein
Lécheln nicht unterdriicken. Sie hielt dies fiir unser verabredetes Zeichen und brach sogleich in ein wohlklingendes Gelidchter aus,
von welchem sich die ganze Zuhorerschar anstecken lie. Die Explosion, die nun erfolgte, bildete den Triumph des ganzen
Abends. Ich flirchtete schon, der wackere Sawyer wiirde vor Lachen ersticken, und die Knotenstdcke arbeiteten, als gélte es
Pfihle einzurammen. Memn armes bichen Pathos war freilich zu Grunde gerichtet; man hielt es in gutem Glauben fiir einen
beabsichtigten Witz und zwar fiir die Krone der ganzen Unterhaltung. Ich war natiirlich klug genug, den Irrtum nicht aufzukliren.

Alle Zeitungen brachten am andern Morgen freundliche Besprechungen; meine EBlust kehrte zuriick und ich hatte Geld in
Hiille und Fiille. Ende gut — alles gut.
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Aus meiner Knabenzeit.

Als ich nach neunundzwanzigjéhriger Abwesenheit (1882) meinem Heimatort einen kurzen Besuch machte, fand ich daselbst
ebensoviel anders geworden, wie {iberhaupt am ganzen Mississippi. Die Stadt Hannibal, wie sie friiher gewesen, stand mir noch
klar und lebhaft im Gedéchtnis, ich hétte sie malen konnen. Ich trat ans Ufer und mir war zu Mute wie einem Menschen aus einer
lingst begrabenen Generation, der wieder unter den Lebenden wandelt. Ein dhnliches Gefiihl miissen, denke ich, die Gefangenen
der Bastille gehabt haben, wenn sie nach jahrelanger Kerkerhaft ans Licht des Tages kamen und sich nun in Paris umschauten, wo
ihnen alles so fremd und doch so vertraut war.

Wohl sah ich die neuen Héuser — sie standen ja leibhaftig vor mir — aber die Bilder aus alter Zeit, die in meiner Erinnerung
lebten, beriihrte das nicht; durch die festgefligten Mauern hindurch sah ich die alten Hauser, die ehemals an threm Platz gestanden,
mit grofter Deutlichkeit.

Es war Sonntag-Morgen und alles lag noch in den Federn. So schritt ich denn durch die leeren Strallen, sah die Stadt nicht
wie sie ist, sondern wie sie war und begriiite im Geist hundert mir wohlbekannte Gegenstédnde, die vom Erdboden verschwunden
waren. SchlieBlich stieg ich den Holiday-Hiigel hinauf, um einen weiten Uberblick zu gewinnen. Nun lag die ganze Stadt zu meinen
FiiBen ausgebreitet und ich konnte jedes Gebiude, jede einzelne Ortlichkeit genau bestimmen. Natiirlich hatte ich Miihe, meine
Riihrung zu bemeistern. Ich sagte mir: »Von den Leuten, die ich emnst in diesem friedlichen Hafen mener Kindheit gekannt habe,
sind schon viele in den Himmel gegangen, manche aber auch sicherlich nach einem andern Ort der Vergeltung. «

Alles, was ich rings um mich sah, rief meine Knabengefiihle wieder wach; ich war {iberzeugt, ich sei noch ein Knabe und hétte
nur einen ungewohnlich langen Traum gehabt. Allein, sobald ich anfing zu {iberlegen, schwand diese Vorstellung, »Da driiben
stehen etwa flinfzig alte Hiuser,« sagte ich zu mir, »und ich brauche nur einzutreten, um tiberall Ménner und Frauen zu finden, die
noch in der Wiege lagen oder nicht geboren waren, als ich zuletzt von hier oben hinabschaute, vielleicht sogar eine GroSmutter, die
damals eine bliihende junge Braut war.«

Man hat von jener Anhdhe aus einen unbegrenzten Blick den Flu3 hinauf und hinunter und tiber die groen Waldungen von
[llinois; die Aussicht ist wunderschon, fast mochte ich sagen, eine der schonsten am Ufer des Mississippi, aber das ist eine kiihne
Behauptung, denn die 800 Meilen, die der Flu von St. Paul nach St. Louis durchlduft, bieten eine ununterbrochene Reihe der
reizendsten Landschaftsbilder. Mdglich, da3 meine Vorliebe fiir die in Frage stehende Aussicht mein Urteil beeinflult — ich weil3
es nicht gewil3. Jedenfalls gewdhrte sie mir die vollste Befriedigung, denn sie hatte vor allem andern Lieben und Bekannten, was
ich wiedersehen sollte, eines voraus — sie war ganz unverdndert. So jung und frisch, so reizend und anmutig sah ich sie vor mir,
wie sie je gewesen, wihrend die Gesichter meiner ehemaligen Freunde natiirlich alt sein mu3ten und voller Narben vom Kampt
des Lebens. Sie alle trugen wohl Spuren ihrer Niederlagen und Kiimmernisse und konnten mein Gemiit nicht erheben.

Ein alter Herr, der auf seinem Morgenspaziergang begriffen war, kam jetzt herbei. Wir tauschten zuerst unsere Bemerkungen
iiber das Wetter aus und gerieten dann auf andere Unterhaltungsstoffe. Sein Gesicht war mir unbekannt; er sagte, er wohne schon
28 Jahre hier am Ort, das war nach meiner Zeit, ich hatte ihn also noch nie gesehen. Ich zog nun allerlei Erkundigungen ein; zuerst
fragte ich nach einem meiner Kameraden aus der Sonntagsschule — was wohl aus thm geworden wire.

»Er ging mit Ehren von einer Universitdt im Osten ab, dann zog er in die weite Welt, doch nirgends wollte es ihm gliicken; jetzt
ist er lAngst aus aller Gedéchtnis geschwunden, man glaubt, er sei gestorben und verdorben. «

»Er war ein begabter Junge, der zu den besten Hofthungen berechtigte.«
»Jawohl, aber in Erfiillung gegangen sind sie nicht.«
Nun fragte ich nach einem andern meiner Mitschiiler, dem kliigsten im ganzen Ort.

»Auch seine Studien im Osten waren vom besten Erfolg gekront, aber im Leben hat er bei jedem Kampf den kiirzeren
gezogen; schon vor Jahren ist er irgendwo in den Territorien gestorben — ein gebrochener Mann. «

Ich erkundigte mich nach einem dritten begabten Jungen.
»Dem ist's gut gegangen, alles gelingt thm, ich glaube es wird thm immer gliicken. «

Hierauf fragte ich nach emem jungen Mann, der damals gerade in die Stadt gekommen war, um sich in seinem Beruf
auszubilden.

»Er hat umgesattelt, ehe er noch fertig war — erst wollte er Advokat werden, dann Mediziner, dann noch etwas anderes. Ein
Jahr lang war er fort, kam mit emner jungen Frau wieder, ergab sich dem Trunk, spéter auch dem Spiel; endlich brachte er seine
Frau und zwei kleine Kinder zu ihrem Vater zuriick und ging nach Mexico, sank immer tiefer herunter und starb dort, ohne einen
Cent, um das Bahrtuch zu bezahlen, ohne einen Freund, der seiner Leiche folgte.«
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»Schade um thn — es war der gutmiitigste Mensch von der Welt, immer heiter und hoffungsvoll.«

Von emnem andern Knaben, den ich nannte, hief} es:

»O, mit dem ist alles n Ordnung; er hat Frau und Kinder und sein gutes Fortkommen.«

Derselbe Bescheid ward mir noch iiber viele meiner fritheren Kameraden.

Nun fragte ich nach drei Mitschiilerinnen:

»Die beiden ersten leben hier mit Mann und Kindern, die dritte ist schon lange tot — geheiratet hat sie nicht.«

Mit Herzklopfen nannte ich jetzt den Namen einer meiner frithesten Flammen.

»Der geht's gut. Sie war dreimal verheiratet. Zwei Ménner hat sie begraben, vom dritten ist sie geschieden und ich hore, daf3
sie jetzt einen alten Menschen nehmen will, der rgendwo drauen n Colorado lebt. Thre Kinder sind in der ganzen Welt
verstreut.«

Auf einige Fragen lautet die Antwort sehr kurz:

»Im Kriege gefallen.«

Von einem Knaben, nach welchem ich fragte, hiel3 es:

»Mit dem ist's seltsam gegangen! Jedermann in der ganzen Stadt wuflte, daB3 der Junge der remnste Strohkopf war, ein

Dummrian erster Sorte, ein Esel, der seinesgleichen nicht hatte. Das war allbekannt, kein Mensch zweifelte daran. Und was ist aus
ihm geworden? — denken Sie nur: der angesehenste Advokat im ganzen Staate Missourt.«

»Wahrhaftig?!«
»Wie ich Thnen sage. Es ist die lauterste Wahrheit.«
»Wie [aft sich das aber erkliren?«

»Erkliren IaBt sich's gar nicht. Man sieht nur daraus, dal3 die Leute in St. Louis nicht von selbst auf den Gedanken kommen,
daf} einer ein Hansnarr ist, wenn man's ihnen nicht zuvor sagt. Eins ist sicher — hitte ich einen Hansnarren zu versorgen, ich
schickte ihn gleich mit Dampf nach St. Louis, dort ist der beste Markt fiir dergleichen Ware. — Was sagen Sie dazu — steht emem
nicht der Verstand still, wenn man's recht bedenkt? Ich muf3 gestehen, mir ist etwas so Unerhortes nicht wieder vorgekommen.«

»Freilich, es scheint verwunderlich. Aber, glauben Sie nicht, dafl man den Jungen in Hannibal vielleicht falsch beurteilt hat und
daB die Leute in St. Louis ihn richtiger zu wiirdigen wissen?«

»Wo denken Sie hin! Hier kennt man ihn ja von klein auf und tausendmal besser als die Schafskdpfe in St. Louis. Nein, Nein,
folgen Sie nur meinem Rat und schicken Sie alle Hansnarren nach St. Louis, dort findet die Ware Absatz.«

Ich fragte nun noch nach vielen memer frilheren Bekannten. Sie waren gestorben oder fortgezogen; manche hatten Gliick
gehabt, andere nichts als Verluste; auf etwa ein Dutzend Fragen erhielt ich die beruhigende Antwort:

»Die sind wohl auf — wohnen hier — die ganze Stadt ist voll von ihren Kindern.«
»Wie geht's Friulein B.,« fragte ich.

»Sie starb vor drei Jahren im Irrenhaus — ist seit dem Tage ihrer Aufnahme dort nicht wieder herausgekommen; es war an
keine Heilung zu denken, sie ist immer gestort geblieben.«

Dies bezog sich auf ein entsetzliches Trauerspiel, das sich in meiner frithesten Kindheit zutrug. Sechsunddreiflig Jahre im
Irrenhaus — blof3 weil sich ein paar Thorinnen einen dummen Spall machen wollten! Ich sehe die leichtfertigen jungen Dinger noch
auf den FuB3spitzen ins Zimmer schleichen, wo Fraulein B. um Mitternacht lesend bei der Lampe sal3. Eins der Madchen hatte sich
das Gesicht mit Mehl gepudert und ein Leintuch umgebunden. Sie glitt dicht zu der Lesenden heran und bertihrte ihr Opfer an der
Schulter. Was Fréulein sah auf; stie einen Schrei aus und verfiel n Krdmpfe. Von dem Schreck hat sie sich nie wieder erholt —
sie wurde wahnsinnig. Heutzutage scheint es uns unbegreiflich, da3 man noch vor so kurzer Zeit an Gespenster geglaubt haben
soll. Aber es war wirklich der Fall.

Nachdem ich nach allen Leuten gefragt hatte, die mir einfielen, erkundigte ich mich zuletzt nach mir selber.

»O, dem ist's auch gegliickt — das ist wieder so ein Beispiel von enem Hansnarren. Hétte man ihn nach St. Louis spediert, er
wiirde es frither zu etwas Ordentlichem gebracht haben. «

Es war doch sehr weise gewesen, daf3 ich dem offenherzigen alten Herrn gleich anfangs gesagt hatte, mein Name sei Smith.
I1.

Mein Gefahrte verliel mich nun, und ich fuhr fort, die alten Hiuser der Stadt drunten zu betrachten und mir ihre Bewohner aus
vergangenen Tagen ins Gedéchtnis zu rufen. Mein Blick fiel jetzt auf Lew Hackett's Elternhaus und ich sah mich in eine Zeitperiode
zuriickversetzt, in welcher die Menschen mit thren Erlebnissen nicht der natiirlichen und folgerichtigen Entwicklung allgemeiner
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Gesetze unterworfen zu sein glaubten, sondern den besonderen Anordnungen einer Vorsehung, welche sie strafen oder warnen
wollte.

Als ich noch ein kleiner Knabe war, ertrank Lem Hackett — an emem Sonntag. Er fiel aus einem leeren, flachen Boot, in dem
er spielte, und da er voll Siinden war, sank er wie ein Ambos bis auf den Grund. Er war im ganzen Stidtchen der einzige Knabe,
welcher in der darauffolgenden Nacht schlief; wir andern alle waren wach und thaten Bu3e. Es hétte dazu wahrlich nicht erst der
Belehrung bedurft, die uns am Abend von der Kanzel herab zuteil wurde, nimlich, dal Lems Tod die Folge eines besonderen
gottlichen Gerichtes sei. In jener Nacht brach ein schreckliches Gewitter aus, das ohne Authdren bis zum Morgen wiéhrte: der
Wind wehte heftig, die Fenster ztterten, der Regen fiel klatschend und in Stromen auf die Décher; jeden Augenblick erhellte ein
Blitz mit blendendem Lichte die tintenschwarze Finsternis drauen, und auf diesen folgte ein krachender Donnerschlag, der alles in
der Nachbarschaft in Splitter und Fetzen zu reien schien. Zitternd und schaudernd saf3 ich im Bett und wartete auf den offenbar
bevorstehenden Untergang der Welt. Ich fand nichts Ungereimtes darin, da3 der Himmel Lem Hacketts wegen einen solchen
Hollenlirm machte: es war das meiner Anficht nach ganz gehorig und in Ordnung. Ich zweifelte keinen Augenblick, daf3 die Engel
versammelt waren, den Tod dieses Knaben erorterten und dem schrecklichen Bombardement unseres Stddtchens mit
Befriedigung und Billigung zusahen. Eines beunruhigte mich dabei auf's hochste — das war der Gedanke, dal3 diese Konzentration
des himmlischen Interesses auf unser Stidtchen unfehlbar die Aufierksamkeit der iiberirdischen Beobachter auf Leute unter uns
lenken muB3te, die sonst der Beobachtung vielleicht Jahre lang entgangen wéren. Ich flihlte, daf} ich nicht nur zu diesen Leuten
gehorte, sondern da3 gerade ich am allerwahrschemlichsten entdeckt werden wiirde. Diese Entdeckung konnte nur eine Folge
haben: daf3 ich zu Lem ins hollische Feuer kidme, noch ehe er dort recht zu sich gekommen und warm geworden war. Ich wulte,
daB3 mir ganz nach Recht und Billigkeit geschihe. Dabei vergroBerte ich fortwdhrend die Chancen gegen mich, indem ich eine
geheime Bitterkeit gegen Lem hegte, weil er diese verhidngnisvolle Aufmerksamkeit auf mich gezogen hatte, aber ich konnte einmal
nicht anders — dieser siindige Gedanke setzte sich mir zum Trotz in meinem Busen fest. So oft es blitzte, hielt ich den Atem an und
glaubte mich verloren. In meinem schrecklichen Elend begann ich in gemeiner Weise auf andere Knaben hinzudeuten und Thaten
von thnen zu erwéhnen, die verruchter seien als meine und besonders der Strafe bediirften — und ich versuchte mir einzureden, daf}
ich das bloB so zufillig thite und ohne die Absicht, die himmlische Aufmerksamkeit auf sie zu lenken, um mich selbst ihr zu
entziehen. Mit tiefem Scharfsinn gab ich diesen Denunziationen die Form betriibter Erinnerungen und linkischer Fiirbitten, daf3 die
Stinden jener Knaben nicht heimgesucht werden mochten — »denn sie konnten sie ja moglicherweise bereuen.« »Es ist wohl wahr,
(sprach ich in Gedanken,) da3 Jim Smith ein Fenster zerbrach und es dann leugnete — aber vielleicht that er es nicht in boser
Absicht. Und wenn auch Tom Holmes garstigere Worte gebraucht als irgend ein anderer Knabe im Stidtchen, so wird er doch
vielleicht in sich gehen und bereuen — wenn er das auch nie gesagt hat. Und obwohl es Thatsache ist, da3 John Jones einmal an
einem Sonntag ein wenig fischte, so fing er ja doch nichts als einen einzigen nutzlosen Schlammbeier; und das wére am Ende nicht
so schrecklich gewesen, wenn er ihn wieder ins Wasser geworfen hitte, wie er behauptet — was aber leider nicht wahr ist.
Schade, daB sie diese schrecklichen Dinge nicht bereuen wollten — vielleicht thun sie es aber noch.«

Wihrend ich so listig die Aufmerksamkeit auf jene armen Burschen lenkte, — die zweifellos im selben Augenblick die
himmlische Aufimerksamkeit mir zuwandten, obwohl ich das damals durchaus nicht argwdhnte, — hatte ich achtlos meine Kerze
brennen lassen. Die Zeit war nicht danach angethan, dafl man selbst geringfligige Vorsichtsmal3regeln hitte vernachlassigen diirfen;
es war kein Grund vorhanden, mich selbst noch auffillig zu machen, und so 16schte ich denn das Licht aus.

Das war eine lange, lange Nacht — vielleicht die angstvollste, die ich je verbracht habe. Ich litt Folterqualen der Reue tiber
Stinden, von denen ich wullte, da3 ich sie begangen hatte, und flir andere, beziiglich deren ich nicht so gewi3, aber iiberzeugt war,
daB sie in ein Buch eingetragen worden von emem Engel, der, weiser als ich, so wichtige Dinge nicht dem Gedéchtnis anvertraute.
Nach und nach kam ich zu der Einsicht, daf ich in emner Bezichung einen thdrichten und unheilvollen Irrtum begangen hatte:
zweifellos hatte ich dadurch, daf3 ich die Aufmerksamkeit auf jene andern Knaben lenkte, nicht nur meinen eigenen Untergang
sicher beschworen, sondern auch den ihrigen bereits verursacht! — Zweifellos hatte sie mittlerweile der Blitz alle in thren Betten
niedergestreckt! Die Angst und der Schreck, den dieser Gedanke mir emjagte, lieB mir die vorhergehenden Leiden
vergleichsweise geringfligig erscheinen.

Der Stand der Dinge war bedenklich geworden. Ich beschloB3, mich der Siinde in jeder Form zu enthalten und fortan ein
reines, tadelloses Leben zu flihren. Ich wollte piinktlich in der Kirche und Sonntagsschule sein, die Kranken besuchen, K6rbe mit
Lebensmitteln zu den Armen tragen (blo3 um die vorschriftsmiBigen Bedingungen zu erfiillen, obgleich ich wullte, da3 bei uns
niemand so arm war, dal man mir nicht tiberall den Korb an den Kopf geschmissen hitte); ich wollte andere Knaben auf den
rechten Weg weisen und die daraus sich ergebenden Neckereien in Geduld ertragen; ich wollte nur noch Traktédtchen lesen, wollte
die Branntwemnhdhlen aufSuchen und die Trunkenbolde ermahnen — und schlieBlich, falls ich dem Schicksal jener entginge, die
vorzeitig >flirs Leben zu gut werdeng, wollte ich als Missionér in ferne Lande ziehen.

Gegen Tagesanbruch legte sich der Sturm und ich schlummerte nach und nach ein, mit emem Gefiihl der Verpflichtung gegen
Lem Hackett, weil er in dieser jihen Weise in die ewige Qual eingegangen war und so ein weit entsetzlicheres Unheil abgewendet
hatte — ndmlich meinen eigenen Untergang. Als ich aber des Morgens, vom Schiaf erquickt, aufstand und fand, da3 die andern
Knaben sédmtlich noch am Leben waren, hatte ich ein unbestimmtes Gefiihl, die ganze Geschichte mochte doch nur ein falscher
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Alarm gewesen und der ganze Trubel nur Lem Hacketts und sonst niemands wegen entstanden sein. Die Welt sah so heiter und
sicher aus, bal} wirklich kein Grund vorhanden schien, ein neues Leben anzufangen. Ich war den Tag {iber und auch am nichsten
Tage etwas gedriickter Stimmung; dann aber kam mir mein Vorsatz zur Besserung allmihlich aus dem Sinn, und es war mir
wieder ruhig und behaglich zu Mute — bis zum niachsten Sturm.

Dieser Sturm kam drei Wochen spéter und ich habe mir seinen Zweck nie recht erkliren konnen, denn am Nachmittag jenes
Tages war »Dutchy« ertrunken. So nannten wir einen deutschen Jungen aus der Sonntagsschule, der furchtbar tugendhaft war und
ein fabelhaftes Gedéchtnis hatte; im iibrigen sich aber selten zu raten und zu helfen wulte. Eines Sonntags erregte er den Neid der
gesamten Dorfjugend und die Bewunderung aller Erwachsenen, denn er sagte dreitausend Bibelspriiche in emem Zuge her, ohne
nur einmal zu stocken. Und gleich tags darauf ertrank er jimmerlich.

Das kam ndmlich so: Wir badeten alle in einer schlammigen Bucht und wollten versuchen, wer beim Tauchen den Kopf am
lingsten unter Wasser halten konnte. In der Bucht war ein tiefes Loch, in dem die Bottcher ihre Stidbe zu FaBreifen einzuweichen
pflegten. Der Haufen lag etwa zwolf Full unter Wasser und wir hielten uns beim Tauchen an den Stdben fest. »Dutchy< benahm
sich dabei so ungeschickt, daf er immer mit Spott und Gelidchter empfangen wurde, so oft sein Kopfaus der Flut hervorkam. Das
verdrof3 ihn endlich und er bat uns, am Ufer stehen zu bleiben und ganz ehrlich zu zihlen, wie lange er es aushalten konne.
»Jawohl, Dutchy«, nur zu! — wir verzihlen uns nicht,« schrieen wir alle, wechselten dabei aber verstohlene Blicke, die nichts Gutes
weissagten. >Dutchy« tauchte, unter; wir Jungen aber versteckten uns rasch hinter einem nahen Brombeergebiisch. Wenn
yDutchy«, nachdem er sich iibermenschlich angestrengt hatte, wieder auf die Oberfliche kam, sollte er den Platz leer finden und
keinen Menschen, der ihm Beifall klatschte. Der Gedanke machte uns soviel Spal3, da3 wir vor unterdriicktem Lachen zu
ersticken meinten. Nach einer Weile guckte einer der Kameraden durch das Gestrauch.

»HOrt "'mal,« sagte er verwundert, »noch ist er nicht wieder oben.«
»Aber, der taucht einmal gut!«

»Na, um so gelungener ist dann der Spal3!« Es entstand eine Pause, wir lauschten mit verhaltenem Atem und zuletzt malte sich
Furcht und Bangigkeit in allen Mienen. Noch immer lag das Wasser in unbeweglicher Ruhe da. Mit lautklopfendem Herzen
schlichen wir ans Ufer zurtick und starrten entsetzt bald ins Wasser, bald emander in die bleichen Gesichter.

»Ener von uns muf} hinunter, um nachzusehen. «
Das war klar, aber jedem graute davor.
»Das Los soll entscheiden.«

Mit zitternden Hénden suchten wir Strohhalme, um das Schicksal zu befragen. Das Los traf mich und ich sprang ins Wasser.
Es war so triibe, daB3 ich nichts sehen konnte, ich fiihlte nur unter den Stiben umher und bekam plotzlich eine leblose Hand zu
fassen. In todlichem Schrecken lief3 ich sie fahren und rettete mich wieder ans Tageslicht.

Der Knabe war zwischen die Stdbe geraten und da hilflos stecken geblieben. Ich verkiindete die entsetzliche Nachricht, doch
dachten wir nicht daran, den Ertrunkenen schnell herauszuzichen, damit er vielleicht noch zum Leben erweckt werden konne. Die
kleineren Buben schrieen jidmmerlich und jeder suchte so rasch wie moglich in seine Kleider zu kommen; wir zogen die ersten
besten an, meist das Unterste zu oberst, das Innere nach au8en. Dann trabten wir eilig davon und verbreiteten die Ungliickskunde,
aber keiner von uns kehrte wieder mit um. Wir wollten das Ende des Trauerspiels nicht sehen, wir hatten etwas Wichtigeres zu
thun, ndmlich ohne einen Augenblick zu verlieren nach Hause zu laufen und ein besseres Leben zu beginnen.

Bald brach die Nacht herein und dann kam das schreckliche und mir ganz unverstindliche Gewitter. Es mufite entschieden auf
einem Irrtum beruhen, anders lie3 es sich nicht erkliren. Alle Elemente waren entfesselt, der Sturm raste in blinder Wut, die Blitze
zuckten und der Donner tobte wie unsinnig. Ich hatte Mut und Hofthung vollig verloren; verzweifelnd dachte ich bei mir: »Wenn
ein Junge, der dreitausend Bibelspriiche auswendig kann, nicht fromm genug ist, wer soll dann dem Verhédngnis entrinnen?«

Natiirlich zweifelte ich keinen Augenblick, dafl der Sturm einzig und allein »Dutchys« wegen ausgebrochen sei, da3 er, oder
irgend ein anderes gleich unbedeutendes Wesen, einer so erhabenen Kundgebung aus der Hohe nicht wert sei, kam mir nicht von
fern in den Sinn. Mich beunruhigte nur die Lehre, die ich daraus ziehen mufite. Wenn >Dutchys, trotz all seiner Tugend, nicht
Gnade fand, so war es flir mich ein ganz vergebliches Bemiihen, ein neues Leben anzufangen, ich konnte ja nun und nimmermehr
hoffen, so vortrefflich zu werden wie er. Dennoch schien es mir rétlich, den Versuch der Besserung zu machen. Als nun aber Tage
voll Sonnenschein und Heiterkeit folgten, hatte ich alle guten Vorsétze vergessen noch ehe ein Monat um war, und fiihlte mich in
meiner siindhaften Verstocktheit so behaglich wie je zuvor.

*k

Wihrend ich mir jene alten Erlebnisse ins Geddchtnis zuriickrief und allerlei Betrachtungen daran kniipfte, war die
Friihstiicksstunde herbeigekommen. Ich versetzte mich wieder in die Gegenwart zuriick und ging den Hiigel hinunter.

Auf dem Wege nach dem Hotel kam ich auch an dem Hause vorbei, das wir zu meiner Knabenzeit bewohnten. Seine jetzigen
Insassen sind heutzutage nicht mehr wert als ich, aber zu jener Zeit hitten sie mindestens flinfhundert Dollars die Person gegolten.
Es waren nimlich Farbige.
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Nach dem Friihstiick ging ich aus, um einige Sonntagsschulen zu besichtigen und die Leistungen ihrer jetzigen Zoglinge mit
denen meiner damaligen Mitschiiler zu vergleichen. Die Kinder waren besser gekleidet und sahen sauberer aus als wir vor Zeiten
und ihr Anblick rithrte mich tief. Es waren ja die Abkémmlinge jener Knaben und Méadchen, die ich vor vielen, vielen Jahren von
ganzem Herzen geliebt oder von ganzem Herzen gehafit hatte; sie saBlen jetzt auf deren Plitzen — wo aber waren jene
hingekommen?«

Ich wollte, der kahlkopfige Inspektor, der zu meiner Zeit ein flachshaariger Sonntagsschiiler war, hitte mich nicht erkannt und
mich ruhig meine Beobachtungen anstellen lassen. Statt dessen mufte ich nun den Kindern eine Ansprache halten, und fiir
unvorbereitete Reden habe ich gar kein Talent. Ich konnte mich auch im Augenblick durchaus nicht auf das sinnlose Geschwitz
besinnen, mit dem die Besucher meine Ohren zu beleidigen pflegten, als ich noch Schiiler war. Schade! denn hitte ich so recht
salbungsvoll reden kdnnen, so wiirde ich Zeit gewonnen haben, mir die frischen, jungen Gesichter, die da vor mir aufgereiht sallen,
noch linger anzusehen.

Der eigentliche Musterknabe schien mir aber nicht darunter zu sein. Der Musterknabe, den wir damals hatten — mehr als einen
hat es nie gegeben — war vollig fehlerlos; fehlerlos im Benehmen, im Anzug, im Lebenswandel, im kindlichen Gehorsam, in du3erer
Frommigkeit; aber im Grunde war er ein eingebildetes Biirschchen und hatte so wenig Griitze im Kopf, da3 man ihm ruhig statt
des Schidels emen Kiirbis hétte aufsetzen konnen, ohne dal jemand den Unterschied bemerkt Hétte. Die Untadeligkeit dieses
Jungen war fiir die ganze Jugend des Stidtchens ein immerwéhrender Vorwurf. Alle Miitter bewunderten ihn und von allen ihren
Sohnen wurde er verabscheut. Man hat mir auch gesagt, was aus thm geworden ist, es war aber das Gegenteil von dem, was ich
erwartete, daher will ich alle weiteren Einzelheiten verschweigen und nur erwahnen, dal3 er sein Gliick in der Welt gemacht hat.

Drei Tage lang blieb ich in der Stadt und wachte jeden Morgen mit der Uberzeugung auf, da ich noch ein Knabe sei, denn in
meinen Traumen waren alle Gesichter wieder jung und sahen gerade so aus, wie in den vergangenen Zeiten. Abends aber, wenn
ich zu Bette ging, kam ich mir mindestens hundert Jahre alt vor, denn inzwischen hatte ich mich zur Geniige davon iiberzeugt, wie
jene Gesichter m Wirklichkeit aussahen.

Bis ich mich an den neuen Stand der Dinge gewdhnt hatte, fiel ich immer aus einer Uberraschung in die andere. Ich begegnete
jungen Damen, die sich gar nicht verdndert zu haben schienen, aber es stellte sich bald heraus, dal sie die Tochter meiner
damaligen Bekannten waren oder auch ihre Enkelinnen. Wenn man uns sagt, dal eine fremde Dame von flinfzig Jahren
GrofSmutter ist, so wundert uns das gar nicht; hat man sie aber als kleines Madchen gekannt, so scheint es unméglich. Wie kann
ein kleines Médchen eine GroBmutter sein? — Es ist gar nicht leicht, sich die Thatsache klar zu machen, da3 wir nicht allein alt
werden, sondern unsere Zeitgenossen darin mit uns gleichen Schritt halten.

Die grofite Verdnderung fand ich bei den Frauen, weit weniger bei den Méannern. Diese schienen in drei8ig Jahren nicht viel
gealtert zu sein; aber ihre Frauen waren alt geworden — wenigstens die braven. Brav zu sein ist sehr angreifend, es erhilt nicht
jung.

Die Stadt Hannibal hat sich nicht weniger umgewandelt als thre Bewohner. Sie ist sehr ansehnlich geworden, hat einen
Biirgermeister, enen Gemeinderat, Gas- und Wasserleitung und wahrschemlich Schulden. Die Zahl ihrer Eiwohner betrégt
15,000; tiberall herrscht rege Thatigkeit und Gedeihen; auch das Pflaster ist nicht schlechter wie in andern Stidten des Westens
und Siidens, wo eine gut gepflasterte Strafle und bequeme Biirgersteige etwas so Seltenes sind, dafl man seinen Augen nicht traut,
wenn man sie einmal zu sehen bekommt. Hannibal ist jetzt auch der Knotenpunkt von einem halben Dutzend Eisenbahnlinien und
besitzt einen neuen Bahnhof, der 100,000 Dollars gekostet hat. Ich ging auch nach der Biarenbucht, die wahrscheinlich so heif3t,
well sich nie ein Béar dahin verirrt hat; sie ist jetzt mit Bergen von Nutzholz formlich zugebaut. Dort pflegte ich jeden Sommer
regelmifig ins Wasser zu fallen, aber immer kam irgend ein Mensch vorbei, holte mich heraus, pumpte mir Luft ein und brachte
mich wieder auf die Beine. Jetzt ist von der ganzen Bucht nicht mehr so viel {ibrig, da3 jemand darin ertrinken kann.

I11.

»Erinnern Sie sich noch, wie Jimmy Finn, der Stadttrunkenbold, im Stockhaus verbrannte?« fragte mich ein Biirger meines
Hemmatortes, mit dem ich mich in ein Gespréach einliel3.

Es ist doch merkwiirdig, wie eine Geschichte im Laufe der Zeit durch das schlechte Gedachtnis der Menschen verfilscht wird!
Finn verbrannte ndmlich nicht im Stockhaus, sondern starb eines natiirlichen Todes in einem Lohfal3, an einer Kombination von
Delirium tremens und Selbstverbrennung. Wenn ich sage eines natiirlichen Todes, so meine ich damit, dal3 es flir Jimmy
Finn ein natiiricher Tod war. Das Stadthausopfer war gar kein Einheimischer, sondern ein armer Fremder, en harmloser
Landstreicher und Schnapssaufer. Ich kenne seinen Fall genauer als sonst jemand; ja, es gab eine Zeit, wo ich mehr davon wullte
als mir lieb war und ich mich hiitete, davon zu sprechen. Jener Landstreicher wanderte, eine Pfeife im Munde, eines kiihlen
Abends in den StraBBen umher und bat um ein Ziindholz; er bekam weder Ziindholz noch sonstige Aufinerksamkeiten — im
Gegenteil: ein Trupp boser kleiner Buben folgte thm auf den Fersen und vergniigte sich damit, ihn zu necken und zu drgern. Ich
war auch dabei, aber eine flehentliche Bitte um Schonung, die der Wanderer stellte und mit einem eindringlichen Hinweis auf seine
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verlassene und freundlose Lage begleitete, riihrte den Rest von Schamgefiihl und richtiger Empfindung in mir: ich ging fort, holte
ihm einige Streichhdlzchen und eilte dann nach Hause und zu Bette, schwer belastet im Gewissen und in nicht sehr gehobener
Stimmung. Ein paar Stunden spéter wurde der Mann arretiert und von dem Marschall — ein groBer Name fiir emen Polizeidiener,
aber das war sein Titel — in das Stockhaus gesperrt. Um zwei Uhr des Morgens verkiindeten die Kirchenglocken Feuer, und alles
verlie natiirlich die Hauser — ich mit den iibrigen. Der Landstreicher hatte seine Ziindhdlzchen in verderblicher Weise gebraucht:
er hatte seinen Strohsack angeziindet, und die Flamme hatte die eichene Vertifelung des Zimmers ergriffen. Als ich den Platz
erreichte, standen zweihundert Ménner, Frauen und Kinder, von Entsetzen durchdrungen, dicht beisammen und starrten auf die
vergitterten Kerkerfenster. Hinter den Eisenstéiben, an denen er wie rasend zerrte, stand der Landstreicher und schrie um Hilfe. Er
sah aus wie ein schwarzer Fleck, der sich von der Sonne abhebt, so weill und intensiv war das Licht hinter seinem Riicken. Der
Marschall war nicht zu finden, und er besal3 den einzigen Schliissel. Rasch wurde ein Mauerbrecher improvisiert, und der Donner
seiner StoBe gegen die Thiir tonte so ermutigend, dall die Zuschauer in wildes Jauchzen ausbrachen und die barmherzige That
schon gelungen glaubten. Aber dem war nicht so. Die Balken waren zu stark; sie gaben nicht nach. Man sagte, dafl der Mann
noch im Tode die Eisenstibe fest umklammert hielt und da8 das Feuer ihn in dieser Stellung umhiillte und verzehrte. Ich selbst
weil} nichts Bestimmtes dartiber.

Ich sah sein Gesicht in jener oben beschriebenen Stellung eine lange Zeit nachher noch jede Nacht; und ich glaubte mich so
schuldig an dem Tode des Mannes, als ob ich thm die Streichhdlzchen absichtlich gegeben hitte, damit er sich damit verbrennen
sollte. Ich zweifelte nicht im geringsten, daB3 ich gehingt werden wiirde, falls etwa meine Beteiligung an dieser Tragddie zu Tage
kdme. Die Ereignisse und Eindriicke jener Zeit sind unausloschlich in mein Gedachtnis eingebrannt. Wenn jemand von jener
graBBlichen Geschichte sprach, war ich augenblicklich ganz Ohr und lauschte gierig auf jedes Wort, denn ich erwartete und
firchtete stets zu entdecken, da3 man mich beargwdhne; so sein und empfindlich war die Wahrnehmungsgabe meines schuldigen
Gewissens, daf3 es oft in den unverfinglichsten AuBerungen einen Verdacht entdeckte, sogar in Mienen, Gebirden und Blicken,
die keine Bedeutung hatten, die mich aber trotzdem mit panischem Schrecken erfiillten und von dannen jagten. Wenn jemand (und
wire es auch hochst sorg- und absichtslos gewesen) die Bemerkung fallen lie8: »Der Mord muf§ endlich ans Licht kommen,« so
machte mich das ganz elend. Fiir einen Knaben von zehn Jahren trug ich schon ein hiibsch gewichtiges Sorgenbiindel.

Wihrend dieser ganzen Zeit dachte ich gliicklicherweise nicht daran, da3 ich die Gewohnheit hatte, im Schlafe zu sprechen.
Eines Nachts aber erwachte ich und sah, da3 memn Schlatkamerad — mein jiingerer Bruder — aufrecht im Bette sa3 und mich beim
Mondscheine betrachtete. Ich sagte:

»Was hast du denn?« —

»Du plauderst so viel, daf ich nicht schlafen kann.«

Ich richtete mich augenblicklich im Bette auf. Mein Puls stockte und die Haare standen mir zu Berge.
»Was hab' ich denn gesagt? Rasch — heraus damit — was hab' ich gesagt?«

»Nichts Besonderes. «

»Das ist eine Liige — du weilt alles.«

»Alles — ? Wovon denn? wortiiber?«

»Du weillt es recht gut: davon.«

»Wovon? — ich wei} nicht, wovon du redest. Ich glaube, du bist krank oder nicht bei Sinnen oder sonst 'was. Nun, jedenfalls
bist du jetzt wach, und ich will versuchen, ob ich wieder einschlafen kann.«

Er schlief sofort ein, wahrend ich in kaltem Schweifl gebadet dalag. Der Schreck hatte mich beinahe gelihmt und ich war
keines andern Gedankens mehr fihig als: »Wieviel habe ich enthiillt?< »Wieviel weil er?« — Welche Qual war diese Ungewilheit!
Nach und nach aber entwickelte sich eine Idee in mir — ich wollte meinen Bruder aufivecken und ihn mit einem untergeschobenen
Fall auf die Probe stellen. Ich schiittelte hn wach und sagte:

»Angenommen, ein Mann kime betrunken zu dir —«
»Das ist Unsinn — ich betrinke mich nie.«

»lch meine nicht dich, du Dummkopf — ich meine den Mann. Angenommen ein Mann kéme betrunken zu dir und borgte ein
Messer oder einen Tomahawk oder emn Pistol, und du vergifest thm zu sagen, dal3 es geladen sei, und — —«

»Wie kannst du einen Tomahawk laden?«

»lch meine nicht den Tomahawk und sagte es auch nicht, ich sagte das Pistol. Und nun unterbrich mich nicht fortwihrend in
dieser Weise, denn die Sache ist ernst. Es ist ein Mann getdtet worden. «

»Was! in dieser Stadt?«
»la, in dieser Stadt.«
»Nun, fahre fort — ich will kein einziges Wort mehr sagen.«
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»Nun also: angenommen, du vergdBest, ihm zu sagen, er solle sorgfiltig damit umgehen, weil es geladen sei, und er ginge nun
hin und erschosse sich mit jenem Pistol — indem er damit spielt, weit du, und wahrscheinlich zufillig, da er betrunken ist. Nun,
wire das ein Mord?«

»Nein, — ein Selbstmord.«
»Nein, nein. Ich meinte nicht seine That, sondern deine: wirest du ein Mdrder, weil du thm jenes Pistol gabst?«
Nach tiefem Nachdenken erfolgte die Antwort:

»Nun, es scheint mir, als hatte ich mich dann schuldig gemacht — des Mordes, vielleicht — ja, wahrscheinlich des Mordes, aber
ich weil} nicht recht.«

Das machte mich sehr unruhig; indessen war es doch kein entscheidendes Urteil. Ich muf3te ihm am Ende die wahre Sachlage
erzihlen — es schien kein anderer Ausweg vorhanden. Aber ich wollte es vorsichtig thun und begann also:

»lch habe das vorigemal einen Fall ersonnen, aber jetzt komme ich zu dem wirklichen. Weilt du, wie es kam, dall der Mann
im Stockhaus verbrannte?«

»Nem. «

»Hast nicht die geringste Idee davon?«

»Nicht die geringste.«

»Willst auf der Stelle sterben, wenn's nicht so ist?«
»Ja, will auf der Stelle sterben.«

»Nun, die Sache war so. Der Mann verlangte Streichhdlzchen, um seine Pfeife anzuziinden. Ein Knabe holte sie ihm; der
Mann ziindete mit eben diesen Streichhdlzchen das Stockhaus an und verbrannte sich selbst.«

»lst das s0?«

»la, es ist so. Glaubst du nun, daf3 jener Knabe ein Morder ist?«

»Das kommt darauf an. — Der Mann war betrunken?«

»Ja, er war betrunken. «

»Stark betrunken?«

»la.«

»Und der Knabe wullte es?«

»la, er wullte es.«

Es folgte eine lange Pause, dann wurde das harte Urteil verkiindigt:

»Wenn der Mann betrunken war und der Knabe es wulite, so hat der Knabe jenen Mann ermordet. Das ist sicher.«

Durch alle Fibern meines Korpers schlich sich ein Gefiihl, als mii3te ich krank und ohnméchtig umsinken; es war mir wie
einem Menschen zu Mute, dem sein Todesurteil verkiindet wird. Ich wartete, um zu héren, was mein Bruder weiter sagen wiirde;
mir ahnte, was es sein wiirde, und ich tduschte mich nicht. Er sagte:

»Ich kenne den Knaben.«

Ich hatte nichts zu sagen, und so schwieg ich. Ich schauderte einfach. Dann fligte er hinzu:

»la, ehe du die Geschichte halb erzihlt hattest, wullte ich ganz genau, wer der Knabe war; es war Ben Coontz!«

Ich raffte mich aus meiner Betdubung empor, wie einer, der vom Tode aufersteht, und sagte verwundert:

»Ei, wie i aller Welt hast du das erraten?«

»Du hast es im Schlafe gesagt.«

Ich dachte bei mir selbst: »Famos! Das ist eine Gewohnhett, die gepflegt werben muf3. «

Mein Bruder plapperte unschuldig weiter:

»Als du im Schlafe sprachst, murmeltest du immerwéhrend etwas von Streichhdlzchen, woraus ich nicht klug werden konnte;
eben jetzt aber, als du mir von dem Manne und den Streichhdlzchen und dem Stockhaus zu erzihlen begannst, erinnerte ich mich,
daB du Ben Coontz zwei- oder dreimal erwéhntest; und so setzte ich mir denn dies und jenes zusammen — sichst du — und wullte
so augenblicklich, da3 Ben den Mann verbrannt hat.«

Ich lobte semnen Scharfsinn tiber die Maf3en, und er fragte mich dann:

»Willst du ihn dem Gericht tiberliefern?«

»Nein,« sagte ich; »ich glaube, daB3 er sich die Lektion zu Herzen nehmen wird. Ich werde natiirlich ein Auge auf ihn haben,
denn das gehort sich; aber wenn er in sich geht und sich bessert, soll man nie sagen, daf3 ich ihn verraten habe.«
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»Wie gut du bist!«
»Das nicht, aber ich strebe danach; mehr kann man n dieser Welt nicht thun. «

Und jetzt, da meine Biirde auf andere Schultern gewilzt war, schwanden meine Sorgen und Befilirchtungen wie Butter an der
Sonne.
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Ritters Geschichte.

Gegen Ende des Jahres 186— brachte ich einige Monate in Miinchen zu. Im November war ich bei Fraulein Dahlweiner,
Karlsstrafle 1a, in Kost; meine Wohnung aber befand sich ein halbes Stiindchen von dort entfernt, im Hause einer Witwe, welche
an ledige Herren Zimmer vermietete und wo ich Gelegenheit fand, mich in der deutschen Sprache zu tiben.

Eines Tages, wihrend emer Wanderung durch die Stadt, besuchte ich emnes der zwei Gebaude, wo die Obrigkeit die
Leichname aufbewahrt und iiberwachen Lift, bis die Arzte entscheiden, daB sie wirklich tot und nicht scheintot sind. Es war ein
schauerlicher Ort, jener gerdumige Saal. Mit den Riicken auf schriagen Brettern ausgestreckt, lagen sechsunddreilig Leichname
von Erwachsenen in drei langen Reihen — alle mit wachsbleichen, starren Gesichtern, alle in weile Lemntiicher gehiillt. An den
Seiten des Saales waren tiefe Nischen, wie Bogenfenster, und in jeder lagen marmorbleiche Kinder, im ganzen vierzehn, — génzlich
verborgen und begraben unter Blumen; nur die Gesichter und die gekreuzten Hiande waren zu sehen. Jede dieser flinfzig stillen
Formen, grof3 und klein, hatte an einem Finger der rechten Hand einen Ring, von dem ein Draht zur Decke und von da zu einer
Glocke in ein Wachtzimmer driiben ging, wo Tag und Nacht eim Wichter sal3, um zur Hilfe herbeizueilen, sobald einer von jener
bleichen Gesellschaft aus dem Todesschlaf erwachen und eine Bewegung machen sollte — denn jede, selbst die leiseste Bewegung
bringt Draht und Glocke in Thitigkeit. Ich versetzte mich unwillkiirlich in die Lage solch eines Totenwéchters, der in einer
stiirmischen, finstern Nacht plotzlich aus dem Halbschlummer durch den Klang jenes unheimlichen Signals aufgeschreckt und bis
ns tiefste Mark erschiittert wird. Wie — so fragte ich mich — wenn der Wéchter beim Anblick des lebendig gewordenen Toten von
einem Schlag getroffen wiirde? — und wenn dann der Mann, der eben noch ein Leichnam gewesen, seinem Totenwérter, der jetzt
selbst im Verscheiden ist, liebreich Beistand leistete? Aber ich machte mir Vorwiirfe an einem so feierlichen und traurigen Orte
meimne Phantasie mit so thorichten Fragen zu beschéftigen, und schlich von dannen.

Am nichsten Morgen erzihlte ich der Witwe von meinem Besuch, worauf sie ausrief:

»Kommen Sie mit! Ich habe emnen Zimmerherrn, der frilher Leichenwirter dort war; der kann Ihnen iiber alles Auskuntt
geben.«

Er lag im Bette und sein Kopfwar hoch auf Polster gebettet; sein Gesicht war abgezehrt und farblos; seine tief eingesunkenen
Augen geschlossen; seine auf der Brust ruhende Hand sah aus wie eine Kralle, so knochig und langfingerig war sie. Die Witwe
machte uns mit einander bekannt. Die Augen des Kranken Gffheten sich langsam und funkelten grimmig aus ihren Hohlen; er
runzelte finster die Stirne, erhob seine magere Hand und winkte uns gebieterisch weg. Die Witwe aber lie3 sich dadurch nicht irre
machen und sagte thm, daf3 ich ein Fremder, ein Amerikaner sei. Das Gesicht des Kranken dnderte sofort seinen Ausdruck, hellte
sich aufund verriet eine lebhafte Neugierde; — im ndchsten Augenblicke waren er und ich allein beisammen.

Ich begann in schwerfélligem Deutsch; er antwortete in flieBendem Englisch; darauf lieBen wir die deutsche Sprache fallen.

Dieser Schwindstichtige und ich wurden gute Freunde. Ich besuchte ihn jeden Tag, und wir plauderten iiber alles Mogliche —
ausgenommen Weiber und Kinder. Sobald jemands Weib oder Kind erwéhnt wurde, erfolgte stets dreierlei: in den Augen des
Mannes glinzte einen Moment das freundlichste, Zirtlichste und liebevollste Licht; im nichsten Augenblick verschwand es und an
seiner Stelle erschien jener grimmige Blick, den ich bemerkt hatte, als ich ihm zuerst in die Augen sah; und drittens enthielt er sich
von nun an den ganzen Tag iiber ginzlich der Rede, lag schweigend, geistesabwesend und wie in Gedanken versunken da, nahm
von meinem »Adieu< kemerlei Notiz und sah und horte offenbar nicht, wie ich das Zimmer verlief3.

Als ich so zwei Monate lang der tigliche und einzige Vertraute Karl Ritters gewesen war, sagte er eines Tages plotzlich:

»Ich will Thnen meine Geschichte erzihlen!«

Das Bekenntnis eines Sterbenden.

»lch habe nie weichgegeben, bis jetzt. Nun aber ist's aus mit mir. Ich muf3 sterben und zwar bald. Sie bemerkten, da3 Sie
demnichst wieder an den Mississippi zuriickzukehren gedichten; — dies zusammen mit einem seltsamen Erlebnis der letzten Nacht
hat mich zu dem Entschlul gebracht, Thnen meine Geschichte zu erzihlen — denn Sie werden nach Napoleon n Arkansas
kommen, und ich bitte Sie um memnetwillen, dort anzuhalten und etwas fiir mich zu thun — Sie werden es gewil3 gern thun, wenn Sie
meine Erzihlung gehort haben.

Ich werde die Geschichte abkiirzen, wo ich kann; es ist notwendig, denn sie ist lang. Sie wissen bereits, wie ich dazu kam,
nach Amerika zu gehen und mich i jener einsamen Gegend im Siiden niederzulassen; aber Sie wissen nicht, daf3 ich Weib und
Kind hatte. Meine Frau war jung, schon, liebevoll und o! so gottlich gut, tugendhaft und edel! Und unser klenes Méadchen war die
Mutter im kleinen. Wir waren die gliicklichste aller gliicklichen Familien.

Einstmals in der Nacht — es war gegen das Ende des Krieges — erwachte ich aus einer dumpfen Betdubung und fand, daB3 ich
gebunden und geknebelt und die Luft mit Chloroform geschwiéngert war! Ich sah zwei Ménner im Zimmer, von denen der eine
dem andern in heiserem Tone zufliisterte: »Ich sagte ihr, ich thue es, wenn sie Larm mache, und was das Kind anbelangt, so — —«

Der andere unterbrach ihn mit leiser, wemerlicher Stimme:
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»Du sagtest, wir wollten sie nur knebeln und berauben, aber nicht umbringen; sonst wére ich nicht mitgegangen.«

»Hor' auf mit dem Gewinsel,« entgegnete der erstere; »ich mufite ja den Plan dndern, als sie aufivachten; du hast gethan, was
du zu threm Schutze thun konntest, das a3 dir geniigen; und nun komm und hilf mir alles durchstobern. «

Beide Ménner waren maskiert und trugen grobe, zerlumpte »Nigger«-Kleider; sie hatten eine Blendlaterne bei sich, bei deren
Lichte ich bemerkte, dall dem sanfteren der beiden Réuber der Daumen an der rechten Hand fehlite. Sie suchten eine Weile in
meimer drmlichen Hiitte, dann fliisterte der Hauptbandit:

»Es ist Zeitverschwendung — er soll sagen, wo es versteckt ist. Nimm ihm den Knebel heraus und muntere ihn auf.«
»Ganz recht,« sagte der andere, »aber — keine Schlige!«
»Also keine Schlage — d.h. wenn er sich ruhig verhélt.«

Sie ndherten sich mir; da lie3 sich plotzlich drauen ein Gerdusch horen, der Schall von Stimmen und Pferdehufen; die Rauber
hielten den Atem an und horchten; der Schall kam immer niher, und endlich horte man einen Ruf:

»Heda, in dem Haus! Macht Licht, wir brauchen Wasser.«
»Des Hauptmanns Stimme, bei Gott!« sagte der grofere der beiden Schurken, und beide Réuber flohen durch die Hinterthiir.
Die Fremden riefen noch mehrmals und ritten dann weiter — es schien ein Dutzend Reiter zu sein — und ich horte nichts mehr.

Ich bemiihte mich aus allen Kriften, konnte mich aber nicht aus memen Banden freimachen. Ich versuchte zu sprechen, aber
der Knebel sal} so fest, daB3 ich keinen Laut von mir geben konnte. Ich lauschte, um meines Weibes oder Kindes Stimme zu horen
— lauschte lange und aufimerksam, aber kein Laut kam aus der andern Ecke des Zimmers, wo ihr Bett stand. Dies Schweigen
wurde jeden Augenblick schrecklicher, unheilverkiindender. Glauben Sie, daf3 Sie es eine Stunde lang ertragen hitten? Nein? Nun
denn, so bemitleiden Sie mich, der ich deren drei auszuhalten hatte. Drei Stunden! — es waren drei Menschenalter! So oft die Uhr
schlug, schien es mir, als ob Jahre verflossen wiren, seit ich sie das letztemal gehdrt hatte! Wéhrend dieser ganzen Zeit miihte ich
mich in meinen Banden ab, und endlich, gegen Tagesanbruch, gelang es mir loszukommen; ich stand auf und streckte meine steifen
Glieder. Der FuBBboden war mit allerlei Sachen bestreut, welche die Réuber wihrend ihrer Suche nach memen Ersparnissen
umhergeworfen hatten. Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war eines von meinen Papieren, das der rohere der
beiden Schurken fliichtig betrachtet und dann weggeworfen hatte. Es trug die Fingerspuren des Mdorders in blutiger Farbe! Ich
wankte an das andere Ende der Stube. O, da lagen sie, die armen Wehr- und Hilflosen! Thr Leiden war zu Ende, das meine hatte
erst begonnen.

Ob ich das Gericht anrief? — Was hilft's dem durstigen Armen, wenn der Konig flir ihn trinkt? O nein, nein, nein — ich
verschmihte die Emmischung des Gesetzes. Die Gesetze und der Galgen konnten diese Schuld nicht siihnen. Ich wollte den
Schuldner schon finden und die Schuld eintrebben. Wie das anstellen, fragen Sie, da ich doch weder die Gesichter der
Bosewichter gesehen, noch ihre unverstellte Stimme gehort, noch irgend eine Idee hatte, wer sie sein konnten?
Nichtsdestoweniger war ich meiner Sache gewill — ganz gewil3, ganz zuversichtlich — ich hatte eine Spur — eine Spur, auf die Sie
vielleicht keinen Wert gelegt hitten — eine Spur, mit der selbst ein Detektiv nichts anzufangen gewuf3t hitte, weil er das Geheimnis,
wie sie zu verwerten sei, nicht erriet. Doch, davon spéter. Zundchst wollen wir die Dinge in ihrer gehorigen Reihenfolge
betrachten. Ein Umstand war vorhanden, der mir gleich zu Anfang einen Fingerzeig in einer bestimmten Richtung gab: Jene zwei
Rauber waren offenbar als Landstreicher vermummte Soldaten, und zwar keine Neulinge mehr im Militdrdienst, sondern alte
Soldaten — wahrschemlich von der Linie; sie hatten sich ihre militirische Haltung, Gebarden und Benehmen nicht in emem Tage
oder Monat, noch in einem Jahr angeeignet. So dachte ich, sagte aber nichts. Und einer von ihnen hatte gesagt: »Des Hauptmanns
Stimme, bei Gott!l« — es war der, den ich suchte. In einer Entfernung von etwa emer Stunde lagerten mehrere Regimenter
Infanterie und zwei Schwadronen Kavallerie. Als ich erfuhr, dafl der Hauptmann Blakely von der 8. Schwadron in jener Nacht an
unserem Hause vorbeigeritten war, und zwar mit einer Begleitung von zehn Mann, sagte ich nichts, beschlof3 aber, in jener
Schwadron meinen Mann zu suchen. Im Gespréch bezeichnete ich die Réuber absichtlich bestindig als Landstreicher, und unter
dieser Klasse stellten die Leute nutzlose Nachforschungen an. Keiner auler mir beargwohnte die Soldaten. Mit vieler Miihe flickte
ich mir in ndchtlicher Arbeit aus verschiedenen Tuchstiicken und Kleiderfetzen eine Verkleidung zusammen; im nichsten Stidtchen
kaufte ich mir eine blaue Staubbrille. Als das Lager endlich aufgehoben und die dritte Schwadron zwanzig Meilen weiter
nordwérts nach Napoleon beordert wurde, versteckte ich memen kleinen Geldvorrat im Giirtel und machte mich in der Nacht auf
den Weg. Als die dritte Schwadron in Arkansas ankam, war ich bereits dort; ja, ich war dort, in emem neuen Beruf — als
Wahrsager. Ich befreundete mich mit allen dort liegenden Truppen und sagte allen ihre Zukunft voraus; meine
Hauptaufinerksamkeit aber widmete ich der dritten Schwadron. Gegen die Leute dieser Schwadron war ich grenzenlos
zuvorkommend; sie konnten keine Gefilligkeit von mir verlangen, mir nichts zumuten, dem ich mich nicht willig unterzogen htte.
Ich wurde die geduldige Zielscheibe ihrer oft rohen Spal3e, und das erhohte meine Popularitit: ich wurde allgemein beliebt.

Ich entdeckte bald enen Gemeinen, dem ein Daumen fehlte — welche Freude fiir mich! Und als ich fand, daf3 ihm allein von
allen Angehorigen der Schwadron der rechte Daumen fehlte, verschwand memn letzter Zweifel: ich war iiberzeugt, dal ich die
rechte Spur gefunden hatte. Dieser Mann war ein Deutscher Namens Kriiger, es waren neun Deutsche bei der Schwadron. Ich
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beobachtete Kriiger, um seine etwaigen Vertrauten ausfindig zu machen; aber er schien keine besonders vertrauten Freunde zu
haben. Von nun an wurde ich sein Vertrauter und gab mir alle Miihe, unsere Intimitéit so viel als moglich zu befestigen. Manchmal
diirstete ich so nach Rache, dal} ich mich kaum enthalten konnte, auf die Kniee zu fallen und ihn zu bitten, mir den Mann, der
meine Lieben ermordet hatte zu nennen; aber es gelang mir, meine Zunge im Zaum zu halten. Ich wartete meine Zeit ab und fuhr
fort wahrzusagen, wie die Gelegenheit sich bot.

Mein Geschiftsapparat war sehr einfach: ein bilchen rote Schminke und ein Stiickchen weies Papier. Kam einer zum
Wahrsagen, so nahm ich seinen Daumenballen, bemalte ihn, nahm einen Abdruck davon auf dem Papier, studierte diesen in der
Nacht und prophezeite am nichsten Morgen des Betreffenden Schicksal. Was ich mir bei diesem Unsinn dachte, fragen Sie? Nun,
das Folgende: Als ich noch ein junger Mensch wer, kannte ich einen alten Franzosen, der dreiig Jahre lang Gefingniswérter
gewesen war, und der mir gesagt hatte, jeder Mensch habe etwas an sich, was sich von der Wiege bis zum Grabe nie andere —
die Linien im Daumenballen; und er hatte weiter gesagt, dal diese Linien sich niemals bei zwei Personen ganz genau gleich
vorfinden. Heutzutage photographieren wir den angehenden Verbrecher und hingen sein Bild zum etwaigen spéteren Gebrauch in
der «Spitzbubengalerie< auf; jener Franzose aber pflegte semer Zeit von jedem Neuangekommenen Gefangenen einen Abdruck
des Daumenballens zu nehmen und diesen Abdruck zum spéteren Gebrauch aufzubewahren. Er sagte immer, daf3 Bilder nichts
taugen — spdtere Verkleidungen konnten sie nutzlos machen. »Der Daumen ist das einzig sichere,« sagte er, »den kann man nicht
verkleiden.« Und die Richtigkeit seiner Theorie erwies sich auch an memen Freunden und Bekannten; seine Theorie hatte stets
Erfolg.

Ich wahrsagte weiter. Jede Nacht schlo3 ich mich ganz allein ein und studierte die wihrend des Tages erlangten
Daumenabdriicke mit einem VergroBerungsglas. Stellen Sie sich die verzehrende Begierde vor, mit der ich iiber den
labyrinthartigen roten Spiralen briitete; neben mir jenes Papier aus meiner Hiitte, das den Abdruck des Daumens und Zeigefingers
des Morders trug, gefirbt mit dem fiir mich teuersten Blute, das je auf Erden vergossen wurde! Wie oft mufte ich enttduscht
dieselbe Bemerkung wiederholen: »Werden sie denn nie iibereinstimmen?«

Endlich aber wurde mein Warten belohnt; mein Lohn bestand in dem Daumenabdruck des 34. Mannes der dritten
Schwadron, den ich untersucht hatte — des Gemeinen Franz Adler. Eme Stunde vorher kannte ich weder den Namen des
Morders, noch seine Stimme, Gestalt, Nationalitit oder seine Ziige; jetzt aber wullte ich das alles und glaubte meiner Sache sicher
Zu sein.

Am nichsten Morgen nahm ich Kriiger beiseite, als er dienstfrei war; und an einem Orte, wo uns niemand sehen oder
belauschen konnte, sagte ich eindringlich zu ihm:

»Ein Teil eures Schicksals ist so ernst und bedeutsam, daB3 ich es fiir das Beste hielt, es euch insgeheim zu sagen. Thr und noch
einer von eurer Schwadron, dessen Schicksal ich letzte Nacht erforschte, — der Gemeine Adler, — habt eine Frau und ein Kind
ermordet! Thr werdet verfolgt: innerhalb von fiinf Tagen werdet ihr beide gemeuchelt werden. «

Ganz aufler sich vor Schreck fiel er auf die Kniee nieder und stammelte fiinf Minuten mmer dieselben Worte wie ein
Geistesabwesender, und in derselben wemnerlichen Weise, deren ich mich von jener Mordnacht her noch so gut erinnerte:

»lch that's nicht — bei memer Seele, ich that's nicht; und ich wollte auch ihn davon abhalten — ich wollte es, Gott ist mein
Zeuge. Er that es allein.«

Das war alles, was ich wissen wollte, und ich wollte mich nun des Elenden entledigen; er klammerte sich jedoch an mich und
flehte mich an, ihn vor dem Meuchelmorder zu retten. Er sagte:

»lch habe Geld — zehntausend Dollars — versteckt, die Frucht der Dieberei und Plinderung; rettet mich — sagt mir, was ich
thun soll, und ihr sollt es haben — bis auf den letzten Pfennig. Zwei Drittel davon gehdren meinem Vetter Adler; aber Sie diirfen
meinetwegen alles nehmen. Wir versteckten es, sobald wir hiecherkamen; aber ich versteckte es gestern an einem neuen Platz,
ohne ihm etwas davon zu sagen — er soll es auch nie erfahren. Ich wollte desertieren und das Ganze mitnehmen. Es ist lauter Gold
— zu schwer, um es mit sich zu schleppen; aber ein Weib, das ich ins Vertrauen gezogen, sollte mit dem Gelde nachfolgen. Ich
hatte mit ihr verabredet, wenn ich keine Gelegenheit finde, thr das Versteck zu beschreiben, so wollte ich ihr meine silberne
Taschenuhr in die Hand gleiten lassen oder sie ihr senden; sie wiite dann, woran sie wére. Im Riicken des Uhrgehéuses sei ein
Stiick Papier, das alles Notige besage. Hier nehmt die Uhr! Sagt mir, was ich thun soll!«

Er wollte mir durchaus seine Uhr aufdringen, nahm das Papier heraus und erklirte es mir, als plotzlich Adler, etwa ein
Dutzend Schritte von uns entfernt, auftauchte. Ich sagte zu dem armen Kriiger:

»Steckt eure Uhr em, ich will sie nicht. Thr sollt nicht zu Schaden kommen. Geht jetzt; ich mu3 Adler wahrsagen. Ich werde
euch bald wissen lassen, wie thr dem Meuchelmdrder entgehen konnt. Sagt Adler nichts von der Sache — auch keinem andern. «

Der arme Teufel entfernte sich, erfiillt von Furcht und Dankbarkeit. Ich wahrsagte Adler sene Zukunft — absichtlich so
ausflihrlich, daf3 ich nicht ganz zu Ende kommen konnte; versprach, in der Nacht auf Wache zu thm zu kommen und ihm den
wahrhaft wichtigen Teil semer Zukunft — den tragischen Teil, sagte ich — zu erzihlen; wir mii3ten deshalb au3erhalb des Bereiches
von Horchern sein. Es wurde stets eine Feldwache auBerhalb der Stadt aufgestellt, — blof3 der Disziplin und Form wegen, da kein
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Feind in der Ndhe war.

Ich erfragte die Losung, und gegen Mitternacht machte ich mich auf den Weg nach der emsamen Gegend, wo Adler auf
Posten stehen sollte. Es war so dunkel, daB ich fast auf emne undeutliche Gestalt gestoBen Ware, noch ehe ich en Wort
hervorbringen konnte. Der Anruf des Postens und meine Antwort erfolgten in demselben Augenblick, ich fligte hinzu: »Ich bin's —
der Wahrsager.« Dann schlich ich mich an den Menschen heran und stiel} ihm, ohne ein Wort zu sagen, meinen Dolch in das Herz!
So, lachte ich, das war der tragische Teil deines Schicksals! Indem er vom Pferde fiel, griff er nach mir, und meine blaue Brille
blieb ihm in der Hand; das Pferd galoppierte davon mit seinem toten Reiter. Ich floh durch die Wélder und entkam gliicklich, die
mich anklagende Brille in des Toten Hand zurticklassend.

Das war vor flinfzehn oder sechzehn Jahren. Seit dieser Zeit bin ich zellos in der Welt umhergewandert, manchmal
beschéftigt, manchmal miiig, manchmal mit, manchmal ohne Geld, aber immer des Lebens miide und den Tod herbeisehnend,
denn meine Mission hienieden war mit jener ndchtlichen That beendigt, und das einzige Vergniigen, der einzige Trost und die
einzige Genugthuung, die ich in allen jenen langwierigen Jahren hatte, lag in dem téglichen Gedanken: »Ich habe ihn getotet!«

Vor vier Jahren begann meine Gesundheit mich im Stiche zu lassen. Ich war n memer zwecklosen Weise nach Miinchen
gewandert. Da ich ohne Geldmittel war, suchte ich Arbeit und fand sie auch; that ein Jahr lang treu meine Pflicht und erhielt die
Stelle des Nachtwéchters dort in jenem Leichenhause, das Sie kiirzlich besuchten. Ich wanderte stundenlang unter jenen starren
Leichnamen umher und sah m ihre bleichen Gesichter. Der Ort gefiel mir; er palite zu memer Gemiitsstimmung, Ich war gerne bei
den Toten — war gerne allein mit thnen; je spiter die Stunde, desto ergreifender war es; die Stunden nach Mitternacht waren mir
die liebsten. Manchmal schraubte ich die Gasflammen tiefer herab; das gab Perspektive, wissen Sie, und die Phantasie bekam
freies Spiel; die triiben, im Hintergrund sich verlierenden Rethen der Toten erfiillten mich stets mit seltsamen fesseinden
Vorstellungen. Vor zwei Jahren — ich war damals ein Jahr lang dort gewesen — saf} ich ganz allein im Wachtzimmer ('s war eine
stiirmische Winternacht), erkéltet, fast erstarrt, unbehaglich, und war nahe am Einschlafen; das Heulen des Windes und das Auf
und Zuschlagen ferner Fensterliden drang jeden Augenblick schwicher und schwécher an mein Ohr, als plotzlich jene
Totenglocke iiber meinem Haupt ein Geldute begann, das mir das Blut in den Adern erstarren lie8. Die Erschiitterung lihmte mich
bemahe, denn es war das erstemal, daf3 ich die Glocke horte.

Ich raffte mich zusammen und eilte in den Leichensaal. Etwa in der Mitte der duern Reihe sall eine mit Lemntiichern
umwickelte Gestalt aufrecht da und neigte langsam den Kopf von emer Seite zur andern — ein schauerlicher Anblick! Er hatte mir
die Seite zugewandst; ich eilte hinzu und sah ihm ins Gesicht: guter Gott! es war Adler!

Konnen Sie erraten, was mein erster Gedanke war? In Worte gebracht Folgender: »Es scheint also, du bist mir doch
entkommen; diesmal soll es anders gehen!«

Jener Mensch litt offenbar unendliche Schreckensqualen. Stellen Sie sich vor: mitten in der lautlosen Stille aufz7uwachen und
eine grimme Totengemeinde zu iiberschauen! Welche Dankbarkeit glinzte in seinem kndchernen weilen Gesicht, als er ein
lebendes Wesen vor sich sah! Und wie die Glut dieser stummen Dankbarkeit sich erhohte, als sene Augen auf die
lebenspendenden Stirkungsmittel fielen, die ich in den Hénden trug! Und dann stellen Sie sich das Entsetzen vor, das iiber ihn
kam, als ich diese Herzstarkungen wegstellte und hohnend sagte:

»Sprich doch, Franz Adler — ruf diese Toren an. Sie werden dich ohne Zweifel horen und Mitleid mit dir hilben; sonst wirst
du schwerlich jemand riihren.«

Er versuchte zu sprechen, aber jener Teil des Leintuchs, der seine Kinnladen zusammenhielt, hielt fest und erlaubte es thm
nicht. Er versuchte stehend die Hénde zu erheben, aber sie waren thm auf seiner Brust gekreuzt und zusammengebunden.

»Rufe doch, Franz Adler!« sagte ich, »da3 die Schlifer in den fernen Straflen dich horen und Hilfe bringen. Rufe doch — und
verliere ja keine Zeit, denn du hast wenig zu verlieren. Was? Du kannst nicht. Das ist schade; aber es macht nichts, denn es bringt
ja doch nicht immer Hilfe. Als ihr, du und dein Vetter, in einer Hiitte in Arkansas ein Weib und ein Kind ermordetet — mein Weib
war's und mein Kind! — da riefen sie auch um Hilfe, wie du dich erinnerst; aber es niitzte nichts; du erinnerst dich dessen, — nicht
wahr? Deine Zéhne klappern ja — warum kannst du denn nicht rufen? Mache doch die Bandagen mit den Hianden los — dann
geht's. Ah, ich sehe — deine Hinde sind gebunden, sie konnen dir nicht helfen. Wie seltsam sich nach langen Jahren die Dinge
wiederholen; denn auch meine Hiande waren in jener Nacht gebunden, nicht wahr? Ja, fast ebenso gebunden wie die deinen — wie
sonderbar das ist! Ich konnte mich nicht loszerren. Es fiel dir nicht ein, mich loszubinden, und mir féllt es nicht ein, deine Bande zu
16sen. Pst! ein FulBtritt! er kommt hier voriiber. Horch, wie nahe er ist! Man kann die Schritte zihlen — eins — zwei— drei. Da — es
ist gerade da drauBBen. Jetzt ist es Zeit. Ruf, Mann, ruf'! — es ist die allereinzige Gelegenheit zwischen dir und der Ewigkeit! Ah, du
siehst, dal3 du zu lange gezOgert hast — sie ist vorbei. Du — der Schall erstirbt; es ist aus! Denke daran — denke dartiber nach — du
hast zum letztenmale den Schall menschlicher Schritte gehdrt. Wie seltsam es sein mul3, einem so gewohnlichen Schall wie diesem
zu lauschen und zu wissen, dafl man nie wieder seinesgleichen horen wird!«

O, mein Freund, die Todesqual in jenem tlicherumhiillten Gesicht zu sehen, war die hdchste Wonne fiir mich! Ich erdachte
eine neue Folter und wendete sie an, mit etwas liigenhafter Erfindung als Bethilfe.
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»Der arme Kriiger wollte mein Weib und Kind retten, zum Dank leistete ich ihm emen guten Dienst, als Zeit und Gelegenheit
kamen. Ich beredete ihn, dich zu berauben, und ich und ein Weib halfen ihm, als er desertierte und brachten ihn in Sicherheit. «

Eine Miene des Triumphes gleichsam, und der Uberraschung glinzte einen Augenblick triibe durch die Angst im Gesichte
meines Opfers. Ich war erregt, beunruhigt, und sagte:

»Was hast du — entkam er denn nicht?«
Ein verneinendes Kopfschiitteln.
»Nicht? Was geschah denn?«

Die Genugthuung in dem verhiillten Gesicht war noch deutlicher. Der Mann versuchte einige Worte zu murmeln — es gelang
ihm nicht; versuchte mit den behinderten Héanden etwas auszudriicken — auch das milang: wartete einen Augenblick und neigte
dann in bedeutsamer Weise sein Haupt gegen den Leichnam, der ihm am nichsten lag.

»Tot?« fragte ich. »Entkam nicht? — wurde gefangen und erschossen?«
Verneinendes Kopfschiitteln.
»Was dann?«

Wieder versuchte der Mann etwas mit den Hianden zu thun. Ich beobachtete thn genau, konnte aber seine Absicht nicht
erraten; ich beugte mich iiber ihn und beobachtete ihn noch genauer. Er hatte einen Daumen herumgedreht und zeigte damit auf
seine Brust.

»Ah — erstochen meinst du?«

Bejahendes Nicken, von einem so teuflisch-gespensterhaften Licheln begleitet, da3 ein grelles Licht in meinem stumpfen
Gehirn aufblitzte und ich rief: —

»Hab' ihn also irrtiimlich fiir dich gehalten und erstochen? denn jener Sto3 war nur dir zugedacht.«

Der zum zweitenmale dem Tode geweihte Schurke nickte so zufrieden, als seine schwindende Kraft es auszudriicken
vermochte. Ich begrub schluchzend das Gesicht in den Hianden.

»O ich Elender!« rief ich, »der ich die mitleidige Seele erschlug, die als Freund zu meinen Lieben stand, als sie hilflos waren,
und sie, wenn es moglich gewesen, gerettet hitte! O, ich Elender!«

Ich glaubte das dumpfe Gurgeln eines hohnischen Lachens zu hdren; ich nahm die Hinde vom Gesicht und sah, wie mein
Feind auf sein schriiges Brett zurticksank.

Sein Todeskampf wihrte eine befriedigend lange Zeit: er besal eme wunderbare Lebenskraft, eine staunenswerte
Konstitution. Ich holte mir einen Stuhl und eine Zeitung, setzte mich neben ihn und begann zu lesen. Gelegentlich nahm ich einen
Schluck Branntwein: das war notwendig der Kélte wegen; ich that es aber teilweise, weil ich sah, dal} er zuerst bei jedem Schluck
erwartete, ich wiirde ihm auch ein wenig davon geben. Ich las laut: hauptsichlich erdichtete Berichte von Leuten, die durch einen
Loftel voll Branntwein und ein warmes Bad vom Grabesrand zuriickgerissen und dem Leben zurlickgegeben wurden. Ja, er hatte
einen recht langwierigen, harten Todeskampf— drei Stunden sechs Minuten von der Zeit an, da er die Glocke IAutete.

Die schaurige Kélte des Leichensaales war mir durch Mark und Bein gedrungen; sie verursachte und beschleunigte einen
Riickfall n die Krankheit, die mich schon 6fter befallen hatte, aber bis zu jener Nacht immer wieder rasch voriiber gegangen war.
Jener Mann mordete mein Weib und Kind, und in drei Tagen von heute an werde ich meinen Lieben nachfolgen. Thut nichts —
Gott, wie kostlich ist die Erinnerung daran! — ich hatte ihn erfal3t, wie er seinem Grabe entfliehen wollte, und thn wieder in dasselbe
zurlickgeworfen.

Nach jener Nacht war ich eine Woche lang an memn Bett gefesselt; sobald ich aber wieder auf den Bemen war, schlug ich in
den Leichenhausbiichern die Adresse des Hauses auf, n dem Adler erkrankt war. Es war eine elende Herberge. Ich dachte,
Adler werde als Kriigers Vetter dessen Habseligkeiten in Besitz genommen haben. Ich wollte mir womdglich Kriigers Uhr
verschaffen. Aber wéhrend ich krank darniederlag, waren Adlers Sachen verkauft und {iberallhin zerstreut worden — alle bis auf
einige alte Briefe und wertlose Kleiigkeiten. Mittels jener Briefe aber spiirte ich einen Sohn Kriigers auf — den einzigen
Verwandter, den er hinterlieB. Er ist jetzt ein Mann von dreiig Jahren, seines Zeichens ein Schuhmacher, ein Witwer mit
mehreren kleinen Kindern, und wohnt zu Mannheim, Konigsstr. Nr. 14. Ohne thm einen Grund zu sagen, habe ich seitdem stets
zwei Drittel zu seinem Lebensunterhalt beigesteuert.

Was nun jene Uhr angeht, so horen Sie nur, was fiir seltsame Dinge geschehen. Ich suchte linger als ein ganzes Jahr mit Miihe
und Kosten in ganz Deutschland nach ihr — und fand sie endlich. Bekam sie und war unséglich froh; 6ffhete sie und fand nichts
drin. Hatte mir freilich sagen konnen, dal jenes Stiickchen Papier nicht die ganze Zeit hindurch darin bleiben wiirde. Ich hatte
damals die Uhr mitsamt dem Schatz verschméht — jetzt hitte ich das Geld gerne fiir Kriigers Sohn gehabt.

In der letzten Nacht fiihlte ich, da3 ich bald sterben wiirde. Ich verbrannte alle wertlosen Papiere; und sieche da! aus einem
Briefbiindel Adlers, das ich vorher nicht genau genug durchforscht hatte, viel jener langersehnte Zettel! Ich erkannte ihn
augenblicklich; er lautete wie folgt:
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»Pferdestall aus Backsteinen mit steinernem Fundament, Mitte der Stadt. Ecke der Orleansstral3e und des Marktplatzes; Ecke
gegen das Gerichtshaus zu — vierte Reihe, dritter Stein. Stecke Benachrichtigung dorthin mit der Angabe, wieviele kommen
werden.«

Da, nehmen Sie's, und heben Sie es gut auf. Kriiger sagte mir, da jener Stein entfernt werden konne und dal er in der
nordlichen Mauer des Gebdudes sei, in der vierten Reihe von oben, der dritte Stein von Westen her. Das Geld sei dahinter
versteckt. Er sagte, der Schlusatz sei eine Finte um irrezufiihren, falls das Papier in unrechte Héinde geraten sollte. Diese Finte
scheint Adler gegeniiber thren Zweck erreicht zu haben.

Und nun bitte ich Sie, wenn Sie Thre beabsichtigte Reise den Mississippi hinab thun, dieses versteckte Geld ausfindig zu
machen und an Adam Kriiger unter der oben erwéhnten Adresse zu senden. Es wird thn zu einem reichen Manne machen, und ich
werde sanfter ruhen in meinem Grabe, wenn ich weil3, dafl ich mein Mdglichstes gethan habe fiir den Sohn des Mannes, der mein
Weib und Kind retten wollte — obgleich meine Hand ihn erschlug, wahrend der Antrieb meines Herzens dahin gegangen wére, ihn
zu beschirmen und thm dienstlich zu sein.

%k

»Das war Ritters Geschichte,« sagte ich zu meinen Freunden Rogers und Thompson, mit denen ich bald nach meiner
Riickkehr von Europa den Mississippi hinabfuhr. Als ich geendet hatte, folgte eine tiefe, eindrucksvolle Stille, die betrachtliche Zeit
dauerte; dann brachen beide in ein wahres Kreuzfeuer von erregten und bewundernden Ausrufen iiber die seltsamen Episoden der
Erzihlung aus, das anhielt, bis sie fast ganz auler Atem waren. Dann begannen meine Freunde kiihler zu werden und sich unter
dem Schutze gelegentlicher Salven in Schweigen und abgrundtiefe Traumerei zuriickzuziehen. Etwa zehn Minuten lang herrschte
Stillschweigen; dann sagte Rogers trdumerisch —:

»Zehntausend Dollars,« und nach emner langen Pause fligte er hinzu: »Zehntausend —'s ist en Haufen Geld. «

Gleich darauf fragte Thompson:

»Werden Sie es ihm sogleich senden?«

»Ja,« sagte ich. »Eine seltsame Frage!«

Keine Antwort. Nach einer Weile fragte Rogers zogernd:

»Alles? — Das heilit — ich meinte nur —«

» Gewifs, alles.«

Ich wollte mehr sagen, hielt aber inne, durch einen Ideengang dazu veranlaf3t, der in mir auftauchte. Thompson sprach, aber
meine Gedanken waren anderswo, und ich erfal3te nicht, was er sagte; doch horte ich, wie Rogers antwortete:

»Ja, das scheint mir so. Es sollte vollstindig geniigen, denn ich finde nicht, daB3 er dabei etwas gethan hat.«
Sogleich fiel Thompson, der Dichter, ein:

»Bei Licht betrachtet, ist es mehr als geniigend. Denke nur — flinftausend Dollars. Ei, er konnte das Geld in seinem ganzen
Leben nicht ausgeben! Und es konnte ihm leicht schaden, ihn vielleicht zu Grunde richten — das ist wohl zu beachten. Wer weil3,
wie lang es dauert, bis er alles durchgebracht hat? Dann macht er seine Bude zu, fingt vielleicht an zu trinken, mihandelt seine
Kinder, gerit auf andere Abwege und sinkt tiefer und tiefer — —«

»la, das ist's,« unterbrach ihn Rogers voller Feuereifer, »ich habe das hundertmal — ja, 6fter als hundertmal gesehen. Wenn du
einen solchen Mann génzlich zu Grunde richten willst, brauchst du ihm blof3 Geld in die Hand zu geben; ja, gieb ihm nur Geld in die
Hand — das ist alles, was dazu gehort; und wenn es ihn nicht herabzieht, thm alle Wiirde, alle Selbstachtung u. s. w. raubt, dann
kenne ich die menschliche Natur nicht — ist's nicht so, Thompson? Und selbst wenn wir thm ein Drittel davon geben; ei, in weniger
als sechs Monaten — —«

»Weniger als sechs Wochen, sage lieber,« sagte ich, mich erwidrmend und emnfallend. »Wenn die dreitausend Dollars nicht in
sicheren Héanden wéren, wo er sie nicht anrithren konnte, so wiirde er ebensowenig sechs Wochen damit reichen, als — —«

»Natiirlich nicht,« sagte Thompson; »ich habe Biicher geschrieben fiir die Sorte von Leuten; sobald sie ihre Hinde auf ein
Besitztum legen — auf dreitausend Dollars etwa, oder auf zweitausend — —«

»lch mochte wissen, was dieser Schuster mit zweitausend Dollars soll?« fiel Rogers ernsthaft ein; »ein Mann, der vielleicht
jetzt dort m Mannheim, umgeben von seinesgleichen, ganz zufrieden ist; der sein Brot mit dem Appetit i3t, den Miihe und Fleil3
allein geben konnen, und ehrlich, aufrichtig und renen Herzens sich seines bescheidenen Daseins freut; und begnadet — ja, ich
sage begnadet ist vor all' den vielen Tausenden, die in Sammet und Seide emnhergehen und in dem hohlen, leeren Treiben der
Gesellschaft umhergewirbelt werden — aber man flihre diesen Mann nur einmal in Versuchung, lege nur fiinfzehnhundert Dollars
vor ihn hin und — —«

»Fiinfzehnhundert Teufel!« rief ich, » fiinfhundert wiirden sene Grundsitze ausrotten, seinen Flei lahmen und ihn in den
Schnapsladen zerren, von da in die Gosse, von da ins Armenhaus, von da in — —«
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»Weshalb uns dieses Verbrechen aufbiirden, memne Herren?« unterbrach mich der Poet ernst und stehend. »Er ist gliicklich,
wo und wie er ist. Jedes Geflihl der Ehre, der Menschenliebe und des hohen, heiligen Wohlwollens ermahnt, bestiirmt und befiehlt
uns, thn in Ruhe zu lassen. Das ist echte, wahre Freundschaft.«

Nach einigem weiteren Geplauder wurde es indessen ersichtlich, da3 jeder von uns in seinem innersten Herzen einige Zweifel
beziiglich dieser Erledigung der Sache hegte. Wir flihlten offenbar alle, dall wir dem armen Schuster irgend etwas senden sollten.
Dieser Punkt wurde lange erwogen, und endlich beschlossen, daf3 wir ihm ein Farbendruckbild senden wollten.

Nun aber, da alles ganz zur Zufriedenheit geordnet schien, tauchte eine neue Schwierigkeit auf es wurde mir klar, dal3 die
beiden erwarteten, ich werde das Geld zu gleichen Stiicken mit ihnen teilen. Das fiel mir gar nicht ein; ich sagte, sie konnten von
Gliick sagen, wenn sie zusammen die Hilfte bekédmen. Rogers sagte darauf:

»Wer wiirde iiberhaupt etwas erhalten haben, wenn ich nicht gewesen wire? Ich machte die erste Andeutung — sonst hétte
der Schuster alles bekommen. «

Thompson sagte, da3 er in demselben Augenblicke daran gedacht hétte, als Rogers die erste Andeutung machte.

Ich erwiderte, dall mir der Gedanke bald genug und ohne jede Beihilfe gekommen sei, »Ich denke vielleicht langsam,« sagte
ich, »aber auch sicher.«

Unsere Erorterung entwickelte sich zu emem Zank, dann zu emem Faustkampf, bei dem wir alle stark mitgenommen wurden.
Sobald ich mein AuBeres wieder einigermaBen prisentabel gemacht hatte, begab ich mich (in recht verdrieBlicher Stimmung) aufs
Oberdeck. Dort fand ich den Kapitin und redete ihn so freundlich wie moglich folgendermal3en an:

»lch bin gekommen, um Abschied zu nehmen, Kapitin; ich mdchte bei Napoleon landen. «

»Wo landen?«

»Bei Napoleon.«

Der Kapitén lachte, da er aber sah, da3 ich nicht zum Scherzen aufgelegt war, fligte er ernster werdend hinzu:
»lst das Thr Ernst?«

»Mein voller Ernst.«

Der Kapitén blickte zum Lotsenhaus hinaufund sagte:

»Er will bei Napoleon landen!«

»Bei Napoleon?«

»S0 sagt er.«

»O Geist des groBen Cidsar!«

Der Lotse kam aufuns zu, und der Kapitdn sagte:

»Onkel, unser guter Freund hier will bei Napoleon landen.«

»Na, da — —«

»Nun, was soll das?« unterbrach ich thn. »Kann man denn bei Napoleon nicht ans Ufer gehen, wenn man will?«

»Ei, z7um Henker, willt Thr's denn nicht? Es giebt kein Napoleon mehr, seit Jahren nicht mehr. Der Arkansas River brach
durch, ri} alles in Stiicke und schwemmte es in den Mississippi!«

»Nahm  die ganze Stadt mit? — Banken, Kirchen, Gefingnisse, Zeitungsdruckereien, Gerichtshaus, Theater,
Feuerversicherungsgebiaude, Mietstille — alles?«

»Alles. Just das Werk einer Viertelstunde. Lie3 weder Haut noch Haar, weder einen Stein oder Balken noch einen Dachziegel
iibrig — einen Schuppen und einen Kamin aus Backsteinen ausgenommen. Das Boot hier féhrt jetzt gerade da, wo die Mitte der
Stadt war; dort ist der Kamin — alles, was von Napoleon {ibrig ist. Diese dichten Wilder zur Rechten waren sonst eine gute
Stunde hinter der Stadt, Seht euch einmal um — blickt stromaufwérts — nicht wahr,, jetzt erkennt ihr die Gegend nach und nach
wieder?«

»la, ich erkenne sie jetzt. Das ist das Wunderbarste, was ich je gehort habe — weitaus das Wunderbarste und —
Unerwartetste. «

Mittlerweile waren meine Freunde Thompson und Rogers mit thren Ranzchen und Regenschirmen angekommen und hatten
dem Kapitéin schweigend zugehdrt. Thompson driickte mir einen halben Dollar in die Hand und sagte leise:

»Fur meinen Anteil an dem Farbendruck.«
Rogers folgte seinem Beispiel.

Ja, es war erstaunlich, den Mississippi zwischen unbevolkerten Ufern und gerade iiber den Ort sich hinwélzen zu sehen, wo
ich vor zwanzig Jahren eine gute, grof3e, behidbige Stadt zu sehen gewohnt war — eine Stadt, die der Hauptort eines umfangreichen
und bliihenden Bezirks war; eine Stadt, wo ich das hiibscheste und liebreizendste Madchen aus dem ganzen Mississippithal
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gekannt hatte; — jetzt keine Stadt mehr, verschlungen, verschwunden, eine Beute der Fische! nichts {ibrig als ein Stiick von einem
Schuppen und ein verfallender Backstemnschlot!

Und wo sind die zehntausend Dollars?
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Der Mann, der bei Gadsby's abstieg.

Im Winter 1867 ging ich einmal mit meinem originellen Freund Riley, der, wie ich, Zeitungskorrespondent in Washington war,
die Pennsylvania- Avenue hinunter. Mitternacht war fast vortiber und ein heftiger Schneesturm blies uns ins Gesicht, als wir beim
Schein emer Straflenlaterne einen Mann erblickten, der uns entgegengelaufen kam.

Als er unserer ansichtig wurde, blieb er stehen und rief: »Das trifft sich ja priachtig! Sie sind Herr Riley, nicht wahr?«

Riley besall mehr Ruhe und Kaltbliitigkeit als irgend jemand in der ganzen Republik. Er stand still, betrachtete den Mann von
Kopfbis zu FuB3 und sagte endlich:

»Mein Name ist Riley! Wiinschen Sie vielleicht etwas von mir?«

»Jawohl« sagte der Mann voller Freude, »und ich bin iibergliicklich, Sie gefunden zu haben! Ich heile Lykins und bin Lehrer
am Gymnasium in San Francisco; die dortige Postmeisterstelle ist vakant, ich hab' mich darum beworben, und deshalb bin ich jetzt
hier.«

»Ja,« sagte Riley langsam und bedéchtig, — »wie Sie ganz richtig bemerken, Herr Lykins, sind Sie jetzt hier! Und haben Sie die
Stelle bekommen?«

»Noch nicht, aber ich bin auf dem besten Wege dazu. Das Gesuch, das ich einreichen will, trigt die Unterschriften des
Vorstands flir Volksunterricht, sowie sdmtlicher Lehrer, und noch zweihundert anderer Personen. Ich wollte Sie nun fragen, ob
Sie die Giite hitten, mich zu der betreffenden Zivilbehdrde zu begleiten, um meine Uberweisung auf den Posten ausfertigen zu
lassen, denn ich mochte mit, dieser Angelegenheit so schnell wie mdglich fertig werden, und bald wieder zu Hause sein.«

»Wenn die Sache so dringend ist,« versetzte Riley in einem Ton, aus dem nicht jeder den Spott herausgehort hétte, »so wire
es Thnen wohl angenehm, wenn wir den Beamten noch heute abend aufsuchten?«

»Jawohl, heute abend auf jeden Fall, ich habe nicht Zeit, mich lange herumzutreiben. Noch heute, ehe ich zu Bette gehe, muf3
ich die Zusage haben — ich bin kein Mann von Worten, sondern von Thaten!«

»Sehr wohl, — und da sind Sie hier am rechten Platze. — Wann sind Sie angekommen?«
»Gerade vor einer Stunde. «

»Und wann gedenken Sie wieder abzureisen?«

»Morgen abend nach New-York und tags darauf nach San Francisco!«

»Ganz recht, — und was wollen Sie morgen den Tag tiber thun?«

»Nun, da muB ich mich doch mit dem Gesuch und der Uberweisung zum Prisidenten begeben, um seine Unterschrift zu
erhalten, nicht wahr?«

»Jawohl, — das ist ganz richtig, ganz in der Ordnung, — und was dann?«
»Dann gehe ich um zwei Uhr nachmittags in die Senatssitzung und hole mir die Bestitigung, das ist der letzte Schritt.«

»Freilich, — freilich,« sagte Riley wohlbedichtig, »da haben Sie wieder ganz recht! Dann benutzen Sie den Abendzug nach
New-York und am nidchsten Morgen das Dampfboot nach San Francisco.«

»So ist es — ganz wie ich mir die Sache iiberlegt habe.«
Riley dachte eine Weile nach, dann sagte er:
»Konnten Sie nicht vielleicht einen — oder zwei Tage langer bleiben?«

»Bewahre, das wire ganz gegen meine Grundsitze; ich kann nicht lange herumbummeln, — ich bin ein Mann der That, wie ich
Ihnen schon sagte.«

Mitten im heulenden Sturm und dichtesten Schneewirbel stand Riley emige Sekunden regungslos da, augenschemlich i tiefes
Nachdenken versunken; — dann blickte er auf und sagte:

»Haben Sie wohl je von dem Manne gehdrt, der eines Tages bei Gadsby's abstieg? — Aber ich sehe schon, daf3 Sie nichts von
ihm wissen!«

Damit drangte er Herrn Lykins gegen ein eisernes Gitter, hielt thn am Knopfloch fest und — wie Coleridges alter Matrose —
bannte er ihn auf die Stelle durch den Blick seines Auges. Dann begann er seine Erzihlung, so friedlich und seelenruhig, als lagen
wir alle behaglich auf eier blumigen Sommerwiese ausgestreckt, anstatt um Mitternacht vom Wmtersturm durchgeblasen zu
werden.

»Ich will Thnen von dem Mann erzihlen: es war zur Zeit des Prasidenten Jackson und Gadsby's das erste Hotel der Stadt. —
Eines Morgens um neun Uhr kam dort ein prachtiger vierspianniger Wagen vorgefahren; auf dem Bock sah ein schwarzer
Kutscher und en wunderschoner groer Hund lief nebenher. Wirt, Kellner und Hausknecht stiirzten herbei, den neuen
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Ankommling zu empfangen. Dieser, ein Herr aus Tennessee, sprang eiligst heraus, befahl dem Kutscher zu warten, sagte, er habe
keine Zeit, erst noch etwas zu essen, — er wolle nur eine kleine Schuldforderung bei der Regierung einkassieren und daher schnell
auf das Schatzamt gehen, um das Geld zu holen; dann miisse er direkt wieder nach Tennessee zuriick, da er grof3e Eile habe.

Um 11 Uhr abends kam er wieder, lieB die Pferde in den Stall bringen, bestellte ein Zimmer und meinte, er werde die
Forderung am néchsten Morgen einkassieren. Dies geschah an einem Mittwoch, den 3. Januar 1834. Am 5. Februar verkaufte er
den schonen Wagen und schaffte sich einen billigen, schon gebrauchten an; — er meinte, darin konne er das Geld ebenso gut
mitnehmen, und auf vornehmes Aussehen lege er kein Gewicht. Am 11. August verkaufie er das eine Paar Pferde, indem er
bemerkte, es sei doch bequemer mit zwei Pferden iiber das steile Gebirge zu fahren, weil dabei grof3e Vorsicht notig sei, auch
werde das Geld, das er bekdme, nicht zu schwer filir einen Zweispanner sein. Am 13. Dezember verkaufte er das dritte Pferd und
meinte, jetzt bei dem klaren trockenen Winterwetter seien die StraBlen in so gutem Zustand, daf3 ein Pferd das alte Fuhrwerk
schnell genug vorwarts bringen kénne. — Am 17. Februar 1335 verkaufte er den alten Wagen und schaffte sich einen leichten
Emspénner an, den er billig bekam. Er meinte, die Wege seien jetzt vom Friihlingsregen so aufgeweicht, daf3 jedes andere Gefihrt
zu tief einsinken wiirde, auch habe er schon immer gern versuchen wollen, wie es sich in emem Emnspénner iiber die Berge fahren
lasse. — Am 1. August vertauschte er den Einspénner gegen eine kleine Chaise, die schon lange im Gebrauch war, und meinte, er
freue sich ordentlich darauf, wie seine liecben Landsleute in Tennessee Mund und Augen aufSperren wiirden, wenn er in einer
Chaise dahercarriolt kime, so etwas hitten sie gewil} thr Lebtag nicht gesehen.

Am 29. August verkaufte er auch seinen schwarzen Kutscher und meinte, auf seiner Chaise sei ja gar nicht Platz fiir zwei, da
konne er keinen Kutscher brauchen, — es sei ein reiner Gliicksfall, dal} er einen Kéufer gefunden, der dumm genug gewesen, 900
Dollars fiir einen Neger von so zweifelhafter Qualitit zu bezahlen, — er sei den Kerl lingst gern los gewesen, habe ihn aber doch
nicht um ein Spottgeld hergeben mogen.

Anderthalb Jahre spiter, am 15. Februar 1837, verkaufte er die Chaise, schaffte sich einen Sattel an und meinte, der Doktor
habe thm schon mehrmals gesagt, wie gut thm das Reiten bekommen wiirde, auerdem wiirde es ja die reinste Thorheit sein,
mitten im Winter eine Fahrt durch das Gebirge zu riskieren.

Am 9. April verkaufte er den Sattel und meinte, bei den schmutzigen schlechten Wegen im April sei so ein Sattel doch ein
erbdrmliches Ding, mit dem alle Augenblicke etwas passieren konne; auf dem Pferderiicken filihle er sich noch einmal so sicher,
und warum solle er sein Leben unniitz aufs Spiel setzen?

Am 24. April verkaufte er sein Pferd und meinte: »Heute ist gerade mein siebenundfiinfzigster Geburtstag, — ich bin gesund
und frisch und kann mir nichts Angenehmeres denken, als eine Fu3tour {iber die Berge, in ihrem jungen Friihlingsgriin; es wére
eine wahre Siinde, wenn ich die Gelegenheit dazu versdumte, um bei dem herrlichen Wetter aufs Pferd zu steigen! Wenn meine
Forderung einkassiert ist, kann ja der Hund das kleine Biindel mit Leichtigkeit tragen. Morgen in aller Frithe will ich mich
aufmachen und nach emem donnernden Lebewohl bei Gadsby's auf Schusters Rappen nach Tennessee marschieren.«

Am 22. Juni verkaufte er seinen Hund und meinte: »wenn man so im Sommer durch Berg und Wald schweift, ist einem ja ein
Hund iiberall im Wege, er jagt nach Eichhdrnchen, bellt Tier und Menschen an, verliuft sich bald hier, bald dort, gerat in Béche
und Pfiitzen und 146t einen keinen Augenblick die schone Natur in Ruhe genieBen! Wenn ich mein Geld selber trage, ist es ohnehin
viel sicherer. Auf emen Hund ist in Geldsachen kein VerlaB3, — das weill man aus Erfahrung! Na, lebt wohl, alte Jungens, — dies ist
mein letzter Besuch, — morgen mit dem fiiihesten bin ich tiber alle Berge und auf festen Sohlen nach Tennessee unterwegs!« —

Es entstand eine Pause, — nur der Wind heulte, und der Schnee fiel in dichten Flocken. Endlich sagte Lykins ungeduldig:
»Nun, und was weiter?«

Riley versetzte:

»Ja, — das war vor dreiBig Jahren!«

»Gut, gut, — aber was soll das?« —

»Der alte Herr ist mein guter Freund, er besucht mich jeden Abend, um Abschied zu nehmen. Vor einer Stunde war er bei mir
und morgen frith macht er sich nach Tennessee auf — wie gewohnlich, — er meinte, er werde seine Forderung einkassiert haben
und aufund davon sein, ehe solche Nachteulen, wie ich, sich den Schlaf aus den Augen reiben. Er hatte Thranen in den Augen vor
Freude, dal3 er nun bald seine alte Heimat und seine Freunde wiedersehen werde!« —

Es folgte eine abermalige Pause, die der Fremde unterbrach:

»lst die Geschichte zu Ende?«

»la, das ist alles!«

»Sie war auch lang genug, bei dieser Nachtzeit und in solchem Wetter. Aber was wollen Sie denn damit sagen?«

»O, nichts Besonderes!«

»lch meine, was soll sie eigentlich bedeuten?«

»Eine besondere Bedeutung hat sie nicht, — ich dachte nur so, daB3, wenn Sie nicht in gar zu groBBer Eile sind, mit Threr
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Anstellung als Postmeister nach San Francisco zuriickzukommen, so wiirde ich Thnen raten, bei Gadsby's abzusteigen, und sich
Zeit zu nehmen. Leben Sie wohl, ich wiinsche Ihnen recht viel Gliick!«

Dabei wandte sich Riley mit freundlicher Miene zum Gehen und lieB den verbliifften Schullehrer regungslos unter der
Stralenlaterne stehen, die ihren hellen Schein auf den von Schneeflocken ganz weilen Mann warf. —

Die Postmeisterstelle hat er aber nie erhalten.
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Die Geschichte des Invaliden.

Ich sehe aus wie ein verheirateter Sechziger; es ist die Folge memer angegriffenen und durch Leiden mitgenommenen
Gesundheit; in Wirklichkeit bin ich Junggeselle und erst einundvierzig Jahre alt. Sie werden es kaum glauben kdnnen, daB ich, jetzt
einem Schatten gleichend, vor kaum zwei Jahren noch frisch und gesund war — ein Mann von Eisen, ein wahrer Athlet! — und doch
ist es die reine Wahrheit. Noch seltsamer aber ist die Art und Weise, wie ich meine Gesundheit emnbiifite. Ich verlor sie, welil ich
einst in einer Winternacht, wihrend emner Eisenbahnfahrt von flinfzig Meilen, auf eine Kiste mit Gewehren achtgeben half. Ich will
Ihnen die ganze Geschichte erzihlen.

Ich bin zu Cleveland Staat Ohio, zu Hause. Vor zwei Jahren kam ich einmal beim Anbruch der Nacht wiahrend eines heftigen
Schneesturms heim und erfuhr, sobald ich ins Haus trat, da3 mein liebster Jugendfreund und Schulkamerad, John B. Hackett, tags
vorher gestorben war; sein letzter Wunsch sei gewesen, ich moge seine sterblichen Uberreste zu seinen armen, alten Eltern nach
Wisconsin geleiten. Ich war sehr erschiittert und bekiimmert, durfte aber keine Zeit mit Gemiitsbewegungen verlieren; ich muf3te
sogleich aufbrechen. Ich steckte die Karte, auf welcher »Dekan Levi Hackett, Bethlehem, Wisconsin« stand, zu mir und eilte durch
den heulenden Sturm der Bahnstation zu. Dort angelangt, fand ich die lange weitannene Kiste vor, die mir beschrieben worden
war. Ich befestigte die Karte mit einigen Stiften daran, {iberzeugte mich, dafl die Kiste sicher in einem ExpreBwagen untergebracht
wurde, und eilte dann in das Speisezimmer, um mich mit einem belegten Butterbrod und einigen Cigarren zu versorgen. Als ich
herauskam, stand meine Sargkiste wieder da und ein junger Mensch machte sich mit einer Karte, emigen Stiften und emnem
Hammer in der Hand, daran zu schaffen. Ich war erstaunt und verbliifft. Er begann seine Karte anzunageln und ich eilte ziemlich
aufgeregt hinaus zu dem ExprefBwagen, um eine Erklirung zu verlangen. Aber siche — da war ja meine Kiste, sie lag im
Giiterwagen genau auf dem alten Fleck.

[Thatsdchlich hatte eine groBartige Verwechslung stattgefunden, ohne daf3 ich etwas davon ahnte. Ich nahm die Kiste mit
Gewehren mit, welche jener junge Mann an eine Schiitzengesellschaft in Peoria i Illinois abliefern sollte, wéhrend er mit dem
meiner Obhut anvertrauten Leichnam abreiste!]

Ich hatte mich kaum iiberzeugt, dal meine Kiste da war, als der Kondukteur rief: »Einsteigen!« Ich sprang rasch in den
Packwagen und machte mir einen bequemen Sitz auf einem Ballen zurecht. In demselben Wagen fuhr der Giiterschafhher, ein
biederer Mann in den flinfzigen, mit offenem, ehrlichem, gutmiitigem Gesicht. Er hatte alle Hinde voll zu thun. Als der Zug abfuhr,
sprang noch ein Fremder an den Wagen und legte einen Pack mit besonders reifem und kriftigem Limburger Kése auf das eine
Ende meiner vermeintlichen Sargliste. Das heif3t, ich wei3 jetzt, da3 es Limburger Kése war, damals aber war mir der Inhalt des
Packes unbekannt. Wir flogen eilig dahin durch die rauhe Nacht, der Sturm tobte fort. Emne groBe Niedergeschlagenheit
bemichtigte sich memner, mein Herz wurde schwerer und immer schwerer. Der alte Schafther machte ein paar heitere
Bemerkungen iiber den Sturm und das Nordpolwetter, schlof die Schiebethiiren und Fenster recht dicht und ging dann geschéftig
und ein Liedchen summend hin und her, indem er das Gepick zurechtsetzte. Bald fiel mir auf, da3 sich ein &duflerst iibler,
durchdringender Geruch in der eiskalten Atmosphire des Wagens verbreitete; das machte mich noch niedergeschlagener, weil ich
es natiirlich meinem armen abgeschiedenen Freunde zuschrieb. Es lag etwas tief Trauriges darin, daB3 er sich mir in dieser
stummen, pathetischen Weise ins Gedéchtnis zurtickrief, und so konnte ich nur mit Miihe die Thrénen zuriickhalten; nebenbei war
ich auch besorgt, der alte Schaffner konne etwas merken. Er summte indessen ruhig weiter. Trotzdem fiihlte ich mich mit jeder
Minute unbehaglicher, denn der Geruch wurde immer stirker, schon mehr sautgoiit. Nachdem der Schafther alles zu seiner
Zufriedenheit geordnet hatte, holte er emen Arm voll Holz und heizte in semem Ofen tilichtig ein. Das that mir iiber die Mallen leid;
denn ich war tliberzeugt, dall die Warme eine schddliche Wirkung auf meinen armen abgeschiedenen Freund ausiiben miisse.
Thompson — der Schafther hieS Thompson, wie ich im Laufe der Nacht erfuhr — ging jetzt die Wiande betastend i Wagen umher,
verstopfte alle Locher und Ritzen, und bemerkte vergniigt, es moge nun draulen Wetter sein, welches es wolle, er werde es uns
schon behaglich machen. Ich sagte nichts, zweifelte aber, ob er es richtig anfing. In einer Weile wurde der Ofen immer heiler und
die Luft immer schwiiler. Ich fiihlte, da3 mir iibel und weh wurde, trug aber mein Leid im stillen und sagte nichts. Bald bemerkte
ich, daf3 das Summen des Schafthers immer schwacher wurde, endlich horte es ganz auf, und es herrschte eine unheimliche Stille.
Nach einigen Augenblicken sagte Thompson:

»Pfui! na, Zimmetholz war's nicht, was ich in den Ofen steckte!«

Er schnappte ein paarmal nach Luft, schritt dann auf die Kiste zu, stand einen Augenblick ganz nahe bei dem Limburger, ging
dann wieder weg und setzte sich, augenscheinlich stark »verschnupfi«neben mich. Nach emnigem Besinnen sagte er, mit dem Finger
auf die Kiste zeigend:

»Freund von Thnen?«

»Ja,« sagte ich mit einem Seufzer.

»Ziemlich reif, wie's scheint!«

Etwa zwei Minuten lang wurde nichts weiter gesagt, da jeder mit seinen eigenen Gedanken beschiftigt war; dann sagte

105



Thompson in leisem, friedlichem Tone:

»Manchmal weil3 man nicht recht, ob sie ganz hiniiber sind; es scheint oft nur so, wenn man sie anfiihlt. Habe Fille in meinem
Wagen gehabt, besonders wihrend des Krieges, — ich sag' Ihnen, schauderhaft! Jeden Augenblick konnte man erwarten, daf sich
so einer erhob und einen anglotzte.« Dann fligte er nach einer Pause hinzu, indem er mit dem Ellenbogen nach der Kiste zeigte:
»Na, der da ist nicht scheintot! Fiir den stehe ich ein.«

Wir sallen emige Zeit schweigend und nachdenklich da, lauschten dem Sausen des Windes und dem Gerassel des Bahnzugs;
dann sagte Thompson gefiihlvoll:

»Nun, nun, wir werden alle emmal >reifc, das ist nun einmal nicht zu &ndern. Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt nur eine
kurze Zeit, sagt die Schrift. Ja, man mag es betrachten, wie man will, es ist furchtbar ernsthaft und wunderbar: Es giebt niemand,
der's andern kann, alle miissen fort, einer wie der andere. Heute ist man frisch und gesund« — hier unterbrach er sich, schnellte auf;
i ein Fenster auf und streckte seine Nase ein paar Augenblicke hinaus, dann setzte er sich wieder, wéihrend ich aufstand und
meine Nase an derselben Stelle hinausstreckte, und so wechselten wir immer ab — »und am nichsten Tag wird er niedergemaht
wie das Gras, wie es in der Schrift steht. Ja, wahrhaftig — 's ist eine furchtbar ernste und feierliche Sache; aber wir miissen alle
gehen, friiher oder spiter; 's 146t sich nicht &ndern. «

Es folgte wieder eine lange Pause, dann fragte Thompson:
»Woran starb er denn?«

Ich antwortete, es sei mir unbekannt.

»Wie lange ist er denn schon tot?«

Um nicht, wegen des Geruchs, zu wenig zu sagen, antwortete ich:
»Zwei oder drei Tage.«

Aber es half nichts; Thompson nahm es mit einer ungliubigen Miene auf, die deutlich besagte: Sie wollen wohl sagen: »Zwei
oder dreiJahre!« Meine Angabe stillschweigend ignorierend, fuhr er dann ruhig fort, mir seine Ansicht auseinanderzusetzen tiber
die Thorheit, Begrabnisse lang aufzuschieben. Dann schritt er zu der Kiste, blieb einen Augenblick davor stehen, kam eilig zurtick
und stattete dem Fenster einen Besuch ab, wobei er bemerkte:

»Es wire in jeder Hinsicht besser gewesen, wenn Sie ihn letzten Sommer fortgeschafit hétten.«

Thompson setzte sich nieder, begrub sein Gesicht in einem rotseidenen Taschentuch und begann sich langsam hin- und
herzuwiegen wie einer, der sich wohl oder iibel in das Unvermeidliche schickt. Mittlerweile war der Duft — wenn man das noch
Duft nennen darf— zum Ersticken geworden. Thompsons Gesicht wurde aschgrau; das meine — ich fiihlte es — war leichenfahl. Zur
Abwechslung stiitzte Thompson den Kopf in die linke Hand, den Ellbogen auf dem Knie; mit der andern Hand fuchtelte er mit
dem Taschentuch gegen die Kiste und sagte:

»Bin schon mit vielen gefahren — manche davon betriachtlich angegangen — aber, weill der Himmel, der schligt sie alle um ein
Dutzend Nasenliingen, mit Leichtigkeit. Ich versichere Sie, die anderen waren Eau de Cologne gegen ihnl«

Ich nahm das Kompliment fiir meinen Freund, trotz der betriibenden Nebenumstinde, nicht ohne Genugthuung auf.

Es wurde uns sehr bald klar, dal} etwas geschehen miisse. Ich schlug Cigarren vor; Thompson war damit enverstanden.

»Vielleicht mildert's etwas,« meinte er.

Wir pafiten hiibsch drauf los und bildeten uns ene Weile em, da3 der Zustand sich gebessert habe; aber es half nichts. Sehr

bald, wie auf ein verabredetes Zeichen, lieBen wir beide gleichzeitig unsere Cigarren den kraftlosen Fingern entfallen, Thompson
sagte mit einem Seufzer:

»Nein, Freund, das macht ihn nicht um ein Haar milder. Ich behaupte, es macht ihn nur wilder. Was sollen wir aber machen,
he?«

Ich war nicht im stande, etwas vorzuschlagen, ich hatte wéihrend der ganzen Zeit gewtirgt und gewlirgt und hielt es nicht fiir
geraten, den Mund zu 6ffhen. Thompson begann in abgebrochenen Sitzen iiber die dumme Geschichte zu brummen, wobei er
meinen Freund verschiedentlich titulierte; die Titel wurden immer groBer, je eifriger er redete. SchlieBlich sagte er:

»Wissen Sie was? Wir sollten unsern Oberst weiter an das andere Ende des Wagens bringen, etwa zehn Fu3. Er kann sich
dann nicht so geltend machen. «

Das leuchtete mir ein. Wir schopften also am Fenster gehorig Atem und faflten dann die Kiste mit dem Kéase an. Thompson
nickte »Fertig¢, worauf wir mit aller Macht auslangten; aber Thompson glitt aus, stie8 mit der Nase auf den Kése und verlor fast
den Atem. Schnappend und keuchend rappelte er sich empor und wankte auf die Thiire zu, wobei er mir heiser zurief: »Lassen
Sie mich! Ich muB sterben! Luft! Luft!« Draulen auf der kalten Plattform kam er bald wieder zu sich und fragte mich:

»Was meinen Sie, lassen wir unsern Generalissimus liegen, wo er liegt? — ich fiirchte, wenn er noch mehr aufgestébert wird,
wird er immer unangenehmer.«
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»la, ja,« entgegnete ich, »es wird am besten sein, wir lassen ihn, wo er ist, da er es einmal so haben will; denn wissen Sie, er
hat alle Triimpfe in der Hand, und wenn ihm da einer in die Quere kommt, kann's ihm schlecht bekommen.«

Da wir in dem rasenden Sturm nicht drauen bleiben konnten, gingen wir wieder hinein und schlossen die Thiire. Unser Leid
begann von neuem und wir 16sten uns abwechselnd an dem Fenster ab. Spéter, als wir von einer Station abfuhren, wo der Zug
einige Minuten gehalten hatte, kam Thompson triumphierend herein und rief:

»S0, jetzt ist's gut! Diesmal kriegen wir Se. Excellenz unter. Da hab' ich emen Stoff, vor dem er gewill die Waffen streckt.«

Es war eine Flasche voll Karbolsdure. Er spritzte davon iiberall umher, ja er trinkte buchstéblich alles damit — Kiste, Kése
und alles andere. Dann setzten wir uns nieder — ziemlich zuversichtlich; aber unser Hoffen wéhrte nicht lange. Statt sich zu
bekdmpfen und zu paralysieren, vermischten sich die beiden Geriiche friedlich und stanken unisono um die Wette. Wir griffen bald
nach der Thiire, und drauflen sagte Thompson ziemlich kleinlaut:

»Es hilft nichts; wir konnen nicht gegen ihn ankommen. Horen Sie, Freund, es ist jetzt hundertmal schlimmer drinnen als
anfangs. Hab' nie erlebt, dal einer so verdammt forsch ins Zeug geht — wahrhaftig nicht, Herr, seit ich diese Strecke befahre; und
ich habe doch manchen von thnen mitgenommen, wie ich Ihnen schon sagte.«

Wir gingen wieder hinein, nachdem wir tiichtig durchgefroren waren, aber es war drinnen kaum zum aushalten. Es blieb uns
nichts {ibrig, als abwechselnd hinaus und hinein zu gehen; eine Abwechslung zwischen Erfrieren und Auftauen. Nach einer Stunde
etwa hielten wir an einer andern Station; beim Abfahren kam Thompson mit einem Biindel herein und sagte:

»lch will's nochmals mit thm versuchen — nur dieses eine Mal noch; wenn wir thm diesmal nicht beikommen, so bleibt nichts
iibrig, als die Karten wegzuwerfen und das Spiel aufzugeben. Das ist meine Menung.«

Er hatte ein paar Handvoll Hiihnerfedern, gedorrte Apfel, Blittertabak, Kleiderfetzen, alte Schuhe, Schwefel, Asa
foetida und noch eiiges andere mitgebracht; hiufte alles auf emem Eisenblech in der Mitte des Wagens auf und ziindete es
an. Das Vorausgegangene war reinste Poesie gegen diesen Geruch — ich dachte, davor miisse selbst eine Leiche die Segel
streichen, aber fehlgeschlagen! Der urspriingliche Geruch stieg empor, gerade so triumphierend wie zuvor — ja diese andern
Geriiche schienen ihm nur eine feste Basis zu verleihen. Ich stellte diese Betrachtung nicht drinnen an — dazu war ja keine Zeit
gewesen, — sondern draullen auf der Plattform. Auf der Flucht nach der Plattform war Thompson betdubt hingefallen, und bis ich
ihn am Rockkragen hinausgeschleppt hatte, war ich selbst halbtot. Als wir wieder zu uns kamen, sagte Thomson verzagt:

»Wir miissen hier aulen bleiben, Freund, das miissen wir unbedingt. Es geht nicht anders. Der Alte will eimmal allein reisen —
seine Mittel erlauben ihm das!«

Und sogleich fligte er hinzu:
»Wissen Sie auch, dall wir vergiftet smd? 's ist unsre letzte Fahrt, darauf konnen Sie wetten. Da wird mindestens der Typhus
draus. Ich fiihl' es schon kommen. «

Eine Stunde spéter hielt der Zug bei der ndchsten Station, wo man uns erstarrt und besinnungslos auf der Plattform liegen fand;
ich verfiel sogleich in ein hitziges Fieber, und kam drei Wochen lang nicht z7um BewuBtsein. Ich erfuhr alsdann, daf3 ich jene
entsetzliche Nacht neben einer harmlosen Gewehrkiste und einem Laib unschuldigen Késes zugebracht hatte. Aber die Nachricht
kam zu spdt zu memer Rettung: die Phantasie hatte thr Werk vollbracht, und meine Gesundheit war fiir immer zerriittet; weder
Italien noch ein anderes Land konnen sie mir zuriickgeben. Es geht mit mir zu Ende; ich bin auf dem Wege nach Hause, um dort
zu sterben!

1. Titulatur, mit der man in Amerika stark um sich wirft.
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