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Adgar Allen Po

Poe wurde am 19.01.1809 in Boston als Sohn von
Schauspielern geboren. Er verwaiste schon im Alter
von 10 Jahren. 1826 begann er ein Studium an der
University of Virginia. 1827 kam er zum Militärdienst,
von dem er 1831 entlassen wurde. 1838 heiratete er
seine Cousine Virgiania Clemm, die 1847 starb und ihn
hilflos zurückließ. Poe lebte in bitterer Armut und starb

am 07.10.1849 in Baltimore unter nicht geklärten Umständen.
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zusammenfassen. Sie beschränken sich auf nur vier Prinzipien oder, genauer,
vier Elementarbedingungen zum Glück. Für die hauptsächlichste hielt er – es
klingt seltsam genug – körperliche Übungen im Freien. Er pflegte zu sagen:
»Die Gesundheit, die man auf andere Weise erwirbt, ist dieses Namens kaum
wert.« Er sprach mit Feuer von den Freuden der Fuchsjagd und nannte die
Ackerbauern die einzigen Menschen, die man als Klasse füglich für glückli-
cher halten könne als irgendeine andere. Die zweite Bedingung war die Liebe
zum Weibe. Die dritte und am schwersten erfüllbare war die Verachtung jeg-
lichen Ehrgeizes. Die vierte Bedingung endlich war das Objekt seines unauf-
hörlichen Strebens; und er behauptete, daß, wenn alle anderen Bedingungen
gleich gut erfüllt würden, die Größe des erreichbaren Glücks im Verhältnis zu
der Geistigkeit dieses Objektes stehe.

In ganz merkwürdiger Weise hatte das Schicksal meinen Freund Ellison mit
seinen Gaben überhäuft. An Anmut und persönlicher Schönheit übertraf er alle
Menschen, die ich je gekannt habe. Sein Verstand war von der Art, für die die
Erwerbung von Kenntnissen weniger eine Arbeit als Intuition und Notwen-
digkeit ist. Seine Familie gehörte zu den vornehmsten des Landes. Seine Gat-
tin war die lieblichste und zärtlichste Frau. Er hatte stets ein bedeutendes Ver-
mögen besessen; als er volljährig wurde, stellte es sich heraus, daß das Schick-
sal zu seinen Gunsten wieder einmal eine jener Bizarrerien vollführt hatte, die
das ganze soziale Milieu, indem sie sich ereignen, in höchstes Erstaunen set-
zen und es kaum jemals verfehlen, die moralische Konstitution der von ihnen
Betroffenen gänzlich umzugestalten.

Ungefähr hundert Jahre vor der Großjährigkeit des Herrn Ellison war in einer
entfernten Provinz ein gewisser Herr Seabright Ellison gestorben. Dieser Herr
hatte ein fürstliches Vermögen erworben, und da er keine direkten Verwand-
ten besaß, war er auf die Laune verfallen, dies Vermögen – und zwar für den
Zeitraum von hundert Jahren von seinem Tode an – sich einfach aufhäufen zu
lassen. Nachdem er selbst auf das genaueste und mit großer Klugheit bestimmt
hatte, wie das Geld angelegt werden sollte, vermachte er seinen gesamten Besitz
derjenigen Person, die, nach Ablauf des hundertsten Jahres nach seinem Tode,
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Das Gut zu Arnheim
Der Garten war geschmückt wie eine schöne Frau, Die hingestreckt in wonn'-
gem Schlummer liegt Geschloßnen Aug's hinauf zum Himmel träumt. Die
Azurflur spannt oben rund sich aus, Und an den Irisblicken unten lasten
schwere Tropfen Von Glitzertau und schimmern manchmal auf, Wie Sterne
zwinkern in des Abends tiefem Blau. (Gills Fletcher )

Von der Wiege bis zum Grabe segelte mein Freund Ellison in einem wahren
Sturm von Wohlergehen dahin. Ich meine hier das Wort Wohlergehen noch nicht
einmal so sehr in seinem äußeren, weltlichen Sinne, sondern verstehe darun-
ter wirkliches inneres Glück. Die Person, von der ich rede, schien geboren zu
sein, um den Doktrinen eines Turgot, Price, Priestley und Condorcet als Sym-
bol zu dienen – ein leuchtender Beweis für die Möglichkeit dessen, was man
einmal die ›Chimäre der Perfektionisten‹ genannt hat. Es kommt mir vor, als
hätte ich während der Lebensdauer Ellisons das Dogma widerlegt gesehen, wel-
ches sagt, daß im Wesen des Menschen ein geheimnisvolles Prinzip als Geg-
ner jeglichen Glückes wirke. Eine genaue Untersuchung seiner Lebensweise
hat in mir die Ansicht befestigt, daß im allgemeinen das Elend der Menschen
seinen Ursprung in der Verletzung einiger einfacher Gesetze der Menschlich-
keit hat – daß die Elemente der Zufriedenheit latent in uns liegen – und daß
selbst heutzutage, in der Dunkelheit und Verworrenheit aller Gedanken über
die große soziale Frage, der Mensch, das Individuum, unter gewissen unge-
wöhnlichen Umständen glücklich sein kann.

Mein junger Freund war von solchen und ähnlichen Ansichten vollkommen
durchdrungen; indes ist es nicht überflüssig zu bemerken, daß das ungetrübte
Glück, das sein Leben überstrahlte, das Resultat eines streng befolgten Systems
war. Denn es liegt wohl auf der Hand, daß sich Ellison ohne jene instinktive
Philosophie, die zuweilen die Erfahrung vollkommen ersetzt, in den Wirbel von
Unglück gestürzt haben werde, der alle vom Schicksal außerordentlich begün-
stigten Menschen umkreist. Doch beabsichtige ich nicht, einen Essay über das
Glück zu schreiben. Die Ideen meines Freundes lassen sich in wenige Worte

4

Adgar Allen Po
Das Gut zu Arnheim



seiner Verwandten mit diesem Überfluß bereichern werde. In der Tat trat Elli-
son seinen Angehörigen das außergewöhnlich große Vermögen ab, das er schon
vor seiner ungeheuerlichen Erbschaft besessen hatte.

Es überraschte mich nicht im geringsten, daß er selbst sich über die Frage, die
seinen Freunden so viel Kopfzerbrechen machte, längst im klaren war. Auch
setzte mich seine Entscheidung durchaus nicht in Erstaunen. Den Forderun-
gen der Nächstenliebe hatte sein Gewissen Genüge getan. Und an die Mög-
lichkeit einer von Menschen selbst vollbrachten Vervollkommnung des allge-
meinen Zustandes der Menschen überhaupt glaubte er, wie ich leider gestehen
muß, in nur sehr beschränktem Maße. Kurz, zu seinem Glück oder Unglück
kehrte er stets wieder auf sich selbst zurück.

Er war im edelsten und weitesten Sinne ein Poet. Er verstand überdies den wah-
ren Charakter, die erhabenen Ziele, glaubte an die höchste Würde und größte
Notwendigkeit des poetischen Gefühls. Sein Instinkt sagte ihm, daß die voll-
kommenste, wenn nicht die einzige Befriedigung dieses Gefühles in dem Schaf-
fen neuer Formen der Schönheit bestehe. Einige Besonderheiten, in seiner Erzie-
hung vielleicht oder in der Natur seiner Verstandesfähigkeiten, hatten seinen
ethischen Spekulationen eine Neigung zum Materialismus gegeben; und wahr-
scheinlich führte ihn diese Neigung zu dem Glauben, daß das beste, wenn nicht
allein berechtigte Gebiet der Ausübung poetischer Fähigkeiten das Schaffen
neuer Formen rein physischer Schönheit sei. Dies war wohl auch die Ursache,
daß er weder Musiker noch Dichter wurde – wenn wir hier dieses Wort ein-
mal in seiner Alltagsbedeutung gebrauchen wollen. Vielleicht hatte er es auch
nur versäumt, das eine oder andere zu werden, weil er seiner Lieblingsidee
folgte, der Überzeugung nämlich, daß in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes
eine der wesentlichsten Bedingungen zum Erdenglücke liegt. Und ist es wirk-
lich so schwer zu glauben, daß, wenn ein Genie höherer Ordnung notwendig
ehrgeizig ist, ein solches höchster Ordnung selbst über dem steht, was man Ehr-
geiz nennt? Und könnte es auf diese Weise nicht vorkommen, daß viel Größere
als Milton zufrieden ›stumm und ruhmlos‹ blieben? Ich glaube, daß die Welt
– wenn nicht durch eine Reihe anstachelnder Zufälle ein Genie jener höchsten
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sein nächster Blutsverwandter sein werde. Mehrere Versuche waren gemacht
worden, dies seltsame Vermächtnis für nichtig zu erklären, da jedoch alle Ein-
wendungen ex post facto kamen, blieben sie wirkungslos. Sie hatten nur zur
Folge, daß die Eifersucht der Regierung erregt wurde und ein Gesetz ins Leben
trat, das eine derartige Anhäufung von Kapital für die Zukunft untersagte. Es
konnte jedoch nicht mehr verhindern, daß der junge Ellison an seinem ein-
undzwanzigsten Geburtstage als Erbe seines Vorfahren Seabright in den Besitz
eines Vermögens voll vierhundertundfünfzig Millionen Dollar gelangte.

Als es bekannt wurde, welch großen Reichtum er geerbt hatte, wurden, was
erklärlich ist, viele Vermutungen über die Art seiner Anwendung laut. Die unge-
heure Höhe der Summe und ihre sofortige Erreichbarkeit verwirrten alle Köpfe,
die sich mit der Lösung dieser Frage abgaben. Hätte es sich um den Besitzer
irgendeiner berechenbaren Summe gehandelt, so hätte man sich wohl vorstellen
können, auf welche von den tausend landläufigen Arten er sein Geld ausge-
ben würde. Hätten seine Reichtümer bloß die seiner Mitbürger überschritten,
so hätte man mit Sicherheit annehmen dürfen, daß er sich irgendeiner gerade
modernen Extravaganz überlassen werde, daß er sich in den Strudel der poli-
tischen Intrigen stürzen oder nach der Ministerwürde streben, daß er sich einen
höheren Adelsrang erkaufen oder Kunstsammlungen anlegen, daß er die Rolle
eines freigebigen Mäzens der Künste und Wissenschaften spielen oder große
wohltätige Stiftungen fundieren werde. Für den unschätzbaren Reichtum jedoch,
der ihm so plötzlich zugefallen, boten alle diese und ähnliche Arten, Geld anzu-
wenden, ein viel zu beschränktes Feld. Man berechnete, daß selbst zu dem nied-
rigsten Zinssatze von drei Prozent das jährliche Einkommen Ellisons nicht weni-
ger als dreizehn Millionen fünfhunderttausend Dollar betragen würde, monat-
lich also eine Million einhundertfünfundzwanzigtausend Dollar, oder
sechsunddreißigtausendneunhundertsechsunddreißig Dollar täglich; oder ein-
tausendfünfhunderteinundvierzig Dollar in der Stunde, gleich sechsundzwan-
zig Dollar in der Minute. Der Weg für Vermutungen war also überallhin ver-
sperrt. Man konnte sich durchaus nicht denken, was nun geschehen sollte. Einige
gingen so weit, zu vermuten, daß Herr Ellison sich selbst wenigstens der Hälfte
seines Vermögens als einer lästigen Überfülle berauben und die ganze Schar
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Ignorant bestreiten kann), daß in der Natur keine solche Verbindung von Sze-
nerien besteht, wie ein genialer Maler sie schaffen kann. Man findet in der Wirk-
lichkeit keine Paradiese, wie sie auf der Leinwand Claude Lorrains erstrahlen.
In der entzückendsten natürlichen Landschaft wird man immer einen Fehler
oder ein »Allzuviel«, viele Fehler, viele »Allzuviel«, entdecken. Während die
einzelnen wesentlichen Bestandteile der Geschicklichkeit jedes Men-
schenkünstlers Hohn sprechen, wird die Zusammensetzung dieser Teile stets
der Verbesserung bedürfen. Kurz, auf der ganzen Oberfläche der Erde wird man
keinen Punkt finden können, von dem aus gesehen die Komposition der Land-
schaft für ein künstlerisches Auge nicht irgendeinen Fehler enthält. Und doch,
wie unverständlich ist dies! Man hat uns mit Recht gelehrt, in jeder anderen
Beziehung die Natur als vollkommen zu verehren, und wir fürchten uns, bei
der Nachbildung ihrer Einzelheiten mit ihr zu rivalisieren. Wer wagte es, die
Farben der Tulpen nachzuahmen oder die Proportionen der Lilie zu verbessern?
Die Kritik, die von der Skulptur oder Porträtkunst behauptet, daß hier die Natur
mehr geadelt und idealisiert als nachgeahmt wird, befindet sich im Irrtum. Keine
gemalte oder plastische Nachbildung von Elementen menschlicher Schönheit
kann mehr tun, als sich der lebenden, atmenden Schönheit nähern. Nur auf die
Landschaft allein kann dieses Prinzip der Kritik mit Recht Anwendung finden,
und da sie seine Wahrheit hier fühlte, trieb die unbesonnene Neigung zu Ver-
allgemeinerungen sie dazu, dasselbe auch auf allen anderen Kunstgebieten für
richtig zu halten. Da sie seine Wahrheit fühlte, sagte ich, denn das Gefühl führt
uns niemals zu erkünstelter Überzeugung und Trugschlüssen. Die Mathema-
tik hat keine absolutere Beweiskraft, als das Kunstgefühl für den Künstler hat.
Er glaubt nicht nur, sondern weiß positiv, daß diese und jene scheinbar will-
kürliche Zusammenstellung seiner Stoffe die wahre Schönheit zum Resultat
haben wird. Seine Gründe jedoch sind noch nicht bis zur Formel gereift. Einer
Analyse, die tiefer sieht als alle bis jetzt bekannten, bleibt es überlassen, diese
Gründe vollständig zu erforschen und zu formulieren. Immerhin ist der Künst-
ler schon heute durch die Stimme all seiner Brüder von der Richtigkeit seiner
instinktiv gefaßten Meinungen vollständig überzeugt. Stellen wir uns einmal
eine fehlerhafte Komposition vor, und nehmen wir an, daß man ihre Anord-
nung verbessert und daß man die Verbesserung allen Künstlern der Welt zur
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Ordnung zu der ihm widerstrebenden Ausführung seiner Ideen gezwungen wird
– niemals das vollkommene, triumphierende Werk sehen und nie bemerken
würde, was die menschliche Natur auf den reichsten Gebieten der Kunst zu
schaffen fähig ist.

EIlison wurde weder Musiker noch Dichter, obwohl kein Mensch Musik und
Dichtung heißer liebte als er. Unter anderen Lebensumständen wäre er viel-
leicht Maler geworden. Die Skulptur ist, obgleich ihrem Wesen nach dichte-
risch, eine Kunstform, deren Sphäre und Wirkung zu beschränkt ist, als daß
sie seine Aufmerksamkeit lange und tiefer in Anspruch hätte nehmen können.
Ich habe nun alle Gebiete aufgezählt, in welchen sich der poetische Geist nach
Behauptung der Kenner äußern kann. Ellison jedoch behauptete, daß das reich-
ste, wirklichste und natürlichste, wenn nicht sogar das allerausgedehnteste
Gebiet in unerklärlicher Weise vernachlässigt worden sei. Noch nie hat irgend-
eine Definition von dem Landschaftsgärtner als von einem Dichter gesprochen;
mein Freund jedoch glaubte, daß die Schöpfung eines Landschaftsgartens der
Muse eine ganz besonders glückliche Gelegenheit zu Äußerungen geben werde.
Hier breitete sich in der Tat der Phantasie das herrlichste Feld zu unaufhörli-
cher Verbindung von neuen Formen der Schönheit aus; denn die Elemente die-
ser Verbindungen sind die schönsten, die die Erde dem Künstler überhaupt dar-
bietet. In der Vielgestalt und Farbigkeit der Blumen und Bäume erkannte Elli-
son den mittelbarsten und kräftigsten Willen der Natur zu physischer Schönheit.
Und zu der Leitung und Konzentration dieses Willens – oder besser, zu seiner
Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollten, glaubte er sich
verpflichtet, die besten Mittel anzuwenden und fruchtbringend zu arbeiten: um
so nicht nur seinen Beruf als Dichter zu erfüllen, sondern auch den erhabenen
Zwecken zu dienen, um derentwillen die Gottheit dem Menschen das poeti-
sche Gefühl gegeben habe.

»Seine Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollen.«

Durch die Erklärung, die Ellison diesem Satz gab, wurde mir etwas offenbar,
das mir lange Zeit ein Rätsel geschienen – ich meine die Tatsache (die nur ein

8

Adgar Allen Po
Das Gut zu Arnheim



nicht unmöglich, daß es eine Klasse von Wesen gibt, welche, einst mensch-
lich, dennoch der Menschheit unwahrnehmbar bleiben, für die ordentlich
erscheint, was uns unordentlich, malerisch, was uns nicht malerisch ist; mit ande-
ren Worten eine Art irdischer Engel, für deren durch den Tod verfeinertes Schön-
heitsgefühl noch mehr als für unseres die Gottheit vielleicht die ungeheuren
Landschaftsgärten der Hemisphären entstehen ließ.«

Im Laufe dieses Gespräches führte mein Freund eine Stelle aus dem Buche eines
Schriftstellers an, den man für eine Autorität auf dem Gebiete der Land-
schaftsgärtnerei hält: ›Eigentlich teilt sich die Landschaftsgärtnerei nur in zwei
Stile, den natürlichen und den künstlichen. Der eine sucht die ursprüngliche
Schönheit der Landschaft wieder zu erwecken, indem er seine Mittel der Umge-
bung anpaßt; indem er Bäume pflanzt, die mit den Hügeln oder der Ebene rings-
umher harmonieren und jene schönen Beziehungen von Größen, Verhältnis-
sen und Farben entdeckt oder unterstreicht, die sich, dem gewöhnlichen Beob-
achter verborgen, dem erfahrenen Schüler der Natur sofort enthüllen. Das
Resultat des natürlichen Stils der Gärtnerei äußert sich mehr als Abwesenheit
aller Fehler und Störungen und in der Herrschaft einer gesunden Harmonie und
Ordnung als in der Schöpfung irgendwelchen besonderen Wunder und Mira-
kel. Der künstliche Stil hat so viel Variationen, wie es Geschmacksarten zu
befriedigen gibt. Er hat eine gewisse allgemeine Beziehung zu den verschie-
denen Baustilen. Erinnern wir uns an die majestätischen Alleen und stillen Ver-
stecke von Versailles; an die italienischen Terrassen; an den zusammengesetzten
alten englischen Stil, der mit der häuslichen Gotik oder dem alten elisabetha-
nischen Stil Ähnlichkeit hat. Was man auch immer gegen den Mißbrauch der
künstlichen Landschaftsgärtnerei sagen mag, die Einführung reiner Kunst in
einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, große Schönheit mit. Diese ist zum
Teil eine moralische, zum Teil eine äußere, die dem Auge durch ihren Ausdruck
von Ordnung und Absicht gefällt. Eine Terrasse mit einer alten, moosbe-
wachsenen Balustrade ruft uns sofort die schönen Geschöpfe ins Gedächtnis
zurück, die in früheren Zeiten auf ihr geweilt haben. Das geringste Zeichen von
Kunst spricht uns von Sorgfalt und menschlichem Interesse.‹
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Beurteilung vorlegt. Ein jeder von ihnen wird ihre Notwendigkeit zugeben. Mehr
noch! Um dem Fehler der betreffenden Komposition abzuhelfen, würde jeder
der Künstler die gleiche Verbesserung vorgeschlagen haben.

Ich wiederhole, daß allein in der Komposition der Landschaft die physische
Natur der Vervollkommnung fähig ist, und daß ich das Geheimnis, weshalb sie
gerade in diesem einen Punkte der Verbesserung fähig erscheint, nicht lösen
konnte. Meine eigenen Gedanken hierüber lagen in dem Glauben beschlossen,
daß der Urwille der Natur die Oberfläche der Erde so geschaffen habe, daß sie
in jedem Punkte dem Gefühl des Menschen für die Vollkommenheit in der
Schönheit, dem Erhabenen oder dem Malerischen Genüge tue, daß jedoch diese
ihre Urabsicht durch die bekannten geologischen Umwälzungen vereitelt wor-
den sei – durch die Umwälzungen von Formen und Farbenzusammenstellun-
gen, in deren Verbesserungen und Mischungen die Seele aller Kunst liegt. Die
überzeugende Kraft dieser Annahme wurde jedoch durch die aus ihr resultie-
rende Notwendigkeit, diese Umwälzungen als anormale und zwecklose anzu-
sehen, sehr abgeschwächt. Ellison jedoch behauptete, daß sie Anzeichen des
Todes seien, und suchte sie so zu erklären: »Nehmen wir an, die irdische
Unsterblichkeit des Menschen sei eigentlich ihre Urabsicht gewesen. Die erste
Anordnung der Oberfläche der Erde war also diesem seligen Zustande ange-
paßt, einem Zustand, der nicht verwirklicht, doch beabsichtigt wurde. Diese
Umwälzungen waren nur Vorbereitungen für seinen später beabsichtigten und
auch verwirklichten sterblichen Zustand.«

»Überdies« – behauptete mein Freund weiter – »was wir als eine Vervoll-
kommnung der Landschaft ansehen, kann wirklich eine solche sein, doch nur
vom moralischen oder menschlichen Standpunkte aus. Jede Änderung der natür-
lichen Szenerie kann möglicherweise für das Gesamtbild einen Makel bedeu-
ten, wenn wir uns dasselbe, im großen, en masse gesehen, von irgendeinem
von der Oberfläche der Erde entfernten, doch nicht außerhalb ihrer Atmosphäre
liegenden Punkte überschaut vorstellen. Jeder wird leicht verstehen, daß die
Vervollkommnung eines in der Nähe gesehenen Details den allgemeinen, erst
auf eine gewisse Entfernung hin erreichbaren Eindruck stören kann. Es ist auch
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unbestreitbar. Doch vielleicht reicht es nicht aus, ist über dasselbe hinaus noch
etwas zu finden – eine Wirkung, die den Bereich der Mittel, über die die Men-
schen gewöhnlich verfügen, überschreitet und die, wenn sie erreicht wird, in
die Landschaftsgärtnerei einen Reiz einfuhren würde, der denjenigen, der ihr
›das Gefühl‹ bloß ›menschlichen Interesses‹ geben kann, weit überträfe. Ein
Dichter, der über ungewöhnlich große pekuniäre Hilfsquellen verfügte, könnte,
während er die notwendige Idee von Kunst oder Kultur, oder, wie unser Autor
sich ausdrückt, von ›Interesse‹ beibehält, seine Entwürfe so mit neuer Schön-
heit, mit Unendlichkeit in der Schönheit durchtränken, daß sie in dem Betrach-
ter das Gefühl von dem Wirken geistiger Kräfte lösten. Und man wird begrei-
fen, daß, wenn er ein solches Resultat erzielt, sein Werk all die Vorteile jenes
›menschlichen Interesses‹ behält und noch dazu von der Sprödigkeit und der
sichtbaren Technik der bloß weltlichen ›Kunst‹ befreit ist.

In der rauhesten Wildnis, in der abschreckendsten Landschaft äußert sich die
Kunst eines Schöpfers, doch ist diese Kunst nur durch Nachdenken zu erken-
nen. Sie hat niemals die unwiderstehliche Kraft eines Gefühles. Stellen wir uns
also vor, daß dieser Ausdruck der Absicht Gottes einen Grad weniger stark her-
vortrete, mit dem Gefühl für menschliche Kunst harmoniere, demselben so ange-
paßt ist, daß er ein Mittelding zwischen beiden bilde: stellen wir uns zum Bei-
spiel eine Landschaft vor, deren Großartigkeit und geschickte Abgrenzung, deren
Schönheit, Pracht und Seltsamkeit in uns die Vorstellungen von Sorgfalt, Pflege
und Überwachung seitens höherer, jedoch der Menschheit verwandter Wesen
auslösen, so wäre das Gefühl des Interesses gewahrt, und die neue Kunst, von
der das Werk durchdrungen wäre, würde ihm den Hauch einer vermittelnden
oder sekundären Natur geben – einer Natur, die nicht Gott noch eine Emana-
tion Gottes, sondern die Natur ist, wie sie sein würde, wenn sie aus den Hän-
den jener Engel hervorginge, die zwischen Gott und dem Menschen schwe-
ben.«

In dem Opfer seines ungeheuren Vermögens für die Verkörperung eines sol-
chen Planes – in der persönlichen Überwachung der Ausführung seines Wer-
kes, die ihn zu Übungen im Freien nötigte – in dem Gegenstand all seiner Pläne
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»Aus dem eben Gesagten«, sprach Ellison weiter, »werden Sie schon ent-
nommen haben, daß ich die Idee, die ursprüngliche Schönheit der Landschaft
wiederherstellen zu wollen, zurückweise. Diese Schönheit ist niemals so groß
wie jene, die man neu hinzufügen könnte. Natürlich hängt alles von der Wahl
eines geeigneten Ortes ab. Was von dem ›Entdecken oder Unterstreichen jener
schönen Beziehungen von Größen, Verhältnissen und Farben‹ gesagt war, ist
von einer Unbestimmtheit, die nur die unzureichenden Gedanken verschleiern
sollte. Der fragliche Satz bedeutet vielleicht etwas, vielleicht auch nichts, und
kann uns zu nichts nützen. Und daß ›das Resultat des natürlichen Stils der Gärt-
nerei sich mehr in der Abwesenheit aller Fehler und Störungen und der Herr-
schaft einer gesunden Harmonie und Ordnung als in der Schöpfung irgend-
welcher besonderen Wunder und Mirakel äußert‹, ist eine Behauptung, die mit
Rücksicht auf den schleichenden Verstand der Masse, nicht für den genialen
Menschen gemacht wurde. Das eben erwähnte negative Verdienst konnte nur
von jener hinkenden Kritik gefällt werden, die auf dem Gebiete der Literatur
einen Addison in den Himmel heben wollte. In der Tat, eine Tugend, die darin
besteht, das Laster zu meiden, appelliert unmittelbar an den Verstand und kann
folglich auch in eine Regel beschränkt – eine erhabenere Tugend jedoch, die
im Schaffen glüht, kann nur in ihren Resultaten verstanden werden. Eine Regel
ist nur auf negative Verdienste anwendbar – über diese hinaus kann die Kunst
der Kritik nichts weiter als suggerieren. Man kann uns lehren, einen ›Cato‹ zu
konstruieren, kann uns jedoch nicht sagen, wie man ein ›Parthenon‹, ein
›lnferno‹ schafft. Ist das Werk jedoch geschaffen, das Wunder vollbracht, so
wird die Fähigkeit, es zu verstehen, allgemein. Die Sophisten der negativen
Schule, die aus Unfähigkeit, zu schaffen, das Schaffen beschimpften, rufen jetzt
am lautesten Beifall. Was in dem embryonalen Zustande des Prinzips ihren
Pedantenverstand beleidigte, zwingt ihrem Instinkt für Schönheit im Zustande
der Vollendung stets Bewunderung ab.

Die Ansichten des Autors über den künstlichen Stil sind weniger verwerflich.
›Die Einführung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue,
große Schönheit mit.‹ Dies ist richtig. Und auch die auf das Gefühl von mensch-
lichem Interesse bezügliche Bemerkung. Sein Prinzip ist, so wie er es ausdrückt,
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Auf der Suche nach einem solchen Orte reiste Ellison mehrere Jahre umher,
und ich hatte den Vorzug, ihn begleiten zu dürfen. Unzählige Orte, die mich
mit Entzücken erfüllten, schienen ihm aus Gründen, die mich nach einigem
Nachdenken stets überzeugten, ungeeignet. Endlich gelangten wir an ein hoch-
gelegenes Tafelland von wunderbarer Fruchtbarkeit und Schönheit, das einen
Rundblick gewährte, der an Weite dem, welchen man vom Gipfel des Ätna hat,
nicht viel nachstand und sowohl meiner als Ellisons Meinung nach die weit-
gerühmte Aussicht von jenem Berge in allen Dingen des wahrhaft Malerischen
übertraf.

»Ich weiß sehr wohl« sagte er einmal mit einem Seufzer des Entzückens, nach-
dem er das Bild wohl eine Stunde lang wie gebannt betrachtet hatte, »ich weiß
sehr wohl, daß in meiner Lage neun Zehntel aller Menschen hier zufrieden blei-
ben würden. Dies Panorama ist wirklich wundervoll, und ich würde mich in
Frieden an ihm erfreuen, wenn es nicht eben so übermäßig herrlich wäre. Alle
Architekten, die ich kenne, hatten die Neigung, um der ›Aussicht‹ willen ihre
Gebäude auf der Spitze eines Hügels oder Berges zu errichten. Es liegt auf der
Hand, daß dies eine schlechte Spekulation ist. Größe jeder Art, doch beson-
ders die des Raumes, macht unruhig, regt auf – ermüdet auf die Dauer und drückt
nieder. Es kann nichts Besseres geben für eine gelegentlich gesehene Landschaft
– für eine, die man immer vor Augen haben muß, gibt es nichts Schlimmeres.
Die für den beständigen Anblick unangenehmste Größe ist die der Ausdehnung
und die schlimmste Ausdehnung der Raum. Sie steht in Widerspruch mit dem
Gefühl und dem Bedürfnis nach Abgeschlossenheit, das wir zu befriedigen wün-
schen, wenn wir uns ›aufs Land zurückziehen‹. Wenn wir von dem Gipfel eines
Berges ausschauen, können wir der Empfindung nicht wehren, ›draußen‹ in der
Welt zu sein. Der Seelenkranke meidet weite Aussichten wie die Pest.«

Erst gegen Ende des vierten Jahres unserer Nachforschungen fanden wir eine
Gegend, die Ellison zu befriedigen schien. Es ist ohne Zweifel überflüssig, zu
sagen, wo sich diese Gegend befand. Der kürzlich erfolgte Tod meines Freun-
des öffnete sein Besitztum einer gewissen Klasse von Besuchern und gab dem
Gute von Arnheim eine Art geheimer, fast feierlicher Berühmtheit, die, obwohl
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– in der hohen Geistigkeit dieses Gegenstandes – in der Verachtung jeglichen
Ehrgeizes nach außen hin – in den unversiegbaren Quellen, die sein Ziel sei-
nem Durst nach Schönheit öffnete, dieser herrschenden Leidenschaft seiner
Seele, die dennoch nie ganz gesättigt werden konnte – und vor allem in der
Liebe seiner Frau, deren Schönheit und Güte sein Dasein wie die Purpurlüfte
eines Paradieses umschmeichelten, suchte und fand Ellison Befreiung von den
der Menschheit angeborenen Sorgen und ein größeres, positiveres Glück, als
es Madame de Staël je in ihren hingerissenen Träumereien blühen sah.

Ich fürchte, es wird mir unmöglich sein, dem Leser eine deutliche Vorstellung
von den Wundern zu geben, die mein Freund ausführte. Ich möchte sie gerne
beschreiben und schrecke doch vor der Schwierigkeit zurück und zögere zwi-
schen der Beschreibung von Einzelheiten und dem Gesamtbilde. Vielleicht ist
es das beste, die beiden in ihren Extremen zu vereinigen.

Herr Ellison richtete seine Aufmerksamkeit natürlich zuerst auf die Wahl eines
geeigneten Ortes. Anfangs dachte er an die üppige Natur der Inseln im Stillen
Ozean. Schon hatte er sich zu einer Reise in die Südsee entschlossen, aIs eine
mit Nachdenken zugebrachte Nacht genügte, um diesen Plan wieder fallen zu
lassen.

»Wenn ich ein Misanthrop wäre«, sagte er, »so würde ich einen solchen Ort
wählen. Die gänzliche Einsamkeit, die vollkommene Abgeschlossenheit, die
Schwierigkeit, dort hin- und wieder zurückzugelangen, wäre in diesem Falle
der größte Reiz. Doch bin ich kein Timon. Ich wünsche Ruhe, doch nicht den
Druck der Einsamkeit. Ich muß es stets in meiner Gewalt haben, die Dauer mei-
ner Zurückgezogenheit bestimmen zu können. Es werden sehr oft Stunden kom-
men, in denen ich der Sympathie poetischer Geister für mein vollendetes Werk
bedarf. Ich muß einen Ort finden, der nicht allzuweit entfernt von einer großen
Stadt liegt, deren Nähe mir im übrigen auch die Ausführung meines Werkes
wesentlich erleichtern wird.«
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tiefer in eine erlesene Empfindung von Seltsamkeit versinken. Noch hatte er
das Gefühl, sich in der Natur zu befinden, doch schien ihr Wesen eine Verän-
derung erfahren zu haben. Aus diesem ihrem Werke sprach eine geheimnis-
volle, feierliche Symmetrie, eine ergreifende Übereinstimmung, eine zauber-
hafte Eigentümlichkeit. Kein abgestorbener Zweig, kein welkes Blatt, kein ver-
lorener Kieselstein, kein Klümpchen brauner Erde war irgendwo zu sehen. Das
kristallhelle Wasser schwoll an dem glatten Granit und dem fleckenlosen Moos
in so scharfer Linie empor, daß es das Auge zugleich verwirrte und entzückte.
Wenn man nun einige Stunden den engen Wasserkanal entlanggeglitten war
und die Düsterkeit der Landschaft mit jedem Augenblick zunahm, brachte eine
unerwartete Biegung das Schiff plötzlich in ein kreisrundes, im Vergleich zu
der Breite des Schlundes sehr großes Becken. Es hatte ungefähr zweihundert
Ellen Durchmesser und war rings, ausgenommen an der Stelle, die dem Ein-
fahrtspunkte gerade gegenüberlag, von Hügeln umgeben, die genau so hoch
wie die Mauern, die sich am Fluß entlang erhoben, doch von ganz anderem
Charakter waren. Vom Rande des Wassers an erhoben sie sich in einem Win-
kel von einigen vierzig Grad und waren ohne die geringste Unterbrechung von
oben bis unten in das Gewand prächtigster Blüten gehüllt. Kaum ein grünes
Blatt war in dieser Flut duftender, wallender Farben zu entdecken. Das Becken
war sehr tief, das Wasser jedoch so durchsichtig, daß der Boden, der mit klei-
nen, runden, alabasterweißen Kieselsteinen über und über bedeckt lag, deut-
lich zu sehen war, das heißt, wenn man es übers Herz bringen konnte, einen
Blick von dem Abbild der blühenden Hügel im Wasser zu verwenden. Auf ihnen
wuchsen weder Bäume noch Gesträuch irgendwelcher Art. Dieser Anblick löste
in dem Beschauer ein Gefühl von Reichtum, Wärme, Farbe, Ruhe, Einheit-
lichkeit, Güte, Zartheit, Anmut, Lust und einer zauberhaften Überkultur aus,
die ihm Träume von einem unbekannten Stamme von Feen erregten, die fleißig,
mit vollkommenstem Geschmack begabt, mächtig und prachtliebend sein muß-
ten; doch wenn das Auge von der feinen Abschlußlinie am Wasser unten an
dem tausendfarbigen Abhang entlang hinauf bis zu den Falten der überhän-
genden Wolken nach oben glitt, drängte sich einem unwillkürlich die Vorstel-
lung eines weiten Kataraktes von Rubinen, Saphiren, Opalen und goldenen Ony-
xen auf, der sich schweigend in unaussprechlicher Pracht vom Himmel stürzte.
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sie bedeutend größer war, derjenigen glich, die Fonthill so lange Zeit hindurch
auszeichnete.

Gewöhnlich begab man sich auf dem Flusse nach Arnheim. Man verließ die
Stadt am frühen Morgen. Während des Vormittags glitt man an Ufern von ruhi-
ger und traulicher Schönheit vorüber, wo auf den glänzend grünen Wiesen Scha-
ren weißwolliger Schafe weideten. Nach und nach schwand der Eindruck von
Kultur zu dem eines bloß pastoralen Lebens hin. Dieser änderte sich allmäh-
lich in einen Eindruck von Abgeschlossenheit, der sich bald zu einem voll-
kommenen Bewußtsein von Einsamkeit steigerte. Als sich der Abend nahte,
wurde der Fluß enger, die mit reicherem, üppigerem, dunklerem Laubwerk
bewachsenen Ufer langsam steiler und das Wasser durchsichtiger. Der Fluß
machte tausend Biegungen, so daß man seine Oberfläche niemals weiter als
bis vielleicht auf eine achtel Meile überschauen konnte. Jeden Augenblick schien
das Fahrzeug in einen Zauberkreis gekommen zu sein, den undurchdringliche
Laubwände ringsum abschlossen, ein Dach aus ultramarinblauer Seide über-
spannte, und der ohne Boden war, denn der Kiel des Schiffes tanzte mit wun-
dervoller Geschicklichkeit auf dem eines phantomhaften Fahrzeuges, das irgend-
ein Zufall umgestürzt und das nun das wirkliche Schiff beständig zu stützen
und zu begleiten schien. Die Wasserstraße wurde nun eine Schlucht – ich bediene
mich dieses Wortes, obwohl es hier eigentlich nicht anwendbar ist, weil die Spra-
che kein anderes hat, das den auffallendsten und unterscheidendsten Zug der
Landschaft besser wiedergibt. Der Eindruck der Schlucht wurde nur durch die
hohen, parallel laufenden Ufer hervorgerufen, sonst war nichts in der Land-
schaft dazu angetan, ihn zu erregen. Die Wände dieses Hohlweges, zwischen
denen das Wasser klar und friedlich dahinströmte, erhoben sich bis zu einer
Höhe von hundert, ja, wohl hundertfünfzig Fuß und waren so gegeneinander
geneigt, daß sie beinahe kein Tageslicht hindurchließen, während das lange,
federartige Moos, das dicht von dem überragenden Gesträuch herabhing, dem
Abhang eine seltsame, feierliche Düsterkeit verlieh. Die Windungen des Flus-
ses wurden immer häufiger und geschwungener und schienen im Kreislauf wie-
der auf sich zurückzukommen, so daß der Reisende längst jede Vorstellung von
der Richtung, die er verfolgte, verloren hatte. Überdies fühlte er sich immer
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und reicht vom Flußufer bis zu einer Mauer, die sich, fünfzig Fuß hoch, in zahl-
losen Windungen, die jedoch im allgemeinen dem Flusse parallel laufen, dahin-
zieht, bis sie sich in der Ferne nach Westen hin verliert. Sie besteht aus einem
einzigen fortlaufenden Felsen und ist dadurch entstanden, daß man den
ursprünglich zerklüfteten Abhang am südlichen Flußufer in einiger Entfernung
senkrecht abschnitt; doch nicht das geringste Zeichen dieser Arbeit ist zurück-
geblieben. Die Schnittfläche des Steines hat die Farbe von Jahrhunderten und
ist mit Efeu, Geißblatt, Heckenrosen und Clematis üppig bewachsen. Die Ein-
förmigkeit der Boden- und Gipfellinie der Mauer wird durch hohe, prächtige
Bäume angenehm unterbrochen, die einzeln oder in kleinen Gruppen auf dem
Plateau der Mauer entlang und auf der Domäne hinter der Mauer, doch in ihrer
nächsten Nähe, wachsen, so daß sie ihre langen Äste über dieselbe hinweg-
strecken und bis in das Wasser tauchen. Eine undurchdringliche grüne Laub-
wand läßt dem Auge daher keinen Blick über die Mauer hin frei.
Dies alles beobachtet man, während das Boot der Stelle zugleitet, die ich das
Felsentor, das die Durchsicht begrenzt, genannt habe. Je mehr man sich ihm
nähert, desto mehr verliert man den Eindruck eines Abgrundes; man erblickt
zur Linken einen neuen Ausweg aus der Bucht, und auch die Mauer läuft in
dieser Richtung, immer den Fluß entlang, weiter. Das Auge kann jedoch nicht
weit in diese neue Richtung hineindringen, denn Wasser und Mauer biegen sich
immer mehr nach links, und bald ist die eine, bald das andere im Laubwerk
verschwunden.

Der Kahn jedoch gleitet wie durch Zauber die Windungen hinab, und das der
Mauer gegenüberliegende Ufer bietet hier denselben Anblick wie vor dem soge-
nannten Tore. Hohe Hügel, die sich zuweilen zu Bergen erheben und eine wilde,
üppige Vegetation tragen, schließen noch immer jede Fernsicht seitlich aus.
Mit sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet der Reisende

vorwärts, bis er nach vielen kurzen Windungen seinen Weg plötzlich durch ein
riesiges Tor aus gebräuntem Gold aufgehalten sieht, das, mit seltsam prächti-
gen Gravierungen und Ziselierungen geschmückt, die Strahlen der sinkenden
Sonne zurückwirft, die mit ihren letzten Flammen den ganzen Wald ringsum-
her zu durchlohen scheint. Das Tor ist in die Mauer eingelassen, die hier den
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Der Besucher, der plötzlich aus der Finsternis der Schlucht in diese Bucht
gelangt, sieht mit Entzücken und Erstaunen die volle Sonnenscheibe, die er
längst hinter dem Horizont verschwunden glaubte, als einzige Grenze einer uner-
meßlichen Fernsicht durch eine andere wundersame Spalte in der Hügelkette.
Hier verläßt der Reisende das Schiff, das ihn bisher getragen, und besteigt ein
leichtes, elfenbeinernes Boot, das außen und innen mit Arabesken in lebhaf-
tem Scharlach geziert ist. Der Schnabel und der Schwanz des Schiffes erhe-
ben sich hoch über dem Wasser und endigen in einer scharfen Spitze, so daß
das Ganze die Form einer unregelmäßigen Sichel hat und mit der stolzen Anmut
eines Schwanes auf dem hellen Spiegel ruht. Auf dem mit Hermelin bedeck-
ten Boden liegt ein Ruder aus Atlasholz, aber kein Diener, kein Ruderer ist zu
sehen. Der Gast braucht jedoch nicht den Mut zu verlieren: die guten Geister
nehmen sich seiner an. Das größere Schiff verschwindet, und er bleibt allein
in dem Boot zurück, das regungslos in der Mitte des Sees liegt. Doch während
er darüber nachdenkt, welche Richtung einzuschlagen sei, empfindet er eine
sanfte Bewegung der zauberhaften Barke. Sie kreist langsam um sich selbst,
bis ihr Schnabel gegen die Sonne gerichtet ist. Mit sanfter, doch stetig zuneh-
mender Geschwindigkeit gleitet sie vorwärts, während das leichte Gekräusel,
das sie hervorruft, sich als himmlische Melodie an den Elfenbeinwänden zu
brechen scheint – und so die einzig mögliche Erklärung für die süße, melan-
cholische Musik abgibt, nach deren geheimnisvollem Ursprung sich der stau-
nende Reisende vergeblich umsieht.

Das Boot gleitet unterdessen immer weiter und nähert sich dem Felsentore, das
die Durchsicht begrenzt. Zur Rechten erhebt sich eine Kette hoher, üppig
bewachsener Hügel. Doch bemerkt man noch immer, daß die charakteristische
Eigenschaft – größte Sauberkeit – selbst an der Stelle vorherrscht, wo die Ufer
langsam ins Wasser sinken. Nicht das geringste Anzeichen von Uferschlamm
oder von sonstigen Unreinlichkeiten ist zu entdecken. Die Ansicht zur Linken
ist sanfter und trägt mehr den Anschein der Künstlichkeit. Hier steigt das Ufer
sehr weich auf und bildet einen breiten Rasenteppich, der sammetglatt und so
strahlend grün ist, daß er den Vergleich mit dem reinsten Smaragd aushalten
kann. Die Breite dieses Plateaus schwankt zwischen zehn und dreihundert Ellen
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Fluß im rechten Winkel zu durchschneiden scheint. Ein paar Augenblicke spä-
ter jedoch sieht man, daß der Hauptteil des Wassers in sanfter, weit geschweif-
ter Biegung zur Linken, wie früher, die Mauer entlang weiter fließt, während
sich ein immerhin wasserreicher Arm vom Hauptstrom abzweigt und mit leich-
tem Schäumen unter dem Tore verschwindet. Der Kahn gerät in diesen klei-
neren Strom und nähert sich dem Tore, dessen schwere Flügel sich langsam
und majestätisch öffnen. Das Boot gleitet durch sie hindurch und eilt schnell
in ein weites Amphitheater hinunter, das vollkommen von purpurnen Bergen
eingeschlossen ist, deren Fuß ringsumher ein glänzender Fluß bespült. Und nun
eröffnet sich unseren Blicken das ganze Paradies von Arnheim. Eine hinreißende
Melodie klingt in unser Ohr; ein seltsam schwerer, süßer Duft umflutet uns,
und wir sehen einen traumhaften Reichtum von hohen, schlanken morgen-
ländischen Bäumen, üppige Büsche, Scharen goldener, strahlend gefiederter
Vögel, lilienumrahmte Seen, Wiesen, die mit Veilchen, Tulpen, Mohn, Hya-
zinthen und Tuberosen übersät sind, weich gewundene Bänder silberner
Flüßchen und, wie in seliger Verwirrung hier und da aufspringend, Bauwerke
halb gotischen, halb maurischen Stils, die wie durch einen Zauber in der Luft
zu schweben scheinen, mit Hunderten von Erkern, Minaretten, Zinnen und
Bogenfenstern in der roten Sonne schimmern und das phantastische Werk aller
Sylphen, Feen, Genien und mächtigen Zwerge der Welt zu sein scheinen.
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