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Adgar Allen Po

Poe wurde am 19.01.1809 in Boston als Sohn von
Schauspielern geboren. Er verwaiste schon im Alter
von 10 Jahren. 1826 begann er ein Studium an der
University of Virginia. 1827 kam er zum Militärdienst,
von dem er 1831 entlassen wurde. 1838 heiratete er
seine Cousine Virgiania Clemm, die 1847 starb und ihn
hilflos zurückließ. Poe lebte in bitterer Armut und starb

am 07.10.1849 in Baltimore unter nicht geklärten Umständen.
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tig«, antwortete Dupin, während er den Gast mit einer Pfeife versorgte und einen
bequemen Sessel für ihn heranschob.

»Um was für Schwierigkeiten handelt es sich denn wieder?« fragte ich. »Doch
nicht um eine neue Mordsache?«

»0 nein, um nichts Derartiges. Eigentlich liegt der Fall sehr einfach, und ich
zweifle nicht im geringsten, daß wir auch allein mit ihm fertig werden. Aber
ich dachte mir, Dupin würde gern Näheres über die Sache erfahren, weil sie
so außerordentlich ›sonderbar‹ ist.«

»Einfach und sonderbar!« sagte Dupin. »Allerdings, und doch ist dieser Aus-
druck noch nicht exakt genug. Der Fall hat uns alle vollständig verblüfft, denn,
so einfach er ist, es weiß doch keiner von uns recht aus noch ein.« »Vielleicht
ist es gerade die Einfachheit, welche Sie auf die falsche Fährte leitet«, meinte
mein Freund. »Wie kann man nur solchen Unsinn reden!« antwortete der Prä-
fekt und lachte herzlich. »Vielleicht ist das Geheimnis zu leicht zu durch-
schauen«, sagte Dupin.

»Du lieber Himmel, hat man je so was gehört?«
»Vielleicht ist die ganze Sache zu durchsichtig.«

»Ha! Ha! Ha! – Ho! Ho! Ho!« lachte unser Gast vor Vergnügen laut auf. »Dupin,
ich werde noch mal an Ihren Witzen sterben.«

»Um was handelt es sich denn eigentlich?« fragte ich.

»Das sollen Sie gleich hören«, antwortete der Präfekt, blies eine dicke, beschau-
liche Rauchwolke von sich und lehnte sich bequem in seinen Sessel zurück.
»Ich will es Ihnen in ein paar Worten sagen; doch muß ich vorausschicken, daß
meine Angelegenheit die größte Diskretion erfordert. Ich könnte meine Stel-
lung einbüßen, wenn es bekannt würde, daß ich die Sache irgend jemandem
anvertraut hätte.«
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Der entwendete Brief
Nil sapientiae odiosius acumine nimio (Seneca)

Ich war im Jahre 18.. in Paris und erfreute mich an einem dunklen, stürmischen
Herbstabend mit meinem Freunde August Dupin in dessen kleinem Bibliothek-
oder Studierzimmer des doppelten Genusses einer Meerschaumpfeife und
beschaulichen Nachdenkens. Seit wenigstens einer Stunde waren wir in tiefes
Schweigen versunken, und jeder zufällige Beobachter hätte geglaubt, daß wir
uns angelegentlichst und ausschließlich mit den Rauchwolken beschäftigten,
die das ganze Zimmer einhüllten. Ich erwog jedoch in Gedanken noch einige
Punkte der Unterredung, die ich zu Anfang des Abends mit meinem Freunde
gehabt und welche sich auf die Begebenheiten in der Rue Morgue und auf den
geheimnisvollen Mord der Marie Rogêt bezogen hatte. Ich mußte es deshalb
für ein sonderbares Zusammentreffen halten, daß, als sich die Tür unseres Zim-
mers öffnete, unser alter Bekannter, Herr G., der Pariser Polizeipräfekt, ein-
trat.

Wir begrüßten ihn auf das herzlichste; denn wenn der Mann auch manche ver-
ächtlichen Eigenschaften besaß, so war er doch sehr unterhaltend, und wir hat-
ten ihn sehr lange nicht gesehen. Da wir bis jetzt im Dunkeln gesessen hatten,
erhob sich Dupin, um eine Lampe anzuzünden, doch setzte er sich sogleich wie-
der, als G. sagte, er sei gekommen, um uns um Rat zu fragen oder vielmehr
die Meinung meines Freundes über ein Amtsgeschäft einzuholen, das ihm schon
große Unruhe bereitet habe.

»Wenn es sich um einen Fall handelt, der Nachdenken erfordert«, warf Dupin
ein und hielt mit dem Anzünden inne, »so ist es besser, wir prüfen ihn im Dun-
keln.«

»Das ist wieder eine Ihrer Sonderbarkeiten«, sagte der Präfekt, der geneigt war,
alles, was über sein Begriffsvermögen hinausging, ›sonderbar‹ zu nennen und
daher mitten in einer unendlichen Schar von ›Sonderbarkeiten‹ lebte. »Sehr rich-
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eiligen und vergeblichen Versuch, ihn in einer Schublade zu verbergen, war
sie gezwungen, ihn offen, wie er war, auf dem Tisch liegen zu lassen. Die Seite
mit der Adresse war nach oben gekehrt, und so kam es, daß der Brief, von des-
sen Inhalt nichts zu sehen war, weiter nicht bemerkt wurde. Nach diesem klei-
nen Zwischenfall tritt der Minister D. ein. Sein Luchsauge bemerkt das Papier,
erkennt die Handschrift der Adresse, beobachtet die Verwirrung der Person, an
die der Brief gerichtet war, und durchschaut das Geheimnis sofort. Nach eini-
gen geschäftlichen Erörterungen, die er in seiner bekannten Art herunterhas-
pelt, zieht er einen Brief von ungefähr gleichem Aussehen wie dem in Frage
stehenden aus dem Portefeuille, öffnet ihn, tut, als ob er ihn läse, und legt ihn
dann dicht neben jenen hin. Dann redet er wieder etwa eine Viertelstunde lang
über Staatsgeschäfte. Als er sich schließlich verabschiedet, nimmt er statt sei-
nes eigenen den Brief vom Tisch, der ihm nicht gehört. Der rechtmäßige
Eigentümer sah es, wagte jedoch natürlicherweise nicht, darauf aufmerksam
zu machen, da jene dritte Person, vor der er das Schreiben verbergen mußte,
dicht neben ihm stand. Der Minister verließ das Gemach, sein eigener, durch-
aus unwichtiger Brief blieb auf dem Tisch zurück.« »Hier haben Sie also«,
wandte sich Dupin zu mir, »einen Fall, in dem der Dieb die Gewalt, von der
wir eben redeten, in vollstem Maße besitzt: Er weiß, daß der Bestohlene von
seiner Tat unterrichtet ist.«

Ja«, erwiderte der Präfekt, »und die also erlangte Gewalt ist während der letz-
ten Monate in gefährlichem Umfange zu politischen Zwecken angewendet wor-
den. Die bestohlene Person überzeugt sich von Tag zu Tag mehr von der Not-
wendigkeit, den Brief zurückzuerlangen. Doch kann das natürlich nicht offen
geschehen. Jetzt hat sie mir voller Verzweiflung die Sache übertragen.« »Ich
glaube, man hätte auch unmöglich einen scharfsinnigeren Vermittler finden kön-
nen«, sagte Dupin aus einem ganzen Wirbelwind von Rauchwolken heraus.
»Sehr schmeichelhaft«, erwiderte der Präfekt, »aber es ist immerhin möglich,
daß man diese Meinung tatsächlich von mir hat.«

»Es ist klar«, sagte ich, »daß der Brief, wie Sie bemerkten, noch im Besitz des
Ministers ist; denn nur der Besitz und nicht die Anwendung des Briefes ver-
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»Nur weiter«, sagte ich. »Oder auch nicht«, sagte Dupin. »Nun gut also. Ich
habe persönlich von höchster Stelle die Nachricht erhalten, daß aus den könig-
lichen Gemächern ein äußerst wichtiges Dokument entwendet worden ist. Die
Person, die es sich angeeignet hat, ist bekannt; daß man sie ungerecht ver-
dächtigt, ist ausgeschlossen, denn man hat sie bei der Tat beobachtet. Man weiß
ebenfalls, daß sich das Schriftstück noch in ihrem Besitz befindet.«
»Woher weiß man das?« fragte Dupin.

»Man schließt es mit absoluter Gewißheit aus der Natur des Dokumentes«, erwi-
derte der Präfekt, »sowie auch aus der Tatsache, daß sich gewisse Resultate
noch nicht ergeben haben, die sofort zutage treten würden, wenn es aus dem
Besitz des Diebes in andere Hände überginge,- das heißt, wenn er es zu dem
Zweck verwendete, zu dem allein er es gestohlen haben kann.« »Werden Sie
doch ein wenig deutlicher«, sagte ich. »Gut, dann will ich so weit gehen und
noch verraten, daß dies Papier seinem Besitzer eine gewisse Macht verleiht,
und zwar in einer Sache, in der diese Macht von unermeßlichem Wert ist.« Der
Präfekt liebte es, sich in diplomatischen Redewendungen zu bewegen. »Ich ver-
stehe noch immer nicht recht«, sagte Dupin. »So? Nun, wenn man das Doku-
ment einer dritten Person, deren Namen ich verschweigen will, übergeben
würde, wäre die Ehre einer anderen, sehr hochstehenden Person kompromit-
tiert, und diese Tatsache gibt dem Inhaber des Schriftstückes eine Gewalt über
die erlauchte Person, deren Ehre und deren Friede auf diese Weise in steter
Gefahr schwebt.«

»Aber diese Gewalt«, warf ich ein, »könnte doch nur ausgeübt werden, wenn
der Dieb wüßte, daß der Bestohlene um seinen Diebstahl weiß. Wer aber würde
wagen ... « »Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alles wagt, ohne sich
Skrupel zu machen, ob seine Handlungen eines Mannes würdig sind oder nicht.
Er ging bei seinem Diebstahl ebenso scharfsinnig wie kühn zu Werke. Das frag-
liche Dokument – um es frei herauszusagen: den Brief also – hatte die bestoh-
lene Person erhalten, als sie sich im königlichen Boudoir allein befand. Während
des Lesens wurde sie durch den Eintritt der anderen erlauchten Persönlichkeit,
vor der sie ihn gerade sorgfältig verbergen wollte, unterbrochen; nach einem
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Hand zu haben, um es jeden Augenblick vorzeigen zu können – ja dieser Punkt
ist fast so wichtig wie der Besitz des Schriftstückes selbst.« »Um es jeden
Augenblick vorzeigen zu können?« wiederholte ich.

»Das heißt, zerstören zu können«, meinte Dupin.

»Jedenfalls«, bemerkte ich, »das Papier muß also in der Wohnung sein. Daß
der Minister es nicht mit sich herumträgt, steht wohl außer Frage?«

»Vollständig«, sagte der Präfekt, »zweimal schon habe ich ihm, scheinbar von
Straßenräubern auflauern und seine Person unter meinen Augen durchsuchen
lassen.« »Diese Mühe hätten Sie sich sparen können«, sagte Dupin. »D. ist doch
nicht gerade ein Narr und war Ihres Auflauerns gewärtig.«

»Ein Narr ist er gerade nicht, aber ein Dichter«, meinte G., »und als solcher
meiner Meinung nach von einem Narren nicht gar so verschieden.« »Das
stimmt«, sagte Dupin nach einem langen und nachdenklichen Zug aus seiner
Meerschaumpfeife, »obwohl ich selbst manchen Knittelvers verbrochen habe.«
»Teilen Sie uns doch die näheren Umstände Ihrer Nachforschungen mit!« sagte
ich. »Nun also, wir nahmen uns Zeit und suchten überall. Ich habe in derlei
Dingen eine lange Erfahrung. Ich nahm das ganze Gebäude vor, ein Zimmer
nach dem anderen, und widmete jedem einzelnen die Nächte einer ganzen
Woche. Zuerst durchsuchten wir die Möbel jedes Zimmers. Wir öffneten jedes
erdenkliche Schubfach, und Sie können sich denken, daß für einen gut geschul-
ten Polizisten kein Geheimfach oder sonstiges Versteck existiert. Jeder Mann,
dem bei einer Haussuchung ein Geheimfach entgeht, ist ein Tölpel. Die Sache
ist so einfach. Bei einem Schrank ist doch stets ein ganz genau bestimmter
Umfang, ein bestimmter Raum in Betracht zu ziehen. Wir stellen die genaue-
sten Berechnungen an. Nicht der fünfzigste Teil einer Linie könnte uns entgehen.
Nach den Schränken nahmen wir die Stühle vor. Die Polster wurden mit den
langen, feinen Nadeln, die Sie wohl schon bei mir gesehen haben, untersucht.
Von den Tischen hoben wir die Platten ab.«
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leiht ihm seine schädliche Gewalt. Sobald er Gebrauch von dem Brief gemacht
hat, ist die durch ihn erlangte Macht dahin.«

Das ist richtig«, sagte G., »und von dieser Überzeugung ging auch ich aus.
Meine erste Sorge war, die Wohnung des Ministers vollständig durchsuchen
zu lassen. Die Hauptschwierigkeit bei diesem Unternehmen bestand darin, daß
es ohne sein Wissen geschehen mußte. Man warnte mich oft und dringend vor
dem Unheil, das er anrichten würde, wenn er unseren Plan nur im geringsten
ahnte.«

»Aber solche Nachsuchungen«, sagte ich, »sind doch gerade Ihr Feld. Die Pari-
ser Polizei hat dergleichen doch schon oft vorgenommen.«

»0 gewiß! Und deshalb verzweifle ich auch nicht. Außerdem erleichterten mir
die Lebensgewohnheiten des Ministers mein Vorhaben in hohem Grade. Er
bleibt eine ganze Nacht von zuhause fort. Seine Dienerschaft ist durchaus nicht
zahlreich. Ihre Schlafzimmer liegen ziemlich weit von den Räumen des Mini-
sters entfernt, und da sie zumeist Neapolitaner sind, kann man sie leicht betrun-
ken machen. Wie Sie wissen, habe ich Schlüssel, mit denen ich jedes Zimmer,
jedes Kabinett in Paris öffnen kann. Seit drei Monaten ist wohl keine Nacht
vergangen, in der ich nicht stundenlang in eigener Person die Wohnung des
Ministers durchsucht hätte. Es handelt sich hier um meine Ehre und – nun ver-
rate ich ein Geheimnis – um eine enorme Belohnung. Deshalb stellte ich die
Nachsuchungen auch nicht eher ein, bis ich mich fest davon überzeugt hatte,
daß der Dieb ein listigerer Mann sei als ich selbst. Ich darf mir das Zeugnis
ausstellen, daß ich alle Ecken und Winkel, in denen man den winzigsten Papier-
fetzen hätte verbergen können, gründlichst durchforscht habe.«

»Aber ist es nicht möglich«, warf ich ein, »daß der Minister, obwohl zweifel-
los noch im Besitz des Briefes, diesen irgendwo anders als in seinem Haus ver-
borgen hält?« »Das ist nicht anzunehmen«, sagte Dupin. »Wie die Dinge bei
Hofe und besonders die Intrigen, in die D. bekanntermaßen verwickelt ist, nun
einmal liegen, ist es von größter Wichtigkeit, das Dokument jederzeit bei der
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die beiden Nebenhäuser?« rief ich aus. »Welch unendliche Mühe müssen Sie
gehabt haben!« »Die hatten wir allerdings, aber die ausgesetzte Belohnung ist
auch enorm.« »Haben Sie auch den Grund und Boden der Häuser untersucht?«
»Der Boden war überall mit Ziegelsteinen gepflastert und machte uns ver-
hältnismäßig wenig Mühe. Wir untersuchten das Moos zwischen den einzel-
nen Steinen und fanden es überall unberührt.«

»Sie durchforschten auch D.s Papiere und die Bücher seiner Bibliothek?«

»Gewiß! Wir öffneten jedes Päckchen, jedes Heftchen; wir begnügten uns nicht
damit, nach der Art einiger Polizeibeamten, ein Buch einfach zu schütteln, son-
dern wendeten jedes Blatt in jedem Band um. Die Dicke eines jeden Buch-
deckels maßen wir auf das genaueste ab und unterwarfen ihn der peinlichsten
mikroskopischen Untersuchung. Es ist vollständig ausgeschlossen, daß einer
der Einbände neuerdings aufgeschnitten und wieder zusammengefügt worden
ist – diese Tatsache hätte uns auf keinen Fall entgehen können. Etwa fünf oder
sechs Bände, die eben vom Buchbinder gekommen waren, durchsuchten wir
sorgfältig mit unseren Nadeln.« »Haben Sie auch den Fußboden unter den Tep-
pichen durchforscht?«

»Aber selbstverständlich, wir nahmen jeden Teppich auf und untersuchten die
Dielen mit dem Mikroskop.«

»Auch die Tapeten an den Wänden?«

»Ja.«
»Besichtigten Sie auch die Keller?«

»Ebenfalls.« »Dann müssen Sie sich also verrechnet haben«, sagte ich, »und
der Brief befindet sich nicht im Hause des Ministers.«

»Ich fürchte, Sie haben recht«, sagte der Präfekt. »Und nun, Dupin, was wür-
den Sie mir raten, zu tun?« »Noch einmal eine gründliche Haussuchung vor-
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»Wozu das?« »Manchmal entfernt die Person, die einen Gegenstand verber-
gen will, die Platte des Tisches oder eines ähnlich gestalteten Gegenstandes,
höhlt das Bein aus, legt den betreffenden Gegenstand in der Höhlung nieder
und befestigt die Platte wieder. Die Bretter und Pfosten von Bettstellen wer-
den auch oft zu ähnlichem gebraucht.«

»Aber könnte man eine solche Höhlung nicht durch Klopfen entdecken?« fragte
ich. »Absolut nicht, wenn man nach dem Hineinlegen des Gegenstandes die
Aushöhlung mit Watte gefüllt hat. Überdies mußten wir in unserem Falle jedes
Geräusch nach Möglichkeit vermeiden.« »Aber Sie konnten doch unmöglich
alle die Möbel auseinandernehmen oder in Stücke zerbrechen, in denen man
möglicherweise einen Brief hätte verstecken können. Ein solch kleines Schrift-
stück kann man so fest zusammenrollen, daß es in Gestalt und Umfang kaum
von einer Stricknadel abweicht, und einen solchen Körper könnte man mit
Bequemlichkeit zum Beispiel in die Leiste eines Stuhles einlegen. Sie werden
doch nicht alle Stühle zerlegt haben?«

»Gewiß nicht! Aber wir machten es noch gründlicher, wir untersuchten die Lei-
sten jedes Stuhles im Hause, ja, sogar die einzelnen Teile jeder Art von Möbel
mit einem stark vergrößernden Mikroskop. Wären irgendwo die Spuren einer
kurz zuvor geschehenen Abänderung sichtbar gewesen, so wäre es uns gewiß
nicht entgangen. Ein einziges Körnchen Sägemehl zum Beispiel, das der Boh-
rer hätte zurücklassen können, wäre in der Größe eines Apfels sichtbar gewe-
sen. Die geringste Ungenauigkeit bei dem erneuten Leimen, das unbedeutendste
Klaffen in dem Gefüge hätte unfehlbar zur Entdeckung geführt.«

»Sie untersuchten natürlich auch die Spiegel, die Dielen, das Eßgeschirr und
durchstöberten Betten, Bettzeug so gut wie auch Vorhänge und Teppiche?«
»Selbstverständlich, und als wir mit jedem Möbelteilchen fertig waren, unter-
suchten wir das Haus selbst. Wir teilten seine ganze Oberfläche in Abteilun-
gen, die wir mit Zahlen bezeichneten, damit wir keine übergingen. Dann durch-
forschten wir jeden Quadratzoll des Hauses mit dem Mikroskop und unter-
suchten schließlich auch die beiden Nebenhäuser in derselben Weise.« »Auch
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Abernethy einen ärztlichen Rat abzulisten. Er nahm ihn in einer Privatgesell-
schaft beiseite und erzählte ihm seinen Fall, als handele es sich um den einer
fingierten dritten Person. ›Nehmen wir an‹, sagte der Geizhals, ›seine Symptome
seien diese und jene, was würden Sie ihm raten, zu nehmen, Herr Doktor?‹ ›Neh-
men?‹ sagte Abernethy, ›nun, ich würde ihm raten, unbedingt einen Arzt zu neh-
men.‹« »Aber«, meinte der Präfekt, ein wenig aus der Fassung gebracht, »ich
bin sehr gern bereit, Rat einzuholen und auch dafür zu bezahlen. Ich würde wirk-
lich jedem, der mir in dieser Sache Hilfe leistet, fünfzigtausend Francs zah-
len.« »Wenn das der Fall ist«, sagte Dupin, indem er eine Schublade öffnete
und ein Scheckbuch herausholte, »können Sie mir ein Akzept über den erwähn-
ten Betrag ausstellen. Wenn Sie unterschrieben haben, werde ich Ihnen den Brief
aushändigen.«

Ich war verblüfft, der Präfekt wie vom Donner gerührt. Einige Minuten lang
saß er sprachlos und unbeweglich und blickte meinen Freund mit offenem
Munde und starren Augen, die aus ihren Höhlen treten wollten, ungläubig an.
Dann, als er ein wenig zu sich zu kommen schien, ergriff er eine Feder und
füllte, oftmals innehaltend und vor sich hinstarrend, ein Akzept über fünfzig-
tausend Francs aus und händigte es über den Tisch hinweg meinem Freunde
aus. Dieser prüfte es sorgfältig und steckte es in seine Brieftasche; dann schloß
er seinen Schreibtisch auf, entnahm diesem einen Brief und überreichte ihn dem
Präfekten. Der Beamte ergriff ihn mit wahrer Ekstase, öffnete ihn mit zittern-
der Hand, überflog mit raschem Blicke den Inhalt, stolperte, stürzte dann nach
der Tür und eilte ohne weitere Umstände zum Hause hinaus – ohne auch nur
ein Wort gesprochen zu haben, seit ihn Dupin aufgefordert hatte, das Akzept
zu unterzeichnen.

Als er uns verlassen hatte, gab mir mein Freund einige Erklärungen. »Die Pari-
ser Polizei«, sagte er, »ist in mancher Hinsicht sehr tüchtig. Sie ist beharrlich,
scharfsinnig, listig und besitzt auf den Gebieten, auf denen sie zu arbeiten hat,
durchaus gründliche Kenntnisse. Als uns G. erzählte, daß er in der Wohnung
des Ministers Haussuchung abgehalten habe, war ich vollständig überzeugt,
daß es so gründlich und unübertrefflich gewissenhaft geschehen sei, wie es
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zunehmen.« »Das ist vollständig nutzlos«, sagte G., »so gewiß ich weiß, daß
ich lebe, so gewiß befindet sich der Brief nicht in dem Hause.« »Einen bes-
seren Rat kann ich Ihnen nicht geben«, sagte Dupin. »Sie haben doch gewiß
eine genaue Beschreibung des Briefes?« »0 gewiß!« Hier zog der Präfekt ein
Notizbuch hervor und las uns eine ausführliche Beschreibung der inneren und
vor allem der äußeren Beschaffenheit des Briefes vor. Als er damit fertig war,
verabschiedete er sich so niedergeschlagen, wie ich den guten Mann noch nie
gesehen hatte.

Etwa einen Monat später besuchte er uns wieder und fand uns fast in der glei-
chen Situation wie das vorige Mal. Wir boten ihm eine Pfeife und einen Stuhl
an und begannen eine alltägliche Unterhaltung. Endlich fragte ich:
»Nun, G., wie steht es denn mit dem gestohlenen Brief? Ich glaube, Sie haben
sich wohl überzeugt, daß sich der Minister nicht so leicht überlisten läßt! « »Daß
ihn der Teufel hole – ja! Ich habe die Untersuchung auf Dupins Vorschlag wie-
der aufgenommen, aber es war verlorene Mühe wie ich vorausgesehen hatte.«
»Wie hoch, sagten Sie, war die ausgesetzte Belohnung?« fragte Dupin.
»Nun, sie war sehr hoch – es war eine sehr freigiebige Belohnung; ich möchte
die Summe nicht gern nennen, aber so viel will ich Ihnen sagen, daß ich jedem,
der mir den Brief aushändigt, gern ein Akzept auf fünfzigtausend Francs auf
meinen Namen ausstellen würde. Die Sache wird von Tag zu Tag wichtiger,
erst kürzlich ist die Belohnung verdoppelt worden. Aber selbst wenn man sie
verdreifachte, könnte ich nicht mehr tun, als ich tue und getan habe.«

»Nun«, sagte Dupin gedehnt zwischen langen Zügen aus seiner Meer-
schaumpfeife, »ich glaube wirklich – lieber G. – Sie haben in dieser Sache –
noch nicht – das Äußerste getan. Sie könnten – noch manches in Betracht zie-
hen – meine ich.« »Was denn? – Wieso?«

»Nun – paff, paff – Sie könnten – paff, paff – in der Sache Rat einholen – paff,
paff, paff. – Kennen Sie die Geschichte, die man sich von dem Doktor Aber-
nethy erzählt?« »Nein! Hole der Geier Ihren Abernethy!« »Das kann er ja mei-
netwegen tun. Aber eines Tages kam ein reicher Geizhals auf die Idee, dem
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gewinnt. Worin besteht mithin die Methode des Nachdenkens bei diesem Kna-
ben, den seine Kameraden ›einen glücklichen Spieler‹ nannten?«

»In nichts weiter«, sagte ich, »als darin, daß er sich mit seinem Geist vollständig
in den seines Partners hineinversetzte.«

»So ist es«, bestätigte Dupin, »und als ich den Knaben fragte, wie er es anstelle,
um sich möglichst sicher in die Denkweise eines anderen hineinzuversetzen,
erhielt ich folgende Antwort: ›Wenn ich herausfinden will, wie klug oder wie
dumm, wie gut oder wie böse einer ist oder was er in dem Augenblick denkt,
so ahme ich genau seinen Gesichtsausdruck nach und warte ab, was für Gedan-
ken oder Gefühle daraufhin in meinem Kopf oder meinem Herzen aufsteigen,
um sich mit jenem Ausdruck zu decken.‹ Auf diese Antwort des Schulknaben
ist all die anspruchsvolle Weisheit aufgebaut, die man Rochefoucauld, La
Bruyère, Macchiavelli oder Campanella zugeschrieben hat.« »Und dies Iden-
tifizieren des Verstandes des Denkenden mit dem seines Gegners«, sagte ich,
»hängt also, wenn ich Sie recht verstehe, von der Genauigkeit ab, mit welcher
der Geist des Gegners abgemessen wird.«

»Was die praktische Verwertung anbetrifft, so hängt es allerdings hiervon ab«,
erwiderte Dupin, »und der Präfekt und seine Genossen irren so häufig, weil
sie versäumen, sich mit ihrem Gegner zu identifizieren und seinen Verstand
entweder gar nicht oder falsch abschätzen. Sie haben eine ganz bestimmte Vor-
stellung von Scharfsinn, und wenn sie irgend etwas Verstecktes suchen, so tun
sie es da, wo sie selbst es verborgen haben würden. Sie haben ja darin recht,
daß ihr Scharfsinn den der großen Masse getreu repräsentiert, aber wenn die
Schlauheit eines Verbrechers von dem Charakter der ihrigen verschieden ist,
werden sie natürlich überlistet. Dies ist immer der Fall, wenn der Gegner an
Verstand überlegen ist, und sehr häufig, wenn er geistig unter ihnen steht. Sie
kennen keinen Unterschied im Prinzip des Verfahrens; wenn sie durch außer-
gewöhnliche Dringlichkeit oder eine besonders hohe Belohnung angespornt wer-
den, so erweitern oder übertreiben sie höchstens ihre alte Methode in der Pra-
xis, ohne an dem Prinzip nur das geringste zu ändern. Was ist zum Beispiel in
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einem Menschen nur immer möglich ist – d. h. gründlich und gewissenhaft,
soweit er eben die Durchsuchung ausdehnte.« »Soweit er die Durchsuchung
ausdehnte?« fragte ich. »Ja!« antwortete Dupin. »Die Maßregeln, die er ergriff,
waren nicht nur die besten ihrer Art, sie wurden auch vollkommen gut durch-
geführt. Wäre der Brief innerhalb des Bereichs seiner Untersuchungen versteckt
gewesen, man hätte ihn unter allen Umständen gefunden.« Ich lachte bloß, er
schien jedoch vollständig im Ernst zu reden. »Die Maßregeln also«, fuhr er fort,
»waren in ihrer Art gut und waren auch gut angewandt; ein Fehler bestand
jedoch darin, daß sie auf diesen Mann und diesen Fall nicht anwendbar waren.
Der Präfekt verfährt mit einer gewissen Anzahl scharfsinniger Hilfsmittel wie
mit einem Prokrustesbett, dem er alle seine Pläne gewaltsam anpaßt. Aber er
befindet sich fortwährend im Irrtum, da er stets für den Fall, um den es sich
gerade handelt, zu tiefsinnig oder zu oberflächlich vorgeht. Ich glaube, man-
cher Schulknabe ist ein besserer Denker als er. Ich kannte einen achtjährigen
kleinen Kerl, dessen Erfolge bei dem Spiel ›Gerade oder ungerade‹ die allge-
meine Aufmerksamkeit erregten. Dies Spiel ist sehr einfach und wird mit
Knickern oder Murmeln gespielt. Einer der Spieler verbirgt eine Anzahl der
Steinchen in seiner Hand und fragt den Partner, ob ihre Zahl eine gerade oder
ungerade sei. Wenn derselbe richtig rät, gewinnt er eins, im anderen Falle ver-
liert er eins. Der Knabe, von dem ich sprach, gewann alle Knicker, über die
seine Mitschüler verfügten. Natürlich ging er beim Raten von einem
bestimmten Grundsatz aus, und dieser beruhte auf bloßer Beobachtung und der
Berechnung des Scharfsinns seiner Gegner. War sein Gegner zum Beispiel ein
Dummkopf, der ihn mit geschlossener Hand fragte.- ›Gerade oder ungerade?‹
und er hatte ›ungerade‹ gesagt und verloren, so gewann er doch beim zweiten
Mal, denn er sagte sich: ›Der Tölpel hatte beim ersten Mal ›gerade‹ in der Hand
und sein Scharfsinn reicht gerade aus, ihn jetzt ›ungerade‹ nehmen zu lassen.
Ich werde also ungerade sagen.‹ Er tut es und gewinnt. Bei einem Gegner von
etwas höherer Intelligenz hätte er so argumentiert: ›Der Junge hat gesehen, daß
ich beim ersten Mal ›ungerade‹ geraten habe. Zuerst wird er, wie der erste Part-
ner, eine einfache Abwechslung von ›gerade‹ und ›ungerade‹ eintreten lassen
wollen. Dann wird er sich besinnen und dies Vorgehen für zu durchsichtig hal-
ten. So behält er also ›gerade‹ bei und ich muß ›gerade‹ raten.‹ Er tut es und
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Sie sich, ich kenne ihn gut, er ist beides. Nur als Mathematiker und Dichter
hat er alles so geschickt berechnen können; wäre er nur Mathematiker gewe-
sen, ich bin sicher, der Brief wäre in die Hände des Präfekten gefallen.« »Diese
Ansichten überraschen mich«, entgegnete ich, »denn sie widersprechen voll-
ständig der allgemeinen Überzeugung der Menschen. Sie wollen doch nicht
die wohlüberlegten Ideen ganzer Jahrhunderte für falsch erklären? Der mathe-
matische Verstand wird doch seit langem als der Verstand ›par excellence‹ ange-
sehen.«

»Man kann darauf wetten«, sagte Dupin, indem er eine Stelle aus Chamfort
anführte, »daß jede öffentliche Meinung, jede hergebrachte Überlieferung eine
Dummheit ist, denn sie hat der großen Menge zugesagt. Ich versichere Ihnen,
die Mathematiker haben nach Kräften dazu beigetragen, den allgemeinen Irr-
tum, auf den Sie anspielen, zu verbreiten, und der darum nicht weniger ein Irr-
tum ist, weil er als eine Wahrheit verkündet wurde. Mit einer Kunst, die einer
besseren Sache würdig gewesen wäre, haben sie zum Beispiel den Ausdruck
Analyse in Beziehung zu algebraischen Berechnungen gebracht. Die Franzo-
sen sind die Urheber dieses sonderbaren Irrtums, aber wenn ein Ausdruck von
irgendwelcher Bedeutung ist, wenn die Worte ihren Wert aus ihrer Anwendung
herleiten, dann bedeutet Analyse doch ebensowenig Algebra wie im Lateini-
schen ›ambitus‹ Ehrgeiz, ›religio‹ Religion oder ›homines honesti‹ eine Anzahl
Ehrenmänner.« »Ich werde noch sehen müssen, daß Sie mit den Pariser Alge-
braisten in Streit geraten«, sagte ich, »aber fahren Sie nur fort.« »Ich bestreite
die Anwendbarkeit und somit den Wert einer Vernunft, die in einer anderen Form
als der abstrakt logischen gepflegt wird. Ich bestreite vor allem die Vernunft,
die aus mathematischen Studien hervorgegangen ist. Die Mathematik ist die
Wissenschaft von Form und Masse; mathematische Schlußfolgerung ist nur auf
Beobachtung von Form und Masse gegründete Logik. Der große Irrtum liegt
in der Annahme, daß selbst die Wahrheiten der sogenannten reinen Algebra
abstrakte oder allgemeine Wahrheiten seien. Dieser Irrtum ist so ungeheuer,
daß man sich über die Bereitwilligkeit, mit der er aufgenommen wurde, nicht
genug verwundern kann. Mathematische Grundwahrheiten sind nicht allgemeine
Grundwahrheiten. Was in bezug auf das Verhältnis der Erscheinungen zu Form
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diesem Falle des D. getan worden, um die Methode des Verfahrens zu ändern?
Was ist all dies Bohren, Durchsuchen und Klopfen, dies Besichtigen mit dem
Mikroskop, all dies Einteilen des Gebäudes in numerierte Quadratzölle ande-
res als eine Übertreibung der Anwendung des einen Prinzips, der einen Durch-
forschungsmethode, die auf dem begrenzten Begriff von menschlichem Scharf-
sinn gegründet ist, an den sich der Präfekt nun einmal während der langen Aus-
übung seiner Tätigkeit gewöhnt hat? Sehen Sie nicht deutlich, daß er es als gewiß
angenommen hat, daß alle Menschen, die einen Brief verstecken wollen, den-
selben, wenn auch nicht gerade in ein Loch, das sie in ein Stuhlbein gebohrt
haben, so doch in irgendeinen verborgenen Winkel legen, daß sie also dem-
selben Gedankengange folgen, der einen Menschen bestimmen würde, einen
Brief in ein Bohrloch im Stuhlbein zu verstecken? Und sehen Sie nicht auch
ein, daß solche ausgeklügelten Verstecke nur bei gewöhnlichen Gelegenhei-
ten anwendbar sind und nur von Menschen mit mittelmäßigem Verstande
benutzt werden? Denn immer, wenn etwas versteckt worden ist, kann man fast
mit Sicherheit annehmen, daß es in der einen, erwähnten, ausgeklügelten Weise
geschah. Die Auffindung hängt also durchaus nicht von dem Scharfsinn des
Suchenden ab, sondern von seiner Sorgfalt, Geduld und Beharrlichkeit. Ist der
Fall wichtig oder ist eine hohe Belohnung auf die Entdeckung ausgesetzt, was
in den Augen der Polizei dasselbe ist, so haben die eben erwähnten Eigen-
schaften noch nie ihren Dienst versagt. Jetzt werden Sie verstehen, was ich
meinte, als ich die Vermutung aussprach, daß der Brief ohne Zweifel entdeckt
worden wäre, hätte er sich im Bereich der polizeilichen Nachforschungen befun-
den – mit anderen Worten, wenn das Prinzip des Verbergens sich mit einem
der Prinzipien der Nachforschungen gedeckt hätte. Der Präfekt ist jedoch gründ-
lich mystifiziert worden, und der letzte Grund seiner Niederlage liegt in der
Annahme, daß der Minister ein Narr sei, weil er einigen Ruf als Dichter hat.
Der Präfekt behauptet nun, daß alle Narren Dichter sind, und macht sich nur
eines logischen Fehlers schuldig, wenn er zurückschließt, daß alle Dichter Nar-
ren seien.« »Aber ist der Minister wirklich ein Dichter?« fragte ich. »Soviel
ich weiß, hat er noch einen Bruder, beide haben einen Ruf als Schriftsteller.
Der Minister hat, glaube ich, eine gelehrte Abhandlung über die Differential-
rechnung geschrieben. Er ist ein Mathematiker und kein Dichter. « »Da irren
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er sich darauf gefaßt machen – und die Ereignisse haben gezeigt, daß er es tat
-, von Wegelagerern überfallen zu werden. Ebenso mußte er der geheimen Nach-
forschungen in seinem Hause gewärtig sein. Seine wiederholte nächtliche Abwe-
senheit vom Hause, die der Präfekt als so günstig für seine Sache hinstellte,
hielt ich für nichts anderes als für eine geschickte List, um der Polizei Zeit zum
Durchsuchen des Hauses zu gewähren und sie zu der Überzeugung zu brin-
gen, daß sich der Brief nicht in der Wohnung befinde. Ich war mir auch klar
bewußt, daß der ganze Gedankengang, den ich Ihnen hier mit einiger Mühe
auseinandergesetzt habe und von dem die Polizei unabänderlich bei ihren Nach-
forschungen ausgeht, sich dem Geist des Ministers genau dargestellt habe. Das
mußte ihn bestimmen, alle die gewöhnlichen Versteckarten als unsichere zu
verschmähen.

Dieser Mann, so reflektierte ich, ist viel zu klug, um nicht einzusehen, daß das
komplizierteste Versteck, der verborgenste Winkel so offen vor den Augen, den
Sonden, den Bohrern und Mikroskopen der Polizei daläge wie seine gewöhn-
lichen Empfangszimmer. Ich sah schließlich ein, daß er aus natürlichen Grün-
den zum einfachsten Versteck genötigt sein würde, selbst wenn er nicht aus freier
Wahl auf diesen Ausweg verfiele. Sie erinnern sich vielleicht des krampfhaf-
ten Lachens des Präfekten, als ich bei seinem ersten Besuche bemerkte, das
Geheimnis verwirre ihn möglicherweise nur deshalb so sehr, weil seine Lösung
so außerordentlich einfach sei.« »Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich seiner über-
großen Heiterkeit sehr wohl. Ich dachte schon, er würde einen Lachkrampf
bekommen.«

»Die sinnliche Welt«, fuhr Dupin fort, »ist reich an genauen Analogien zu der
übersinnlichen; und so bekommt das rhetorische Dogma, daß Metapher oder
Gleichnis sowohl ein Argument bekräftigen wie eine Beschreibung verschö-
nern können, einen Anschein von Wahrheit. Das Gesetz von der Schwungkraft
scheint zum Beispiel in der Physik und in der Metaphysik dasselbe zu sein.
Aus der Physik wissen wir, daß ein großer Körper schwerer in Bewegung zu
setzen ist als ein kleiner, und daß die folgende Bewegung im Verhältnis zu der
Schwierigkeit steht. Ebenso wahr ist es, daß Geister von größerer Auffas-
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und Masse wahr ist, ist zum Beispiel oft gänzlich falsch in Dingen der Moral.
Und in der Mathematik selbst ist es auch gewöhnlich ganz unwahr, daß die
Summe aller Teile dem Ganzen gleich sei. In der Chemie ist dieser Grundsatz
ebenfalls falsch. Es gibt noch zahlreiche andere mathematische Wahrzeichen,
die nur innerhalb der Grenzen ihrer Beziehungen Wahrheiten sind. Aber der
Mathematiker schließt gewohnheitsmäßig aus seinen Endwahrheiten, als ob sie,
wie die Welt im allgemeinen auch wirklich annimmt, von absolut allgemeiner
Anwendbarkeit seien. Bryant erwähnt in seiner hochgelehrten Mythologie eine
ähnliche Quelle des Irrtums, indem er sagt, daß wir, obwohl wir die heidni-
schen Fabeln nicht glauben, uns doch fortwährend vergessen und Schlüsse aus
ihnen ziehen, als wären sie tatsächlich Wirklichkeiten.

Die Algebraisten jedoch, die selbst Heiden sind, glauben an die heidnischen
Fabeln und ziehen ihre Folgerungen weniger aus Gedächtnisschwäche als aus
einer unbegreiflichen kleinen Denkstörung. Kurz, ich habe nie einen bloßen
Mathematiker gefunden, dessen Behauptungen man, wenn sie sich nicht auf
seine Wurzeln und Gleichungen bezogen, Glauben schenken konnte – keinen,
dem es im geheimen nicht Dogma gewesen wäre, daß x2 + px absolut und unbe-
dingt gleich q wäre. Wenn es Sie interessiert, so sagen Sie nur einmal einem
dieser Herren, daß Sie einen Fall für möglich hielten, in dem x2 + px nicht gleich
q wäre, und wenn der betreffende Sie verstanden hat, so verziehen Sie sich mög-
lichst schnell aus seinem Bereich, denn ohne Zweifel wird er Anstalten machen,
Sie zu prügeln.

Ich will damit sagen«, fuhr Dupin fort, während ich mich begnügte, über seine
letzten Bemerkungen zu lachen, »daß der Präfekt niemals in die Lage gekom-
men sein würde, mir das Akzept ausstellen zu müssen, wenn der Minister nichts
weiter als ein bloßer Mathematiker wäre. Ich hingegen wußte, daß er beides
war, Mathematiker und Dichter, und deshalb paßte ich meine Maßregeln die-
sen beiden Fähigkeiten an und zog auch die besonderen Umstände, die ihn zu
dem Verstecken bewogen hatten, gut in Betracht. Ich wußte, daß er ein Hof-
mann und ein kühner Intrigant ist, und mußte mir sagen, daß ein solcher Mann
die Praxis polizeilicher Nachforschungen kennt. Höchstwahrscheinlich würde
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grünen Brille und sprach eines schönen Morgens wie zufällig in der Wohnung
D.s vor. Ich traf ihn zu Hause, er gähnte, rekelte sich, vertändelte die Zeit und
gab, wie gewöhnlich, vor, sich tödlich zu langweilen. Er ist vielleicht der ener-
gischste Mensch, den die Welt jetzt besitzt, doch nur dann, wenn ihn niemand
sieht.

Um in ein harmloses Gespräch mit ihm zu kommen, klagte ich über meine
schwachen Augen und bejammerte die Notwendigkeit, die grüne Brille tragen
zu müssen, unter deren Schutz ich vorsichtig und gründlich im ganzen Zim-
mer umherspähte, während ich mich anscheinend nur für die Unterhaltung mit
meinem Gastgeber interessierte.

Mit ganz besonderer Aufmerksamkeit betrachtete ich den großen Schreibtisch,
an dem er saß. Auf diesem lagen verschiedene Briefe und andere Schriften, auch
ein oder zwei Musikinstrumente und ein paar Bücher. Doch bemerkte ich nach
langer, sorgfältiger Prüfung nichts, was besonderen Argwohn erregt hätte.
Schließlich fielen meine schweifenden Blicke auf einen abgebrauchten Kar-
tenhalter von durchbrochenem Pappdeckel, der an einem schmutzigen blauen
Bändchen von einem kleinen Messingknopf gerade mitten über dem Kamin-
sims herabbaumelte. In diesem Kartenhalter, der drei bis vier Abteilungen hatte,
lagen fünf oder sechs Visitenkarten und ein einzelner Brief, der ziemlich
beschmutzt und zerknittert schien. Er war fast ganz mitten durchgerissen, als
habe man zuerst die Absicht gehabt, ihn als wertlos zu zerreißen, und sich erst
später anders besonnen. Der Brief hatte ein großes schwarzes Siegel, auf das
der Buchstabe D sehr deutlich aufgedrückt war. Er war mit zierlicher Damen-
handschrift an den Minister selbst adressiert. Nachlässig, ja, scheinbar fast ver-
ächtlich schien er in das oberste Fach des Kartenhalters gesteckt worden zu
sein.

Kaum hatte ich diesen Brief erblickt, so wußte ich, es war der gesuchte. Aller-
dings war sein Äußeres von dem Brief, dessen genaue Beschreibung uns der
Präfekt vorgelesen hatte, vollständig verschieden. Hier war das Siegel groß und
schwarz und trug den Buchstaben D., dort war es klein und rot und zeigte das
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sungskraft, die kräftiger, beständiger und bedeutungsvoller in ihren Bewegungen
sind als solche geringeren Grades, doch weniger leicht bewegt und auf den ersten
Stufen des Fortschritts verlegener, zaghafter sind. Im übrigen: haben Sie jemals
bemerkt, welche Schilder über den Türen der Läden am meisten die Auf-
merksamkeit auf sich lenken?«

»Ich habe nie darüber nachgedacht«, antwortete ich. »Es gibt ein Rätselspiel,
das man auf einer Landkarte spielt«, fuhr er fort. »Der eine Spieler gibt dem
anderen auf, ein bestimmtes Wort aufzusuchen – den Namen einer Stadt, eines
Flusses, eines Staates, eines Reiches -, kurz, irgendein Wort, das auf der bunt-
scheckigen, kreuz und quer beschriebenen Karte steht. Ein Anfänger in dem
Spiel wird seinen Gegner stets dadurch zu verwirren suchen, daß er ihn die am
kleinsten geschriebenen Namen suchen läßt; der geübtere Spieler wählt sol-
che Worte aus, die sich in großen Buchstaben von einem Ende der Karte zum
anderen ziehen. Diese entgehen nämlich, gerade wie die mit übermäßig großen
Buchstaben beschriebenen Schilder und Anschläge, leicht der Beobachtung,
weil sie gar zu deutlich sind. Dies physische Übersehen ist einem moralischen
genau analog, bei welchem der Verstand gerade die Anzeichen, die zu auf-
dringlich, zu greifbar sind, unbemerkt vorübergehen läßt. Aber dies ist ein Punkt,
der, wie es scheint, etwas über den Horizont des Präfekten hinausgeht oder viel-
leicht etwas daruntersteht. Er hat es nie für wahrscheinlich oder auch nur für
möglich gehalten, daß der Minister den Brief direkt unter jedermanns Nase hin-
gelegt hat, um eben jedermann davon abzuhalten, ihn zu bemerken.

Je mehr ich über den kühnen, wagemutigen und scharfen Verstand D.s nach-
dachte und über die Tatsache, daß er das Dokument immer bei der Hand haben
mußte, wenn es überhaupt seinen Zweck erfüllen sollte – wenn ich mich an
den unzweifelhaften Beweis erinnerte, den die Nachforschungen des Präfek-
ten erbracht hatten, daß das Schriftstück innerhalb der Grenzen des gewöhn-
lichen Forschungsgebietes dieses würdigen Beamten nicht verborgen war, um
so mehr überzeugte ich mich davon, daß der Minister zu dem sinnreichen, klu-
gen Mittel gegriffen habe, überhaupt nicht den Versuch zu machen, den Brief
zu verstecken. Ganz erfüllt von diesem Gedanken versah ich mich mit meiner
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Aussehen, den ich zu Hause sorgfältig hergestellt hatte. Die Chiffre D hatte ich
leicht durch ein aus Brot geformtes Siegel nachahmen können.

Der Auftritt auf der Straße war durch das tolle Benehmen eines Mannes ver-
ursacht worden, der eine Flinte mitten unter einer Menge von Frauen und Kin-
dern abgefeuert hatte. Es stellte sich jedoch heraus, daß die Waffe nicht scharf
geladen war, und man ließ den Mann als einen Trunkenbold oder einen Wahn-
sinnigen laufen. Als er seiner Wege gegangen, kam D. von dem Fenster zurück,
an das ich ihm, gleich nachdem ich den Brief ergriffen hatte, gefolgt war. Bald
darauf verabschiedete ich mich von ihm. Der angeblich Wahnsinnige war ein
von mir bezahlter Mensch.« »Aber welchen Zweck hatte es«, fragte ich, »den
Brief durch ein Faksimile zu ersetzen? Wäre es nicht besser gewesen, ihn gleich
beim ersten Besuch offen zu ergreifen und mit ihm davonzugehen?«

»D. ist ein Mann«, erwiderte Dupin, »dem alles zuzutrauen ist, und außerdem
verfügt er jederzeit über Leute, die seinen Befehlen blindlings gehorchen. Hätte
ich den verwegenen Schritt getan, zu dem Sie mir da raten, so hätte ich die Woh-
nung des Ministers vielleicht nicht lebendig verlassen, und die guten Pariser
würden nie wieder etwas von mir gehört haben. Doch bestimmte mich noch
etwas anderes zu dem heimlichen Vorgehen. Sie kennen meine politischen Über-
zeugungen: ich handelte als Anhänger der betreffenden hohen Dame. Achtzehn
Monate lang hatte der Minister sie in der Gewalt. Jetzt hat sie ihn in der ihri-
gen, denn da er nicht weiß, daß sich der Brief nicht mehr in seinem Besitz befin-
det, wird er fortfahren, sich so zu benehmen, als besitze er ihn noch. Auf diese
Weise wird er selbst an seiner politischen Vernichtung arbeiten. Sein Sturz wird
ein ebenso ungeschickter wie plötzlicher sein. Man mag, so viel man will, über
das facilis descensus Averni reden, aber bei jeder Art von Emporkommen gilt,
was die Catalani vom Singen sagte: es ist viel leichter hinaufzukommen als
hinunter. In unserem Fall habe ich keine Teilnahme, kein Mitgefühl für den Stür-
zenden. Er ist ein monstrum horrendum, ein genialer Mensch ohne Grundsätze.
Ich muß jedoch gestehen, daß ich sehr gern seine Gedanken lesen möchte, wenn
ihm diejenige, die der Präfekt eine ›gewisse Person‹ nennt, Trotz bietet und er
sich genötigt sieht, den Brief zu öffnen, den ich in dem Kartenhalter versteckt
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Wappen der Herzoglich S.schen Familie. Hier war die Adresse klein, von
Damenhand geschrieben und trug den Namen des Ministers, dort war der Brief
an eine königliche Person mit großen und entschiedenen Buchstaben adressiert;
bloß die Größe des Schriftstückes stimmte überein. Aber gerade diese gänzli-
che, auffallende Verschiedenheit, der schmutzige, zerrissene und zerknitterte
Zustand des Briefes, welcher der Ordnungsliebe D.s so sehr widersprach und
den Beschauer nur zu deutlich von der Wertlosigkeit des Gegenstandes über-
zeugen sollte, alles dies, sowie die allen Blicken exponierte Lage des Papiers,
die so gut zu meinen Schlüssen stimmte – alles dies mußte verdächtig erschei-
nen.

Ich dehnte meinen Besuch so lange wie möglich aus, und während ich den Mini-
ster über einen Gegenstand, der ihn, wie ich wußte, stets interessierte und
anregte, lebhaft unterhielt, wandte ich in Wirklichkeit mein ganzes Augenmerk
auf den Brief. Ich prägte mir sein Aussehen und die Art, wie er im Halter steckte,
genau ein und machte zum Schluß noch eine Entdeckung, die mir auch den
kleinsten Zweifel, der mir vielleicht noch geblieben war, zerstreute. Als ich die
Ränder des Papiers genau betrachtete, bemerkte ich, daß diese fester als nötig
zusammengepreßt erschienen. Sie zeigten das gebrochene Aussehen eines stei-
fen Papiers, das schon einmal gefaltet, mit dem Falzbein geglättet und nun in
umgekehrter Richtung wieder in die alten Falten gelegt worden ist. Diese Ent-
deckung genügte mir. Es war mir klar, daß man den Brief wie einen Handschuh
umgewendet und mit anderer Adresse und anderem Siegel versehen hatte. Ich
empfahl mich darauf bei dem Minister und ging, ließ jedoch meine goldene
Schnupftabaksdose auf dem Tisch stehen.

Am nächsten Morgen besuchte ich den Minister wieder, um meine Dose abzu-
holen. Wir kamen bald wieder auf unsere Unterhaltung von gestern zurück.
Plötzlich jedoch ertönte dicht unter den Fenstern der Ministerwohnung ein Pisto-
lenschuß, dem das wilde Geschrei und die verworrenen Rufe einer erschreck-
ten Volksmenge folgten. D. eilte an ein Fenster, öffnete es und blickte hinaus.
Ich schritt schnell auf den Kartenhalter zu, nahm den Brief heraus, steckte ihn
in meine Tasche und ersetzte ihn durch einen anderen von genau demselben
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habe.« »Wieso? Schrieben Sie etwas Besonderes hinein?« »Natürlich – es schien
mir nicht recht zu sein, das Innere ganz unbeschrieben zu lassen – das hätte ja
wie Beleidigung ausgesehen. D. spielte mir einstmals in Wien einen bösen
Streich, und ich versprach scherzhaft, ihm diesen zu vergelten. Deshalb wollte
ich es ihm nicht ersparen, die Person, die ihn so überlistet hatte, kennenzuler-
nen. Er kennt meine Handschrift sehr gut, deshalb schrieb ich mitten auf das
weiße Blatt die Worte: ›Un dessein si funeste S'il n'est digne d'Atrée, est digne
de Thyeste.‹ Sie stehen in Crébillons ›Atrée‹.«
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