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Adgar Allen Po

Poe wurde am 19.01.1809 in Boston als Sohn von
Schauspielern geboren. Er verwaiste schon im Alter
von 10 Jahren. 1826 begann er ein Studium an der
University of Virginia. 1827 kam er zum Militärdienst,
von dem er 1831 entlassen wurde. 1838 heiratete er
seine Cousine Virgiania Clemm, die 1847 starb und ihn
hilflos zurückließ. Poe lebte in bitterer Armut und starb

am 07.10.1849 in Baltimore unter nicht geklärten Umständen.

Werke u.a.:
• 1841 DerDoppelmord in der Rue Morgue (dt. 1846?) 
• 1832-1839 Phantastische Erzählungen 

• Berenice 
• Das Faß Amontillado 
• Das Geheimnis von Marie Rogêts

Tod  
• Das Gut zu Arnheim 
• Das ovale Portraet 
• Das Schweigen 
• Das Stelldichein 
• Das verräterische Herz 
• Der entwendete Brief 
• Der Fall Valdemar 
• Der Geist des Bösen 
• Der Goldkäfer 
• Der Mann in der Menge 

• Der schwarze Kater 
• Die Feeninsel 
• Die längliche Kiste 
• Die Scheintoten 
• Du hast's getan 
• Eleonora 
• Hopp-Frosch 
• Landors Landhaus 
• Liebe auf den ersten Blick 
• Wassergrube und Pendel
• Morella 
• Schatten 
• Schweigen 
• Ligeia 



Lebensfunktion eintreten und bei denen dieser Stillstand doch nur eine Unter-
brechung genannt werden kann. Es sind lediglich Pausen, in denen der unbe-
greifbare Mechanismus seine Tätigkeit einmal aussetzt. Eine gewisse Zeit ver-
läuft, und irgendein geheimnisvolles Prinzip, das wir nicht kennen, setzt das
magische Getriebe wieder in Bewegung. Die silberne Saite hatte ihre Spann-
kraft noch nicht verloren, noch war der goldene Bogen auf immer untauglich!
Aber wo war indessen die Seele?

Abgesehen von dem aprioristischen Schluß, daß solche Ursachen solche Wir-
kungen hervorbringen müssen – daß in den nicht abzuleugnenden Fällen pau-
sierender Lebensfunktion natürlicherweise dann und wann verfrühte Begräb-
nisse stattfinden müssen -, abgesehen davon haben Ärzte und Erfahrungen
bewiesen, daß solche Beerdigungen in der Tat stattgefunden haben. Wäre es
nötig, so könnte ich auf der Stelle wohl hundert erwiesene Fälle anführen.

Ein ganz besonders bemerkenswerter, dessen Einzelheiten manchem meiner
Leser noch frisch im Gedächtnis sein werden, ereignete sich vor nicht allzu-
langer Zeit in Baltimore und erregte ein peinliches, heftiges und weitgehen-
des Aufsehen. Die Frau eines hochgeachteten Bürgers – eines namhaften Advo-
katen, der auch Mitglied des Kongresses war – wurde von einer plötzlichen
unerklärlichen Krankheit befallen, bei der die geschicktesten Ärzte nicht aus
noch ein wußten. Nach vielem Leiden starb sie oder wurde vielmehr für tot
erklärt. Niemand ahnte oder hatte auch nur den geringsten Grund zu der
Annahme, daß sie nicht wirklich tot sei. Ihr Körper wies alle Kennzeichen des
Todes auf. Das Gesicht verfiel und schrumpfte zusammen, die Lippen zeigten
die gewöhnliche Marmorblässe, die Augen waren glanzlos. Keine Spur von
Wärme war mehr wahrnehmbar, der Herzschlag hatte vollständig ausgesetzt.
Drei Tage lag der Körper aufgebahrt, und eine steinerne Leichenstarre war ein-
getreten. Dann nahm man eiligst die Beerdigung vor, weil das, was man für
Verwesung hielt, rasche Fortschritte machte.

Die Tote wurde in der Familiengruft beigesetzt, die nun drei Jahre unberührt
blieb. Nach Ablauf dieser Zeit wurde sie wieder geöffnet, um einen anderen
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Die Scheintoten
Es gibt gewisse Themen, die stets das größte Interesse erregen, aber zu schau-
rig sind, als daß man sie zum Gegenstand einer Erzählung machen dürfte. Der
bloße Romancier darf sie nicht zu seinem Stoff wählen, wenn er nicht Gefahr
laufen will, zu beleidigen oder abzuschrecken. Man kann sie schicklicherweise
nur behandeln, wenn ihnen die ernste Majestät der Wahrheit heiligend und schät-
zend beisteht. Wir schaudern zum Beispiel in schmerzlichster Wollust, wenn
wir Berichte lesen über den Übergang über die Beresina, über das Erdbeben
von Lissabon, über die Pest in London, über das Blutbad in der Bartho-
lomäusnacht, über den Erstickungstod der hundertdreiundzwanzig Gefange-
nen in dem schwarzen Loch zu Kalkutta. Doch immer ist es die Tatsache an
sich – die Wirklichkeit, die Geschichte -, die unser Interesse weckt. Wären diese
Begebenheiten Erfindungen, sie würden nur unseren Abscheu erregen.

Ich habe einige wenige große und in ihrer Art teilweise großartige Schreck-
lichkeiten aus der Geschichte erwähnt; und es ist sowohl die Tragweite wie die
besondere Art der betreffenden Begebenheiten, die unsere Phantasie so lebhaft
erregt. Ich brauche dem Leser wohl nicht zu versichern, daß ich aus der lan-
gen, schaurigen Liste menschlichen Elends Einzelfälle hätte herausgreifen kön-
nen, bei denen die Leiden noch qualvoller waren als bei irgendeinem dieser
ungeheuren beklagenswerten Ereignisse, die so zahlreiche Opfer forderten. In
der Tat: die tiefste Tiefe von Elend, das Äußerste an Qual trifft immer den ein-
zelnen, nicht eine Anzahl von Menschen. Das unheimliche Schmerzensüber-
maß des Todeskampfes muß der Mensch einzeln ertragen, nie wird es der Masse
der Menschen zuteil; und dafür wollen wir einem gnädigen Gott danken.

Lebendig begraben zu werden ist ohne Zweifel die gräßlichste unter den Qua-
len, die das Schicksal einem Sterbenden zuteilen kann. Und daß dies oft, sehr
oft geschieht, wird kein Nachdenkender leugnen können. Die Grenzlinien, die
das Leben vom Tod trennen, sind immer schattenhaft und unbestimmt. Wer ver-
mag zu sagen, wo das eine endet und das andere beginnt? Wir wissen, daß es
Krankheiten gibt, bei denen ein vollkommener Stillstand jeder sichtbaren
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Verzweifelt und noch voll von der Erinnerung an seine ehemalige tiefe Zunei-
gung reist der erste Liebhaber aus der Hauptstadt in die entfernte Provinz, in
der das Dorf liegt, mit dem romantischen Vorsatz, den Leichnam auszugraben
und sich die üppigen Locken der Toten anzueignen. Er findet das Grab, gräbt
um Mitternacht den Sarg aus, öffnet ihn und will gerade das Haar abschnei-
den, als sich die geliebten Augen öffnen: Man hatte die Dame lebendig begra-
ben! Das Leben war noch nicht vollständig entwichen, und die Zärtlichkeiten
ihres ehemaligen Geliebten hatten sie wohl aus der Lethargie, die man fälschlich
für den Tod gehalten hatte, erweckt. Er brachte sie in wahnsinniger Freude in
seine Wohnung im Dorf und wandte alle Stärkungsmittel an, die ihm – er war
in der Medizin ziemlich bewandert – nützlich erschienen. Kurz und gut, die
Totgeglaubte kam wieder vollständig zum Leben. Sie erkannte ihren Retter und
blieb so lange bei ihm, bis sie ihre frühere Gesundheit vollständig wiederer-
langte. Sie hatte kein Herz von Stein, und dieser letzte Beweis von Liebe
genügte, um es zu erweichen. So schenkte sie es dem Boßnet. Zu ihrem Gat-
ten kehrte sie nicht zurück, sie hielt ihre Wiederauferstehung geheim und floh
mit ihrem Geliebten nach Amerika.

Nach zwanzig Jahren kehrten beide nach Frankreich zurück, überzeugt, daß
die Zeit das Aussehen der Dame so verändert habe, daß ihre Freunde sie nicht
wiedererkennen würden. Doch täuschten sie sich; Herr Renelle erkannte bei
dem ersten Zusammentreffen seine Frau wieder und machte seine Ansprüche
geltend. Sie weigerte sich, dieselben anzuerkennen; die Gerichte sprachen sich
zu ihren Gunsten aus, indem sie erklärten, daß die eigentümlichen Umstände
sowie die lange, inzwischen verflossene Zeit die Ansprüche des Mannes ungül-
tig gemacht hätten – nicht nur moralisch, sondern auch juristisch.

Das Leipziger Journal für Chirurgie – eine Autorität auf seinem Gebiet – brachte
einmal einen Bericht über einen höchst betrüblichen ähnlichen Vorfall.

Ein Offizier der Artillerie, ein Mann von mächtigem Körperbau und bester
Gesundheit, wurde von einem scheuenden Pferd abgeworfen und erlitt eine
schwere Kopfwunde, die ihn sofort bewußtlos machte. Doch schien direkte
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Sarg aufzunehmen – doch ach! Welch gräßlicher Schlag harrte des Gatten, der
selbst die Grabstätte öffnete! Als er den Riegel der Tür, die sich nach außen
öffnete, zurückschob, sank ihm klappernd ein weiß umhülltes Ding in die Arme.
Es war das Skelett seiner Frau in ihrem noch nicht verfaulten Leichentuch.

Bei der nun folgenden sorgfältigen Untersuchung stellte es sich heraus, daß sie
zwei Tage nach dem Begräbnis wieder zu Bewußtsein gekommen sein mußte,
daß ihre verzweifelten Anstrengungen im Sarge wohl bewirkt hatten, daß er
von seinem Ständer auf den Fußboden gefallen und zerbrochen war, so daß sie
selbst aus ihm heraussteigen konnte. Eine Lampe, die man zufällig mit Öl gefüllt
in der Gruft gelassen hatte, wurde leer vorgefunden, doch konnte dies auch die
Folge von Verdunstung sein. Auf der obersten Stufe, die in das Totengemach
führte, lag ein Stück von dem Sarg, mit dem sie, in der Hoffnung gehört zu
werden, gegen die eiserne Tür geschlagen haben mochte. Wahrscheinlich wurde
sie alsbald ohnmächtig oder starb vor Schrecken. Als sie niedersank, hakte sich
dann ihr Leichentuch in einigen nach innen stehenden Eisenstücken fest. So
blieb sie und verweste stehend.

Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein Fall von vorzeitigem Begräb-
nis, dessen nähere Umstände die Richtigkeit der Behauptung, daß die Wahr-
heit seltsamer als alle Dichtung ist, von neuem beweisen. Die Heldin dieser
Geschichte ist ein Fräulein Victorine Lafourcade, ein junges Mädchen aus rei-
cher, vornehmer Familie und von großer Schönheit. Unter ihren zahlreichen
Anbetern befand sich auch ein gewisser Julien Boßnet, ein armer Literat oder
Journalist, der in Paris lebte. Seine Talente und seine Liebenswürdigkeit schie-
nen die Aufmerksamkeit der Erbin auf ihn gelenkt und ihm ihre Liebe erwor-
ben zu haben. Ihr Standesbewußtsein bestimmte sie aber endlich doch, ihn abzu-
weisen und einen Herrn Renelle, einen Bankier und geschickteren Literaten,
zu heiraten. Nach der Hochzeit wurde sie von ihrem Gatten vernachlässigt, ja,
vielleicht sogar mißhandelt. Nachdem sie einige elende Jahre an seiner Seite
dahingelebt hatte, starb sie, wenigstens glich ihr Zustand so sehr dem Tod, daß
er jeden, der sie sah, täuschte. Sie wurde begraben – nicht in einer Gruft, son-
dern in einem gewöhnlichen Grab auf dem Kirchhof ihres Heimatdorfes.
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deswegen bemerkbar machen. Es schien ihm, sagte er, als habe ihn der Tru-
bel auf dem Kirchhof aus einem tiefen Schlaf geweckt, doch kaum war er voll-
ständig erwacht, als ihm auch das Bewußtsein seiner gräßlichen Lage aufging.

Der Patient befand sich also, wie gesagt, in relativ günstigem Zustand, und es
war die beste Hoffnung vorhanden, daß er sich vollständig wieder erholen
würde; da wurde er das Opfer quacksalberischer Experimente. Man wandte näm-
lich die Voltasche Säule bei ihm an, und er verschied in einem jener ekstati-
schen Paroxismen, welche die Anwendung der Elektrizität manchmal her-
beiführt.

Da ich gerade von der Voltaschen Säule spreche, kommt mir ein wohlbekannter
außerordentlicher Fall ins Gedächtnis, wo sich ihre Wirkung als ausgezeich-
netes Mittel bei den Wiederbelebungsversuchen erwies, die man mit einem jun-
gen Londoner Advokaten anstellte, der schon zwei im Tage im Grab gelegen
hatte. Auch dieser Fall – er geschah im Jahre 1831 – erregte überall, wo er
besprochen wurde, das außerordentlichste Aufsehen.

Ein Herr Edward Stapleton war anscheinend an einem typhösen Fieber gestor-
ben, das von einigen abnormen Symptomen begleitet gewesen war, die die Neu-
gier der Ärzte erregt hatten. Nach seinem scheinbaren Tode wurden die Freunde
ersucht, ihn sezieren zu lassen, doch willigten sie nicht ein. Wie es nun bei sol-
chen Weigerungen öfters geschieht, beschlossen die Ärzte, den Körper heim-
lich auszugraben und die Sezierung im Verborgenen und in aller Muße vor-
zunehmen. Man setzte sich mit leichter Mühe mit ein paar Leichenräubern in
Verbindung, von denen London damals wimmelte, und in der dritten Nacht nach
dem Begräbnis wurde der scheinbare Leichnam aus seinem acht Fuß tiefen Grab
wieder ausgegraben und in das Operationszimmer eines Privathospitals gebracht.

Als bei einem ziemlich großen Schnitt in den Unterleib das frische, unverwe-
ste Aussehen des Körpers auffiel, beschloß man, Gebrauch von der galvani-
schen Batterie zu machen. Ein Experiment folgte dem anderen, und die gewohn-
ten Wirkungen traten ein, ohne daß etwas Auffälliges zu bemerken gewesen
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Gefahr nicht vorhanden, da der Schädelbruch nur ein unbedeutender war. Der
Verletzte wurde mit Erfolg trepaniert. Man ließ ihn zur Ader und wandte auch
sonst alle Erleichterungsmittel an. Allmählich jedoch verschlimmerte sich sein
Zustand, er sank in Betäubung und anhaltende Erstarrung, so daß man ihn zuletzt
für tot ansah.

Das Wetter war warm, und vielleicht war dies der Grund, daß er mit eigent-
lich unschicklicher Hast auf einem der öffentlichen Kirchhöfe begraben wurde.
Das Begräbnis fand am Donnerstag statt. An dem darauffolgenden Sonntag
wurde der Kirchhof wie gewöhnlich von einer zahlreichen Volksmenge besucht,
und gegen Mittag entstand unter den Leuten eine ungeheure Aufregung, weil
ein Bauer erklärte, er habe, als er auf dem Grab des Offiziers gesessen, ganz
deutlich eine Erschütterung des Bodens gefühlt, als kämpfe unten jemand, um
herauszugelangen.

Anfänglich schenkte man den Behauptungen des Mannes wenig Glauben, aber
das offenbare Entsetzen und die Hartnäckigkeit, mit der er diese wiederholte,
übten endlich ihre Wirkung auf die Menge aus. Man verschaffte sich schleu-
nigst Spaten, und das oberflächlich bereitete, gar nicht tiefe Grab war bald so
weit geöffnet, daß der Kopf seines Bewohners zutage kam. Er war scheinbar
tot, doch saß er fast aufrecht in dem Sarg, dessen Deckel er bei seinen wüten-
den Befreiungsversuchen zum Teil aufgestoßen hatte.

Er wurde sofort in das nächste Spital gebracht, wo man ihn als noch lebend,
obgleich in asphyktischem Zustand befindlich, erklärte. Nach einigen Stunden
kam er langsam zu sich, erkannte Personen aus seiner Bekanntschaft und
erzählte in abgerissenen Sätzen von seiner Todesangst und Qual im Grabe.

Aus dem, was er sagte, ging hervor, daß er nach dem Begräbnis noch länger
als eine Stunde das Bewußtsein gehabt hatte, er lebe noch, und dann erst in
den Zustand der Empfindungslosigkeit versank. Das Grab war nachlässig und
mit besonders poröser Erde zugeworfen worden, so daß immerhin ein wenig
Luft hindurchdrang. Er hörte die Tritte der Menge über sich und wollte sich
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festzustellen, daß verfrühte Begräbnisse stattfinden. Und wenn wir uns daran
erinnern, wie selten es in unserer Macht steht – die Natur der Sache macht dies
ja leicht begreiflich -, dergleichen Ereignisse zu entdecken, dann müssen wir
sogar annehmen, daß sie häufig vorkommen. Man kann in der Tat kaum einen
Kirchhof umgraben, ohne Skelette in Stellungen zu finden, die zu den grau-
envollsten Mutmaßungen führen müssen.

Wahrhaftig, grauenvoll ist solch eine Mutmaßung, noch grauenvoller aber das
Schicksal eines lebendig Begrabenen. Man kann wohl ohne weiteres behaup-
ten, daß kein Unfall ein solches Übermaß körperlicher und seelischer Qualen
mit sich bringt als das Lebendig-Begrabenwerden. Der unerträgliche Druck auf
die Lungen – die erstickenden Ausdünstungen der feuchten Erde – die peini-
gende Enge der Totenkleider – die rauhe Umarmung der schmalen Ruhestätte
– die schwarze, undurchdringliche Nacht – die Stille, die wie ein Meer über
dem Unglückseligen zusammenschlägt – die unsichtbare, aber gefühlte Gegen-
wart des ewigen Siegers Tod -, alles dies und dazu die Erinnerung an die freie
Luft und das Gras über einem, an teure Freunde, die uns zu retten eilen wür-
den, wüßten sie bloß von unserem Schicksal, und die Gewißheit, daß sie es nie,
nie wissen werden, daß der wirkliche Tod hoffnungslos unser Teil geworden
ist. Alles dies muß das noch klopfende Herz mit solch gräßlichem, unerträg-
lichem Grausen erfüllen, daß auch die kühnste Phantasie vor seiner Ausma-
lung zurückschaudert. Wir kennen auf Erden nichts Fürchterlicheres – und kön-
nen uns nichts Scheußlicheres ausdenken; und so wecken denn alle Erzählungen,
die an dieses Thema anknüpfen, ein tiefes Interesse, ein Interesse, das bei der
heiligen Furchtbarkeit des Themas ganz besonders durch die Überzeugung ver-
stärkt wird, daß die Wahrheit berichtet wird.

Was ich nun zu erzählen habe, weiß ich wirklich und gewiß – weiß ich aus eige-
ner Erfahrung.

Seit mehreren Jahren war ich Anfällen jener merkwürdigen Krankheit unter-
worfen, die die Ärzte, mangels eines bezeichnenderen Namens, Katalepsie
genannt haben. Obgleich die unmittelbaren und mittelbaren Ursachen, ja sogar

11

Adgar Allen Po
Die Scheintoten

wäre, als daß die Konvulsionen ein paarmal in ganz außerordentlich hohem
Grade an das wirkliche Leben erinnerten. Es war schon spät in der Nacht, der
Tag begann zu dämmern, und man entschloß sich, zur Sektion selbst überzu-
gehen. Ein Student jedoch wollte noch eine von ihm aufgestellte Theorie erpro-
ben und bestand darauf, den elektrischen Strom noch einmal auf die Brust-
muskeln spielen zu lassen. Man machte einen tiefen Schnitt und führte schnell
einen Draht in die Wunde.

Da stieg der Patient mit einer eiligen, aber absolut nicht krampfhaften Bewe-
gung vom Tisch, trat in die Mitte des Zimmers, blickte ein paar Sekunden unbe-
haglich umher – und sprach. Was er sagte, war nicht verständlich, doch sprach
er jedenfalls Worte aus, da man deutliche Silbenbildung vernahm. Dann fiel
er schwer zu Boden.

Einige Sekunden lang standen die Anwesenden ganz schreckerstarrt – doch bald
brachte die Dringlichkeit des Falles sie in den Besitz der vollen Geistesge-
genwart zurück. Es war offenbar, daß Herr Stapleton noch am Leben, wenn
jetzt auch ohnmächtig war. Durch Anwendung von Äther wurde er vollstän-
dig zu sich gebracht und erlangte bald seine Gesundheit wieder. Seinen
Angehörigen gab man ihn jedoch erst dann zurück, als keine Gefahr für einen
Rückfall mehr zu befürchten war. Ihr Erstaunen, ihre Freude und ihr Entzücken
kann man sich kaum vorstellen!
Das Schaudererregende, Merkwürdige dieses Falles ist jedoch das, was Herr
Stapleton selbst erzählte. Er erklärte, daß er keinen Augenblick vollständig fühl-
los gewesen – daß er, wenn auch nur dumpf und verworren, von allem Bewußt-
sein gehabt habe, was man mit ihm vornahm, von dem Augenblick an, in dem
ihn die Ärzte für tot erklärten, bis zu dem, wo er im Spital ohnmächtig zu Boden
sank. »Ich lebe noch«, das waren die unverständlichen Worte, welche er, als
er den Seziersaal erkannte, im Übermaß des Entsetzens hatte aussprechen wol-
len.

Es wäre mir ein leichtes, noch viele solcher Geschichten hier anzuführen, aber
ich stehe davon ab, da wir ihrer, wie gesagt, nicht bedürfen, um die Tatsache
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Zu anderen Zeiten ergriff mich die Krankheit jäh und unerwartet. Mir wurde
übel, eine Taubheit legte sich auf meine Glieder, ich fröstelte. Dann ergriff mich
ein Schwindel und warf mich plötzlich nieder. Und nun war wochenlang alles
schwarz, leer und stumm – die ganze Welt sank mir in ein Nichts. Die voll-
ständigste Vernichtung kann nicht mehr sein als dieser Zustand. Aus solchen
Anfällen erwachte ich jedoch im Vergleich zu der Plötzlichkeit, mit der sie
kamen, nur sehr Iangsam. Und so langsam wie dem freund- und heimatlosen
Bettler, der die lange, öde Winternacht hindurch die Straßen durchirrt, so lang-
sam, so zögernd, so befreiend strahlte auch mir das Licht der rückkehrenden
Seele wieder zu.

Abgesehen von diesen Krampfanfällen schien mein allgemeiner Gesund-
heitszustand ein guter; ich bemerkte nie, daß meine Krankheit ihn in irgend-
einer Weise beeinflußte, wenn man nicht eine Idiosynkrasie in meinem gewöhn-
lichen Schlaf aus ihr herleiten will. Wenn ich aus dem Schlummer erwachte,
konnte ich nie auf einmal wieder die Herrschaft über meine Sinne antreten, son-
dern blieb stets noch mehrere Minuten lang verwirrt und verlegen, da mich
meine gedanklichen Fähigkeiten, besonders das Erinnerungsvermögen, ver-
lassen zu haben schienen.

Körperliche Leiden hatte ich nicht zu erdulden, dagegen eine Unendlichkeit
an Seelenqualen. Meine Phantasie beschäftigte sich nur noch mit Leichen.
Ich sprach nur noch von Würmern, von Gräbern und Grabinschriften. Ich ver-
lor mich in Grübeleien über den Tod, und der Gedanke, zu früh begraben zu
werden, setzte sich fast als Gewißheit meinem Kopf fest. Das Gespenst der
Gefahr, die mich bedrohte, verfolgte mich Tag und Nacht. Am Tage war die
Qual solch einer Vorstellung schon groß, in der Nacht fast übermenschlich.
Wenn die Dunkelheit ihre grauen Fittiche über die Erde breitete, ließ mich
das Grausen über meine Gedanken erbeben – wie die Trauerwedel auf einem
Leichenwagen zittern. Konnte meine Natur das Wachen nicht länger ertra-
gen, so überließ ich mich nur nach hartem Kampf dem Schlaf, denn mich
schauderte bei dem Gedanken, mich erwachend vielleicht in einem Grabe wie-
derzufinden. Und fiel ich endlich in Schlaf, so versank ich in eine Welt gespen-
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die Diagnose des Übels noch immer nicht festgestellt, noch immer Geheim-
nis sind, so kennt man doch seine äußeren wesentlichen Erscheinungen zur
Genüge. Variationen scheinen mir bezüglich der Heftigkeit der Erkrankung vor-
zukommen. Zuweilen liegt der Patient nur einen Tag lang, oft auch noch kür-
zere Zeit in einem lethargischen Zustand. Er ist ohne Empfindung und äußer-
lich vollständig bewegungslos, doch ist noch ein schwacher Herzschlag bemerk-
bar; eine ganz geringe Wärme bleibt sowie ein leichter Anflug von Farbe auf
den Wangen; und bringt man einen Spiegel an die Lippen, so kann man eine
langsame, schwache, ungleiche Lungentätigkeit wahrnehmen. Andererseits kann
die Erstarrung aber auch Wochen – ja Monate lang anhalten, und selbst die
genaueste Untersuchung und die stärksten medizinischen Mittel können kei-
nen materiellen Unterschied zwischen dem Zustand des Leidenden und dem,
was wir Tod nennen, konstatieren. Gewöhnlich wird ein solcher Unglücklicher
nur dadurch vor dem Lebendig-Begrabenwerden gerettet, daß seine Freunde
wissen, daß er öfter dergleichen Anfällen unterworfen ist, und deshalb mit Recht
mutmaßen, der Tod sei noch nicht eingetreten – oder dadurch, daß man beob-
achtet, wie die Verwesung allzu ersichtlich nicht eintritt. Glücklicherweise macht
die Krankheit nur gradweise Fortschritte. Schon die ersten Anzeichen sind cha-
rakteristisch und unzweideutig. Die Anfälle werden allmählich ausgeprägter,
und jeder folgende dauert länger als der vorhergehende. Dies bewahrt die Kran-
ken hauptsächlich vor dem Lebendig-Begrabenwerden. Der Unglückselige, des-
sen erster Anfall schon die Heftigkeit eines seiner späteren hätte, würde die-
sem Schicksal wohl kaum entgehen.

Mein Krankheitsfall wich in keinem wesentlichen Punkt von denen ab, die
man in medizinischen Schriften erwähnt findet. Zuweilen versank ich ohne
scheinbare Ursache allmählich in eine halbe Ohnmacht, und in diesem schmerz-
losen Zustand, in dem ich mich nicht bewegen noch sprechen noch denken
konnte, aber immerhin noch ein dunkles Bewußtsein vom Leben und von der
Gegenwart der Personen, die mein Bett umstanden, hatte, blieb ich, bis die
Krisis der Krankheit mir ganz plötzlich wieder den Gebrauch meiner Sinne
wiedergab.
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irre, matte Rastlosigkeit; und aus den Tiefen zahlloser Gruben kam ein trau-
ervolles Rascheln der Gewänder der Begrabenen; und ich sah, daß eine unge-
heure Zahl derer, die regungslos zu ruhen schienen, die starre steife Lage, in
der man sie begraben, verändert hatte. Und während ich noch schaute, sagte
die Stimme wieder zu mir: »Ist das nicht – o Gott, ist das nicht ein erbar-
mungswürdiger Anblick?« Doch ehe ich noch ein Wort der Erwiderung fin-
den konnte, hatte die Gestalt meine Hand losgelassen, der Lichtschein verlosch;
die Gräber schlossen sich mit plötzlicher Gewalt, während verzweifelte Schreie
aus ihnen hervortönten: »Ist das nicht – o Gott, ist das nicht ein erbarmungs-
würdiger Anblick?«

Solche schrecklichen nächtlichen Phantasien dehnten ihren unheilvollen Ein-
fluß auch auf meine wachen Stunden aus. Meine Nerven wurden zerrüttet, ich
lebte in beständigem Entsetzen. Nicht mehr reiten wollte ich, nicht spazie-
rengehen, noch überhaupt das Haus verlassen. Zum Schluß wagte ich überhaupt
nicht mehr, mich aus der unmittelbaren Gegenwart derer zu entfernen, die um
meine Anfälle wußten, nur damit ich nicht, sollte sich wieder ein Anfall ein-
stellen, begraben würde, ehe man meinen wirklichen Zustand erkannt hätte.
Ich mißtraute der Pflege und Treue meiner liebsten Freunde und fürchtete, daß
sie mich bei einer Erstarrung von vielleicht ungewöhnlich langer Dauer doch
für tot ansehen würden. Ich ging sogar so weit, anzunehmen, daß sie einen län-
geren Anfall mit Freuden als Gelegenheit begrüßen würden, mich und damit
die Mühe, die ich ihnen bereitete, endgültig loszuwerden. Vergeblich bemüh-
ten sie sich, mich durch die feierlichsten Versprechungen zu beruhigen.

Sie mußten mir mit den heiligsten Eiden schwören, daß sie mich unter keinen
Umständen begraben lassen würden, bis die Zersetzung so weit vorgeschrit-
ten wäre, daß jede Erhaltung ausgeschlossen war. Und selbst dann noch ließ
sich meine Todesangst durch keine Vernunftgründe, keinen Trost beschwich-
tigen. Ich traf zahlreiche Vorsichtsmaßregeln. Unter anderem ließ ich die Fami-
liengruft so umändern, daß sie von innen leicht zu öffnen war. Der leiseste Druck
auf einen langen Hebel, der weit in das Grab hineinragte, verursachte, daß die
Eisentüren weit aufflogen. Außerdem waren Vorkehrungen getroffen, daß Luft
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stischer Traumgestalten, die meine Grabesidee mit riesigen schwarzen Fit-
tichen beschattete.

Von den unzähligen Greuelszenen, die ich im Traum schauen mußte, will ich
nur eine einzige erzählen. Es war mir, als sei ich in einen Starrkrampfanfall
von ungewöhnlich langer Dauer und Heftigkeit versunken. Plötzlich berührte
eine eisige Hand meine Stirn, und eine ungeduldige, kaum verständliche Stimme
flüsterte die Worte: »Steh auf!« in mein Ohr.

Ich setzte mich aufrecht. Die Dunkelheit war undurchdringlich. Ich konnte die
Gestalt dessen, der mich geweckt hatte, nicht erkennen. Ich konnte mich weder
der Zeit erinnern, zu der ich in die Erstarrung versunken war, noch hatte ich
eine Vorstellung von dem Ort, an dem ich mich befand. Und während ich noch
regungslos saß und mich bemühte, meine Gedanken zu sammeln, ergriff die
kalte Hand zornig die meine, schüttelte sie heftig, und die Stimme sagte wie-
der: »Steh auf! Befahl ich dir nicht, aufzustehen?« »Und wer«, fragte ich, »bist
du?« »Ich habe keinen Namen in den Regionen, die ich jetzt bewohne«, ant-
wortete die Stimme trauervoll. »Ich war sterblich, nun bin ich zum Leben eines
Dämons erwacht; ich war unbarmherzig, nun bin ich barmherzig; du fühlst, daß
ich schaudere. Meine Zähne klappern, während ich rede, doch nicht, weil die
Nacht kalt ist – diese Nacht ohne Ende. Aber die Gräßlichkeiten sind uner-
träglich. Wie kannst du ruhig schlafen? Ich finde keine Ruhe vor dem Schrei
dieser großen Todesqualen. Diese Seufzer sind mehr, als ich ertragen kann. Auf!
Auf! Komm mit mir in die äußere Nacht, ich will dir die Gräber enthüllen. Ist
dies nicht ein Schauspiel voll Weh? – Sieh hin!«

Ich sah hin; die unsichtbare Gestalt, die noch immer mein Handgelenk umklam-
mert hielt, hatte die Gräber der ganzen Menschheit sich öffnen heißen, und aus
jedem kam der schwache, phosphoreszierende Glanz der Verwesung hervor,
so daß ich in die verborgensten Höhlen schauen und die leichentuchumhüll-
ten Körper in ihrem trüben, feierlichen Schlaf bei den Würmern erblicken
konnte. Aber ach! Die wirklichen Schläfer waren millionenfach seltener als die,
die nicht schlummerten; ein schwaches Kämpfen ging durch ihre Reihen, eine
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Einige Minuten blieb ich regungslos. Warum? Ich konnte den Mut nicht fin-
den, auch nur eine einzige Bewegung zu machen. Ich wagte es nicht, mich von
meinem Schicksal zu überzeugen, und doch flüsterte irgend etwas in meinem
Herzen mir die Gewißheit zu. Eine Verzweiflung, wie keine andere Art mensch-
lichen Elendes hervorbringen kann, trieb mich endlich dazu, ein Augenlid zu
öffnen. Es war dunkel – undurchdringlich dunkel um mich. Ich wußte, daß der
Anfall vorüber – ich wußte, daß die Krisis längst vorbei war. Ich wußte, daß
ich den Gebrauch meines Sehvermögens vollständig wiedererlangt hatte, und
doch war alles dunkel, undurchdringlich dunkel, die äußerste, achtloseste,
undurchdringlichste Nacht!

Ich versuchte zu schreien, meine Lippen und meine trockene Zunge beweg-
ten sich mit krampfhafter Anstrengung; doch kein Ton entrang sich meinen Lun-
gen, die wie von einer Bergeslast bedrückt nach Luft schnappten und zu zer-
reißen drohten.

Als ich bei dem Versuch, zu schreien, die Kinnbacken bewegen wollte, hatte
ich gefühlt, daß man sie, wie bei Toten üblich, umbunden hatte. Ich fühlte fer-
ner, daß ich auf etwas Hartem lag und etwas Ähnliches mich an den Seiten
drückte. Bis jetzt hatte ich noch nicht gewagt, ein Glied zu rühren, nun aber
warf ich meine Arme, die ausgestreckt mit gekreuztem Handgelenk dagelegen
hatten, heftig in die Höhe. Sie stießen sich an einem festen, hölzernen Gegen-
stand, der sich über meinem ganzen Körper, vielleicht in der Höhe von sechs
Zoll, ausdehnte. Nun konnte ich nicht länger zweifeln, daß ich in einem Sarg
war.

Aber da erschien mir in all dem grenzenlosen Elend ein süßer Hoffnungsen-
gel – ich dachte an meine Vorsichtsmaßregeln. Ich wand mich und machte
krampfhafte Anstrengungen, den Deckel zu öffnen – er war nicht zu bewegen.
Ich suchte an meinen Handgelenken nach dem Glockenseil – es war nicht zu
finden. Da entfloh mein Tröster für immer, und gräßliche Verzweiflung fiel mich
an: ich bemerkte, daß die Polster fehlten, die ich für meinen Sarg hatte her-
richten lassen, und dann drang plötzlich der starke, eigentümliche Geruch feuch-
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und Licht freien Zutritt hatten, und im übrigen waren in unmittelbarer Nähe des
Sarges, der mich einst beherbergen sollte, passende Gefäße zur Aufnahme von
Speise und Trank befestigt worden. Der Sarg selbst war warm und weich gefüt-
tert und mit einem Deckel geschlossen, der nach demselben Prinzip wie die Gruft-
tür gebaut und mit Sprungfedern versehen war, die ihn bei der schwächsten Bewe-
gung im Sarge aufspringen ließen und die eingeschlossene Person in Freiheit
setzten. Überdies war an der Decke des Gewölbes eine große Glocke aufgehängt,
deren Seil, wie abgemacht wurde, durch ein Loch in den Sarg geführt und an
der Hand des Leichnams befestigt werden sollte. Doch ach! Was vermag alle
Vorsicht gegen das Schicksal? Nicht einmal diese so wohl erdachten Sicher-
heitsmaßregeln genügten, einen Bedauernswürdigen, zu diesem Los Vorher-
bestimmten, von den Höllenqualen des Lebendig-Begrabenwerdens zu retten.

Es kam wieder einmal eine Zeit, in der ich – wie es schon oft geschehen – fühlte,
daß ich aus vollständiger Bewußtlosigkeit zu einem ersten schwachen Gefühl
des Daseins zurückkehrte. Langsam, mit schildkrötenhafter Langsamkeit kam
das schwache graue Dämmern meines geistigen Tages herauf. Eine starre Unbe-
haglichkeit. Ein apathisches Ertragen dumpfen Schmerzes. Keine Furcht – keine
Hoffnung – keine Bewegung. Dann, nach langer Pause, ein Sausen in den Ohren;
dann, nach längerer Zeit, eine prickelnde oder stechende Empfindung in den
Extremitäten; dann eine scheinbar endlose Zeit genußreicher Ruhe, während
derer die erwachenden Gefühle sich zu Gedanken formen wollten; dann ein
kurzes Zurücksinken ins Nichtsein; dann ein plötzliches Zusichkommen. End-
lich ein leichtes Zucken des Augenlides, und gleich darauf der elektrische Schlag
eines tödlichen, endlosen Schreckens, der das Blut aus den Schläfen zum Her-
zen peitschte. Und nun der erste Versuch, wirklich zu denken. Und dann die
erste Anstrengung sich zu erinnern. Ein teilweiser, vorübergehender Erfolg. Bis
schließlich das Erinnerungsvermögen so weit wiederhergestellt war, daß ich
mir meines Zustandes bewußt wurde. Jedenfalls fühlte ich, daß ich nicht aus
einem gewöhnlichen Schlaf erwachte. Und es wurde mir klar, daß ich wieder
einen meiner Anfälle gehabt hatte. Da aber schlug wie ein Ozean das Bewußt-
sein einer grauenvollen Gefahr über mir zusammen, die geisterhafte Idee
beherrschte mich wieder.
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fernung zwischen Boden und Decke betrug auch nicht mehr. Nur mit großer
Schwierigkeit hatte ich mich in diesen Raum hineingezwängt. Dennoch war
ich in einen gesunden Schlaf gesunken; und meine ganze Vision – sie war weder
ein Traum noch ein Alp – war nur die natürliche Folge meiner Lage, meines
gewöhnlichen Ideenganges und der Schwierigkeit, die es mir, wie schon
bemerkt, bereitete, beim Erwachen sofort meine Sinne beherrschen und mein
Gedächtnis befragen zu können. Die Männer, die mich schüttelten, gehörten
zur Mannschaft des Schiffes. Der Erdgeruch kam von dessen Ladung her, und
die Bandage um mein Kinn bestand aus einem seidenen Taschentuch, das ich
mir, mangels einer gewohnten Nachtmütze, um den Kopf gebunden hatte.

Die Qualen jedoch, die ich erlitten hatte, kamen denen eines Lebendig-Begra-
benen vollständig gleich – sie waren gräßlich, grauenvoll gewesen. Doch aus
ihnen erwuchs mir unsagbar viel Gutes, denn gerade ihr Übermaß hatte den
wohltätigsten Einfluß auf meinen Seelenzustand. Ich gewann mehr Herrschaft
über mich, überließ mich nicht mehr so sehr meinen Gedanken und mehr mei-
nem gesunden Gefühl. Ging viel aus und machte reichlich körperliche Übun-
gen. Atmete aus vollem Herzen die freie Himmelsluft und begann an anderes
als nur an den Tod zu denken. Meine medizinischen Bücher schaffte ich ab,
›Buchan‹ verbrannte ich und las keine ›Nachtgedanken‹ mehr, keine Kirchhofs-
noch Gespenstergeschichten, keine extravaganten Erzählungen – wie diese hier!
Kurz, ich wurde ein neuer Mensch und begann, wie ein Mensch zu leben. Von
dieser denkwürdigen Nacht an verabschiedete ich auf immer meine Grabesp-
hantasien, und mit ihnen verschwand auch meine Katalepsie, die vielleicht mehr
ihre Wirkung als ihre Ursache war.

Es gibt Augenblicke, in denen diese Welt selbst dem Auge des nüchternsten
Betrachters eine Hölle scheinen muß; doch die Phantasie des Menschen führt
ihn zu keiner Katharsis, mit der er es wagen darf, all ihre Abgründe zu erfor-
schen. Ach, die unheimliche Schar der Todesschrecken sind doch nicht bloß
Phantasien, aber wir müssen sie, wie die Dämonen, die den Afrasiab den Oxus
hinab begleiteten, schlafen lassen, wenn sie uns nicht verschlingen sollen – wir
müssen sie schlafen lassen, wenn wir nicht zugrunde gehen wollen!
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ter Erde in meine Nase. Nein, ich konnte mich nicht mehr betrügen – ich lag
nicht in der Gruft. Ich war während einer Abwesenheit von zuhause bei Frem-
den in Starrkrampf verfallen. Wann oder wie? Dessen entsann ich mich nicht
mehr und sie hatten mich wie einen Hund begraben, in einen gewöhnlichen
Sarg eingenagelt und tief, tief und auf ewig in ein gewöhnliches, unbekanntes
Grab verscharrt.

Als diese fürchterliche Überzeugung über mich gekommen war, versuchte ich
noch eins: zu schreien; und es gelang mir. Ein langer, wilder, anhaltender Schrei
oder vielmehr ein tierisches Gebrüll der Todesangst durchdrang die Reiche der
unterirdischen Nacht.

»Hallo, hallo, was soll das?« antwortete mir eine unwillige Stimme.
»Zum Teufel, was ist denn los?« hörte ich eine zweite.

»Heraus mit ihm!« meinte eine dritte. »Was fällt Ihnen ein, hier wie eine wilde
Katze zu heulen?« fragte eine vierte; und dann fühlte ich mich gepackt und ohne
weitere Umstände ein paar Minuten lang von ein paar ziemlich rauhbeinig aus-
sehenden Gesellen derb hin und her geschüttelt. Sie weckten mich nicht aus
dem Schlaf, denn ich war, als ich schrie, schon völlig erwacht, sie gaben mir
nur den vollen Besitz meines Gedächtnisses wieder.

Das Abenteuer ereignete sich in Virginia, in der Nähe von Richmond.
In Begleitung eines Freundes hatte ich einen kleinen Jagdausflug den James
River hinab unternommen.

Eines Nachts hatte uns ein Sturm überrascht; die Kajüte einer kleinen Scha-
luppe, die mit Mutterboden beladen im Fluß vor Anker lag, gewährte uns Schutz
und Obdach. Wir richteten uns, so gut es ging, ein und übernachteten auf dem
Boot. Ich schlief in einer der beiden Kojen – und das Aussehen einer solchen
auf einer kleinen Schaluppe von sechzig bis siebzig Tonnen brauche ich wohl
nicht weiter zu beschreiben. In meinem Schlupfwinkel befand sich nicht das
geringste Bettzeug. Er maß an der breitesten Stelle achtzehn Zoll, und die Ent-
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