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Poe wurde am 19.01.1809 in Boston als Sohn von
Schauspielern geboren. Er verwaiste schorAlier

von 10 Jahren. 1826 begann er ein Studium an der
University ofVirginia. 1827 kam er zum Militrdienst,
von dem er 1831 entlassen wurde. 1838 heiratete el
seine Cousin¥irgiania Clemm, die 1847 starb und ihn
hilflos zuriickliel3. Poe lebte in bitter®mut und starb

am 07.10.1849 in Baltimore unter nicht geklarten Umstanden.
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Es gibt gewiss&hemen, die stets das grofite Interesse erregen, aber zu schau
rig sind, als daf3 man sie zum Gegenstand einer Erzahlung machen dirfte. Der
blol3e Romancier darf sie nicht zu seinemfStéhlen, wenn er nicht Gefahr
laufen will, zu beleidigen oder abzuschrecken. Man kann sie schicklicherweise
nur behandeln, wenn ihnen die ernste MajestaMdarheit heiligend und schat
zend beistehwVir schaudern zum Beispiel in schmerzlich8éailust, wenn

wir Berichte lesen uiber den Ulgang iiber die Beresina, iber das Erdbeben
von Lissabon, Uber die Pest in London, Uber das Blutbad in der Bartho
loméausnacht, Uber den Erstickungstod der hundertdreiundzwanzig Gefange
nen in dem schwarzen Loch zu Kalkutta. Doch immer ist e$adgache an

sich — diéwirklichkeit, die Geschichte -, die unser Interesse w¥¢kten diese
Begebenheiten Erfindungen, sie wirden nur uns&bsoheu erregen.

Ich habe einige wenige grof3e und in ihkerteilweise grol3artige Schreck
lichkeiten aus der Geschichte erwéahnt; und es ist sowohtatigveite wie die
besonderart der betrefienden Begebenheiten, die unsere Phantasie so lebhaft
erregt. Ich brauche dem Leser wohl nicht zu versichern, dal3 ich aus-der lan
gen, schaurigen Liste menschlichen Elends Einzelfalle hatte herausgreifen kon
nen, bei denen die Leiden noch qualvoller waren als gpemaeinem dieser
ungeheuren beklagenswerten Ereignisse, die so zahlreiche Opfer forderten. In
derTat: die tiefstdiefe von Elend, das AuRerste an Qualttifimer den ein
zelnen, nicht einAnzahl von Menschen. Das unheimliche Schmerzensiiber
mal} deJodeskampfes mufd der Mensch einzeln ertragen, nie wird es der Masse
der Menschen zuteil; und dafur wollen wir einem gnadigen Gott danken.

Lebendig begraben zu werden ist ohne Zweifel die graR3lichste unter den Qua
len, die das Schicksal einem Sterbenden zuteilen kann. Und daR dies oft, sehr
oft geschieht, wird kein Nachdenkender leugnen kénnen. Die Grenzlinien, die
das Leben voriod trennen, sind immer schattenhaft und unbestilvertyver

mag zu sagen, wo das eine endet und das andere b&finatidsen, dal? es
Krankheiten gibt, bei denen ein vollkommener Stillstand jeder sichtbaren
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Lebensfunktion eintreten und bei denen dieser Stillstand doch nur eine Unte
brechung genannt werden kann. Es sind lediglich Pausen, in denen der unt
greifbare Mechanismus seimétigkeit einmal aussetzt. Eine gewisse Zeit ver
l&uft, und igendein geheimnisvolles Prinzip, das wir nicht kennen, setzt da:
magische Getriebe wieder in Bewegung. Die silberne Saite hatte ihre Span
kraft noch nicht verloren, noch war der goldene Bogen auf immer untauglich
Aber wo war indessen die Seele?

Abgesehen von dem aprioristischen Schluf3, dal3 solche Ursachen/gioiche
kungen hervorbringen missen — daf3 in den nicht abzuleugnenden Fallen pe
sierender Lebensfunktion natlrlicherweise dann und wann verfrihte Begral
nisse stattfinden missen -, abgesehen davon haben Arzte und Erfahrung
bewiesen, dal3 solche Beerdigungen inTéeérstattgefunden habeWare es
noétig, so konnte ich auf der Stelle wohl hundert erwiesene Falle anfiihren.

Ein ganz besonders bemerkenswedessen Einzelheiten manchem meiner
Leser noch frisch im Gedachtnis sein werden, ereignete sich vor nicht allzt
langer Zeit in Baltimore und erregte ein peinliches, heftiges und weitgehen
desAufsehen. Die Frau eines hochgeachteteig&dr— eines namhaftéadvo-
katen, der auch Mitglied des Kongresses war — wurde von einer plétzliche
unerklarlichen Krankheit befallen, bei der die geschicktesten Arzte nicht au
noch ein wufl3ten. Nach vielem Leiden starb sie oder wurde vielmehr fir to
erklart. Niemand ahnte oder hatte auch nur den geringsten Grund zu d
Annahme, dal} sie nicht wirklich tot sei. Ihr Korper wies alle Kennzeichen de:
Todes auf. Das Gesicht verfiel und schrumpfte zusammen, die Lippen zeigte
die gewohnliche Marmorbléasse, diegen waren glanzlos. Keine Spur von
wWarme war mehr wahrnehmbader Herzschlag hatte vollstandig ausgesetzt.
Drei Tage lag der Kérper aufgebahrt, und eine steinerne Leichenstarre war ei
getreten. Dann nahm man eiligst die Beerdigungweil das, was man fur
Verwesung hielt, rasche Fortschritte machte.

Die Tote wurde in der Familiengruft beigesetzt, die nun drei Jahre unberihi
blieb. NachAblauf dieser Zeit wurde sie wieder gktit, um einen anderen
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Sag aufzunehmen — doch adhklch graldlicher Schlag harrte des Gatten, der
selbst die Grabstattefiiete! Als er den Riegel deFir, die sich nach aul3en
Offnete, zurtickschob, sank ihm klappernd ein weil3 umhtilltes DingAmde

Es war das Skelett seiner Frau in ihrem noch nicht verfaulten Leichentuch.

Bei der nun folgenden sgiéltigen Untersuchung stellte es sich heraus, dal3 sie
zweiTage nach dem Begrabnis wieder zu Bewul3tsein gekommen sein mul3te,
daf3 ihre verzweifelteAnstrengungen im Sge wohl bewirkt hatten, daf3 er

von seinem Stander auf den Ful3boden gefallen und zerbrocheso daR sie
selbst aus ihm heraussteigen konnte. Eine Lampe, die man zufallig mit Ol gefuillt
in der Gruft gelassen hatte, wurde leegedunden, doch konnte dies auch die
Folge vonVerdunstung seiAuf der obersten Stufe, die in dastengemach
fuhrte, lag ein Stick von dem §amit dem sie, in der Hifung gehort zu
werden, gegen die eiserhér geschlagen haben mocéahrscheinlich wurde

sie alsbald ohnméchtig oder starb vor Schredkisrsie niedersank, hakte sich
dann ihr Leichentuch in einigen nach innen stehenden Eisenstiicken fest. So
blieb sie und verweste stehend.

Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein Fall von vorzeitigem Begrab
nis, dessen nahere Umstande die Richtigkeit der Behauptung, d&Bhtie

heit seltsamer als alle Dichtung ist, von neuem beweisen. Die Heldin dieser
Geschichte ist ein Fraulefictorine Lafourcade, ein junges Madchen aus rei
cher vornehmer Familie und von gro3er Schénheit. Unter ihren zahlreichen
Anbetern befand sich auch ein gewisser Julien Bol3net, ein armer Literat oder
Journalist, der in Paris lebte. Seiraente und seine Liebenswurdigkeit sehie

nen dieAufmerksamkeit der Erbin auf ihn gelenkt und ihm ihre Liebe erwor
ben zu haben. Ihr Standesbewul3tsein bestimmte sie aber endlich doch,-ihn abzu
weisen und einen Herrn Renelle, einen Bankier und geschickteren Literaten,
zu heiraten. Nach der Hochzeit wurde sie von ihrem Gatten vernachlassigt, ja,
vielleicht sogar miRhandelt. Nachdem sie einige elende Jahre an seiner Seite
dahingelebt hatte, starb sie, wenigstens glich ihr Zustand so sefiodedal3

er jeden, der sie sah, tauschte. Sie wurde begraben — nicht in einer Gruft, son
dern in einem gewdhnlichen Grab auf dem Kirchhof ihres Heimatdorfes.
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Verzweifelt und noch voll von der Erinnerung an seine ehemalige tiefe-Zunel
gung reist der erste Liebhaber aus der Hauptstadt in die entfernte Provinz,
der das Dorf liegt, mit dem romantischéorsatz, den Leichnam auszugraben
und sich die Uppigen Locken dBsten anzueignen. Er findet das Grab, grébt
um Mitternacht den Sgraus, dnet ihn und will gerade das Haar abschnei
den, als sich die geliebt&ugen 6fnen: Man hatte die Dame lebendig begra
ben! Das Leben war noch nicht vollstandig entwichen, und die Zartlichkeiter
ihres ehemaligen Geliebten hatten sie wohl aus der bethdie man falschlich

fur den Dd gehalten hatte, erweckt. Er brachte sie in wahnsinniger Freude i
seineWohnung im Dorf und wandte alle Starkungsmittel an, die ihm — er war
in der Medizin ziemlich bewandert — nitzlich erschienen. Kurz und gut, die
Totgeglaubte kam wieder vollstandig zum Leben. Sie erkannte ihren Retter ur
blieb so lange bei ihm, bis sie ihre friihere Gesundheit vollstéandig wiederet
langte. Sie hatte kein Herz von Stein, und dieser letzte Beweis von Lieb
genuigte, um es zu erweichen. So schenkte sie es dem Bol3net. Zu ihrem C
ten kehrte sie nicht zurlck, sie hielt iNederauferstehung geheim und floh
mit ihrem Geliebten nachmerika.

Nach zwanzig Jahren kehrten beide nach Frankreich zurtick, tberzeugt, d
die Zeit da®\ussehen der Dame so verandert habe, dal} ihre Freunde sie nic
wiedererkennen wirden. Doch tauschten sie sich; Herr Renelle erkannte k&
dem ersten Zusammentieri seine Frau wieder und machte séinspriiche
geltend. Sie weigerte sich, dieselben anzuerkennen; die Gerichte sprachen s
zu ihren Gunsten aus, indem sie erklarten, dal3 die eigentiimlichen Umstan
sowie die lange, inzwischen verflossene Zeifdispriiche des Mannes ungull

tig gemacht hatten — nicht nur moralisch, sondern auch juristisch.

Das Leipziger Journal fur Chigie — eindAutoritat auf seinem Gebiet — brachte
einmal einen Bericht Giber einen hochst betriiblichen ahnli¢beall.

Ein Offizier derArtillerie, ein Mann von machtigem Kérperbau und bester
Gesundheit, wurde von einem scheuenden Pferd abgeworfen und erlitt ei
schwere Kopfwunde, die ihn sofort bewul3tlos machte. Doch schien direkt
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Gefahr nicht vorhanden, da der Schadelbruch nur ein unbedeutend@ewar
Verletzte wurde mit Erfolg trepaniert. Man lief3 ihn &der und wandte auch

sonst alle Erleichterungsmittel ailmahlich jedoch verschlimmerte sich sein
Zustand, er sank in Betdubung und anhaltende Erstarrung, so daf? man ihn zuletzt
fur tot ansah.

DasWetter war warm, und vielleicht war dies der Grund, dal3 er mit eigent
lich unschicklicher Hast auf einem defaittlichen Kirchhéfe begraben wurde.

Das Begrabnis fand am Donnerstag statt.dem daradblgenden Sonntag
wurde der Kirchhof wie gewohnlich von einer zahlreickielksmenge besucht,

und gegen Mittag entstand unter den Leuten eine ungehefiegung, weil

ein Bauer erklarte, er habe, als er auf dem Grab dese®f gesessen, ganz
deutlich eine Erschiitterung des Bodens gefuhlt, als kampfe unten jemand, um
herauszugelangen.

Anfanglich schenkte man den Behauptungen des Mannes wenig Glauben, aber
das ofenbare Entsetzen und die Hartnackigkeit, mit der er diese wiederholte,
Ubten endlich ihr&Virkung auf die Menge aus. Man versdtegich schleu

nigst Spaten, und das oberflachlich bereitete, gar nicht tiefe Grab war bald so
weit gedfnet, dal’ der Kopf seines Bewohners zutage kam. Er war scheinbar
tot, doch sal? er fast aufrecht in demgSdessen Deckel er bei seinen weiten

den Befreiungsversuchen zureil aufgestol3en hatte.

Er wurde sofort in das nachste Spital gebracht, wo man ihn als noch lebend,
obgleich in asphyktischem Zustand befindlich, erklarte. Nach einigen Stunden
kam er langsam zu sich, erkannte Personen aus seiner Bekanntschaft und
erzéhlte in abgerissenen Satzen von sdiodesangst und Qual im Grabe.

Aus dem, was er sagte, ging henaal? er nach dem Begrabnis noch langer

als eine Stunde das Bewul3tsein gehabt hatte, er lebe noch, und dann erst in
den Zustand der Empfindungslosigkeit versank. Das Grab war nachlassig und
mit besonders pordser Erde zugeworfen worden, so dafd immerhin ein wenig
Luft hindurchdrang. Er horte digitte der Menge Uber sich und wollte sich
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deswegen bemerkbar machen. Es schien ihm, sagtls éiabe ihn defru-
bel auf dem Kirchhof aus einem tiefen Schlaf geweckt, doch kaum war-er voll
standig erwacht, als ihm auch das Bewul3tsein seiner graf3lichen Lage aufgir

Der Patient befand sich also, wie gesagt, in relativ glinstigem Zustand, und
war die beste Héiung vorhanden, dal3 er sich vollstandig wieder erholen
wirde; da wurde er das Opfer quacksalberischer Experimente. Man wandte n&
lich die Voltasche Saule bei ihm an, und er verschied in einem jener ekstat
schen Paroxismen, welche di@wendung der Elektrizitat manchmal her
beifthrt.

Da ich gerade von d&bltaschen Saule spreche, kommt mir ein wohlbekannter
aul3erordentlicher Fall ins Gedéachtnis, wo sich Widung als ausgezeieh
netes Mittel bei dewiederbelebungsversuchen erwies, die man mit einem jun
gen LondoneAdvokaten anstellte, der schon zweiTage im Grab gelegen
hatte.Auch dieser Fall — er geschah im Jahre 1831 — erregte Uberall, wo ¢
besprochen wurde, das aul3erordentlicAstsehen.

Ein Herr Edward Stapleton war anscheinend an einem typhésen Fieber gest
ben, das von einigen abnormen Symptomen begleitet geweselevdie Neu

gier der Arzte erregt hatten. Nach seinem schein@adswurden die Freunde
ersucht, ihn sezieren zu lassen, doch willigten sie nichi\énes nun bei sel
chen Vigerungen o6fters geschieht, beschlossen die Arzte, den Kérper hein
lich auszugraben und die SezierungMerbogenen und in aller Mul3e vor
zunehmen. Man setzte sich mit leichter Miihe mit ein paar Leichenraubern i
Verbindung, von denen London damals wimmelte, und in der dritten Nacht nac
dem Begrabnis wurde der scheinbare Leichnam aus seinem acht Ful3 tiefen G
wieder ausgegraben und in das Operationszimmer eines Privathospitals gebra

Als bei einem ziemlich grof3en Schnitt in den Unterleib das frische, unverwe
steAussehen des Kdorpers &af, beschlo3 man, Gebrauch von der galvani
schen Batterie zu machen. Ein Experiment folgte dem anderen, und die gewol
tenWirkungen traten ein, ohne dal} etwasdfalliges zu bemerken gewesen
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waére, als daf3 die Konvulsionen ein paarmal in ganz auf3erordentlich hohem
Grade an das wirkliche Leben erinnerten. Es war schon spat in der Nacht, der
Tag begann zu ddmmern, und man entschlof3 sich, zur Sektion selbst tiberzu
gehen. Ein Student jedoch wollte noch eine von ihm aufgeStb#ierie erpro

ben und bestand darauf, den elektrischen Strom noch einmal auf die Brust

muskeln spielen zu lassen. Man machte einen tiefen Schnitt und fuhrte schnell
einen Draht in di&Vunde.

Da stieg der Patient mit einer eiligen, aber absolut nicht krampfhaften Bewe
gung vomilisch, trat in die Mitte des Zimmers, blickte ein paar Sekunder: unbe

haglich umher — und spradNas er sagte, war nicht verstandlich, doch sprach

er jedenfallsNorte aus, da man deutliche Silbenbildung vernahm. Dann fiel
er schwer zu Boden.

Einige Sekunden lang standenAevesenden ganz schreckerstarrt — doch bald
brachte die Dringlichkeit des Falles sie in den Besitz der vollen Geistesge
genwart zurick. Es war fehbar dal? Herr Stapleton noch am Leben, wenn
jetzt auch ohnméachtig waDurchAnwendung von Ather wurde er vollstin

dig zu sich gebracht und erlangte bald seine Gesundheit wigderen
Angehdrigen gab man ihn jedoch erst dann zurick, als keine Gefahr fir einen
Ruckfall mehr zu befirchten wanr Erstaunen, ihre Freude und ihr Entzlicken
kann man sich kaum vorstellen!

Das Schaudererregende, Merkwirdige dieses Falles ist jedoch das, was Herr
Stapleton selbst erzahlte. Er erklarte, daf? er kéinganblick vollstandig fihl

los gewesen — daf3 &renn auch nur dumpf und verworren, von allem Bewul(3t
sein gehabt habe, was man mit ihm vornahm, vonAlagenblick an, in dem

ihn die Arzte fiir tot erklarten, bis zu dem, wo er im Spital ohnméchtig zu Boden
sank. »Ich lebe noch«, das waren die unverstandlifeete, welche erals

er den Seziersaal erkannte, im UbermaR des Entsetzens hatte aussprechen wol
len.

Es ware mir ein leichtes, noch viele solcher Geschichten hier anzufithren, aber
ich stehe davon ab, da wir ihrgrie gesagt, nicht bedirfen, um diesache
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festzustellen, daf3 verfriihte Begrébnisse stattfinden. Und wenn wir uns dar:
erinnern, wie selten es in unserer Macht steht — die Natur der Sache macht d
ja leicht begreiflich -, dgleichen Ereignisse zu entdecken, dann missen wir
sogar annehmen, daf} sie haufig vorkommen. Man kann Tadeaum einen
Kirchhof umgraben, ohne Skelette in Stellungen zu finden, die zu den grat
envollsten Mutmaf3ungen fihren missen.

Wahrhattig, grauenvoll ist solch eine Mutmal3ung, noch grauenvoller aber de
Schicksal eines lebendig Begrabenen. Man kann wohl ohne weiteres-behat
ten, daR kein Unfall ein solches UbermaR korperlicher und seelischer Quale
mit sich bringt als das Lebendig-Begrabenwerden. Der unertragliche Druck au
die Lungen — die erstickend@unisdiinstungen der feuchten Erde — die peini
gende Enge ddiotenkleider — die rauhe Umarmung der schmalen Ruhestatte
— die schwarze, undurchdringliche Nacht — die Stille, die wie ein Meer ube
dem Unglickseligen zusammenschlagt — die unsichtbare, aber gefiihlte Gege
wart des ewigen Siegefsd -, alles dies und dazu die Erinnerung an die freie
Luft und das Gras Uber einem, an teure Freunde, die uns zu retten eilen wi
den, wil3ten sie blof3 von unserem Schicksal, und die Gewil3heit, dal sie es 1
nie wissen werden, dal3 der wirkliched hofnungslos unserfeil geworden

ist. Alles dies mul3 das noch klopfende Herz mit solch gra3lichem, unrertrag
lichem Grausen erfillen, dal3 auch die kiihnste Phantasie vorAegmea

lung zuriickschaudeMVir kennen auf Erden nichts Furchterlicheres — und kén
nen uns nichts Scheullicheres ausdenken; und so wecken denn alle Erzahlun
die an dieseshema anknipfen, ein tiefes Interesse, ein Interesse, das bei d
heiligen Furchtbarkeit d&hemas ganz besonders durch die Uberzeugung ver
starkt wird, daf? di&vahrheit berichtet wird.

Was ich nun zu erzéahlen habe, weil3 ich wirklich und gewil3 — weil3 ich aus eige
ner Erfahrung.

Seit mehreren Jahren war iBhfallen jener merkwuirdigen Krankheit urter
worfen, die die Arzte, mangels eines bezeichnenderen Namens, Kataleps
genannt haben. Obgleich die unmittelbaren und mittelbaren Ursachen, ja soc
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die Diagnose des Ubels noch immer nicht festgestellt, noch immer Geheim
nis sind, so kennt man doch seine aufReren wesentlichen Erscheinungen zur
GenugeVariationen scheinen mir bezuglich der Heftigkeit der Erkrankung vor
zukommen. Zuweilen liegt der Patient nur eiflag lang, oft auch noch kir

zere Zeit in einem lethgischen Zustand. Er ist ohne Empfindung und &ul3er
lich vollstandig bewegungslos, doch ist noch ein schwacher Herzschlag bemerk
bar; eine ganz gering®¥arme bleibt sowie ein leicht&nflug von Farbe auf
denWangen; und bringt man einen Spiegel an die Lippen, so kann man eine
langsame, schwache, ungleiche Lungentatigkeit wahrnelAmaererseits kann

die Erstarrung aber audhochen — ja Monate lang anhalten, und selbst die
genaueste Untersuchung und die starksten medizinischen Mittel konnen kei
nen materiellen Unterschied zwischen dem Zustand des Leidenden und dem,
was wirTod nennen, konstatieren. Gewdhnlich wird ein solcher Ungltcklicher
nur dadurch vor dem Lebendig-Begrabenwerden gerettet, dal3 seine Freunde
wissen, dal’ er Ofter dgeichenAnfallen unterworfen ist, und deshalb mit Recht
mutmalfien, defod sei noch nicht eingetreten — oder dadurch, daf? man beob
achtet, wie di&erwesung allzu ersichtlich nicht eintritt. Glicklicherweise macht
die Krankheit nur gradweise Fortschritte. Schon die efsteaichen sind cha
rakteristisch und unzweideutig. Ddnfélle werden allméhlich ausgepragter

und jeder folgende dauert langer als der vgéteende. Dies bewahrt die Kran

ken hauptsachlich vor dem Lebendig-Begrabenwerden. Der Unglickselige, des
sen ersteAnfall schon die Heftigkeit eines seiner spateren hatte, wirde die
sem Schicksal wohl kaum entgehen.

Mein Krankheitsfall wich in keinem wesentlichen Punkt von denen ab, die
man in medizinischen Schriften erwahnt findet. Zuweilen versank ich ohne
scheinbare Ursache allméhlich in eine halbe Ohnmacht, und in diesem schmerz
losen Zustand, in dem ich mich nicht bewegen noch sprechen noch denken
konnte, aber immerhin noch ein dunkles Bewuf3tsein vom Leben und von der
Gegenwart der Personen, die mein Bett umstanden, hatte, blieb ich, bis die
Krisis der Krankheit mir ganz plotzlich wieder den Gebrauch meiner Sinne
wiedegab.
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Zu anderen Zeiten gniff mich die Krankheit jah und unerwartet. Mir wurde
Ubel, ein€faubheit legte sich auf meine Gliedeh frostelte. Dann griff mich

ein Schwindel und warf mich plotzlich niedelnd nun war wochenlang alles
schwarz, leer und stumm — die gai¥elt sank mir in ein Nichts. Die vell
standigsté/ernichtung kann nicht mehr sein als dieser Zustaasg.solchen
Anféllen erwachte ich jedoch iMermgleich zu der Pl6tzlichkeit, mit der sie
kamen, nur sehr langsam. Und so langsam wie dem freund- und heimatlos
Bettler, der die lange, dd&finternacht hindurch die Strafl3en durchirrt, sodang
sam, so zogernd, so befreiend strahlte auch mir das Licht der riickkehrend
Seele wieder zu.

Abgesehen von diesen Krampfanféllen schien mein allgemeiner Gesunt
heitszustand ein guter; ich bemerkte nie, dal? meine Krankheit ilgemdir
einerWeise beeinflu3te, wenn man nicht eine Idiosynkrasie in meinem gewohr
lichen Schlaf aus ihr herleiten wilVenn ich aus dem Schlummer erwachte,
konnte ich nie auf einmal wieder die Herrschaft iber meine Sinne antreten, so
dern blieb stets noch mehrere Minuten lang verwirrt und verlegen, da micl
meine gedanklichen Fahigkeiten, besonders das Erinnerungsvermogen, vi
lassen zu haben schienen.

Korperliche Leiden hatte ich nicht zu erdulden, dagegen eine Unendlichkel
an Seelenqualen. Meine Phantasie beschaftigte sich nur noch mit Leiche
Ich sprach nur noch vaWirmern, von Grabern und Grabinschriften. Ich ver
lor mich in Griibeleien tGber ddiod, und der Gedanke, zu frih begraben zu
werden, setzte sich fast als Gewil3heit meinem Kopf fest. Das Gespenst d
Gefahr die mich bedrohte, verfolgte midlag und NachtAm Tage war die
Qual solch eineYorstellung schon grof3, in der Nacht fast ibermenschlich.
Wenn die Dunkelheit ihre grauen Fittiche Uber die Erde breitete, liel3 mict
das Grausen Uber meine Gedanken erbeben — wieadierwedel auf einem
Leichenwagen zittern. Konnte meine Natur Wchen nicht langer ertra
gen, so uberlie ich mich nur nach hartem Kampf dem Schlaf, denn mic
schauderte bei dem Gedanken, mich erwachend vielleicht in einem Grabe wi
derzufinden. Und fiel ich endlich in Schlaf, so versank ich in\&lek gespen
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stischerTraumgestalten, die meine Grabesidee mit riesigen schwarzen Fit
tichen beschattete.

Von den unzahligen Greuelszenen, die icAlraum schauen muf3te, will ich

nur eine einzige erzéhlen. Es war nails sei ich in einen Starrkrampfanfall

von ungewohnlich langer Dauer und Heftigkeit versunken. Plotzlich berihrte
eine eisige Hand meine Stirn, und eine ungeduldige, kaum verstandliche Stimme
flusterte dieWorte: »Steh aufl« in mein Ohr

Ich setzte mich aufrecht. Die Dunkelheit war undurchdringlich. Ich konnte die
Gestalt dessen, der mich geweckt hatte, nicht erkennen. Ich konnte mich weder
der Zeit erinnern, zu der ich in die Erstarrung versunkenmegh hatte ich
eineVorstellung von dem Ort, an dem ich mich befand. Und wéahrend ich noch
regungslos sald und mich bemihte, meine Gedanken zu sammpethdier

kalte Hand zornig die meine, schiittelte sie heftig, und die Stimme sagte wie
der: »Steh auf! Befahl ich dir nicht, aufzustehen?« »Und wer, fragte ich, »bist
du?« »Ich habe keinen Namen in den Regionen, die ich jetzt bewohne«, ant
wortete die Stimme trauervoll. »Ich war sterblich, nun bin ich zum Leben eines
Damons erwacht; ich war unbarmherzig, nun bin ich barmherzig; du fuhlst, daf3
ich schaudere. Meine Zéahne klappern, wahrend ich rede, doch nicht, weil die
Nacht kalt ist — diese Nacht ohne Endber die Gralilichkeiten sind uner
traglich.Wie kannst du ruhig schlafen? Ich finde keine Ruhe vor dem Schrei
dieser groRemodesqualen. Diese Seufzer sind malsrich ertragen kanAuf!

Aufl Komm mit mir in die aul3ere Nacht, ich will dir die Graber enthillen. Ist
dies nicht ein Schauspiel valfleh? — Sieh hin'«

Ich sah hin; die unsichtbare Gestalt, die noch immer mein Handgelenk umklam
mert hielt, hatte die Graber der ganzen Menschheit dicrtheil3en, und aus
jedem kam der schwache, phosphoreszierende Glanzdeesung hervor

so dal3 ich in die verbgensten Hohlen schauen und die leichentuchumhiill
ten Kdrper in ihrem triben, feierlichen Schlaf bei &&armern erblicken
konnte Aber ach! Die wirklichen Schlafer waren millionenfach seltener als die,
die nicht schlummerten; ein schwaches Kampfen ging durch ihre Reihen, eine
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irre, matte Rastlosigkeit; und aus deafen zahlloser Gruben kam ein trau
ervolles Rascheln der Gewander der Begrabenen; und ich sah, dal3 eine un
heure Zahl deredie regungslos zu ruhen schienen, die starre steife Lage, i
der man sie begraben, verandert hatte. Und wahrend ich noch schaute, sa
die Stimme wieder zu mir: »Ist das nicht — o Gott, ist das nicht ein-erbar
mungswirdigeAnblick?« Doch ehe ich noch eWort der Erwiderung fin

den konnte, hatte die Gestalt meine Hand losgelassen, der Lichtschein verlos
die Gréaber schlossen sich mit plétzlicher Gewalt, wahrend verzweifelte Schrel
aus ihnen hervorténten: »lIst das nicht — o Gott, ist das nicht ein erbarmung
waurdigerAnblick?«

Solche schrecklichen nachtlichen Phantasien dehnten ihren unheilvolen Eil
flu auch auf meine wachen Stunden aus. Meine Nerven wurden zerruttet, it
lebte in bestandigem Entsetzen. Nicht mehr reiten wollte ich, nicht spazie
rengehen, noch Giberhaupt das Haus verlassen. Zum Schluf3 wagte ich tberhe
nicht mehymich aus der unmittelbaren Gegenwart derer zu entfernen, die ur
meineAnfalle wuldten, nur damit ich nicht, sollte sich wiederAsirfiall ein-
stellen, begraben wirde, ehe man meinen wirklichen Zustand erkannt hatt
Ich mif3traute der Pflege ufideue meiner liebsten Freunde und fiirchtete, daf3
sie mich bei einer Erstarrung von vielleicht ungewohnlich langer Dauer docl
fur tot ansehen wirden. Ich ging sogar so weit, anzunehmen, daf} sie einen |;
gerenAnfall mit Freuden als Gelegenheit begrif3en wirden, mich und dami
die Muhe, die ich ihnen bereitete, endgultig loszuwerdergeblich bemih

ten sie sich, mich durch die feierlichsiersprechungen zu beruhigen.

Sie muften mir mit den heiligsten Eiden schworen, dal3 sie mich unter keine
Umstédnden begraben lassen wirden, bis die Zersetzung so wgesahoit

ten wére, dal3 jede Erhaltung ausgeschlossenumdrselbst dann noch liel3
sich meinelodesangst durch keinernunftgriinde, keinefrost beschwich
tigen. Ich traf zahlreich€orsichtsmal3regeln. Unter anderem liel3 ich die Fami
liengruft so umandern, dal} sie von innen leicht inedfwar Der leiseste Druck

auf einen langen Hebel, der weit in das Grab hineinragte, verursachte, daf ¢
Eisentiiren weit aflbgen.AuRerdem wareMorkehrungen getrtén, daf? Luft
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und Licht freien Zutritt hatten, und im Ubrigen waren in unmittelbarer Nahe des
Sapges, der mich einst behergen sollte, passende GefalReAwinahme von
Speise undrank befestigt worden. Der $gselbst war warm und weich gefiit

tert und mit einem Deckel geschlossen, der nach demselben Prinzip wie die Gruft
tlr gebaut und mit Sprungfedern versehen ai@ihn bei der schwéachsten Bewe
gung im Sage aufspringen lielRen und die eingeschlossene Person in Freiheit
setzten. Uberdies war an der Decke des Gewolbes eine groRe Glocke aufgehangt,
deren Seil, wie abgemacht wurde, durch ein Loch in demdgdiihrt und an

der Hand des Leichnams befestigt werden sollte. Dochvéasvermag alle
Vorsicht gegen das Schicksal? Nicht einmal diese so wohl erdachtern Sicher
heitsmal3regeln gendgten, einen Bedauernswurdigen, zu diesévorbes
bestimmten, von den Héllenqualen des Lebendig-Begrabenwerdens zu retten.

Es kam wieder einmal eine Zeit, in der ich — wie es schon oft geschehen — fiihlte,
daf’ ich aus vollstandiger Bewul3tlosigkeit zu einem ersten schwachen Gefthl
des Daseins zurlckkehrte. Langsam, mit schildkrétenhafter Langsamkeit kam
das schwache graue Dammern meines geistages herauf. Eine starre Unbe
haglichkeit. Ein apathisches Ertragen dumpfen Schmerzes. Keine Furcht — keine
Hoffnung — keine Bewegung. Dann, nach langer Pause, ein Sausen in den Ohren;
dann, nach langerer Zeit, eine prickelnde oder stechende Empfindung in den
Extremitaten; dann eine scheinbar endlose Zeit genul3reicher Ruhe, wéhrend
derer die erwachenden Gefuhle sich zu Gedanken formen wollten; dann ein
kurzes Zuriicksinken ins Nichtsein; dann ein plotzliches Zusichkommen. End
lich ein leichtes Zucken dégigenlides, und gleich darauf der elektrische Schlag
eines todlichen, endlosen Schreckens, der das Blut aus den Schlafen zum Her
zen peitschte. Und nun der erstersuch, wirklich zu denken. Und dann die
ersteAnstrengung sich zu erinnern. Ein teilwejs@rtibegehender Erfolg. Bis
schlief3lich das Erinnerungsvermégen so weit wiedgdseellt wardald ich

mir meines Zustandes bewul3t wurde. Jedenfalls fuhlte ich, daf3 ich nicht aus
einem gewohnlichen Schlaf erwachte. Und es wurde mirddd ich wieder

einen meineAnfalle gehabt hatte. Da aber schlug wie ein Ozean das Bewul3t
sein einer grauenvollen Gefahr Gber mir zusammen, die geisterhafte Idee
beherrschte mich wieder
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Einige Minuten blieb ich regungslda/arum? Ich konnte den Mut nicht fin
den, auch nur eine einzige Bewegung zu machen. Ich wagte es nicht, mich v
meinem Schicksal zu tberzeugen, und doch flistgead etwas in meinem
Herzen mir die Gewil3heit zu. EiNerzweiflung, wie keine andefgt mensch
lichen Elendes hervorbringen kann, trieb mich endlich daz#\waenlid zu
offnen. Es war dunkel — undurchdringlich dunkel um mich. Ich wul3te, daf3 de
Anfall vortiber — ich wul3te, dal3 die Krisis langst vorbei. wadr wulite, dal3

ich den Gebrauch meines Sehvermdégens vollstandig wiedererlangt hatte, u
doch war alles dunkel, undurchdringlich dunkel, die aul3erste, achtlosest
undurchdringlichste Nacht!

Ich versuchte zu schreien, meine Lippen und meine trockene Zunge-bewe
ten sich mit krampfhaftéknstrengung; doch keifon entrang sich meinen Lun
gen, die wie von einer Bgeslast bedriickt nach Luft schnappten und zu zer
reil3en drohten.

Als ich bei denVersuch, zu schreien, die Kinnbacken bewegen wollte, hatte
ich geflhlt, dal3 man sie, wie B@ten tblich, umbunden hatte. Ich flhlte fer
ner, daf ich auf etwas Hartem lag und etwas Ahnliches mich an den Seite
druckte. Bis jetzt hatte ich noch nicht gewagt, ein Glied zu rihren, nun abe
warf ich meinéArme, die ausgestreckt mit gekreuztem Handgelenk dageleget
hatten, heftig in die Hohe. Sie stiel3en sich an einem festen, holzernen Gege
stand, der sich tber meinem ganzen Kgngetleicht in der Hoéhe von sechs
Zoll, ausdehnte. Nun konnte ich nicht langer zweifeln, daf3 ich in einggn Sar
war.

Aber da erschien mir in all dem grenzenlosen Elend ein suf3grurdgsen

gel — ich dachte an meinrsichtsmaliregeln. Ich wand mich und machte
krampfhafteAnstrengungen, den Deckel zdni#n — er war nicht zu bewegen.
Ich suchte an meinen Handgelenken nach dem Glockenseil — es war nicht
finden. Da entfloh meifirdster fur immerund graRlich&erzweiflung fiel mich

an: ich bemerkte, dal3 die Polster fehlten, die ich fur meineniadte her
richten lassen, und dann drang pl6tzlich der starke, eigentimliche Gerueh feuc
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ter Erde in meine Nase. Nein, ich konnte mich nicht mehr betriigen — ich lag
nicht in der Gruft. Ich war wahrend eirfdswesenheit von zuhause bei Frem
den in Starrkrampf verfalleVann oder wie? Dessen entsann ich mich nicht
mehr und sie hatten mich wie einen Hund begraben, in einen gewdhnlichen
Sag eingenagelt und tief, tief und auf ewig in ein gewdhnliches, unbekanntes
Grab verscharrt.

Als diese fiirchterliche Uberzeugung tiber mich gekommeywveesuchte ich
noch eins: zu schreien; und es gelang Biir langerwilder, anhaltender Schrei
oder vielmehr ein tierisches Gebrtill dedesangst durchdrang die Reiche der
unterirdischen Nacht.

»Hallo, hallo, was soll das?« antwortete mir eine unwillige Stimme.
»ZumTeufel, was ist denn los?« horte ich eine zweite.

»Heraus mit ihm!« meinte eine dritte. agfallt Ihnen ein, hier wie eine wilde
Katze zu heulen?« fragte eine vierte; und dann fuhlte ich mich gepackt und ohne
weitere Umsténde ein paar Minuten lang von ein paar ziemlich rauhbeinig aus
sehenden Gesellen derb hin und her geschuttelt. Sie weckten mich nicht aus
dem Schlaf, denn ich weals ich schrie, schon véllig erwacht, sie gaben mir
nur den vollen Besitz meines Gedachtnisses wieder

DasAbenteuer ereignete sichVWirginia, in der Nahe von Richmond.
In Begleitung eines Freundes hatte ich einen kleinen Jagdausflug den James
River hinab unternommen.

Eines Nachts hatte uns ein Sturm Uberrascht; die Kajtte einer kleinen Scha
luppe, die mit Mutterboden beladen im Flu3Aoker lag, gewéhrte uns Schutz
und ObdachWwir richteten uns, so gut es ging, ein und Ubernachteten auf dem
Boot. Ich schlief in einer der beiden Kojen — und Alassehen einer solchen

auf einer kleinen Schaluppe von sechzig bis sietmmen brauche ich wohl
nicht weiter zu beschreiben. In meinem Schlupfwinkel befand sich nicht das
geringste Bettzeug. Er mal3 an der breitesten Stelle achtzehn Zoll, und die Ent
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fernung zwischen Boden und Decke betrug auch nicht. iveinrmit grof3er
Schwierigkeit hatte ich mich in diesen Raum hineingezwéngt. Dennoch wa
ich in einen gesunden Schlaf gesunken; und meine Y#siaa — sie war weder

ein Traum noch eilp — war nur die natirliche Folge meiner Lage, meines
gewohnlichen Ideenganges und der Schwierigkeit, die eswigrschon
bemerkt, bereitete, beim Erwachen sofort meine Sinne beherrschen und me
Gedéchtnis befragen zu kdnnen. Die Mander mich schittelten, gehorten
zur Mannschaft des Scfék. Der Erdgeruch kam von dessen Ladungumet

die Bandage um mein Kinn bestand aus einem seid@sehentuch, das ich
mir, mangels einer gewohnten Nachtmiitze, um den Kopf gebunden hatte.

Die Qualen jedoch, die ich erlitten hatte, kamen denen eines Lebendig-Begr
benen vollstandig gleich — sie waren grafilich, grauenvoll gewesen. Doch al
ihnen erwuchs mir unsagbar viel Gutes, denn gerade ihr Ubermaf hatte d
wohltatigsten Einflul3 auf meinen Seelenzustand. Ich gewann mehr Herrsche
Uber mich, Gberliel? mich nicht mehr so sehr meinen Gedanken und mehr me
nem gesunden Gefiihl. Ging viel aus und machte reichlich kérperliche Ubur
gen.Atmete aus vollem Herzen die freie Himmelsluft und begann an andere
als nur an deffod zu denken. Meine medizinischen Blcher dthath ab,
>Buchanc« verbrannte ich und las keine >Nachtgedankens kegthe Kirchhofs-
noch Gespensigeschichten, keine extravaganten Erzahlungen — wie diese hiet
Kurz, ich wurde ein neuer Mensch und begann, wie ein Mensch zu\&en.
dieser denkwirdigen Nacht an verabschiedete ich auf immer meine Grabes
hantasien, und mit ihnen verschwand auch meine Katalepsie, die vielleicht me
ihre Wirkung als ihre Ursache war

Es gibtAugenblicke, in denen dies#elt selbst demuge des nichternsten
Betrachters eine Hoélle scheinen muf3; doch die Phantasie des Menschen fii
ihn zu keiner Katharsis, mit der er es wagen darf, allAbgriinde zu erfor
schenAch, die unheimliche Schar déodesschrecken sind doch nicht blofl3
Phantasien, aber wir miissen sie, wie die Damonen, disfidesiab den Oxus
hinab begleiteten, schlafen lassen, wenn sie uns nicht verschlingen sollen — v
missen sie schlafen lassen, wenn wir nicht zugrunde gehen wollen!
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