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Adgar Allen Po

Poe wurde am 19.01.1809 in Boston als Sohn von
Schauspielern geboren. Er verwaiste schon im Alter
von 10 Jahren. 1826 begann er ein Studium an der
University of Virginia. 1827 kam er zum Militärdienst,
von dem er 1831 entlassen wurde. 1838 heiratete er
seine Cousine Virgiania Clemm, die 1847 starb und ihn
hilflos zurückließ. Poe lebte in bitterer Armut und starb

am 07.10.1849 in Baltimore unter nicht geklärten Umständen.

Werke u.a.:
• 1841 DerDoppelmord in der Rue Morgue (dt. 1846?) 
• 1832-1839 Phantastische Erzählungen 

• Berenice 
• Das Faß Amontillado 
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Tod  
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furchen lag nicht das kleinste Hindernis, kein Stückchen Holz, kein welker
Zweig. Die Steine, die ehemals die Bahn versperrten, hatte man sorgfältig an
den Rand des Weges gelegt, nicht geworfen, so daß sie eine seitliche Grenze
mit einer Art zufälliger Genauigkeit angaben, die äußerst malerisch wirkte. Aus
den Zwischenräumen wuchsen üppige Büsche wilder Blumen hervor.

Ich wußte nicht recht, was für Schlüsse ich aus all dem ziehen sollte. Daß ich
hier zweifellos eine Kunstäußerung vor mir hatte, überraschte mich nicht, denn
im eigentlichen Sinne sind ja alle Straßen Werke der Kunst. Auch kann ich nicht
sagen, daß mich das Maß der angewendeten Kunst so sehr verwunderte. Alles,
was man getan hatte, konnte man vielleicht hier bei den günstigen natürlichen
Vorbedingungen (so heißt es, glaub ich, in den Büchern über Landschafts-
gärtnerei) mit wenig Mühe und Kosten getan haben. Es war also nicht der Auf-
wand, sondern der Charakter der Kunst, der mich veranlaßte, mich auf einen
der blumenüberwucherten Steine niederzulassen und den elfenhaft schönen Pfad
wohl eine halbe Stunde oder länger in wundersamem Erstaunen anzuschauen.
Und je länger ich schaute, desto offenbarer wurde mir eins: nur ein Künstler,
und zwar einer mit dem empfindlichsten Auge für Formenschönheit, konnte
diese Anlage geschaffen haben. Er hatte die größte Sorgfalt darauf verwandt,
zwischen dem Sauberen und Anmutigen einerseits und dem Pittoresken im wah-
ren Sinne des italienischen Wortes anderseits die richtige Mitte zu halten. Man
sah wenig gerade und keine langen ununterbrochenen Linien. Die gleiche, durch
eine Biegung oder eine Farbe hervorgerufene Wirkung erschien gewöhnlich
von einem bestimmten Gesichtspunkte aus zweimal, doch nicht öfter. Überall
herrschte Abwechslung in der Einheitlichkeit. Das Ganze war eine Komposi-
tion, an der auch der anspruchsvollste kritische Geschmack nichts mehr zu ver-
bessern gefunden haben würde.

Ich hatte mich, als ich den Weg betrat, nach rechts gewandt und verfolgte auf-
steigend dieselbe Richtung. Der Pfad zog sich in kurzen Serpentinen dahin, so
daß ich ihn keinen Augenblick lang weiter als zwei oder drei Schritte über-
schauen konnte. Seine Oberfläche wies nicht die geringste Veränderung auf.
Plötzlich klang mir Wassergemurmel lieblich ins Ohr, und ein paar Augenblicke
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Landors Landhaus
Als ich im vergangenen Sommer eine Fußtour durch einige Grafschaften in der
Nähe New Yorks machte, wußte ich eines Tages gegen Abend nicht mehr genau,
auf welchem Wege ich mich befand. Die Gegend war merkwürdig hügelig, und
mein Pfad hatte sich während der letzten Stunde bei seinem Bestreben, in den
Tälern zu bleiben, so verworren hin und her gewunden, daß ich nicht mehr
wußte, in welcher Richtung ich das liebliche Dorf B., in dem ich die Nacht zu
bleiben beschlossen hatte, suchen müßte. Während des Tages, der unangenehm
schwül gewesen war, hatte die Sonne eigentlich kaum einmal wirklich geschie-
nen. Ein dampfiger Nebel hüllte alle Dinge ein und machte mich noch unsi-
cherer. Doch war ich durchaus nicht beunruhigt. Wenn ich das Dorf auch vor
Sonnenuntergang oder vor Einbruch der Dunkelheit nicht erreichte, so mußte
ich doch höchstwahrscheinlich bald auf eine kleine holländische Farm oder ein
ähnliches Gebäude stoßen, obgleich die Umgebung, vielleicht weil sie mehr
malerisch als fruchtbar war, nur spärlich bewohnt wurde. Und im schlimmsten
Fall hätte mich die Notwendigkeit, mit meinem Tornister als Kissen und mei-
nem Hund als Schildwache unter freiem Himmel biwakieren zu müssen, auch
nur amüsiert. So vertraute ich denn Ponto meine Flinte an und streifte nach Her-
zenslust weiter; und als ich endlich anfing, genauer zuzusehen, ob die zahllo-
sen kleinen Pfade, die hin und zurück liefen, wirklich Wege sein sollten, führte
mich bald der verlockendste von ihnen auf einen wirklichen Fahrweg. Man
bemerkte deutlich die Spuren leichter Räder, und obgleich das hohe Gesträuch
und das aufgeschossene Unterholz oben wieder zusammenschlugen, bot sich
unten doch nicht das geringste Hindernis dar, nicht einmal für einen virgini-
schen Bergkarren, der doch das anspruchsvollste Vehikel ist, das ich kenne. Der
Weg selbst hatte, abgesehen davon, daß er frei durch das Gehölz lief – wenn
Gehölz für dies schmächtige Gesträuch nicht ein viel zu grober Name ist – und
Räderspuren aufwies, nicht die geringste Ähnlichkeit mit all den Wegen, die
ich bis dahin gesehen hatte. Die Spuren waren nur sehr schwach sichtbar, da
seine angenehm feuchte Oberfläche fest war: sie erinnerte an grünen genue-
sischen Sammet. Er war mit einem Rasen bedeckt, so kurz, dicht, gleichmäßig,
von so glänzender Farbe, wie wir ihn sonst nur in England kennen. In den Räder-

4

Adgar Allen Po
Landors Landhaus



Ende war es am engsten und erweiterte sich, doch nicht regelmäßig, nach Süden
zu. Vielleicht achtzig Ellen vom Südende entfernt war es am weitesten. Die
Abhänge, die das Tal umrahmten, konnten mit Ausnahme derer am Nordende
kaum Hügel genannt werden. Dort jedoch erhob sich ein steiler Granitblock
zu einer Höhe von etwa neunzig Fuß; und das Tal war, wie ich schon bemerkte,
an dieser Stelle nicht mehr als fünfzig Fuß breit. Ging man jedoch nach Süden
zu, so fanden sich zur Rechten und zur Linken Abhänge, die weniger hoch,
weniger steil und felsig waren. Kurz, nach Süden hin wurde alles niedriger und
sanfter; und doch war das ganze Tal so von mehr oder minder hohen Anhöhen
umgeben, daß nur zwei Stellen frei blieben. Eine von diesen habe ich schon
erwähnt: sie lag nach Nordwesten und ließ durch einen regelmäßigen, natür-
lichen Spalt in der Granitmauer das Licht der untergehenden Sonne hinein. Die-
ser Spalt mochte, so weit das Auge in ihn hineindringen konnte, an seiner wei-
testen Stelle zehn Ellen breit sein und schien wie eine natürliche Chaussee in
das Innere noch unerforschter Berge und Wälder zu führen. Die andere Öff-
nung befand sich genau am südlichen Ende des Tales. Hier waren die Hügel
im allgemeinen nur sanfte Abhänge, die sich vielleicht hundertundfünfzig Ellen
weit von Osten nach Westen hin ausdehnten. Ungefähr in ihrer Mitte war eine
Senkung, deren Boden mit dem des Tales gleiche Höhe hatte. Auch die Vege-
tation wurde, wie alles andere, nach Süden hin niedriger und sanfter. Im Nor-
den erhoben sich, wenig Schritte von dem steilen Abgrund entfernt, die präch-
tigen Stämme weißer und schwarzer Nuß-, Eichen- und Kastanienbäume, deren
starke Seitenäste sich weit über den Rand des Abgrundes erstreckten. Weiter
nach Süden hin erblickte der Beschauer dieselben Bäume, doch waren sie da
weniger hoch, weniger zahlreich, überhaupt weniger großartig in ihrer Erschei-
nung; hier wuchs die zartere Ulme, inmitten von Sassafras – und Heu-
schreckenbäumen, weiter grünte die lieblichere Linde, der sanfte Ahorn, und
auf diese folgten noch anmutigere, biegsamere Arten. Der ganze südliche
Abhang war mit Buschwerk bestanden, nur hin und wieder erhob sich eine Sil-
berweide oder Silberpappel darüber hinaus. Auf dem Boden des Tales selbst
(alles bis jetzt Erwähnte wuchs, wie man sich erinnern wird, an den Abhän-
gen und auf den Felsen) sah man drei einzeln stehende Bäume. Einer von ihnen
war eine Ulme, von schlanker Größe und ausgesucht schöner Form. Sie stand
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später, als ich mit dem Wege eine etwas schärfere Wendung machte, als es bis-
her geschehen war, erblickte ich am Fuße eines sanften Abhanges gerade vor
mir ein Gebäude. Ich konnte es jedoch wegen des Nebels, der das kleine Tal
vor mir füllte, nicht genau erkennen. Die Sonne ging gerade unter – ein sanf-
ter Wind sprang plötzlich auf. Und während ich auf dem First des Abhanges
stehen blieb, zerstreute sich der Nebel und flatterte in Flocken über dem Bilde
vor mir.

Wie dieses nun sichtbar wurde, ganz allmählich, nach und nach – hier ein Baum,
dort ein aufschimmernder Wasserstreifen, dann wieder ein Stückchen Dach-
first -, konnte ich mich der Vorstellung nicht erwehren, das Ganze sei nur ein
Spiegelbild.

Während der letzte Nebel vollständig hinwegtrieb, war die Sonne hinter die
anmutigen Hügel gesunken und schien mir plötzlich, als habe sie einen klei-
nen Schritt gegen Süden gemacht, durch einen Hohlweg, der im Westen aus
dem Tal hinausführte, in vollem purpurnen Glanze entgegen. Wie durch Zau-
berkraft wurde das ganze Tal und alles in ihm von glänzendstem Licht erleuch-
tet.

Der erste Blick auf die Landschaft, nachdem die Sonne in die eben beschrie-
bene Lage gesunken war, machte mir den Eindruck, den ich als Kind oft von
der Schluß-Szene eines Melodramas oder sonst eines geschickt gemachten thea-
tralischen Schauspiels empfing. Alles erinnerte mich daran, selbst die Über-
triebenheit der Farben war die gleiche; denn das Sonnenlicht schoß in flam-
mendstem Orange und Purpur durch den Hohlweg, und das strahlende Grün
des Rasens wurde von der leichten Dunstdecke, die mir noch immer zu Häup-
ten hing, als zögere sie, sich von diesem so bezaubernd schönen Anblick zu
trennen, auf alle Dinge zurückgeworfen.

Das kleine Tal, in das ich, so unter meinem Nebeldache stehend, hinabblickte,
mochte nicht mehr als vierhundert Ellen lang sein; seine Breite schwankte zwi-
schen fünfzig, hundertfünfzig, ja vielleicht zweihundert Ellen. Am nördlichen
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herum, wandte sich dann ein wenig nach Nordosten, wobei es den Tulpenbaum
vielleicht zwanzig Fuß südlich liegen ließ, floß ohne Änderung in seinem Laufe
weiter, bis es in die Mitte zwischen der östlichen und der westlichen Talgrenze
kam. An diesem Punkte wandte es sich im rechten Winkel nach Süden und
schlängelte seinen Weg dahin, bis es sich in einen kleinen See von unregel-
mäßiger, im allgemeinen ovaler Form verlor, der schimmernd am unteren Ende
des Tales lag. Er mochte an seiner breitesten Stelle vielleicht hundert Ellen breit
sein. Sein Wasser war klar wie der reinste Kristall und sein Boden, den man
deutlich sehen konnte, über und über mit glänzend weißen Kieselsteinen
bestreut. Seine smaragdgrünen Ufer rundeten sich mehr, als daß sie abfielen,
in den klaren Widerschein des Himmels unten; und so klar war dieser Was-
serhimmel, so vollständig spiegelte er alle Dinge wider, daß es schwer war, zu
unterscheiden, wo die grüne, wirkliche Uferbank aufhörte und ihr Spiegelbild
begann. Die Forellen und einige andere Fischarten, die ich in diesem See
erblickte, schienen wirklich und wahrhaftig zu fliegen. Es war ganz unmög-
lich, zu glauben, daß sie nicht wirklich in der Luft dahinschossen. Ein leich-
tes birkenes Boot, das ruhig auf dem Wasser lag, wurde getreuer als von dem
besten Spiegel mit seinen kleinsten Maserungen widergestrahlt. Ein Inselchen,
das im Schmucke seiner blühenden Blumen heiter wie ein Lächeln schimmerte
und gerade groß genug war, um ein reizendes kleines Vogelhaus zu tragen, erhob
sich nicht weit von der nördlichen Küste des Sees und war mit derselben durch
eine unglaublich zart aussehende, doch ganz einfache Brücke verbunden, die
aus einem einzigen breiten, dicken Brett aus Tulpenbaumholz bestand. Sie war
vierzig Fuß lang und bog sich in leichtem, doch deutlichem Bogen, der jedes
Schwanken ausschloß, von Küste zu Küste. Am südlichen Ende des Sees trat
das Flüßchen wieder aus demselben heraus, schlängelte sich vielleicht noch
dreißig Ellen weiter, trat durch die schon beschriebene Senkung in der Mitte
der südlichen Abhänge aus dem Tal, sprang dann einen steilen Abgrund von
vielleicht hundert Fuß hinab und machte sich auf den vielfach gewundenen Weg
zum Hudson.

Der kleine See war tief, an manchen Stellen wohl dreißig Fuß, während das
Flüßchen selten mehr als drei Fuß tief und acht Fuß breit war. Sein Boden und-
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wie eine Wache am südlichen Eingang des Tales. Der zweite war ein weißer
Walnußbaum, ausladender als die Ulme, überhaupt viel prächtiger, obwohl sie
beide in ihrer Art herrlich waren; er schien den nordwestlichen Eingang, behü-
ten zu wollen, entsprang mitten in dem Schlunde der Schlucht zwischen Fels-
brocken und streckte seinen schönen Körper in einem Winkel von fünfund-
vierzig Grad weit in den Sonnenschein des Amphitheaters hinein. Ungefähr
dreißig Ellen nach Osten von diesem Baum stand jedoch der Stolz des Tales
– ohne Zweifel der schönste Baum, den ich je gesehen. Es war ein dreistäm-
miger Tulpenbaum – ein Liriodendron tulipiferum – aus der Ordnung der
Magnolien. Die drei Stämme trennten sich etwa drei Fuß über dem Boden von-
einander, wandten sich leicht und regelmäßig voneinander ab und waren an der
Stelle, an welcher der stärkste Stamm Laubwerk ansetzte, vielleicht vier Fuß
voneinander entfernt (es geschah in einer Höhe von vielleicht acht Fuß). Die
Gesamthöhe der Hauptabteilung mochte hundertundzwanzig Fuß betragen.
Nichts kann die Schönheit der Form und das glänzende Grün der Blätter des
Tulpenbaumes übertreffen. Augenblicklich mochten sie wohl acht Zoll breit
sein, aber ihre Herrlichkeit wurde durch die strahlende Pracht üppigsten Blü-
tenreichtums noch verdunkelt. Stellen Sie sich einmal nahe zusammengedrängt
eine Million der größten, glänzendsten Tulpen vor! Nur auf diese Weise kann
ich ein Bild von dem Anblick geben. Und dann die kraftvolle Anmut der sau-
beren, zart gekörnten, säulenschönen Stämme; der größte von ihnen maß zwan-
zig Fuß über dem Boden vier Fuß im Durchmesser. Seine zahllosen Blüten,
deren Hauch sich mit denen anderer, kaum weniger schöner, doch bei weitem
nicht so großartiger Bäume mischte, erfüllten das Tal mit den süßesten Wohl-
gerüchen. Der Boden des Amphitheaters war mit dem gleichen Gras bewach-
sen, das ich schon auf der Landstraße bewundert hatte; vielleicht war es noch
zarter, dicker, sammetähnlicher, noch tiefer grün. Es war schwer zu begreifen,
wie man eine solche Schönheit hatte erzielen können.

Ich sprach eben von den zwei Eingängen, die in das Tal führten. Aus dem nord-
westlichen schoß ein Flüßchen hervor, das mit sanftem Murmeln und weißem
Schäumen die Schlucht hinuntersprudelte, bis es sich an den Felsbrocken, aus
denen der weiße Walnußbaum sproßte, stieß. Es schlang sich um den Baum
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zehnter Morgen groß sein mochte. Auf dieser Halbinsel stand ein Wohnhaus
– und wenn ich von diesem Hause sage, daß es, wie die von Vathek gesehene
unterweltliche Terrasse, ›était d'une architecture inconnue dans les annales de
la terre‹, so meine ich damit, daß sein ganzer Anblick das stärkste Gefühl von
Eigenart und Zweckdienlichkeit in mir auslöste – kurz von Poesie (denn ich
könnte nur mit diesen beiden Worten eine scharfe Definition des abstrakten
Begriffes Poesie geben) – meine ferner, daß der Eindruck des bloß Außerge-
wöhnlichen in keiner Hinsicht überwog.

Man konnte sich in der Tat nichts Einfacheres, nichts Anspruchsloseres den-
ken als diese Hütte. Sie verdankte ihre wunderbare Wirkung vollständig ihrem
künstlerischen Aufbau als Gemälde. Wenn man sie so ruhig betrachtete, konnte
einem wohl der Gedanke kommen, daß irgendein hervorragender Land-
schaftsmaler sie mit seinem Pinsel aufgeführt habe.

Der Punkt, von dem aus ich das Tal überschaute, war nicht durchaus, wenn auch
fast der beste, von dem aus man ein Haus in Augenschein nehmen konnte. Ich
möchte das Landhaus deshalb so beschreiben, wie ich es später sah – von der
Steinmauer am südlichen Ende des amphitheatralichen Bildes aus.

Das Hauptgebäude war ungefähr vierundzwanzig Fuß lang und sechzehn breit
– auf keinen Fall länger oder breiter. Seine ganze Höhe vom Boden zur Dach-
spitze konnte nicht mehr als achtzehn Fuß betragen. An das westliche Ende die-
ses Bauwerkes schloß sich ein weiteres an, das in allen seinen Verhältnissen
ein Drittel kleiner war. Seine Fassade lag vielleicht zwei Ellen weiter zurück
als die des Hauptgebäudes, und auch sein Dach war naturgemäß niedriger. Im
rechten Winkel zu diesen Gebäuden und vom hinteren Teil des größeren, doch
nicht vollständig in der Mitte, erhob sich ein dritter, sehr kleiner Flügel, in allem
wohl ein Drittel schmaler als der westliche, kleinere Teil des Ganzen. Die Dächer
der zwei größeren Partien waren sehr steil, beschrieben vom First aus eine lange,
konkave Kurve und ragten wohl wenigstens vier Fuß über die Frontmauern hin-
aus, so daß sie zur gleichen Zeit die Dächer für zwei Laubengänge bildeten.
Sie hatten natürlich keinerlei Stütze nötig; da es jedoch so aussah, als wäre dies
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seine Ufer waren genau so wie die des Sees – wenn man ihnen vom Stand-
punkte des Malerischen aus hätte einen Vorwurf machen wollen, so wäre es
der absoluter Sauberkeit gewesen.

Die große, grüne Rasenfläche wurde hier und da durch glänzendes Buschwerk,
wie Hydrangea oder Schneeball oder duftendes Syringengesträuch, unterbro-
chen; häufiger noch durch einen Tuff Geranien, die in allen Farben prächtig
in Blüte standen. Sie wuchsen in Töpfen, die sorgfältig in dem Boden vergra-
ben waren, so daß es den Eindruck machte, als seien sie eingepflanzt. Außer-
dem war der Rasensammet wie besprenkelt mit Schafen, die mit drei zahmen
Rehen und einer großen Zahl glänzend befiederter Enten im Tal umherstreif-
ten. Ein sehr großer Bullenbeißer schien alle diese Tiere zu bewachen.
An den östlichen und westlichen Felswänden, die ziemlich steil abfielen, wuchs
üppigster Efeu, so daß nur hier und da der nackte Fels zum Vorschein kam. Der
nördliche Abhang war fast vollständig von selten schönen Weinranken bedeckt,
die zum Teil dem Boden am Fuße des Felsens, zum Teil den Spalten in sei-
nem Angesicht entsprossen.

Die leichte Erhebung, die die untere Grenze dieses Besitztums bildete, wurde
von einer kleinen Steinmauer gekrönt, die hoch genug war, das Entkommen
der Rebe zu verhindern. Nirgendwo sonst war eine Einfriedung zu sehen, da
die natürlichen Grenzen jeden Zaun unnötig machten. Wenn sich zum Beispiel
ein Schaf verirrte und durch die Schlucht aus dem Tale entweichen wollte, so
fand es seinen Weg ein paar Ellen weiter an dem abstürzenden Felsrande auf-
gehalten, über den das Wässerchen sprang, das zuerst meine Aufmerksamkeit
erregte, als ich mich dem Besitztum näherte. Als einziger Aus- und Eingang
diente ein Tor, das die zwischen Felsen dahinführende Straße abschloß, wenige
Schritte unter dem Punkt, auf dem ich stand und das Bild vor mir überschaute.
Ich sagte schon, daß sich das Flüßchen oder der Bach während seines ganzen
Laufes sehr unregelmäßig hin und her schlängelte. Seine Hauptrichtung ging
erst von Westen nach Osten und dann von Norden nach Süden. Bei der Bie-
gung schwenkte er zurück, machte eine fast kreisförmige Schlinge, so daß er
eine Halbinsel umschloß, die fast eine vollständige Insel war und wohl ein sech-
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Ungefähr sechs Schritte vor dem Haupteingang erhob sich der abgestorbene
Rumpf eines phantastisch geformten Birnbaumes, der von der Wurzel bis zum
Wipfel über und über mit den farbenprächtigsten Begonien bedeckt war, so daß
man nur mit Mühe erkennen konnte, was dies reizende Ganze im Grunde eigent-
lich war. An verschiedenen Ästen des Baumes hingen Vogelkäfige. In einem
von ihnen, einem großen, zylinderförmigen aus Weidengeflecht, in dem ein Ring
baumelte, hüpfte eine Spottdrossel hin und her, in einem anderen eine Goldam-
sel, in einem dritten die freche Reisammer – während drei oder vier zarter
gebaute Gefängnisse von holdzwitschernden Kanarienvögeln erfüllt waren.
Die Säulen, die die Säulengänge stützten, waren von Jasmin und Geißblatt

umrankt, und in dem Winkel, den das Hauptgebäude mit dem westlichen Flü-
gel bildete, kletterte ein Weinstock von beispielloser Üppigkeit empor. Jeden
Versuch der Abgrenzung verachtend, war er zuerst auf das niedrigere Dach
geklettert, dann auf das höhere, und rankte und schlängelte sich nun am Dach-
first entlang, warf verschwenderische Ranken rechts und links herab, bis er sich
vom östlichen Dache hinunterstürzte und über die Treppe schleppend dahin-
zog.

Das Haus und die Nebenflügel waren nach alter holländischer Art mit breiten,
an den Ecken ungerundeten Schindeln erbaut. Dies Material hat die Eigentüm-
lichkeit, den Häusern, die aus ihm erbaut sind, den Anschein zu geben, als wären
sie unten am Grunde breiter als oben am Dach, etwa nach dem Muster alter
ägyptischer Architektur; in unserem Fall wurde dieser außerordentlich male-
rische Eindruck durch zahlreiche große Blumentöpfe mit reichen Blüten, die
am Boden fast das ganze Haus umgaben, noch verstärkt. Die Schindeln waren
mit gedecktem Grau bemalt, und wie glücklich ihr neutraler Ton in das leb-
hafte Grün der Tulpenbäume, die das Haus zum Teil überschatteten, überging,
kann sich jeder Künstler leicht vorstellen.

Von der erwähnten Steinmauer ans konnte man die Gebäude am besten über-
sehen, denn der vorspringende südöstliche Winkel ließ das Auge die beiden
Fassaden übersehen, dazu den malerischen westlichen Dachstuhl, einen bedeu-
tenden Teil des Nordflügels, ein Stück des reizenden Treibhausdaches und fast
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der Fall, hatte man ihnen an den Ecken leichte, vollständig glatte, einfache Säu-
len als Ruhepunkte gegeben. Das Dach des nördlichen Flügels bestand voll-
ständig aus einem solch herüberragenden Teil des Hauptdaches. Zwischen dem
Hauptgebäude und dem westlichen Flügel erhob sich ein ziemlich hoher, schlan-
ker, viereckiger Kamin von harten holländischen, teils schwarz, teils rot gefärb-
ten Ziegeln, den ein kleiner Fries von hervorkragenden Ziegeln krönte. Auch
über den Dachstuhl ragten die Dächer ziemlich weit hinaus, bei dem Haupt-
gebäude vielleicht vier Fuß nach Osten und zwei nach Westen. Der Haup-
teingang befand sich nicht genau am Hauptgebäude, sondern lag ein wenig nach
Osten, während zwei Fenster die Front des westlichen Teiles unterbrachen. Sie
reichten nicht ganz bis zum Boden, waren jedoch viel länger und enger, als man
es im allgemeinen gewohnt ist; jedes war durch einen türähnlichen Fensterla-
den verschlossen; die Scheiben waren aus großen rautenförmigen Flächen
zusammengesetzt. Die obere Hälfte der Tür bestand ebenfalls aus Glas, aus einer
rautenförmig eingeteilten Scheibe. Ein großer Laden verschloß sie zur Nacht.
Die Tür des westlichen Flügels befand sich unter dem Dachstuhl und war ganz
einfach. Ein einziges Fenster ging nach Süden hinaus. Der nördliche Flügel hatte
keine Tür und ebenfalls nur ein nach Osten gehendes Fenster. An der glatten
Mauer, die den östlichen Dachstuhl trug, lief eine Treppe schräg hinauf, die
von Süden her aufstieg. Beschützt von dem weit vorragenden Dach, führten
diese Stufen zu einer Tür, die sich in die Mansarden oder vielmehr auf den Spei-
cher öffnete, denn dieser ganze Teil wurde nur durch ein nach Norden gehen-
des Fenster erhellt und schien als Vorratskammer zu dienen.

Die Säulengänge des Hauptgebäudes und des westlichen Flügels hatten einen
durchaus originellen Fußboden; vor den Türen und vor jedem Fenster lagen
große, flache, unregelmäßig geformte Granitplatten, zwischen denen der wun-
dervolle Rasen hervorquoll; dadurch waren die Wege bei jedem Wetter gang-
bar. Auf gleiche Weise hergestellte hübsche Pfade leiteten zu einer vielleicht
fünf Schritt seitlich gelegenen kristallhellen Quelle, auf die Landstraße hinaus
und zu ein paar Gartenhäuschen, die nördlich, jenseits des Flüßchens, zwischen
Johannisbrotbäumen und Catalpas versteckt lagen.
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tigste, wenn nicht der einzigste Reiz, der meine Aufmerksamkeit auf eine Frau
lenkt. Romantik – ich nehme an, daß meine Leser vollständig verstehen, was
ich alles mit diesem Worte sagen will – Romantik und Weiblichkeit scheinen
mir zwei gleichbedeutende Ausdrücke zu sein, und schließlich liebt kein Mann
in einer Frau etwas anderes als ihre Weiblichkeit. Annies Augen – ich hörte,
wie jemand aus dem Innern des Hauses ihr »liebe Annie« zurief – waren von
durchseeltem Grau, ihr Haar ein helles Kastanienbraun; dies war alles, was ich
in der kurzen Zeit von ihr wahrnehmen konnte.

Auf ihre höfliche Einladung hin trat ich ein und durchschnitt zuerst ein ziem-
lich geräumiges Vestibül. Da ich gekommen war, um zu beobachten, blickte
ich mich ein wenig um und bemerkte zu meiner Rechten ein Fenster, das genau
so gestaltet war wie die an der Vorderseite; zu meiner Linken war eine Tür,
die in das Hauptgemach führte, während ich dem Eingang gegenüber durch
eine offene Tür in ein kleines Zimmer blickte, das, genau so groß wie das
Vestibül, als Studierzimmer eingerichtet war und ein nach Norden gehendes
Bogenfenster hatte.

Ich trat ins Wohnzimmer und befand mich Herrn Landor gegenüber – dies war,
wie ich später erfuhr, der Name des Hausherrn. Er kam mir höflich, ja, herz-
lich entgegen, doch lag mir in dem Augenblick mehr daran, die Einrichtung
des Hauses, das mich so sehr interessierte, zu studieren, als die persönliche
Erscheinung seines Bewohners.
Den nördlichen Flügel füllte, wie ich jetzt sah, das Schlafzimmer aus, dessen
Tür zum Wohnzimmer zu offen stand. Westlich von der Tür ging ein Fenster
auf den Bach hinaus. Am äußersten Ende des Wohnzimmers befanden sich ein
Kamin und eine Tür in den westlichen Flügel, der allem Anschein nach die
Küche enthielt.

Man konnte sich nichts Schlichteres und Einfacheres denken als die Ausstat-
tung des Wohnzimmers. Den Boden bedeckte ein Teppich von gefärbter Wolle
und von ausgezeichnetem Gewebe. Der Grund war weiß und mit kleinen, kreis-
runden grünen Zeichnungen dicht besät. Die Fenster waren mit schneeweißen
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die Hälfte einer zierlichen Brücke, die den Bach in der Nähe des Hauptgebäudes
überspannte.

Ich blieb nicht lange auf dem Gipfel des Hügels stehen, doch lange genug, um
das Bild zu meinen Füßen gründlich in Augenschein zu nehmen. Da sich jeder
sagen mußte, daß ich mich auf meinem Wege zum nächsten Dorfe verirrt hatte,
machte ich von dem guten Recht aller Wanderer Gebrauch, öffnete ohne wei-
tere Zeremonien das Tor und trat in die kleine Besitzung ein, um nach mei-
nem Weg zu fragen.
Der Weg vom Tor senkte sich sacht den nordöstlichen Abhang hinab. Er führte
mich an den Fuß des nördlichen Abhanges und von da aus über die Brücke,
an dem östlichen Flügel vorbei zum Haupteingang. Ich bemerkte beim Gehen,
daß die Gartenhäuschen im Tal überhaupt nicht zu sehen waren.
Als ich um die Ecke des Hauses bog, sprang der Bullenbeißer auf mich zu,
schweigend, aber in Blick und Haltung drohend wie ein Tiger. Ich hielt ihm
jedoch zum Zeichen der Freundschaft meine Hand hin, denn ich habe nie einen
Hund gekannt, der einem solchen Appell an seine Höflichkeit widerstanden
hätte. Er wedelte daraufhin denn auch nicht nur mit dem Schweif, sondern bot
mir sogar seine Pfote dar und dehnte seine Liebenswürdigkeit auch auf Ponto
aus.

Da ich keine Klingel bemerkte, klopfte ich mit meinem Stock gegen die halb
offen stehende Tür. Im selben Augenblicke erschien auf der Schwelle die Gestalt
einer jungen Frau von vielleicht achtundzwanzig Jahren – schlank, fast zart und
etwas mehr als mittelgroß. Als sie sich mir mit einer unbeschreiblich anmuti-
gen, bescheidenen Bestimmtheit des Schrittes näherte, mußte ich mir sagen,
daß ich hier die Vollkommenheit natürlicher Grazie im Gegensatz zu aller künst-
lichen gefunden hatte. Die zweite und bei weitem stärkere Empfindung bei ihrem
Anblick war lebhaftes Entzücken. Noch nie war mir ein solcher Ausdruck von
Romantik, von – ich möchte sagen – Außerweltlichkeit, wie er aus dem Blick
ihrer tiefen Augen sprach, mit gleicher Gewalt ins innerste Herz gedrungen.
Ich weiß nicht, wie es kommt, doch dieser besondere Ausdruck der Augen, der
sich oft in dem Schwung der Lippen widerzuspiegeln scheint, ist der mäch-
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Jaconet-Vorhängen verhüllt, die ziemlich schwer in starr regelmäßigen, par-
allel laufenden Falten bis auf den Boden hingen, gerade bis auf den Boden. Die
Wände waren mit sehr zarter französischer Tapete bekleidet, auf deren silber-
nem Grund eine blaßgrüne Zickzacklinie lag. Die Wandfläche wurde von drei
ausgezeichneten Lithographien von Julien unterbrochen, die, ohne Rahmen,
als einziger Wandschmuck dienten. Eine dieser Zeichnungen gab ein Bild von
orientalischem Luxus, morgenländischer Üppigkeit; eine andere eine unver-
gleichlich lebensprühende Karnevalsszene; die dritte stellte einen griechischen
Frauenkopf dar: niemals habe ich ein himmlischeres Antlitz mit einem reiz-
volleren, unbestimmteren Ausdruck gesehen,

Der gröbere Teil der Ausstattung bestand aus einem runden Tisch, einigen
Stühlen, einem Schaukelstuhl, einem Sofa oder vielmehr einem Kanapee, des-
sen Holzwerk aus weißgemaltem, leicht mit grünen Fäden durchwobenem
Ahorn und dessen Sitz aus Rohr bestand. Die Stühle und der Tisch gehörten
zueinander, doch all ihre Formen hatte offenbar dasselbe Hirn ausgedacht, das
die Anlagen draußen. angelegt hatte – man konnte sich unmöglich etwas Anmu-
tigeres vorstellen.

Auf dem Tisch lagen ein paar Bücher, ein großes viereckiges Kristallflakon mit
irgendeinem neuen Parfüm, standen eine einfache Astrallampe aus poliertem
Glas mit einem italienischen Lampenschirm und eine große Vase mit pracht-
voll blühenden Blumen. Ihre strahlenden Farben und ihr zarter Duft waren das
einzige, das nur als Dekoration diente. Den Herd des Kamins füllte ein Topf
leuchtender Geranien fast vollständig aus. Auf den Eckbrettern in jedem Win-
kel des Zimmers standen ähnliche Vasen; sie unterschieden sich voneinander
nur durch ihren verschiedenfarbigen Inhalt. Ein oder zwei kleinere Bouquets
schmückten den Mantel des Kamins, und Büschel frisch gepflückter Veilchen
standen auf den Fensterbrettern umher.

Ich schließe – denn diese Arbeit sollte nur ein genaues Bild von dem Land-
hause des Herrn Landor geben, wie ich es eines Tages auf meinen Streifzügen
fand.
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