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Lispeth

Sie war die Tochter Sonoos aus den Bergen und Jadehs, seines Weibes. Eines Tages milriet thnen der
Mais, und zwei Bédren hausten die Nacht {iber in ihrem einzigen Mohnfeld oben iiber dem Sutlej-Tale nach
Kotgarh zu; darum wurden sie Christen zur nachsten Erntezeit und brachten die Kleine ins Missionshaus zur
Taufe. Der Kotgarh-Geistliche gab ihr den Namen Elisabeth, den man »Lispeth« spricht in den Bergen, bei
den Pahari.

Spiter kam die Cholera ins Kotgarh-Tal und raffte Sonoo und Jadeh dahin, und Lispeth wurde bei der
Frau des Geistlichen von Kotgarh halb Dienerin, halb Gesellschafterin. Das geschah nach der Zeit der
Herrenhuter Missionare, aber damals, als Kotgarh seinen Namen »Herrin der nérdlichen Berge« noch nicht
ganz vergessen hatte.

Ob das Christentum Lispeth forderte, oder ob unter allen Umstdnden die Gotter ihres Volks das gleiche
fiir sie getan hétten, das weil} ich nicht; jedenfalls wurde sie sehr schon. Wenn ein Méadchen der Berge schon
wird, ist es wert, dal man flinfzig Meilen {iber schlechte Wege wandert, um sie zu sehen. Lispeth hatte ein
griechisches Gesicht, — ein Gesicht, wie man es oft malt, und selten sicht. Sie sah aus wie blasses Elfenbein
und war auBBerordentlich groB3 fiir ihre Rasse. Dazu hatte sie Augen, die wunderbar waren; und wire sie nicht
in dem abscheulichen Kattun der Missionskleider einhergegangen, sie hétte dem, der ihr unerwartet am Berge
begegnete, als das Urbild der auf die todbringende Jagd ausziehenden rémischen Diana erscheinen miissen.

Lispeth nahm das Christentum leicht an und lie3 es auch nicht, als sie zum Weibe reifte, wie es manches
Maidchen in den Bergen tut. Thre Landsleute haten sie, weil sie eine Memsahib geworden war, wie sie
sagten, und sich tiglich wusch; und die Frau des Geistlichen wuite nicht, was sie mit ihr anfangen sollte.
Eigentlich kann man von einer stolzen Gottin, die fast sechs Ful3 mif3t, nicht verlangen, Teller und Schiisseln zu
waschen. Darum spielte sie mit den Kindern des Geistlichen, nahm teil am Unterricht der Sonntagsschule, las
alle Biicher im Hause und wurde schoner und schoner, wie die Prinzessinnen im Mérchen. Die Frau des
Geistlichen meinte zwar, das Maddchen miisse nach Simla in Dienst gehen, als Kindermiddchen oder als sonst
etwas »Besseres«. Aber Lispeth wollte es nicht. Sie fiihlte sich gliicklich, wo sie war.

Kamen Reisende — nicht oft in jenen Jahren — nach Kotgarh, schloB3 sich Lispeth in thr Zimmer ein, aus
Furcht, man konne sie nach Simla, oder sonst wohin in die weite Welt mitnehmen.

Eines Tages, als sie einige Monate {iber siebzehn Jahr alt war, machte Lispeth einen Spaziergang. Sie
machte es nicht wie die englischen Damen, die anderthalb Meilen zu FuB3 gehen und den Riickweg fahren; sie
legte zwanzig, dreifig Meilen zuriick auf ihren »kleinen Nachmittagspromenaden«, kreuz und quer zwischen
Kotgarh und Narkunda. Diesmal kam sie bei tiefer Ddmmerung heim und machte den halsbrecherischen
Abstieg nach Kotgarh mit etwas Schwerem im Arme. Die Frau des Geistlichen war im Wohnzimmer
eingenickt, als Lispeth schweratmend und ganz erschopft von ihrer Last eintrat. Lispeth legte sie aufs Sofa
nieder und sagte schlicht: »Dies hier ist mein Mann. Ich fand ihn auf der Stra3e nach Bagi. Er hat sich verletzt.
Wir wollen ihn pflegen, und wenn er gesund ist, soll Thr Mann uns trauen.«

Es war das erstemal, daf Lispeth ihre Auffassung der Ehe kundgab, und die Frau des Geistlichen schrie
vor Entsetzen. Allein zundchst mufBte sie sich um den Mann auf dem Sofa kiimmern. Er war ein junger
Englinder; ein spitzer Gegenstand hatte thm den Kopfbis zum Knochen aufgeschlagen Lispeth sagte, sie hétte
ihn unten am Khud gefunden und hierhergebracht. Er atmete unregelméfig und war bewul3tlos.

Er wurde zu Bett gebracht und von dem Geistlichen, der etwas von Medizin verstand, verbunden; Lispeth
wartete vor der Tiir, fiir den Fall, daf} sie sich niitzlich machen konne. Sie setzte dem Geistlichen auseinander,
dafl das der Mann sei, den sie heiraten wolle, und der Geistliche und seine Frau kanzelten sie hart ab wegen
ihres unpassenden Benehmens. Lispeth horte still zu und wiederholte ihren Vorsatz. Es gehdrt ein gut Stiick
Christentum dazu, die unzivilisierten Instinkte des Ostens, wie die Liebe auf den ersten Blick, zu tilgen. Lispeth
hatte den Mann gefunden, den sie anbetete, und sie sah nicht ein, warum sie thre Wahl verschweigen sollte.
Sie dachte auch nicht daran, sich fortschicken zu lassen. Sie wollte diesen Englinder pflegen, bis er wohl
genug war, sie zu heiraten. Das war ihr harmloser, kleiner Feldzugsplan.

Nach vierzehntigigem leichten Wundfieber kam der Englinder zu vollem Bewufltsein und dankte dem
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Geistlichen, seiner Frau und Lispeth — besonders Lispeth — fiir thre Giite. Er bereise den Osten, sagte er — von
»Globetrottern« sprach man nicht in jenen Tagen, wo die junge P.&O. Linie noch klein war, — und sei von
Dehra Dun gekommen, um in den Bergen von Simla Pflanzen und Schmetterlinge zu sammeln. In Simla kenne
ihn daher niemand. Er glaube, er sei an der Felswand abgestiirzt, als er an einem faulen Baumstamm nach
einem Farn gegriffen; seine Kulis mii3ten wohl mit seinem Gepéck durchgegangen sein. Er wolle nach Simla
zuriick, sobald er sich etwas kréftiger fiihle. Das Bergsteigen habe er satt.

Seine Abreise beeilte er nicht gerade, und nur langsam kam er wieder zu Kréften. Lispeth lie} sich weder
von dem Geistlichen noch von seiner Frau bereden; darum sprach diese mit dem Englénder und erzihlte thm,
wie es um Lispeths Herz stand. Er lachte herzlich und fand die Sache sehr niedlich und romantisch, das remste
Himalaya-Idyll. Da er sich aber in der Heimat verlobt habe, wiirde hier wohl nichts passieren. Selbstredend
wiirde er vorsichtig sein. Und er war es. Trotzdem fand er es sehr angenehm mit Lispeth zu plaudern, mit
Lispeth spazieren zu gehen, ihr allerlei Liebes zu sagen, thr Kosenamen zu geben und sich langsam zu erholen.
Ihm bedeutete das alles gar nichts, Lispeth die ganze Welt. Sie war gliicklich in diesen beiden Wochen, denn
sie hatte den Mann gefunden, den sie lieben konnte.

Als Kind der Wildnis gab sie sich keine Miihe, ihre Gefilihle zu verbergen. Und dem Engléinder machte das
SpaB. Als er aufbrach, ging Lispeth mit ihm den Berg hinauf bis nach Narkunda, sehr, sehr unruhig und
ungliicklich. Die Frau des Geistlichen, als gute Christin abgeneigt gegen alles, was irgendwie Aufsehen oder
gar Skandal erregen konnte mit Lispeth konnte sie gar nicht fertig werden — hatte dem Engléinder geraten, er
solle Lispeth sagen, daf} er wiederkommen werde, um sie zu heiraten. »Sie ist das reinste Kind, wissen Sie,
und, ich flirchte, im Grunde ihrer Seele eine Heidin,« sagte die Frau des Geistlichen. Darum versprach der
Englinder auf dem zwolf Meilen langen Bergwege, den Arm um ihre Taille gelegt, daf3 er wiederkommen und
sie heraten werde; und Lispeth lie3 es thn immer wieder versichern. Sie wente auf der Narkunda-Hohe, bis
sie thn auf dem Mutiana-Steig aus den Augen verlor.

Dann trocknete sie ihre Trénen, ging zuriick nach Kotgarh und sagte zu der Frau des Geistlichen: »Er
kommt wieder und heiratet mich. Er ist nur zu seinen Landsleuten gegangen, um es ihnen zu sagen.« Und die
Frau trostete Lispeth und sagte: »Er kommt wieder.« Als der zweite Monat zu Ende ging, wurde Lispeth
ungeduldig und erfuhr, daf3 der Englénder iibers Meer nach England gereist sei. Sie wullte, wo England lag,
weil es in ihrer kleinen geographischen Schulfibel stand. Aber sie hatte natiirlich keinen Begriff vom Meer, da
die Berge thre Heimat waren. Im Hause hatte man emne alte zusammensetzbare Weltkarte. Lispeth hatte damit
gespielt, als sie Kind war. — Nun holte sie sie wieder hervor, setzte sie an den Abenden zusammen, weinte flir
sich und suchte sich vorzustellen, wo ihr Englinder sei. Da sie weder von Entfernungen noch von Dampfern
einen Begriff hatte, waren ihre Vorstellungen emigermaflen falsch. Es hdtte auch nicht das geringste
ausgemacht, wenn sie vollig richtig gewesen wéren. Denn der Englinder dachte nicht daran, wiederzukommen
und ein Madchen der Berge zu heiraten. Er hatte sie und ihre Welt schon ganz vergessen, als er in Assam
Schmetterlinge jagte. Spéter schrieb er ein Buch iiber den Osten, aber Lispeths Name stand nicht darin.

Als der dritte Monat zu Ende ging, pilgerte Lispeth tiglich nach Narkunda, um zu sehen, ob nicht ihr
Engldnder des Weges kidme. Das gab ihr Trost, und die Frau des Geistlichen, die sie gliicklicher fand, glaubte,
daB sie ihre »barbarische und hochst unzarte Laune« tiberwunden habe. Bald darauf vermochten diese Gange
Lispeth nicht mehr zu trosten, und thre Stimmung verschlimmerte sich sehr. Folglich hielt die Frau des
Geistlichen die Zeit jetzt fiir geeignet, sie den wahren Stand der Dinge wissen zu lassen, — daf} der Englinder
ihr nur sein Wort gegeben hitte, um sie zu beruhigen, dal3 er keinerlei Absichten gehabt hitte, und daf es
»nicht recht und nicht schicklich« fiir Lispeth sei, an ene Heirat mit einem Englinder zu denken, der aus
femerem Ton geknetet sei, und der sich iiberdies einem Madchen seines Volkes versprochen habe. Lispeth
erklirte, das wire ja unmdglich, denn er hitte thr doch gesagt, dal er sie liebe, und sie — die Frau des
Geistlichen — hétte doch auch mit eigenem Mund bestitigt, da3 er wiederkdme.

»Wie kann denn das nicht wahr sein, was Sie und er gesagt haben?« fragte Lispeth.
»Es war nur eine Ausflucht, um dich ruhig zu machen, Kind,« sagte die Frau des Geistlichen.
»Dann haben Sie mich also belogen, « sagte Lispeth, »Sie und er?«

Die Frau des Geistlichen senkte den Kopfund erwiderte nichts. Auch Lispeth schwieg ein Weilchen; dann
ging sie ins Tal hinab und kam in der Tracht des Berglandes zuriick, schandbar schmutzig, aber ohne Nasen-



und Ohrringe. Sie hatte thr Haar mit schwarzem Zwirn in einen langen Zopf geflochten, wie thn die Weiber in
den Bergen tragen.

»lch will zu memnem Volk zuriick,« sagte sie. »Lispeth habt ihr getdtet. Nur der alten Jadeh Tochter ist
iibrig geblieben, die Tochter eines Pahari, die Dienerin der Tarka Devi. Thr Englinder seid Liigner, alle
miteinander. «

Ehe sich die Frau des Geistlichen von dem Schreck iiber Lispeths Umkehr zu den Géttern ihrer Mutter
erholt hatte, war das Madchen auf und davon; und sie kam niec wieder.

Sie schlof3 sich mit solcher Leidenschaft threm unsauberen Volk an, als wolle sie emnholen, was das Leben,
von dem sie schied, ihr schuldig geblieben war; nach kurzer Zeit heiratete sie einen Holzhauer, der sie nach
Pahari-Weise schlug, und ihre Schonheit welkte bald.

»Es gibt keinen Maf3stab fiir die Tollheiten der Heiden,« sagte die Frau des Geistlichen, »und ich glaube,
daB} Lispeth im Grunde ihrer Seele immer eine Ungliubige gewesen ist.« Wenn man bedenkt, daf3 Lispeth in
dem reifen Alter von flinf Wochen in die Kirche aufgenommen war, macht dieser Ausspruch der Frau des
Geistlichen keine Ehre.

Lispeth war eine sehr alte Frau, als sie starb. Des Englischen war sie stets méchtig, und wenn sie
betrunken genug war, konnte man sie bisweilen dazu bewegen, die Geschichte ihrer ersten Liebe zu erzihlen.

Dann war es schwer zu begreifen, da3 das runzelige Wesen mit dem verschwommenen Blick, das emem
ruBigen Lumpenbiindel so dhnlich sah, einstmals die »Lispeth aus dem Kotgarher Missionshaus« gewesen
war.



Drei Walzer — — und eine Extratour

In der Ehe tritt immer eme Reaktion em, manchmal eine starke, manchmal emne schwache, aber friher
oder spater kommt sie. Sie muf3 von ihr und von ihm tiberwunden werden, wenn sie beide ihr ferneres Leben
lang nicht gegen den Strom schwimmen wollen.

Bei den Cusack-Bremmils trat die Reaktion erst im dritten Ehejahre ein. Selbst in der besten Zeit war
Bremmil schwer zu fesseln gewesen. Aber, bis das Baby starb, war er doch ein idealer Gatte. Mrs. Bremmil
ging in Schwarz, magerte ab und trauerte, als wenn dem Weltall der Boden ausgefallen wire. Bremmil hitte
sie vielleicht trosten sollen. Er versuchte es wohl auch; allein je mehr er trostete, um so mehr grimte sich Mrs.
Bremmil, und um so ungemiitlicher fiihlte sich folglich Bremmil. Tatsache war es, daf3 sie beide emner Arznei
bedurften. Und das Heilmittel kam. Heute kann Mrs. Bremmil dariiber lachen, aber damals erschien ihr die
Sache gar nicht Echerlich.

Mrs. Hauksbee erschien ndmlich auf der Bildfliche; und wo die hinkam, blieben Unruhe und Aufregung
meistens nicht aus. In Simla nannte man sie die »Sturmschwalbe«; allein meines Wissens nach hatte sie sich
diesen Beinamen schon flinfmal verdient. Sie war eine kleine, briinette, schlanke, mehr als schlanke Frau mit
grofen, lebhaften veilchenblauen Augen und den reizendsten Manieren von der Welt. Man konnte ihren
Namen bei keinem Nachmittagstee erwidhnen, ohne daB3 nicht jede Frau im Zimmer aufstand und — — nun,
nicht gerade Segen auf ihr Haupt herabflehte. Sie war klug, witzig, geistvoll und spriihender als die meisten
Frauen, aber von allen Teufeln der Bosheit und des Mutwillens besessen. Sie konnte nett sein, sogar zu threm
eigenen Geschlecht. Aber das ist eine andere Geschichte.

Bremmil ging seiner Wege nach dem Tode des Babys und nach der allgemeinen Ungemiitlichkeit, die dem
folgte. Und Mrs. Hauksbee nahm ihn in Beschlag. Sie legte kemen Wert darauf, ihre Eroberungen zu
verheimlichen. Sie nahm ihn 6ffentlich in Beschlag und sah darauf, dal man es sah. Er ritt mit ihr, er ging mit ihr
spazieren, er plauderte mit ihr, machte Ausfliige mit ihr und friihstiickte mit ihr bei Feliti, bis man die Stirne
runzelte und »shocking« rief! Mrs. Bremmil blieb zu Hause, kramte unter den Sachen ihres toten Kindes und
weinte iiber der leeren Wiege. Sie wollte von nichts anderem wissen. Aber schlieBlich machte ihr doch ein
halb Dutzend guter Freundinnen ihre Lage klar, damit ihr ja nicht das Beste daran verloren ginge. Mrs.
Bremmil nahm es ruhig hin und bedankte sich fiir den Liebesdienst. So klug wie Mrs. Hauksbee war sie nicht,
aber sie war nicht dumm. Sie behielt alles fiir sich und sprach auch Bremmil nicht von dem, was sie gehort
hatte. Das sollte man sich merken. Reden halten, oder iiber einen Mann weinen, hat noch nie gentitzt.

Wenn Bremmil zu Hause war, was selten geschah, war er Zirtlicher als gewdhnlich; und dadurch zeigte er
seine Karten. Die Zirtlichkeit sollte emerseits sein Gewissen, andererseits Mrs. Bremmil beschwichtigen.
Beides millang.

Da wurden »Mr. und Mrs. Cusack-Bremmil zum 26. Juli 92 Uhr nach Peterhoff gebeten. Im Aufirag
Ihrer Exzellenzen Lord und Lady Lytton, der diensttuende Adjutant.« In der linken Ecke unten: »Es wird
getanzt.«

»lch kann nicht gehn,« sagte Mrs. Bremmil. »Es ist zu kurz — — die arme kleine Florrie — — Aber das
braucht ja dich nicht abzuhalten, Tom.«

Im Augenblick memte sie, was sie sagte, und Bremmil erwiderte, er wolle schon hingehen, natiirlich nur,
um die Form zu wahren. Er sagte die Unwahrheit, und Mrs. Bremmil wuflte es. Sie ahnte, — — und die
Ahnungen einer Frau sind zuverldssiger als eines Mannes Gewilheit, — — da3 er von Anfang an hatte gehen
wollen, und zwar mit Mrs. Hauksbee. Sie sa und iiberlegte, und das Ergebnis dieser Uberlegung war die
Erkenntnis, da3 das Andenken eines toten Kindes die Zuneigung eines lebenden Gatten bei weitem nicht
aufwiegt, Sie entwarf ihren Plan und setzte ihr Alles darauf. In jener Stunde wurde ihr klar, daBl sie Tom
Bremmiil bis ins Tiefste kannte, und diese Erkenntnis setzte sie in die Tat um.

»Tom,« sagte sie, »am 26. abends bin ich bei Longmores zu Tisch. Willst du nicht lieber im Klub essen?«

Damit ersparte sie Bremmil eine Ausrede, mit der er sich zum Essen mit Mrs. Hauksbee hatte frei machen
wollen. Er war ihr dankbar dafiir, kam sich aber zugleich klemlich und schlecht vor. Und das schadete ihm
nichts. Bremmil verlie das Haus um finf Uhr, um auszureiten. Gegen halb sechs kam emn grofer
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lederiiberzogener Korb von Phelps fiir Mrs. Bremmil. Sie war eine Frau, die sich zu kleiden verstand; und sie
hatte nicht umsonst eine Woche damit zugebracht, dies Kleid zu entwerfen, es zu schneiden, séumen,
versteifen, es bauschen und rauschen machen zu lassen, oder wie die Ausdriicke alle heilen mdgen. Es war
ein pomposes Kleid, — Halbtrauer natiirlich. Ich kann's nicht beschreiben, aber die »Queen« hitte es eine
»Creation« genannt. Es war ein niederschmetterndes, atemberaubendes Kleid. Sie ging nicht gerade mit Mut
an die Ausflihrung ihres Planes. Aber als sie vor dem grofen Spiegel stand, mufte sie sich mit Genugtuung
gestehen, dal3 sie nie in ihrem Leben so gut ausgesehen hatte. Sie war eine grof3e Blondine und hatte, wenn sie
wollte, eine prachtvolle Haltung,

Nach dem Essen bei Longmores ging sie auf den Ball nicht allzufriih — und traf in der Tiir Bremmil, Mrs.
Hauksbee am Arm. Thr Blut wallte auf, und sie sah einfach herrlich aus, als sich die Herren um ihre Tanzkarte
rissen. Sie vergab alle Ténze, bis auf drei, und die lieB sie frei. Mrs. Hauksbee fing von ihr einen Blick auf und
wullte, da3 er Krieg zwischen ihnen bedeutete, Krieg bis aufs Messer. Sie ging schon etwas benachteiligt in
den Kampf, denn sie hatte Bremmil ein ganz klein wenig zu viel herumkommandiert, und er fing gerade an, es
listig zu finden. Uberdies war ihm seine Frau nie so reizvoll erschienen. Er staunte sie von der Saalecke aus
an, er starrte ithr von den Géangen aus nach, wenn sie mit thren Tanzern vorbeiging, und je mehr er starrte, um
so mehr nahm sie ihn gefangen. Er konnte kaum glauben, daf3 das dieselbe Frau war, die mit roten Augen und
im wollenen Trauerkleide morgens {iber dem Friihstiickstisch weinte.

Mrs. Hauksbee tat ihr Bestes, ihn auf ihrer Seite zu behalten, aber schon nach den nichsten zwei Tanzen
ging er zu seiner Frau iiber und bat sie um einen Tanz.

»lch flirchte, Sie kommen zu spét, Mister Bremmil,« sagte sie mit schelmisch blitzenden Augen.

Er mufte um einen Tanz betteln und erhielt schlieBlich als groBe Gunst den flinflen Walzer.
Glicklicherweise war der funfte auf semer Karte frei.

Sie tanzten zusammen, und durch den Saal ging eine leise Bewegung, Bremmil hatte eine dunkle Ahnung
gehabt, dal} seine Frau tanzen konne, aber dal} sie so gottlich tanze, war thm neu. Nach dem ersten Walzer
erbat er einen zweiten — selbstverstidndlich als groBe Gunst, nicht etwa als sein Recht. Und Mrs. Bremmil
sagte: »Zeig mir deine Tanzkarte, mein Schatz.« Er zeigte sie ihr, wie ein Schuljunge seinem Lehrer verbotene
Siiigkeiten aushindigt. Sie war mit H.'s besit, auch bei der Tischfiihrung stand ein H. — Mrs. Bremmil sagte
gar nichts, aber sie lichelte verdchtlich und strich mit dem Bleistift Nummer 7 und 9, — zwei H.s, — aus und
gab sie thm mit ihrem Namen, — einem Kosenamen, den nur sie und er gebrauchten, — zuriick. Dann drohte sie
thm mit dem Finger und sagte lachend: »Du dummer, dummer Kerl!«

Mrs. Hauksbee hatte das gehort und flihlte, daf3 sie den Kiirzeren gezogen hatte, wie sie spéter gestand.
Bremmil nahm den siebenten und neunten dankbar an. Den siebenten tanzten sie, den neunten versaf3en sie in
einem der kleinen Zelte. Was Bremmil sagte, und auch was Mrs. Bremmil sagte, geht keinen von uns etwas
an.

Als die Musik »The Roast Beef of Old England« zu spielen begann, gingen die beiden auf die Veranda,
und Bremmil sah sich nach dem »Dandy« (es war noch vor der Zeit der Rickshaws) seiner Frau um, wéhrend
sie in der Garderobe war. Mrs. Hauksbee erschien und sagte: »Sie flihren mich doch zu Tisch, Mr. Bremmil?«
Bremmil wurde rot und sah dumm aus: »Ach — — hm! Ich gebe mit meiner Frau nach Hause, Mrs. Hauksbee.
Es muf3 wohl ein Mi3verstéindnis vorliegen.« Als Mann redete er natlirlich so, als wenn Mrs. Hauksbee ganz
allein daran schuld wire.

Mrs. Bremmil kam aus der Garderobe in einem Schwanenfedermantel mit einem duftigen weien Schal
um den Kopf. Sie strahlte, und sie hatte auch guten Grund dazu.

Das Paar verschwand in der Dunkelheit. Bremmil ritt sehr nahe an dem Dandy.

Dann sagte Mrs. Hauksbee zu mir, — sie sah im Lampenlicht etwas welk und abgespannt aus —: »Glauben
Sie mir, die diimmste Frau kann einen klugen Mann lenken, aber es muf3 schon eine sehr kluge Frau sein, die
mit einem Narren fertig wird. «

Dann gingen wir zu Tisch.



Vergeudet

Emen jungen Menschen, der in die Welt hinaus soll und auf eigenen Fiilen stehen mul3, nach dem von
Eltern so beliebten Bevormundungssystem zu erziehen, zeugt nicht von Klugheit. Er muf3 schon eine Ausnahme
unter Tausend sein, wenn er sich nicht durch eme Menge vollig unndtiger Widerwértigkeiten durchschlagen
soll; und unter Umstdnden wird er scheitern, aus dem einfachen Grund, weil er die wahren Verhéltnisse von
Wert und Unwert nicht kennengelernt hat.

Man lasse einen jungen Hund getrost die Seife im Badezimmer fressen oder einen frisch gewichsten Stiefel
anknabbern, er wird vergniigt knurrend weiterknabbern, bis er schlieBlich merkt, dal thm nach Hammeltalg
und Wichse sehr schlecht wird. Und daraus wird er folgern, daB3 ihm weder Seife noch Stiefel gut bekommen.
Und daB es eine Dummheit ist, einen groen Hund ins Ohr zu beien, wird thm schon sehr bald der erste
beste dltere Hund aus der Nachbarschaft beibringen. Da er jung ist, wird er's nicht vergessen und mit sechs
Monaten schon wohlerzogen und verfeinerten Geschmackes ins Leben hinausgehen. Man stelle sich aber die
schrecklichen Ubelkeiten und die Priigel vor, die er hétte ausstehen miissen, wenn man ihn von Seife, Wichse
und groflen Hunden schiitzend ferngehalten hétte, bis er mit ménnlich scharfen Zahnen zur hohen Schule des
Lebens herangereift wire. Dann wende man diese Erkenntnis auf das Bevormundungssystem an und achte aut

seine Ergebnisse. Es ist immer noch, um ein nicht gerade schones Wort zu gebrauchen, das groBere von zwei
Ubeln.

Es war einmal ein junger Mensch, der nach der Theorie des Bevormundungssystems auferzogen worden
war. Und die Theorie war sein Tod. Er lebte vom Tage seiner Geburt an im Schof3 der Familie, bis er, fast als
Primus, auf die Kriegsschule nach Sandhurst kam. Er war in allem, was ein Privatlehrer gut zensiert,
ausgezeichnet unterrichtet, und sein Zeugnis trug die gewichtige Bemerkung, da3 er »seinen Eltern nie im
Leben eine Stunde Kummer bereitet habe.« Was er in Sandhurst auler dem regelrechten Pensum lernte, ist
nicht der Rede wert. Aber er sah um sich und fand Seife und Wichse sozusagen recht gut. Er a3 davon und
kam nicht gerade als Primus aus Sandhurst zuriick. Es gab im Zwischenakte eine Szene mit den Seinigen, die
viel von thm erwartet hatten. Dann folgte ein Jahr »vom Gift des Lebens unbertihrt« in emem Regiment dritten
Ranges, wo die jiingeren Offiziere Kinder waren und die élteren alte Weiber. SchlieSlich kam er nach Indien,
wo er, abgeschnitten vom Beistand seiner Eltern, in schlimmen Zeiten nur auf sich selbst angewiesen war.

Nun ist Indien das Land vor allen Lindern, wo man nichts zu ernst nehmen darf — die Mittagsglut natiirlich
ausgenommen. Zuviel: Arbeit und allzuviel Energie bringen dort einen Menschen gerade so sicher um, wie
zuviel Laster und Alkohol. Liebeleien haben nichts auf sich, weil ja jeder bald versetzt wird; weil entweder er
oder sie die Garnison verlif3t, um nicht wieder zuriickzukehren. Tiichtige Arbeit hat nichts auf sich, weil jeder
nach seinen schlechtesten Leistungen beurteilt wird, und weil sein Bestes gewohnlich doch nur anderen zugute
kommt Untlichtige Arbeit hat nichts auf sich, weil andere nicht tlichtiger sind, und weil die Unfihigkeit sich in
Indien linger hélt als sonstwo. Vergniigungen haben nichts auf sich, weil man sie, kaum genossen, auch schon
wiederholen muf3, und weil die meisten Vergniigungen nur darin bestehen, sich anderer Leute Geld zu
gewinnen. Auch Krankheit hat nichts auf sich, weil sie alltdglich ist, und weil ein anderer des Téten Amt und
Wiirden einnimmt schon in den acht Stunden zwischen Tod und Begrébnis. Gar nichts hat etwas auf sich, nur
Heimatsurlaub und Zuschiisse, und auch das nur der Seltenheit wegen. Es ist ein schwerfilliges, emn »kutcha«
(rohes) Land, wo alle mit unvolkommenen Mitteln arbeiten, wo man am kliigsten niemand und nichts ernst
nimmt, und aus dem man am besten moglichst bald in eine Gegend fliichtet, wo Vergniigen wirklich Vergniigen
ist, und wo es sich noch lohnt, einen guten Ruf zu haben.

Der junge Mensch nun — die Geschichte ist eigentlich so alt wie das Land — kam und nahm alles ernst. Er
war hiibsch und wurde verhétschelt. Und auch das Verhdtscheln nahm er ernst. Frauen rieben ihn auf, die
nicht wert waren, dal man ein Pony sattelte, um zu ihnen zu reiten. Sein neues, freies Leben in Indien gefiel
thm sehr. Und es erscheint unter dem Gesichtswinkel eines Leutnants — zuerst wirklich reizvoll: nichts als
Ponys, Spielpartner, Tanzereien usw. Er kostete davon wie ein junger Hund von der Seife. Nur kam er leider
erst zum Kosten, als seine Zahne schon ménnlich scharf waren. Er flihlte sich nicht sicher — ganz wie der junge
Hund — und begriff nicht, warum man ihn nicht mit derselben Riicksicht behandelte wie im Hause seines
Vaters. Das kréankte ihn.



Er entzweite sich mit anderen jungen Leuten, und da er duBerst empfindlich war, verga3 er es nicht und
regte sich dariiber auf. Er fand Gefallen am Whist, an Gymkhanas und dhnlichen Dingen, mit denen man sich
nach dem Dienst zerstreut. Aber er nahm auch die ernst, genau so ernst, wie er einen »Kater« nahm. Und weil
er ein Neuling war, verlor er beim Spielen sein Geld.

Und auch seine Verluste nahm er ernst. Er verwandte ebensoviel Energie und Interesse auf ein billiges
Rennen von Ekkapony-Erstlingen mit Stutzmdhnen wie auf ein Derby. Daran war einesteils seine
Unerfahrenheit schuld — wie bei einem jungen Hund, der drgerlich den Zipfel des Kaminteppichs anbellt; zum
andern Teil kam es von dem Schwindel her, der ihn ergriff; als er aus seiner Ruhe in den unruhigen Glanz eines
bewegteren Lebens hineintaumelte. Niemand warnte ihn vor Seife und Stiefelwichse, denn ein
Durchschnittsmensch hélt es fiir selbstverstiandlich, da3 ein anderer Durchschnittsmensch sich davor in acht
nimmt. Es war herzzerreiBend mit anzusehen, wie der Junge sich die Stirn einrannte. Es war nicht viel anders,
als wenn ein zu hart gerittenes Fiillen, das dem Stallknecht durchgeht, in die Knie bricht und sich zerschligt.

Die Ziigellosigkeit bei Vergniigungen, die kein Ausbrechen lohnen, geschweige denn ein wildes Toben,
dauerte sechs Monate: die ganze kiihle Jahreszeit hindurch. Wir glaubten, daf3 die Hitze und die Erkenntnis,
Geld und Gesundheit eingebiiit und seine Pferde lahm geritten zu haben, den >Jungen< zur Vernunft und zum
Stehen bringen wiirden. In neunundneunzig Féllen von hundert wére das auch sicherlich geschehen. Man kann
diesen Vorgang in jeder indischen Garnison gesetzmifBig verfolgen. Aber gerade dieser Fall war eine
Ausnahme. Denn der »>Junge< war empfindsam und nahm alles ernst, was ich nun wohl schon zehnmal gesagt
habe. Wir konnten natiirlich nicht wissen, in welchem Lichte thm seine Tollheiten erschienen. Aulergewdhnlich
oder gar erschiitternd waren sie nicht. Er war finanziell flirs Leben vielleicht lahm gelegt und bedurfte daher
einiger Fiirsorge. Doch eine einzige heile Saison wiirde die Erinnerung an seine Streiche absterben lassen, und
rgenden Wucherer hitte thm iiber seine Geldnote hinweggeholfen. Aber er mu3 wohl eine ganz andere
Auffassung der Dinge gehabt und sich fiir rettungslos verloren gehalten haben. Sein Oberst redete ihm am
Schluf der kalten Jahreszeit ins Gewissen. Das machte ihn noch ungliicklicher; und es war doch nur ein ganz
gewoOhnlicher »Riiffel«.

Was nun eintrat, ist ein merkwiirdiges Beispiel fiir die Art und Weise, wie wir alle miteinander verkettet
und fliremander verantwortlich sind. Das, was dem »>Jungenc den letzten Stof3 gab, war die Bemerkung ener
Frau, mit der er plauderte. Sie zu wiederholen ist zwecklos, denn es war eine von den kleinen, oft grausamen
Bemerkungen, die man hinwirft, ohne sie bedacht zu haben. Aber thm trieb sie das Blut zu Kopf. Er blieb drei
Tage lang ganz fiir sich und kam dann um zwei Tage Urlaub ein. Er wollte angeblich in der Néhe eines etwa
dreiBig Meilen entfernten Unterkunftshauses fiir Kanal-Ingenieure jagen. Er bekam Urlaub und war abends
bei der Offiziersmesse lauter und herausfordernder denn je. Er wolle Hochwild jagen, sagte er, und fuhr um
halb elf in emer Ekka fort. In der Ndhe des Unterkunfishauses gab es nur Rebhiihner, und das ist doch kein
Hochwild. Darum lachten alle.

Am nichsten Morgen kam ein Major von kurzem Urlaub zuriick und horte, daB der >Junge< auf
Hochwildjagd gegangen sei. Der Major hatte den >Jungen< liebgewonnen und ihn 6fter wéhrend der kalten
Zeit im Zaum zu halten versucht. Er runzelte die Stirn, als er von dem Ausflug horte und ging auf die Zimmer
des »Jungen¢, um sie zu durchstobern.

Als er kurz darauf zurlickkam, machte ich gerade dem Kasino meinen Besuch. Auf3er uns war niemand im
Vorzimmer.

Er sagte: »Der >Jungec ist auf der Jagd. Schieft man Hochwild mit emem Revolver und einem
Schreibzeug?«

Ich sagte: »Unsinn, Major!« denn ich verstand, was er meinte.

Er sagte: »Unsinn oder nicht, ich fahr' nach dem Kanal — im Augenblick. Ich habe keine Ruhe.«
Dann sagte er nach einer Minute Uberlegung: »K énnen Sie liigen?«

»Das wissen Sie am besten,« gab ich zur Antwort. »Es ist ja mein Beruf.«

»Also gut,« sagte der Major, »Sie miissen mit mir in einer Ekka zum Kanal kommen, gleich, im
Augenblick, Schwarzwild schieen. Ziehen Sie sich Thren Jagdanzug an, rasch, und fahren Sie mit Threr
Biichse hier wieder vor.«
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Der Major war ein energischer Mann; und ich wullte, da er keinen Befehl umsonst gab. Darum
gehorchte ich und fand bei memer Riickkehr alles bereit fiir enen Jagdausflug; den Major in einer Ekka,
Flintentaschen und Proviant aufgeladen.

Er entliel den Kutscher und fuhr selbst. Im Ort ging es noch im Schritt. Aber sobald wir die staubige
Strae und die Ebene erreicht hatten, lieB er das Pony ausgreifen. Ein indisches Pferd kann zur Not alles
leisten. Wir legten die dreilig Meilen in noch nicht drei Stunden zuriick, aber das arme Tier war auch halbtot.

Einmal sagte ich: »Warum solch elende Eile, Major?«

Er antwortete ruhig: »Der »>Junge« ist schon seit einer, zwei, flinf, — vierzehn Stunden jetzt, allein! Ich sage
Thnen ja, ich habe keine Ruhe!«

Seine Unruhe kam auch tiber mich, und ich half das Pony anpeitschen.

Als wir das Unterkunfishaus erreichten, rief der Major nach dem Diener des »Jungene, erhielt aber keine
Antwort. Wir gingen ans Haus heran, riefen den »Jungen< mit Namen und erhielten ebenfalls keine Antwort.

»Er wird noch jagen,« sagte ich, und im gleichen Augenblick sah ich in einem Fenster Licht von einer
Windlaterne. Es war vier Uhr nachmittags. Wir blieben wie versteinert in der Veranda stehen und hielten den
Atem an, um jeden Laut zu erhaschen. Da horten wir vom Zimmer her das Brr — brr — brr — von tausend
Fliegen. Der Major sagte nichts, aber er nahm seinen Helm ab, und wir schlichen ins Zimmer.

Der >Junge« lag mitten im kahlen, weigetiinchten Zimmer tot auf dem Feldbett. Er hatte sich mit einem
Revolverschu3 den Schidel fast zerschmettert. Gewehrtasche und Bettzeug waren noch verschniirt. Auf dem
Tisch lag seine Schreibmappe mit Photographien. Er war in den Tod gegangen, hatte sich verkrochen wie eine
vergiftete Ratte!

Der Major sagte leise vor sich hin: »Armer Junge; armer, armer Teufell« Dann wandte er sich vom Lager
ab und sagte: »Ich brauche Thre Hilfe in dieser Sache.«

Da ich wulte, da3 der »Junge< durch eigene Hand gestorben war, verstand ich, was er mit dieser Hilfe
meinte. Ich ging also zum Tisch, nahm einen Stuhl, ziindete mir eine Zigarre an und sah die Schreibmappe
durch. Der Major blickte mir iiber die Schulter und sagte immer wieder leise: »Zu spét gekommen! — Wie eine
Ratte im Loch! — Armer, armer Teufel!«

Der »Junge<« muf3te wohl die halbe Nacht dariiber verbracht haben, an die Seinigen, seinen Oberst und an
ein Méadchen in der Heimat zu schreiben. Nachdem er damit zu Ende gewesen, muf3te er sich erschossen
haben. Denn er war schon lange tot, als wir kamen.

Ich las alles, was er geschrieben hatte und gab dann Blatt fiir Blatt dem Major.

Wir sahen aus senem Bericht, wie schwer er alles genommen hatte. Er schrieb von »unertraglicher
Schmach«, — von »unausldschlicher Schande«, »stréiflichem Leichtsinn«, »einem verpfuschten Leben« und so
fort. Daneben standen viel private Dinge flir Vater und Mutter, viel zu heilig alles, um abgedruckt zu werden.
Der Brief an das Méddchen zu Hause war der traurigste. Mir stieg etwas in die Kehle, als ich ihn las. Der
Major machte keinen Versuch, trockenen Auges zu bleiben. Ich achtete thn darum. Er las und der Schmerz
schiittelte ihn. Er weinte unbekiimmert wie ein kleines Kind. Die Briefe waren so trostlos, so hoffhungslos und
so ergreifend. Wir vergallen die Torheiten des »Jungen< und dachten nur an das, was so armselig auf dem
Feldbett lag, und an das Geschreibsel in unserer Hand. Es war vollig undenkbar, die Briefe in die Heimat
gehen zu lassen. Sie hitten seines Vaters Herz gebrochen und seine Mutter getotet, nachdem sie erst den
Glauben an ihren Sohn getotet hitten.

SchlieBlich trocknete der Major ruhig seine Trinen und sagte: »Eine nette Uberraschung fiir eine
ahnungslose englische Familie. Was sollen wir tun?«

Ich wulSte, warum mich der Major mitgenommen hatte und antwortete: »Der >Junge«< ist an der Cholera
gestorben. Wir waren in der Zeit bei thm. Wir diirfen uns nicht mit Halbheiten begniigen. Kommen Sie.«

Darauf folgte die traurigste Komddie, die ich je mitgespielt habe: das Erdichten eines ungeheuren
Liigenbriefes, der doch strotzen muflite von Glaubwiirdigkeiten, um des »Jungen< Haus zu trosten. Ich begann
den Brief zu entwerfen, und der Major gab mir, wihrend er das Geschreibsel des »Jungen< zusammenraftte
und im Kamin verbrannte, hie und da einen Wink. Als wir anfingen, war es Abend, hei3 und ruhig. Die Lampe
brannte nur triibe. Allméhlich gelang mir der Entwurf. Ich schrieb, daB der »Junge«< ein Muster aller Tugenden,
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der Liebling seines Regimentes gewesen wire, dall er alle Aussicht auf eine glinzende Laufbahn gehabt hétte
und noch mehr; daB3 wir ihm in seiner Krankheit beigestanden hitten, — fiir kleine Liigen, versteht sich, war
kein Raum — und daB er leicht gestorben wére. Wieder wiirgte mich etwas an der Kehle, als ich das
niederschrieb und an die Armsten dachte, die es lesen wiirden. Und dann lachte ich auf iiber das Possenhafte,
und s Lachen mischten sich wieder Trinen, bis der Major erklirte, wir hétten jetzt Alkohol notig.

Ich wage nicht, zu sagen, wieviel Whisky wir getrunken hatten, ehe der Brief fertig war. Wir spiirten nichts
davon. Wir nahmen des »>Jungen< Uhr, sein Medaillon und seine Ringe.

Zuguterletzt sagte der Major: »Wir miissen auch eine Locke schicken. Frauen legen Wert darauf.«

Wrr hatten aber guten Grund, ihm keine Locke abzuschneiden. Der »>Junge« hatte schwarze Haare; der
Major gliicklicherweise ebenfalls. Ich schnitt dem Major mit dem Messer eine Locke von der Schlife und
legte sie unserer Sendung bei. Lachen und Schluchzen packte mich wieder, und ich mufte authoren. Dem
Major ging es kaum anders. Und doch wullten wir beide, dafl die schimmere Arbeit erst getan werden
muBte.

Wir verschlossen die Sendung: Photographien, Medaillon, Petschafte, Ringe, Brief und Locke, alles mit
dem Siegel des »Jungen.

Darauf sagte der Major: »Um Gotteswillen lassen Sie uns hier fortgehen, aus dem Zimmer fort, wir
miissen weiter denken. «

Wir gingen hinaus und schritten am Kanalufer auf und nieder und aBBen und tranken, was wir mit uns
hatten, bis der Mond aufging. Heute weil ich genau, wie emem Morder zumute ist. Wir zwangen uns
schlieBlich dazu, in das Zimmer mit der Lampe und dem, was noch drinnen war, zuriickzugehen, und die neue
Arbeit begann. Ich schreibe dariiber nicht. Es war zu grauenvoll. Wir verbrannten die Bettstatt und warfen die
Asche in den Kanal. Wir hoben die Matten vom Boden und verbrannten auch sie. Ich ging ins Dorf, um
Spaten zu holen — fremder Leute Hilfe wollte ich nicht —, wiahrend der Major — — das andere besorgte. Vier
harte Stunden lang gruben wir das Grab. Bei der Arbeit stritten wir dariiber, ob es richtig wire, tiber dem
Grabe die Begrabnisformeln, soweit wir uns ihrer erinnerten, zu sprechen. Wir einigten uns auf das Vaterunser
und auf ein personliches, formloses Gebet fiir den Seelenfrieden des »Jungen<. Dann schiitteten wir das Grab
zuund legten uns auf der Veranda — nicht im Hause — zur Ruhe. Wir waren sterbensmiide.

Beim Aufwachen sagte der Major stumpf: »Wir konnen vor morgen nicht zurtick. Wir miissen thm schon
die nitige Zeit z7um Sterben lassen. Vergessen Sie nicht, da3 er erst heute morgen gestorben ist. Das klingt
natiirlicher.«

Der Major muf3te also die ganze Nacht wach gelegen und gegriibelt haben. Ich erwiderte: »Weshalb
haben wir eigentlich die Leiche nicht ins Quartier zurtickgebracht?«

Der Major sann einen Augenblick nach: »Weil die Leute ausgerissen sind, als sie von der Cholera horten.
Weil die yEkkac fort war.«

Das war in der Tat wahr. Wir hatten das Ekkapony ganz vergessen, und es war allein wieder nach Hause
gelaufen.

Also waren wir uns selbst liberlassen, den ganzen langen schwiilen Tag im Unterkunftshaus am Kanal. Wir
priiften wieder und immer wieder unsere Geschichte vom Tode des »Jungen¢, ob sich auch nicht etwa eine
schwache Stelle darin befinde.

Nachmittags erschien plotzlich ein Emnheimischer. Wir sagten thm, dall ein »Sahib« an der Cholera
gestorben sei, und fort war er. Als die Dammerung kam, sprach mir der Major von seinen alten Sorgen um
den »Jungen¢, und erzihlte schreckliche Geschichten von Selbstmord und verhindertem Selbstmord, bis uns
die Haare zu Berge standen. Er sagte, da3 er, als er jung und das Land ihm fremd war, auch auf dem Wege
zum Tal der Schatten gestanden hétte, ganz wie der »Junge<. Und darum konne er dem armen »>Jungen< die
chaotischen Kdmpfe nachfiihlen. Er sagte auch, dal3 junges Volk in Augenblicken der Reue seine Siinden stets
fiir schwerer und unverzeihlicher hilt, als sie es in Wirklichkeit sind. Wir verplauderten den ganzen Abend und
gingen immer wieder die Geschichte von des »Jungen< Tod durch. — Als der Mond aufgegangen, und der
»Junge« — unserer Theorie nach — eben begraben sein konnte, gingen wir geraden Wegs iiber Land zur
Garnison. Wir liefen von acht Uhr abends bis zum ndchsten Morgen sechs Uhr. Obgleich wir todmiide waren,
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vergallen wir doch nicht in des »Jungen< Zimmer zu gehen, um seinen Revolver mit der fehlenden Munition an
Ort und Stelle zu tun; und auch die Schreibmappe legten wir auf den Tisch. Wir suchten den Oberst auf und
meldeten ihm den Todesfall. Mehr denn je fiihiten wir uns als Mdrder. Dann gingen wir zu Bett und schliefen,
bis der Zeiger wieder auf der gleichen Stelle stand. Wir waren vollig erschopft.

Unsere Geschichte wurde geglaubt, solange es ndtig war. Denn nach vierzehn Tagen dachte niemand
mehr an den »>Jungen«. Einige fanden nur noch Zeit, zu bemerken, der Major habe unverantwortlich gehandelt,
daB3 er dem Toten die Mdglichkeit emnes militirischen Begrdbnisses genommen habe. Das Traurigste von allem
war der Brief von des »>Jungen< Mutter an den Major und mich, mit groen Tintenflecken, die den Bogen
bedeckten. Sie schrieb uns viel Liebes iiber unsere grof3e Giite, und daB sie ihr Leben lang uns dankbar sein
wiirde.

Und in Wahrheit hatte sie auch Grund uns dankbar zu sein, nur nicht ganz aus dem Grund, den sie meinte.
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Miss Youghals »Sais«

Hier und da hort man die Behauptung, es gibe in Indien keine Romantik. Aber hier und da irrt man sich.
Unser Leben hat so viel Romantik, wie uns gut tut. Manchmal auch mehr.

Strickland war bei der Polizei. Die Leute verstanden ihn nicht. Darum sagten sie, er sei em Mann von
zweifelhaftem Charakter, und wichen ithm aus. Strickland hatte sich das selbst zu verdanken. Er hatte das
sonderbare Prinzip, dal ein Polizebeamter in Indien die Einheimischen ebensogut kennen miisse wie die
Einheimischen sich selbst. Nun gibt es aber zur Zeit in ganz Oberindien nur einen einzigen Menschen, der sich
nach Belieben fir einen Mohammedaner oder Hindu, fir einen einheimischen Schuhflicker oder Fakir
ausgeben kann. Und der ist geachtet und geflirchtet bei den Leuten von Ghor Kathri bis zum Jamma Musjid.
Von ihm glaubt man, daf3 er sich unsichtbar machen kann, und .da3 er Gewalt hat {iber alle Teufel. — Aber
was hat thm das schlieBlich bei der Regierung geniitzt? Nicht das geringste. Er ist darum nicht Vizekonig
geworden, und sein Name blieb England unbekannt.

Strickland war so toricht, sich diesen Mann zum Vorbild zu wihlen. Treu seinem Prinzip stdberte er in
lauter anriichigen Gegenden herum, die zu erforschen sich ke anstédndiger Mensch herabgelassen hitte, — in
allen schmutzigen Winkeln, und Ecken. Er bildete sich sieben Jahre lang in dieser eigentiimlichen Weise aus,
aber die Leute wuflten es nicht zu wirdigen. Er suchte unablissig Geheimnisse der Einheimischen
auszuspionieren, was natiirlich jeder verniinftige Mensch flir Unsinn hielt. Wahrend seines Urlaubs wurde er
einmal in Allahabad in die »Sat Bhai« aufgenommen. Er kannte das Fidechsen-Lied der »Sansis« und den
Halli-Hukk-Tanz, einen religiosen Cancan von etwas aufregender Natur. Wer weill, wann, wie und wo der
Halli-Hukk-Tanz getanzt wird, kann stolz darauf sein, denn dann kennt er mehr als die duere Schale der
Verhiltnisse. Strickland war nicht stolz, obwohl er einmal in Jagadhri beim Bemalen des Totenstieres — flir
jedes englische Auge ein Geheimnis — geholfen hatte, obwohl er die Diebessprache der »Changars«
beherrschte, obwohl er einmal einen abgefeimten Pferdedieb bei Attok ganz allein gefangen hatte und ein
andermal sogar auf der Kanzel einer Grenzmoschee gestanden und den Gottesdienst ganz wie ein »Mullah«
abgehalten hatte.

Die Krone seiner Leistungen war sein elftdgiger Aufenthalt als Fakir in den Gérten von »Baba Atak« in
Aniritsar, bei dein er die Spuren der groBBen Nasiban-Mordaffire auffand. Aber die Leute sagten ja ganz
richtig: »Warum in aller Welt bleibt Strickland nicht ruhig in semem Bureau sitzen; kann er nicht einfach seine
Berichte schreiben, neue Beamte einfiihren und sich still halten, statt immer nur die Unfihigkeiten seiner
Vorgesetzten aufz7udecken?« Aus diesem Grunde half ihm selbst die Nasiban-Sache nicht vorwarts. Und
darum kehrte er, als sich sein erster Zorn gelegt hatte, wieder zu seiner seltsamen Gewohnheit zuriick, das
Leben der Einheimischen zu erforschen. Ubrigens, wenn jemand erst einmal an solch absonderlichem
Vergniigen Geschmack gefunden hat, wird er es sein Leben lang nicht wieder aufgeben. Nichts in der Welt hat
stirkere Reize; selbst die Liebe nicht. Wenn andere Leute auf zehn Tage in die Berge gehen, nahm Strickland
Urlaub fiir die »Jagd«, wie er es nannte. Er verkleidete sich, wie es thm gerade gut schien, mischte sich unter
das braune Volk und war fiir eine Weile verschwunden. Er war e stiller, briinetter junger Mensch, schlank
und schwarziugig, und, wenn er bei der Sache war, ein sehr interessanter Gesellschafter. Es lohnte sich,
Strickland {iber die Entwicklung des Volkes, wie er sie auffafite, reden zu héren. Die Einheimischen haf3ten
ihn, aber sie flirchteten ihn auch. Er wullte zu viel

Als Youghals an den Ort kamen, verliebte sich Strickland ernstlich, — wie er alles tat, — in Mif} Youghal.
Und sie verliebte sich nach einem Weilchen in ihn, weil er ihr ein Rétsel war. Da sprach Strickland mit thren
Eltern. Aber Mrs. Youghal erklirte, daf3 sie thre Tochter nicht in den Verwaltungszweig, der am schlechtesten
im ganzen Reiche bezahlt wiirde, hineinheiraten lasse. Und der alte Youghal erklirte mit genau so vielen
Worten, dal} er zu Stricklands Tun und Treiben kein Vertrauen habe, und daf3 er ihm verbunden wére, wenn
er allen miindlichen und schriftlichen Verkehr mit seiner Tochter aufgébe. »Gut«, sagte Strickland, denn er
wollte seiner Liebsten das Leben nicht zur Last machen. Er lie§ die Sache nach emer langen Unterredung mit
Mif3 Youghal ganz fallen.

Im April zogen Youghals nach Simla.
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Im Juli nahm Strickland drei Monate Urlaub, »dringender Privatangelegenheiten halber.« Er schloB3 sein
Haus zu, wenn auch um alles in der Welt, kein Enheimischer »Estreekin Sahibs« Hab und Gut wissentlich
angetastet hitte, und reiste zu einem Freunde, einem alten Férber, nach Tarn Taran. Seitdem war jede Spur
von thm verloren, bis mir eines Tages auf der Promenade in Simla ein »Sais« die folgenden wunderlichen
Zeilen iibergab:

Verehrter alter Freund,

hiindigen Sie bitte dem Uberbringer eine Kiste Zigarren — am liebsten Super Nr. 1 — aus. Die frischesten
erhalten Sie i Klub. Meine Schulden zahle ich, sobald ich wieder da bin. Augenblicklich stehe ich auB3erhalb
der »Welt«.

Thr
E. Strickland.

Ich lieB zwei Kisten kommen und iibergab sie mit den besten Griilen dem Sais. Und der Sais war
Strickland selbst gewesen. Er hatte beim alten Youghal Dienst genommen und besorgte Mif3 Yougals Araber.
Der Armste sehnte sich nach englischem Tabak und wuBte auf jeden Fall, daB ich schweigen wiirde, bis alles
erledigt wire.

Mit der Zeit fing Mrs. Youghal, die in threr Bedienung aufging, an, iiberall wo sie verkehrte, von ihrem
Muster-Sais zusprechen, dem es nie zu viel war, friithmorgens aufzustehen, um Blumen fiir den Friihstiickstisch
zu pfliicken, der die Pferdehufe wichste, — wirklich wichste, — ganz wie ein Kutscher in London. Mif3
Youghals Araber sah entziickend aus; er war das reine Wunder. Strickland, — Dulloo meine ich, — entlohnte
das reizende Lob, das thm Mif} Youghal beim Ausreiten spendete. lhre Eltern freuten sich, daB3 sie ihre
torichte Neigung flir den jungen Strickland so ganz vergessen hatte, und nannten sie ein gutes, liebes Kind.

Strickland beteuert, dall diese zwei Monate Dienst fiir thn die hérteste geistige Schulung bedeutet haben,
die er je durchgemacht. Dal3 die Frau eines anderen Sais sich in ihn verliebte und thn mit Arsenik vergiften
wollte, weil er nichts von ihr wissen wollte, ist noch nebenséchlich. Aber er mulite sich auch zur Ruhe zwingen,
wenn Mil3 Youghal mit eimem anderen ausritt, der mit ihr flirtete, und muflte hinter ihnen herlaufen, ihnen die
Decke nachtragen und jedes Wort mit anhoren. Auch mufite er guter Laune bleiben, wenn ihn ein Polizist auf
der Benmore- Terrasse schalt, besonders einmal, als ihn ein junger »Naik«, den er selber aus dem Dorfe Isser
Jang ausgehoben hatte, anschrie, oder wenn ihn gar e junger Unterbeamter »Sau« nannte, weil er thm nicht
rasch genug aus dem Wege ging.

Aber das Leben bot thm auch Entschdadigungen. Er gewann emnen tiefen Emblick in die Schliche und
Spitzbiibereien der »Sais«; Emblicke, tief genug, wie er sagte, um die halbe »Chamar«-Bevolkerung
Ostindiens ins Gefingnis bringen zu kdnnen, wenn er im Dienst gewesen wire. Er wurde Meister im
Knochelspiel, das alle Sanftentrager und Pferdeknechte spielen, wenn sie vor dem Regierungsgebdude oder
nachts vorm Gaiety- Theater warten miissen. Er lernte Tabak rauchen, der dreiviertel aus Kuhdiinger bestand,
und studierte die Weisheiten des Graukopfes, der die Sais vor dem Regierungsgebdude beaufSichtigte. Und
dessen Worte waren wertvoll. Er sah manches, was ihm Spal3 machte; und er gibt sein Ehrenwort darauf, daf3
niemand Simla wirklich wiirdigen kann, der es nicht vom Standpunkt eines Sais aus gesehen hat. Und er meint
auch, daB3 sein Schidel, wenn er alles Geschaute veroffentlichen wiirde, nicht nur an einer Stelle eingeschlagen
werden wiirde.

Stricklands Schilderung seiner Qualen, wenn er in feuchten Nachten vor der »Benmore-Terrasse« trotz
Pferdedecke das Licht sah und die Musik horte, wihrend der Walzer ihm in den Beinen juckte, ist wirklich
nicht langweilig.

Strickland wird demnéchst ein Buch iiber seine kleinen Erlebnisse schreiben. Das Buch wird wert sein,
gekauft, oder gar noch mehr: beschlagnahmt zu werden.

So diente er treu wie Jakob um Rahel. Sein Urlaub war fast zu Ende, als die Explosion erfolgte. Er hatte
sich wirklich mit bestem Willen bei allen Courschneidereien beherrscht, aber schlieBlich ging es iiber seine
Kraft. Ein hervorragender, alter General ritt mit Mi3 Youghal aus und begann jenen so verletzenden
Backfischflirt, den Frauen schwer abweisen konnen, und der den Zuhorer rasend macht. Mi3 Youghal zitterte

15



vor Furcht, weil ihr Sais das alles horte. Strickland-Dulloo ertrug es, solange er es aushielt. Aber dann ergrift
er die Ziigel des Generals und forderte ihn in flieBendem Englisch auf, abzusitzen, um sich iiber die Felswand
hinabwerfen zu lassen. Einen Augenblick spéter weinte Mif3 Youghal, und Strickland sah ein, daB er sich
endgiiltig verraten habe — daf alles aus sei.

Den General riihrte fast der Schlag, als Mi} Youghal ihm die Geschichte der Vermummung und der von
ihren Eltern mi3billigten Verlobung vorschluchzte. Strickland war wiitend iiber sich selbst, und noch wiitender
iiber den General, weil er thn gezwungen hatte, seme Karten aufzudecken. Er sagte nichts, hielt den Kopf des
Pferdes und nahm sich vor, den General zur einzigen Genugtuung wenigstens durchzupriigeln. Als der General
die Geschichte griindlich erfa3t hatte und wulite, wer Strickland war, begann er zu prusten und zu schnaufen
und fiel fast aus dem Sattel vor Lachen. Strickland verdiene das Viktoriakreuz, sagte er, schon allein darum,
well er es iiber sich gebracht hitte, wie ein Sais in eine Pferdedecke zu kriechen. Dann schalt er sich selbst,
und schwur, daB3 er Priigel verdiene, wenn er auch zu alt sei, sie von Strickland zu empfangen. Und dann
begliickwiinschte er Mif3 Youghal zu threm Verlobten. Das Anstofige bei der Sache kam thm gar nicht in den
Sinn, denn er war ein netter alter Herr, der nur eine Schwéche fiirs Flirten hatte. Er lachte noch enmal auf und
schalt den alten Youghal einen Narren. Da lie3 Strickland den Kopf des Pferdes los und schlug dem General
vor, thnen zu helfen, wenn er so déchte. Strickland kannte des alten Youghal Schwiéche fiir Leute in hohen
Stellungen, mit Titeln und Orden. »Es ist ja beinahe ein Fastnachtsschwank,« sagte der General. »Aber bei
Gott, ich helfe, und wenn auch nur, um meiner verdienten Tracht Priigel zu entgehen. Jetzt gehen Sie nur erst
nach Hause, teurer Sais-Polizeibeamter, und machen Sie sich wieder menschlich. Ich werde inzwischen einen
Angriff auf Mr. Youghal versuchen. Und Sie, MiB3 Youghal, darfich wohl bitten, nach Hause zu reiten und sich
zu gedulden. «

Fiinf Minuten spéter gab es im Klub ein wildes Hallo. Ein Sais mit Pferdedecke und Halfter ging umher
und bat alle Leute, die er kannte: »Um Himmelswillen, lethen Sie mir anstédndige Sachen!« Da man ihn nicht
gleich erkannte, gab es ein paar eigenartige Szenen, ehe sich Strickland ein heiBes Bad mit Soda verschaffte,
und ehe er von dem Emnen em Hemd, von Jenem einen Kragen, von einem Dritten ein paar Hosen usw. erhielt.
Er galoppierte mit der halben Klubgarderobe an seinem Leibe auf dem Pony eines wildfremden Menschen
nach dem Hause des alten Youghal. Der General, »angetan mit Purpur und kostlichem Linnen«, war vor ihm
gekommen. Was er gesagt hatte, erfuhr Strickland nie. Aber Youghal empfing Strickland ziemlich hoflich. Und
Mrs. Youghal, gertihrt von der Treue des verwandelten Dulloo, war fast giitig. Der General strahlte und
frohlockte. Mif3 Youghal kam herein, und ehe der alte Youghal wulite, wie ihm geschah, hatte man ihm seinen
vaterlichen Segen abgerungen und Strickland war mit Mif3 Youghal zur Post, um nach seinen Sachen zu
telegraphieren. Die letzte Verwicklung kam, als ihn ein wildfremder Mensch auf der Promenade ansprach und
das gestohlene Pony forderte.

So wurden schlieBlich Strickland und Mi3 Youghal getraut, aber unter der strengen Verpflichtung, daf3
Strickland seine alten Gewohnheiten fallen lassen und sich an seinen Dienst halten sollte, der lohnender sei und
schlieBlich doch nach Simla fiihre. Strickland liebte seine Frau damals viel zu sehr, um sein Wort nicht zu
halten. Aber es war eine schwere Priifung fiir ihn, denn die Stralen und Basare und ihr Leben waren fiir ihn
voll geheimer Bedeutung. Sie riefen Strickland, zu ihnen zuriickzukehren und seine alten Entdeckungsfahrten
wieder aufzunehmen.

Vielleicht erzihle ich noch einmal, wie er sein Versprechen brach, um einem Freunde zu helfen. Aber das
ist lange her, und heute ist er fast unbrauchbar fiir das, was er eine »Jagd« nannte. Er verlernt allméhlich die
Sprache des Volkes, das Kauderwelsch der Bettler, ihre Zeichen und Winke, und den Lauf geheimer
Stromungen, die man nie auslernt, wenn man sie meistern will.

Aber er schreibt ausgezeichnete Regierungsberichte.
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Im Joch

Auf dem Gravesender Hafenboot, das von dem nach Bombay bestimmten Dampfer der P&O.-Linie
zuriickkehrte, um den Anschiul an den Londoner Zug nicht zu versdumen, waren viele, die weinten. Aber
niemand weinte so heftig und unverhohlen wie Mil} Agnes Laiter. Sie hatte Grund zu weinen, denn der Mann,
den sie einzig liebte und, — wie sie sagte, — stets einzig lieben wiirde, ging nach Indien. Und Indien, das wei3
jeder, gehort zu gleichen Teilen dem Dschungel, Tigern, giftigen Schlangen, der Cholera und den indischen
Soldaten.

Phil Garron lehnte sich im Regen {iber Bord und flihlte sich auch sehr ungliicklich. Aber er weinte nicht.
Man schickte thn auf eine Teeplantage. Was das bedeutete, war ihm nicht im geringsten klar, er glaubte nur,
daB er auf stolzem Rof} liber Plantagenhéhen reiten wiirde, um dafiir ein flirstliches Gehalt zu beziehen.
Deshalb war er seinem Onkel, der thm diese Stellung verschaflt hatte, sehr dankbar. Er wollte jetzt im Ernst
sein triges, nutz- und zelloses Leben dndern, jdhrlich emen groBen Teil semnes groBartigen Gehaltes
zuriicklegen, in sehr kurzer Zeit wieder heimkehren und Agnes Laiter heiraten. Phil Garron hatte drei Jahre
lang seinen Freunden auf der Tasche gelegen, und da er nichts zu tun gehabt hatte, sich natiirlich verliebt. Er
war ein netter Mensch, aber nicht gerade stark in seinen Ansichten, Memnungen und Grundsitzen. Und wenn
er auch nie zu Fall gekommen war, freuten sich seine Freunde doch, als er Abschied nahm, um sich in die
geheimnisvolle Teegegend bei Darjiling zu begeben. Sie sagten: »Gott befohlen, lieber Junge. Lal3 dich hier so
bald nicht wieder sehen.« Oder sie gaben es ihm wenigstens zu verstehen.

Bei der Ausfahrt war er erfiillt von dem groBBen Vorsatz, zu beweisen, dafl er hundertmal besser sei, als
man von ihm geglaubt hatte. Er wollte wie ein Pferd arbeiten und Agnes Laiter im Triumph heimflihren. Es war
viel Gutes an ihm, auch abgesehen von seinem guten AuBern. Sein einziger Fehler war eine Schwiiche, eine
ganz, ganz kleine, wirklich ganz kleine Schwiéche. Er sparte so wenig, wie eine Morgenzeitung an Papier
spart. Und doch konnte man nirgends auf etwas hinweisen, von dem man hétte sagen konnen: »Hier ist Phil
Garron verschwenderisch oder leichtsinnig gewesen.« Und ebenso vermochte man in semem Charakter keine
bestimmten Untugenden zu entdecken. Aber er war »unerfreulich« und so schmiegsam wie Ton.

Agnes Laiter ging zu Hause ihren Pflichten nach, mit roten Augen, — denn ihre Familie war gegen die
Verlobung, — wihrend Phil nach Darjiling fuhr. Seine Mutter sagte zu ihren Freunden: »nach einem Hafen am
bengalischen Meerbusen«. Phil war an Bord recht beliebt, hatte viele Bekanntschaften und eine ganz
anstindige Weinrechnung und schrieb von jedem Hafen aus unendlich lange Briefe an Agnes Laiter. Er begann
seine Tatigkeit auf der Plantage, rgendwo zwischen Darjiling und Kangra, und obwohl Gehalt, Pferd und
Arbeit nicht ganz seinen Vorstellungen entsprachen, kam er ganz gut vorwirts und bildete sich auf seine
Ausdauer unnotig viel ein.

Als er sich mit der Zeit an das Joch der Arbeit und ihre starre RegelmiBigkeit gewohnt hatte, verlor sich
das Bild Agnes Laiters aus seinem Gedédchtnis. Nur in Mullestunden, die nicht hdufig waren, kam es ihm
zuriick. Er konnte sie vierzehn Tage lang ganz vergessen, bis er sich wie ein Schuljunge, der seine Aufgaben
nicht gemacht hat, mit einem Ruck ihrer erinnerte. Sie vergall Phil nicht, denn sie gehdrte zu denen, die nie
vergessen. Es erschien nur ein anderer, — ein wirklich begehrenswerter junger Mann, — im Haus von Mrs.
Laiter. Die Mdglichkeit emner Heirat mit Phil lag in unverminderter Ferne, und seine Briefe waren so
unbefriedigend, und ein hduslicher Druck wurde auf das Médchen ausgetibt, und der junge Mann war wirklich
begehrenswert, was sein Eimkommen betraf, und so war das Ende vom Lied, dal Agnes ihn heiratete und
einen stiirmischen Brief an Phil in die Wiiste von Darjiling sandte. Sie schrieb, da3 sie in threm Leben keine
gliickliche Stunde mehr haben wiirde. Und diese Prophezeiung bewahrheitete sich.

Phil empfing den Brief und fiihlte sich schlecht behandelt. Das geschah zwei Jahre nach seiner Abreise.
Und jetzt dachte er wieder dauernd an Agnes Laiter. Er betrachtete ihr Bild und warf sich in die Brust in dem
Glauben, dal} er der treueste Liebhaber der Weltgeschichte gewesen sei. Er wirmte sich an der Glut der
Uberzeugung, daB er wahrhaft schlecht behandelt wiirde. Dann setzte er sich hin und schrieb einen letzten
Brief, eine hochst riihrselige Predigtepistel im Stil des »Vereint bis in den Tod. Amen!« Er setzte auseinander,
daBl er in alle Ewigkeit treu bleiben wiirde, daf3 alle Frauen gleich wéren, dal er sein gebrochenes Herz
verbergen wolle usw., aber wenn im Lauf der Zeit usw. usw., er konne warten usw. usw., Riickkehr zur alten
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Liebe usw. usw., und das alles auf acht eng beschriebenen Seiten. Vom kiinstlerischen Standpunkt aus war es
eine saubere Arbeit; aber ein gemeiner Philister, der Phils wahre Gefiihle kannte, — nicht die, zu denen er sich
beim Schreiben aufschwang, — hitte in dem Brief das durch und durch klemnliche und selbstische Werk emnes
durch und durch klenlichen, selbstischen und schwachen Menschen erkannt. Aber auch dies Urteil wére nicht
ganz gerecht gewesen. Phil zahlte das Porto und flihlte jedes Wort, das er geschrieben, wenigstens
zweieinhalb Tage lang. Es war das letzte Aufflackern, ehe die Flamme erlosch.

Das Schreiben machte Agnes Laiter sehr ungliicklich. Sie schlo3 es wemnend in ihren Schreibtisch und
wurde zum Besten ihrer Familie Frau Soundso. Und das ist auch die Pflicht jeder christlichen Jungfrau.

Phil ging semer Wege und gedachte seines Briefes nur noch so, wie ein Kiinstler an eine fein nuancierte
Skizze denkt. Sein Wandel war nicht schlecht, aber auch nicht gut, bis er Dunmaya, der Tochter eines
ehemaligen Radschput-Majors der englisch-indischen Armee, begegnete.

Das Médchen hatte einen Tropfen fremden Blutes in den Adern. Dieser Tropfen stammte aus den Bergen,
und sie gehorte deshalb nicht zu einer hohen Kaste. Wo Phil sie kennen lernte, oder wie er von ihr erfuhr,
gehort nicht zur Sache. Sie war ein gutes Méddchen und schdn; in ihrer Art sehr klug und schlau, aber
selbstverstindlich auch etwas herb. Man darf nicht vergessen, dafl Phil sehr behaglich lebte, sich kemnen
kleinen GenuB3 mi3gonnte, kemnen Heller zuriicklegte, seine englische Korrespondenz aufgab und das Land, in
dem er lebte, alimihlich als seine Heimat zu betrachten anfing. Viele Méanner gehen diesen Weg und werden
unbrauchbar. Das Klima seines Ortes war gut, und es schien wirklich nichts zu geben, um dessentwillen er
hitte wieder nach Hause gehen sollen.

Er tat, was mancher Pflanzer schon vor thm getan hatte: er entschlof3 sich, ein Madchen aus den Bergen zu
heiraten und einen Hausstand zu griinden. Er war damals siebenundzwanzig Jahre alt und hatte noch ein langes
Leben vor sich, aber nicht die ndtige Energie. Also heiratete er Dunmaya nach dem Brauch der englischen
Kirche. Emnige Pflanzer sagten, er sei ein Narr, und manch andere wieder, er sei ein weiser Mann. Dunmaya
war ein durchaus ehrlicher Mensch und sah trotz threr Hochachtung vor den Englindern ziemlich klar die
Schwichen thres Mannes. Sie lenkte thn mit Vorsicht und unterschied sich nach kaum einem Jahre in Kleidung
und Haltung fast nicht mehr von emer Englinderin. (Es ist erstaunlich, da3 ein Hindu aus den Bergen trotz
lebenskinglicher Schulung immer doch ein Hindu bleibt, wihrend eine Hindufrau in sechs Monaten sich die
meisten Lebensgewohnheiten ihrer englischen Schwestern zu eigen macht. Es war einmal eine Kulifrau. Aber
das ist eine andere Geschichte.) Dunmaya kleidete sich mit Vorliebe in Schwarz und Gelb, und es stand ihr
gut. Inzwischen lag der Brief in Agnes' Schreibtisch. Sie dachte dann und wann an den armen, entschlossenen
Phil, der unter den Schlangen und Tigern von Darjiling schwer arbeiten mufite, und an seine immer noch
vergebliche Hoflhung, daB sie einmal zu ihm zurtickkehren wiirde. Thr Mann war zehn Phils wert, nur war sein
Herz rheumatisch. Drei Jahre nach ihrer Heirat, nachdem er in Nizza und Algier vergebens Heilung gesucht
hatte, ging er nach Bombay, wo er starb. Agnes war frei. Da sie eine fromme Frau war, sah sie in seinem
Tode und dem Ort seines Todes den ausgesprochenen Willen der Vorsehung. Und als sie sich etwas von dem
Schlag erholt hatte, zog sie Phils Brief hervor. Sie las ihn von neuem mit den usw., den langen
Gedankenstrichen und den kurzen Gedankenstrichen und kii3te thn wieder und wieder. Niemand kannte sie in
Bombay. Sie hatte das grofle Einkommen ihres Mannes, und Phil konnte nicht weit sein. Es war nicht recht
und vielleicht unpassend, aber sie beschlo3 wie eine Romanheldin, ihren alten Geliebten aufzusuchen, ihm
Hand und Vermdgen anzutragen und den Rest ihres Lebens mit ihm irgendwo, fern von flihllosen Seelen zu
verbringen. Zwei Monate saf} sie einsam in Watsons Hotel und malte sich ihren Plan aus. Und es entstand ein
hiibsches Bild. Dann machte sie sich auf die Suche von Phil Garron, Angestellten einer Teeplantage mit emem
mehr als gew6hnlich unaussprechlichen Namen.

Sie fand ihn. Thr Suchen hatte einen Monat gedauert. Denn die Plantage lag gar nicht im Darjiling- Distrikt,
sondern mehr nach Kangra zu. Phil hatte sich sehr wenig verdndert, und Dunmaya war sehr nett zu ihr.

Die grofite Stinde und Schande an der ganzen Geschichte aber ist, daf3 Phil, der wirklich kaum emer
Erinnerung wert war, von Dunmaya geliebt wurde und noch geliebt wird. Und dall Agnes, deren ganzes
Leben er vernichtet hatte, ihn noch heif3er liebt.

Und noch schlimmer als all das ist es, dal Dunmaya jetzt aus ihm einen anstéindigen Menschen macht, und
daB ihr Enfluf3 ihn zuguterletzt vor der ewigen Verdammnis bewahren wird.
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Offenbar ist das durchaus ungerecht.
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Zwielicht

Kein Mann wird wohl je die volle Wahrheit dieser Geschichte erfahren. Frauen werden sie sich vielleicht
zufliistern, wenn sie nach Béllen ihr Haar fiir die Nacht ordnen und ihre Opferlisten miteinander vergleichen.
Ein Mann darf solcher Tétigkeit natiirlich nicht beiwohnen, und so kann denn diese Geschichte nur ganz
oberflachlich, — unscharf— erzihlt werden.

Man soll eine Schwester nie der Schwester gegeniiber loben in der Hoflung, da3 die Schmeicheleien das
rechte Ohr doch noch erreichen und so flir spater Wege ebnen. Denn zuallererst sind Schwestern Frauen und
dann erst Schwestern. Und man findet schlieBlich, dafl man sich geschadet hat.

Wulte Saumarez das wohl, als er sich entschlof3, um die éltere Mi3 Copleigh zu werben? Saumarez war
ein merkwiirdiger Mensch. In den Augen der Ménner hatte er wenig Vorziige, aber er war beliebt bei Frauen
und besall genug Diinkel, den Rat des Vizekonigs damit versorgen zu konnen. Vielleicht wire auch noch
etwas flir den Stab des Oberstkommandierenden iibriggeblieben. Er stand im Zivildienst. Sehr viele Frauen
mteressierten sich flir Saumarez, vielleicht nur darum, weil sein Benehmen ihnen gegeniiber verletzend war. Ein
Pony wird den, der es im Anfang seiner Bekanntschaft iiber die Schnauze schligt, nicht gerade lieben, aber es
wird in der Folge ein tiefes Interesse fiir alle seine Schritte hegen. Die éltere Mif3 Copleigh war nett, rundlich,
hiibsch und liebenswiirdig. Die jlingere war weniger hiibsch, und, nach Mannern zu urteilen, die den eben
erwahnten Wink miachteten, eher abweisend als fesselnd. Beide Médchen hatten eigentlich die gleiche Figur
und in Stimme und Aussehen eine starke Ahnlichkeit, wenn auch niemand nur einen Augenblick im Zweifel
sein konnte, welche die Nettere von beiden war.

Saumarez faBte seinen EntschluB, die Altere zu heiraten, als sie kaum von Behar gekommen waren.
Wenigstens glaubten wir alle, daBl er es beabsichtige, was auf dasselbe herauskommt. Sie war
zweiundzwanzig, und er dreiunddreiBig, mit Gehalt und Nebeneinnahmen von monatlich vierzehnhundert
Rupien. Die Partie, wie wir sie uns dachten, war also in jeder Hinsicht giinstig. Saumarez heilt er, und
summarisch ist er, wie jemand einmal von thm gesagt hat. Nach dem Entwurf seiner Resolution bildete er emen
Sonderausschu3, in dem er allein beriet und beschloB3, die rechte Stunde abzuwarten. Die Copleighschen
Maidchen gingen »paarweise auf die Jagd«, wie wir uns in unserer nicht gerade liebenswiirdigen Art
ausdriickten. Wir wollten damit sagen, dafl man die eine nie ohne die andere zu fassen bekam. Es waren sehr
zirtliche Schwestern, aber ihre gegenseitige Anhénglichkeit konnte bisweilen listig werden. Saumarez hielt
sich geschickt zwischen beiden, und nur er selbst hitte sagen konnen, nach welcher Seite sein Herz neigte,
wenn es auch jeder zu erraten glaubte. Er ritt und tanzte viel mit thnen, aber es gelang ihm doch nie, die eine
fiir ein Weilchen von der andern zu trennen.

Unter Frauen hiel es, da die beiden Méddchen aus tiefem Mitrauen gegenemnander so fest
zusammenhielten, jede in der Furcht, die andere kdnne ihr einen Vorsprung abgewinnen. Aber das geht einen
Mann nichts an. Saumarez sprach weder dafiir noch dagegen. Er war so geschiftsmiBig aufimerksam, wie es
ihm seine Arbeit und sein Polospielen irgend erlaubten. Zweifellos hatten beide Médchen ihn gern.

Als sich die heie Jahreszeit ndherte und Saumarez sich noch immer nicht erklart hatte, behaupteten die
Frauen, da3 den Médchen die Sorge aus den Augen sidhe. Sie machten einen abgespannten, bekiimmerten
und reizbaren Eindruck. Ménner sind in diesen Dingen vollig blind, es sei denn, daB3 sie threr Anlage nach mehr
Weibliches als Ménnliches haben. In diesem Fall ist es belanglos, was sie denken und sagen. Ich behaupte, die
heien Apriltage nahmen den Copleighschen Méddchen die Farbe. Man hitte sie zeitiger in die Berge schicken
miissen. Niemand, weder Mann noch Frau, ist em Engel, wenn die Hitze kommt. Die jiingere Schwester
wurde bitter, um nicht zu sagen zynisch, und die Liebenswiirdigkeit der Alteren wurde fadenscheinig. Sie war
allzu erzwungen.

Der Ort, wo sich dies zutrug, war nicht gerade klein, lag aber nicht an der Bahn und war vernachlissigt.
Es gab kemne Girten, keme Musik und keine Vergniigungen, die der Rede wert gewesen wiren. Man
brauchte fast einen Tag, um nach Lahore zum Ball zu fahren. Die Leute waren fiir jede kleine Unterhaltung
dankbar.

Ungefihr Anfang Mai, als es sehr hei war, kurz vor dem »Auszug« der letzten zwanzig Leute in die
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Berge, veranstaltete Saumarez ein Mondschein-Picknick zu Pferde. Es sollte bei einem alten, sechs Meilen
entfernten Grabmal nahe am Flubett stattfinden. Man verlie8 den Ort wie die Arche Noah. Des Staubes
wegen muflite man paarweise in viertelstiindigem Abstand reiten. Es waren zusammen sechs Paare, die
Anstandsdamen mit eingerechnet. Mondschein-Picknicks sind am Ende der Saison, ehe die jungen Madchen
alle in die Berge gehen, von Nutzen. Sie flihren Verstidndigungen herbei und sollten darum von Ballmiittern
begiinstigt werden, besonders von denen, deren Schiitzlinge im Reitkleid am vorteilhaftesten aussehen. Ich
kannte einmal einen Fall, — aber das ist eine andere Geschichte. Wir nannten dies Picknick das »groBe
Verlobungs-Picknick«, weil wir alle wullten, dal Saumarez der dlteren Mifl Copleigh einen Antrag machen
wiirde. Und auBBer dieser Sache gab es noch eine andere, die moglicherweise auch ihren gliicklichen Abschluf3
finden konnte. Die Luft in der Gesellschaft war gewitterschwiil und verlangte nach einer Entladung.

Wir trafen uns um zehn Uhr auf dem Exerzierplatz. Die Nacht war entsetzlich hei8. Die Pferde kamen
schon beim Schritt in Schweifl. Aber es war doch noch besser als das Stillsitzenmiissen in unseren dunklen
Hiusern. Beim Aufbruch im Vollmond waren wir vier Paare; eine Gruppe zu dritt, Saumarez mit den
Copleighschen Miadchen, und ich. Wihrend ich hinterdrein ritt, iiberlegte ich mir, mit wem Saumarez wohl
nach Hause reiten wiirde. Alle waren gliicklich und zufrieden, aber jeder fiihlte die herannahenden Ereignisse.
Wir ritten langsam, und es wurde fast Mitternacht, ehe wir das alte Grabmal erreichten. Wir wollten thm
gegeniiber in dem verwiisteten Garten an der Zisternenruine essen und trinken. Ich kam etwas spiter als die
andern und sah, ehe ich den Garten betrat, am nordlichen Horizont emen leichten, schwarzbraunen
Wolkenstreifen. Allein mir hétte es wohl niemand gedankt, wenn ich ein so gut eingefideltes Vergniigen wie
dies Picknick verdorben hétte. Was hat denn auch schlieBlich ein Sandsturm mehr oder weniger zu bedeuten?
Wir sammelten uns an der Zisterne. Emner hatte ein Banjo, — ein hdchst geflihivolles Instrument, — mitgebracht.
Drei oder vier von uns sangen. Man lichle nicht dariiber. Unsere Vergniigungen in den entlegenen Orten sind
sparlich. Wir plauderten in Gruppen oder alle miteinander, lagen unter den Baumen, warteten auf das
Abendessen und liefen sonnverbrannte Rosen uns ihre Blitter zu Fiilen streuen. Das Essen war herrlich, so
gut auf Eis gekiihlt, wie man es sich nur wiinschen kann, und wir lieBen uns Zeit.

Ich hatte gefiihlt, wie die Luft heiBer und heiBer wurde, aber die anderen schienen es erst zu merken, als
der Mond pl6tzlich verlosch und ein brennendheiBer Wind die Orangenbdume peitschte, da3 sie aufrauschten
wie das Meer. Ehe wir wullten, wie uns geschah, war der Sandsturm iiber uns, und alles emne einzige
brausende, wirbelnde Finsternis. Der Eftisch wurde buchstéiblich in die Zisterne hinabgeblasen. Wir hatten
Furcht, in der Nahe des alten Grabbaus zu bleiben, weil der Sturm ihn hitte umstiirzen konnen. Darum
tasteten wir uns zu den Orangenbdumen, wo die Pferde angebunden waren, um zu warten bis der Sturm sich
gelegt hitte. Dann verlor sich auch der letzte Lichtschimmer, und man konnte nicht die Hand vor den Augen
sehen. Die Luft war schwer von Staub und Sand aus dem Flubett, der in Stiefel und Taschen drang, uns den
Nacken hinabrieselte und Brauen und Bart bedeckte. Es war einer der schliimmsten Sandstiirme des ganzen
Jahres. Wir standen eng zusammengedringt dicht bei den zitternden Pferden; der Donner krachte iiber uns,
und die Blitze schossen wie Wasserstrahlen aus einem Schlauch nach allen Richtungen. Solange die Pferde
sich nicht losrissen, war keine Gefahr. Ich stand geduckt mit dem Riicken gegen den Wind, mit der Hand
vorm Mund und horte, wie die Biume sich peitschten. Erst als es blitzte, konnte ich sehen, wer bei mir stand,
und entdeckte Saumarez mit der élteren Mi3 Copleigh dicht neben mir, und vor mir mein Pferd. Die iltere
Mil Copleigh erkannte ich an threm Hutschleier, den die jiingere nicht trug. Die ganze Elektrizitit der Luft war
mir in die Glieder gefahren, und ich zitterte und zuckte von Kopf bis zu Ful3, ganz wie ein Maishalm vorm
Regen. Es war e herrlicher Sturm. Der Wind schien die Erde emporzuheben und in grolen Klumpen vor
sich her zu schleudern, und aus dem Boden quoll eine Glut wie am Tage des Jiingsten Gerichtes. Nach der
ersten halben Stunde besénftigte sich der Sturm ein wenig, und ich horte dicht vor meinem Ohr eine leise
Stimme, — wie die Stimme emer vom Wind getriebenen, verlorenen Seele, — still verzweifelt vor sich hin sagen:
»Ach, mein Gott, mein Gott.« Dann taumelte die jiingere Mif3 Copleigh mir in die Arme und rief: »Wo ist mein
Pferd! Ich will nach Hause, ich muf3 nach Hause! Bringen Sie mich nach Hause!«

Ich glaubte, Blitzen und Finsternis dngstigten sie, und darum sagte ich ihr, es sei keine Gefahr, und sie
musse warten, bis der Sturm voriiber sei. Aber sie antwortete nur: »Nem, darum nicht! Darum nicht! Ich muf3
nach Hause! Bitte, bringen Sie mich doch von hier fort!«

Ich sagte ihr wieder, sie diirfe nicht gehen, ehe es hell sei; dann flihlte ich nur noch, wie sie mich im
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Voriibergehen streifte. Es war zu dunkel, um sehen zu kdnnen, wohin sie ging. Im néchsten Augenblick zerril3
ein gewaltiger Blitz den ganzen Himmel, als wére das Ende der Welt gekommen, und alle Frauen schrien auf.

Unmittelbar darauf fiihlte ich die Hand eines Mannes auf meiner Schulter und horte Saumarez mir etwas
ins Ohr briillen. Das Rauschen der Baume und das Heulen des Windes lieBen mich seme Worte nicht gleich
verstehen, aber schlieBlich horte ich thn sagen: »Ich habe um die Falsche angehalten! Was soll ich tun?« Einen
Grund, mich ins Vertrauen zu ziehen, hatte Saumarez nicht. Ich war nie sein Freund und bin es auch jetzt nicht.
Aber ich glaube, keiner von uns beiden war in jenem Augenblick bei Besinnung. Er zitterte vor Aufregung, und
ich fiihlte mich so seltsam erregt, als liefe mir ein elektrischer Strom durch alle Glieder. Da mir nichts Besseres
einfiel, sagte ich: »Sie Narr, wie kdnnen Sie auch in einem Sandsturm anhalten!« Aber ich sah e, daf3 das
den Fehler nicht gut machte. Dann schrie er: »Wo ist Edith, Edith Copleigh?« Edith war die jiingere
Schwester. Ich antwortete iiberrascht: »Was wollen Sie denn von der?« Es ist kaum zu glauben, aber
wahrend der folgenden zwei Minuten schrien wir uns an wie Wahnsmnige. Er beteuerte, dal er von jeher um
die jiingere Schwester habe anhalten wollen, und ich erkldrte thm, bis ich heiser war, da3 er sich geirrt haben
miisse. Auch das ist dadurch zu erkldren, dafl wir beide nicht bei Besinnung waren. Das Ganze erschien mir
wie ein boser Traum, vom Stampfen der Pferde in der Dunkelheit bis zu Saumarez Wort, daf3 er von Anfang
an nur Edith Copleigh geliebt habe. Er umklammerte noch immer meine Schulter und flehte mich an, ich solle
ihm sagen, wo Edith Copleigh sei, als der Sturm wieder aussetzte, eine Helle eintrat, und wir die Sandwolke in
die Ebene vor uns hinauswirbeln sahen. Da wullten wir, dafl das Schlimmste voriiber war. Der Mond stand
tief, es herrschte ein mattes Zwielicht, wie es eine Stunde vor der wirklichen Morgenddmmerung einzutreten
pflegt. Aber der Schimmer war nur ganz schwach, und die schwarzbraune Wolke briillte dahin wie ein Stier.
Ich dachte daran, wo wohl Edith Copleigh ware, und wihrend ich noch nachdachte, sah ich dreierlei zugleich:
einmal Maud Copleighs Echelndes Gesicht aus der Dunkelheit auftauchen und sich Saumarez nihern, der
neben mir stand. Sie fliisterte: »George« und hingte sich ihm in den Arm, der meine Schulter nicht gepackt
hielt. Und ich sah auf ihrem Gesicht jenen Ausdruck, der nur ein-, zweimal im Leben einer Frau erschemt,
wenn sie vollkkommen gliicklich ist, wenn der Himmel im strahlenden Glanz voller Geigen hingt, und wenn ihr
die ganze Welt in lichte Wolken zerflieit, weil sie liebt und wieder geliebt wird. Und zugleich sah ich
Saumarez Gesicht, wie er Maud Copleighs Stimme horte, und sah auBerdem ein graues Leinenkleid flinfzig
Schritt weit von den Orangenbdumen sich aufs Pferd heben.

Es muB wohl die Folge meiner Uberreizung gewesen sein, daB ich mich so schnell in Dinge mischte, die
mich nichts angingen. Saumarez wollte dem Kleide nach, aber ich dréngte ihn zuriick und sagte: »Sie bleiben
hier. Kldren Sie die Geschichte auf. Ich werde sie zuriickholen.« Und ich stiirzte zu memem Pferde. Mich
beherrschte die vollig unndtige Vorstellung, daf alles ordnungsgemill und schicklich vor sich gehen, und daf3
vor allem Saumarez erst den gliicklichen Ausdruck Maud Copleighs ausloschen miisse. Wahrend ich meinem
Pferd das Zaumzeug tiberwarf, dachte ich daran, wie er das wohl zuwege bringen wiirde.

Ich galoppierte hinter Edith Copleigh her und nahm mir vor, sie unter irgendemem Vorwand geméchlich
zuriickzubringen. Aber sobald sie mich bemerkte, lie3 sie ihr Pferd in noch schirferen Galopp fallen, und ich
sah mich zu einer ernstlichen Verfolgung gen6tigt. Sie rief mir drei- oder viermal zuriick: »Lassen Sie mich! Ich
will nach Hause! Lassen Sie doch!« Aber meine Pflicht war, erst mit thr zu unterhandeln, wenn ich sie
eingeholt hatte. Der Ritt stimmte gut zu dem ganzen wiisten Traum. Der Boden war sehr schlecht, und von
Zeit zu Zeit jagten wir durch wirbelnde, wiirgende Staubgespenster, Nachziigler des fliichtigen Sturmes. Es
wehte ein brennend heiler Wind, der einen liblen Geruch wie aus dumpfigen Ziegelofen mit sich fiihrte. Und
durch das Zwielicht zwischen den Staubgespenstern auf der weiten, dden Ebene schimmerte das graue
Reitkleid auf dem grauen Pferde. Sie hielt anfangs auf die Stadt zu. Dann wendete sie nach dem Flusse und ritt
durch ein Lager verbrannten Dschungelgrases, liber das man nicht emmal hétte Schweine treiben mogen. Bei
kiihler Uberlegung wire es mir nicht im Traum eingefallen, nachts iiber solches Land zu reiten. Aber beim
Zucken der Blitze und bei dem Hollengeruch schien es ganz richtig und natiirlich. Ich ritt und schrie, und sie
beugte sich vorniiber und peitschte ihr Pferd vorwérts. Und der Sturm hielt Nachernte, packte uns und stie3
uns vorwirts wie Fetzen Papier.

Ich weil} nicht, wie weit wir ritten; aber das Stampfen der Pferdehufe, das Briillen des Sturmes, die Jagd
des matten, blutigroten Mondes durch gelbe Nebel schien eine Ewigkeit gedauert zu haben. Ich war
buchstdblich in Schweill gebadet, vom Helm bis zu den Gamaschen, als der Graue vor mir strauchelte, wieder
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auf die Beine kam und stocklahm stillstand. Auch mein Tier war vollig erschopft. Edith Copleigh war in einem
traurigen Zustand, ohne Hut, von Staub {iberzogen, und weinte bitterlich. »K6nnen Sie mich nicht n Ruhe
lassen?« sagte sie. »Ich wollte doch nur nach Hause! Lassen Sie mich doch, bitte!«

»Mil} Copleigh, Sie miissen mit mir zuriick. Saumarez hat Thnen etwas zu sagen. «

Ich hatte mich hochst einfiltig ausgedriickt, aber ich kannte Mif3 Copleigh kaum und konnte ihr nicht in ein
paar Worten sagen, was mir Saumarez gesagt hatte, wenn ich auch zum Schaden memnes Pferdes Vorsehung
spielen sollte. Saumarez wiirde es selbst besser konnen, glaubte ich. Alle ihre Vorwinde, dall sie miide sei
und nach Hause miisse, fielen zusammen. Ihr Schluchzen warf sie im Sattel hin und her; ihr schwarzes Haar
flatterte im Wind. Ich wiederhole nicht, was sie gesagt hat, denn sie war vollig fassungslos.

Das war also die geflihllose Mifl Copleigh! Und da stand ich, ihr fast wildfremd, und suchte ihr
klarzumachen, dafl Saumarez sie liebe und sie zurlickkommen miisse, um es ihn selbst sagen zu horen. Ich
glaube, es gelang mir, sie zu verstindigen, denn sie ri3 den Grauen zusammen und lie3 ihn, so gut es ging, den
Weg zum Grabbau zuriickhinken. Und der Sturm donnerte vorwérts nach Umballa. Die ersten grof3en lauen
Regentropfen fielen. Ich erfuhr, daB sie dicht neben Saumarez gestanden habe, als er sich ihrer Schwester
erklarte, und daf} sie heimgewollt habe, um sich n Ruhe, — wie es sich fiir ein englisches Madchen schickt, —
auszuweinen. Sie betupfie im Weiterreiten unablissig thre Augen mit dem Taschentuch und plapperte mir, um
sich in ihrer Erregung zu erleichtern, alles vor. Es war vollstindig unnatiirlich und schien doch in jenem
Augenblick ganz selbstverstindlich. Die ganze Welt bestand nur aus den beiden Copleighschen Médchen,
Saumarez und mir. Wir waren alle eingeschlossen von Blitzen und Finsternis, und die Leitung dieser
irregeleiteten Welt lag in meiner Hand.

Als wir in der diisteren Totenstille nach dem Sturme zum Grabbau zuriickkamen, brach die Ddmmerung
an. Noch war niemand gegangen. Alle warteten auf unsere Riickkehr, Saumarez vor allem. Er war blafl und
verhdrmt. Als Mif3 Copleigh und ich heranhinkten, kam er uns entgegen, hob sie vom Pferde und kiif3te sie vor
der ganzen Gesellschaft. Es war wie auf dem Theater, und diese Ahnlichkeit wurde noch erhoht, als die
verstaubten, gespensterhaften Ménner und Frauen unter den Orangenbdumen wie im Theater Beifall
klatschten zu Saumarez Wahl. Nie in meinem Leben habe ich etwas so wenig Englisches erlebt.

SchlieBlich sagte Saumarez, wir miilten nach Hause, oder der ganze Ort wiirde uns suchen kommen, und
»ob ich wohl so freundlich sein wollte, mit Maud Copleigh heimzureiten?« »Mit dem groBten Vergniigen,
erwiderte ich.

So bildeten wir denn sechs Paare und zogen nach Hause, immer zwei und zwei. Saumarez ging neben
Edith Copleigh her, die sein Pferd ritt.

Die Luft war wieder rein, und ganz alimihlich, als die Sonne aufging, fiihlte ich, dal wir uns in ganz
gewohnliche Méanner und Frauen zurlickverwandelten, und daB3 das »grof3e Verlobungs-Picknick« eigentlich
etwas ganz Fremdartiges, Unirdisches gewesen war, etwas, was sich nie wieder ereignen wiirde. Es war mit
dem Sandsturm, dem elektrischen Summen der Luft verschwunden.

Ich war miide und zerschlagen und schimte mich eigentlich, als ich nach Hause kam und nach einem Bad
mns Bett ging.

Es gibt noch eine andere Lesart dieser Geschichte, die von Frauen stammt. Aber die wird wohl niemals
niedergeschrieben werden, — — es sei denn, dal3 Maud Copleigh einmal Lust dazu verspiirt.
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Pluffles' Befreiung

Mrs. Hauksbee war manchmal auch ihrem eigenen Geschlecht gegeniiber nett. Das soll diese Geschichte
beweisen. Man glaube davon ganz soviel, wie man mag,

Pluffles war Leutnant bei den »Unaussprechlichen.« Er war sehr griin, selbst fiir emen Leutnant sehr griin.
Er war griin tiber und iiber, wie ein Kanarienvogel, der noch nicht fliigge ist. Das schlimmste aber bei der
Sache war, daB3 er dreimal soviel Geld hatte, als thm gut tat; denn Pluffles' Papa war ein reicher Mann und
Pluffles sein einziger Sohn. Mama Pluffles vergotterte thn. Sie war nur etwas weniger griin als Pluffles und
glaubte thm alles, was er sagte.

Pluffles' schwache Seite war, nie zu glauben, was andere Leute sagten. Er zog es vor, »sich auf sein
eigenes Urteil zu verlassen«, wie er es nannte. Aber er hatte im Leben gerade so wenig ein gutes Urteil, wie
beim Reiten guten Sitz und sichere Hand. Infolgedessen kam er mehr als emmal in Verlegenheiten. Die grof3te
Dummbeit jedoch, die er je zustande gebracht hat, beging er in Simla — vor einigen Jahren, als er
vierundzwanzig war.

Er fing damit an, sich wie iiblich auf sein eigenes Urteil zu verlassen, und die Folge davon war, daf3 er nach
kurzer Zeit mit Hinden und Fiilen an den Radern von Mrs. Reivers Rickshaw hing.

An der ganzen Mrs. Reiver war nichts Gutes mit Ausnahme ihrer Toiletten. Sie taugte gar nichts, von
threm Haar, das seinen Lebenslauf auf dem Kopf einer Bretagnerin begonnen hatte, bis zu ihren Stiefelhacken,
die fast sechseinhalb Zentimeter hoch waren. Sie war nicht so offen mutwillig wie Mrs. Hauksbee; sie war
berechnend boshaft.

Es gab ihretwegen niemals einen Skandal; dazu war sie nicht groBziigig genug. Sie war die Ausnahme, die
die Regel bestitigt, daB3 die Englinderinnen in Indien ebenso nett sind, wie ihre Schwestern in der Heimat. Sie
brachte ihr Leben mit diesem Beweise zu.

Mrs. Hauksbee und sie haBBten sich inbriinstig, Sie hafiten sich viel zu sehr, um 6ffentlich aneinander zu
geraten; aber was sie von einander erzihlten, war {iberraschend, um nicht zu sagen — originell. Mrs. Hauksbee
war ohne Falschheit, genau wie ithre Vorderzihne, und sie wére eine Frau flir Frauen gewesen, wenn sie nicht
ihre mutwilligen Neigungen gehabt hitte. An Mrs. Reiver war nichts echt als ihre Selbstsucht. Und so fiel der
arme kleine Pluffles gleich am Anfang der Saison ihr zur Beute. Sie hatte es auf ihn abgesehen, und Pluffles
war nicht der Mann, ihr zu widerstehen. Er verlie3 sich auch hier auf sein eigenes richtiges Urteil und wurde
gerichtet.

Ich habe erlebt, wie Hayes ein bockiges Pferd zuritt, ich habe einen Tonga-Kutscher ein widerspenstiges
Pony béndigen und einen strengen Wirter einen aufsdssigen Hund fiir die Jagd zurichten sehen, aber Pluffles
Dressur tibertraf alles. Er lernte apportieren wie ein Hund, und auch wie ein Hund auf Mrs. Reivers Zuruf
warten, Er lernte Verabredungen einhalten, die Mrs. Reiver nicht im geringsten einzuhalten gesonnen war. Er
lernte sich flir einen Tanz im voraus bedanken, den Mrs. Reiver nie mit ihm zu tanzen gedachte. Er lernte,
fiinfviertel Stunde an der Windseite des »Elysum frostelnd warten, bis Mrs. Reiver sich entschlof3,
auszureiten. Er lernte, in emem diinnen Gesellschaftsanzug im stromenden Regen eine Rickshaw suchen, um
dann neben ihr herzulaufen. Er lernte, was es heiit, wie ein Kuli angeredet und wie ein Kiichenjunge
herumgeschickt zu werden. Alles das lernte er und noch manches dazu. Und er zahlte fiir seinen Unterricht.

Vielleicht hatte er die dunkle Vorstellung, daB3 alles das vornehm und imponierend sei, da3 es thm bei den
Minnern emne »Stellung« gebe, und dal man doch eigentlich nicht anders kénne. Es fiihlte sich niemand
verpflichtet, Pluffles vor seiner Torheit zu warnen. In jenem Winter ging es zu flott zu, als dafl man sich noch
hétte darum kiimmern konnen; und auflerdem ist es immer ein undankbares Geschift, sich in andrer Leute
Dummheiten einzumischen. Pluffles’ Oberst hitte ihn, sobald er gehort hatte, wie die Dinge lagen, zum
Regiment zurtickkommandieren sollen. Aber Pluffles hatte sich wihrend seines letzten Urlaubs in England
verlobt, und nichts verabscheute der Oberst mehr als emen verheirateten Leutnant. Als er von Pluffles'
»Dressur« horte, lachte er in sich hinein und meinte, es wire flir den Jungen eine ganz gute Schule. Es war
aber durchaus keine gute Schule fiir ihn. Sie verfiihrte ihn, iiber seine Verhiltnisse zu leben, die nicht schlecht
waren. Vor allem aber machte diese »Erziehung« aus dem Durchschnittsjungen emen Mann iibelster Art. Er
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geriet in schlechte Gesellschaft, und iiber seine kleinen Rechnungen bei Hamilton muf3te man staunen.

Da nahm Mrs. Hauksbee sich der Sache an. Sie spielte ihr Spiel allein, denn sie wullte, was die Leute von
ihr sagen wiirden, und sie spielte es flir ein Madchen, das sie noch nie gesehen hatte. Pluffles' Braut wollte im
Oktober unter der Obhut emer Tante nach Indien kommen, um Pluffles zu heiraten.

Anfang August hielt es Mrs. Hauksbee fiir die rechte Zeit, einzuschreiten. Ein geiibter Reiter weil im
voraus ganz genau, was sein Pferd im nichsten Augenblick tut. Ebenso weil3 eine Frau von Mrs. Hauksbees
Erfahrung sehr wohl, was ein junger Mensch unter gewissen Verhidltnissen tut, zumal wenn er in eine Frau von
Mrs. Reivers Schlag vernarrt ist. Sie sagte sich, da3 der kleine Pluffles friiher oder spéter seine Verlobung um
nichts und wieder nichts 16sen wiirde, einfach nur Mrs. Reiver zu Gefallen, die ihrerseits Pluffles solange sich
im Dienst und zu Fiien halten wiirde, wie es ithr der Miihe wert schien. Sie erklirte, daf sie sich auf solche
Erschemungen verstiinde. Und in der Tat, wenn sie es nicht konnte, wer konnte es dann!

Sie zog aus, um Pluffles aus dem Feuer der feindlichen Geschiitze herauszuschlagen; genau wie Mrs.
Cusack-Bremmil unter Mrs. Hauksbees Augen Bremmil erobert hatte.

Diese besondere Fehde dauerte siecben Wochen, — wir nannten sie den siebenwochigen Krieg, — und man
rang auf beiden Seiten um jeden Zoll breit Boden. Ein ausfiihrlicher Bericht davon wiirde einen Band flillen
und dennoch unvollstindig sein. Wer solche Dinge kennt, kann sich die Einzelheiten selbst ausmalen. Es war
ein grofartiger Kampf, — solange Jakko steht, wird es kemnen zweiten geben, — und Pluffles war der
Siegespreis. Man sprach schindlich iber Mrs. Hauksbee, denn man wullte nicht, um was sie spielte. Mrs.
Reiver focht zum Teil, weil Pluffles ihr niitzlich war, hauptsachlich aber, weil sie Mrs. Hauksbee haf3te, und
weil es eine Kraftprobe zwischen beiden galt. Was Pluffles sich dabei dachte, wulite niemand. Selbst in seiner
besten Zeit hatte Pluffles nicht viele Gedanken, und auf die wenigen, die ihm kamen, war er unheimlich stolz.
Mrs. Hauksbee sagte sich: »Den Jungen mufl ich mir einfangen, und das emnzige Mittel dazu ist gute
Behandlung.«

Darum behandelte sie ihn, solange der Ausgang des Kampfes zweifelhaft war, als Mann von Welt und
Erfahrung. Pluffles fiel nach und nach von seiner Lehnsherrin ab und ging schlieSlich z7um Feinde iiber, der ihn
besser wiirdigte. Er wurde nie mehr auf Ausschau nach Rickshaws gesandt, noch wurden ihm Ténze
versprochen, die nie getanzt wurden, noch wurde die Schwichung seines Geldbeutels fortgesetzt. Mrs.
Hauksbee hielt ihn an der Trense, und nach der Fiihrung unter Mrs. Reivers Hand wullte er den Wechsel zu
schétzen.

Mrs. Reivers hatte es thm abgewohnt, von sich selber zu reden und ihn statt dessen von ihren eigenen
Vorziigen sprechen lassen. Mrs. Hauksbee tat das Gegenteil und gewann dadurch sein Vertrauen, so dal3 er
sogar seine Verlobung in der Heimat erwdhnte. Er sprach davon in einem iiberlegenen Ton als von einer
»jugendlichen Torheit.« Das geschah, als er eines Nachmittags bei thr z7um Tee war und sie lustig und
bezaubernd zu unterhalten glaubte. Mrs. Hauksbee hatte eine dltere Generation seines Schlages knospen,
blithen und schlieBlich als wohlgenédhrte Hauptleute und dickbéuchige Majors verfallen sehen.

Nach méBiger Schitzung konnte Mrs. Hauksbee gegen dreiundzwanzig verschiedene Rollen spielen.
Einige Méanner behaupteten, noch mehr.

Sie fing jetzt an, mit Pluffles wie eine Mutter zu reden, als ligen zwischen ihnen nicht flinfzehn sondern
dreiBig Jahre. Sie sprach mit einer tiefen, ztternden Stimme, die etwas Besdnftigendes hatte, obgleich ihre
Worte alles eher als besdnftigend waren. Sie machte ihn auf die grenzenlose Torheit, um nicht zu sagen
Niedrigkeit seiner Handlungsweise und auf die Kleinlichkeit seiner Anschauungen aufimerksam. Er stammelte
etwas wie »sich als Mann von Welt auf sein eigenes Urteil verlassen konnen,« und das bahnte ihr den Weg fiir
das, was sie thm noch zu sagen hatte. Von jeder anderen Frau hitten Pluffles die Worte vernichtet; aber der
weiche, girrende Ton, den Mrs. Hauksbee annahm, stimmte ihn mild und reuig, als wére er in emner Art
hoherem Gottesdienst gewesen. Allmihlich zog sie ganz sanft und zart aus Pluffles den Diinkel, wie man die
Stibe aus einem Regenschirm zieht, ehe man ihn neu bezeht. Sie sagte thm, was sie von seinem Urteil und
seiner Weltkenntnis hielt, und daf} ihn seine Darbietungen vor den andern Echerlich gemacht hétten, und daf3
er jetzt auch mit ihr herumliebeln wiirde, wenn sie es ihm nur gestattete. Sie versicherte thm, daf} eine Heirat
aus thm erst etwas Rechtes machen wiirde, und entwarf ein hiibsches kleines Bild, — ganz ins Rosenrote
schillernd, — von der zukiinftigen Mrs. Pluffles, und wie sie sich ihr Leben lang auf »Urteil und Weltkenntnis«
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eines Gatten, der sich nichts vorzuwerfen hatte, werde stiitzen konnen. Sie allein weil3, wie sie diese beiden
Behauptungen verband. Pluffles fiel der Widerspruch jedenfalls nicht auf.

Es war eine vollendete kleine Predigt, — viel besser als sie irgendein Pastor hétte halten konnen, — die mit
einem rithrenden Hinweis auf Mama und Papa Pluffles schlof3, zugleich mit dem weisen Rat, mit seiner jungen
Frau doch nach England zuriickzugehen.

Darauf schickte sie Pluffles spazieren, damit er sich iiber thre Worte klar wiirde. Pluffles schneuzte sich
und verlieB sie aufrechten Ganges. Mrs. Hauksbee lachte.

Was Pluffles in Sachen seiner Verlobung beabsichtigt hatte, wullte allein Mrs. Reiver, und die schwieg
sich zeitlebens aus. Wahrscheinlich hitte sie den Bruch als Huldigung vor ihr nicht ungern geschehen sehen.

Pluffles erfreute sich in den néchsten Tagen manchen Gespriaches mit Mrs. Hauksbee. Sie hatten alle den
gleichen Zweck, thm auf den Pfad der Tugend zu helfen.

Mrs. Hauksbee wollte thn bis zuletzt unter ihren Fittichen halten. Darum miB3billigte sie auch semnen Plan,
nach Bombay zur Trauung zu fahren. »Der Himmel wei3, was ihm geschehen konnte,« sagte sie. »Pluffles
steht unter dem Fluche Reubens, und darum ist Indien nicht der rechte Ort fiir thn.«

Zuguterletzt kam die Braut mit ihrer Tante, und Pluffles der seine Verhdltnisse einigermafen in Ordnung
gebracht hatte, wobei thm Mrs. Hauksbee ebenfalls half, konnte heiraten.

Mrs. Hauksbee atmete erleichtert auf; als die beiden »Ja« gesprochen waren, und ging ihrer Wege.

Pluffles folgte threm Rat und zog in die Heimat. Er quittierte den Dienst und ziichtet jetzt irgendwo zu
Hause hinter griingestrichenen Zaunen bunte Kithe. Vermutlich ist er darin sehr urteilsfahig. Hier in Indien wére
er gescheitert.

Wenn daher jemand etwas ungewohnlich HaBliches von Mrs. Hauksbee sagt, erzihle man ihm die
Geschichte von Pluffles' Befreiung.
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Amors Pfeile

Sumpf, dessen Kiihle einst Biiffel umdréngt,
Versiegt von der Glut jetzt, verdorrt und zersprengt;
Baumstumpf, den salzige Graser umschlingen;

Pfad, den die Hiigel der Ratten umringen;
Heimliche Hohle am fliichtigen Fluf3;

Aloe sticht dich in Flanken und FuB3.

Spring, wenn du's wagst, auf ein Rof3 vor der Zeit;
Weich lieber aus, — gehe weit, geh wetter,
Horche, da vorn ruft der beste Retter:

Kinder, zur Seite! Noch weiter! Ganz weit! —

Die Peora Jagd.

Es war einmal in Simla ein sehr hilbsches Méadchen, die Tochter eines armen aber ehrlichen Kreisrichters.
Sie war ein gutes Kind, aber sie kannte nun emmal thre Macht und nutzte sie. Die Mama war um die Zukunft
ihrer Tochter besorgt, wie es jede gute Mama sein sollte.

Wenn ein Junggeselle Regierungskommissar ist und das Recht besitzt, an seinem Rock Orden wie
zierlichste Zuckerbéckerarbeit in Gold und Emaille zu tragen und zudem noch auler vor einem Mitglied des
Staatsrates, einem Vizegouverneur oder Vizekonig vor jedermann den Vortritt hat, dann ist er wert, geheiratet
zu werden. Wenigstens behaupten die Damen das. Nun gab es damals in Simla einen Regierungskommissar,
der all das, was ich eben erwéhnt habe, hatte, trug und war. Er war ein unansehnlicher Mann, ja ein haBlicher
Mann, mit zwei Ausnahmen der haf3lichste in Asien. Er hatte ein Gesicht, von dem man traumte, und das man
hernach auf emnen Pfeifenkopf zu schnitzen in Versuchung kommen konnte. Sein Name war Saggott, — Barr-
Saggott, — Antonius Barr Saggott, und daran schlossen sich sechserlei Titel. Als Beamter war er einer der
tiichtigsten Leute in der indischen Regierung, im geselligen Verkehr glich er enem freundlich lichelnden
Gorilla.

Als er Mif} Beighton seine Aufimerksamkeit zuwandte, hat meiner Ansicht nach Mrs. Beighton vor Wonne
geweint und der Vorsehung fiir das Gliick ihrer alten Tage gedankt.

Mr. Beighton schwieg dazu. Er war ein gutmiitiger Mann.

Nun ist solch Kommissar sehr reich. Sein Gehalt iibersteigt die kiihnsten Traume; es ist so ungeheuer
grof3, dall er es sich leisten kann, so zu sparen und zu knausern, dal er darin selbst einem Mitglied des
Staatsrats den Rang streitig machen wiirde. Die meisten Kommissare sind knickerig, aber Barr-Saggott war
eine Ausnahme. Er war ein verschwenderischer Wirt, ritt die besten Pferde, gab Bille; er war iiberhaupt eine
Macht im Lande und trat entsprechend auf.

Man darf dabei nicht vergessen, daB meine Erzihlung sich in einer fast prihistorischen Ara der britisch-
indischen Geschichte zugetragen hat. Mancher ermnert sich vielleicht noch der Jahre, wo das Lawn-Tennis
noch im Schof3 der Zeiten ruhte und alles Krocket spielte. Aber vordem gab es in der Tat eine Zeit, wo selbst
das Krocket noch nicht erfuinden war, und wo das BogenschieBen, — 1844 in England zu neuem Leben
erweckt, — emne ebenso grole Seuche war wie heute das Lawn-Tennis. Damals sprach man wissenschaftlich
von »Zielen, »Lockern«, »Scheiben«, von »56 Pfuind« — und von »Eibenbogen«, wie man heute von
»Riickschlag«, »Smashen«, »Netzspiek« oder von »16 Unzen-Rackets« redet.

Mif3 Beighton schof3 gottlich, iber Damendistanz, — das heilt mehr als sechzig Meter, — und war unter
den Damen von Skala der anerkannt beste Schiitze. Die Herren nannten sie nur die »Diana von Tara-Devi.

Barr-Saggott machte ihr den Hof, und das Herz ihrer Mutter jauchzte, wie gesagt, und lobsingete. Kitty
Beigthon nahm die Sache ruhiger. Es wahr ihr nicht unangenehm, von einem Kommissar mit vielen Titeln
ausgezeichnet zu werden und die Herzen anderer Méadchen mit Fifersucht erfiillen zu konnen. Aber es war
nicht zu leugnen: Barr-Saggott war unmenschlich héBlich, und all seine Verschonerungsversuche machten thn
nur noch grotesker. Man hatte ihn nicht umsonst den »Langur«, — den grauen Affen, — getauft. Kitty war es
ganz angenehm, ihn zu ihren Fiilen zu haben, aber angenehmer war es ihr doch, ihm aus dem Wege zu gehen
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und mit dem leichtfiilfigen Cubbon, dem Dragoner aus Umballa, der ein hiibsches Gesicht aber keine
Aussichten hatte, spazieren zu reiten. Kitty hatte Cubbon mehr als gern, und er machte gar kein Hehl daraus,
daf} er bis iiber die Ohren in sie verliebt war, denn er war e ehrlicher Mensch. So floh denn Kitty von Zeit zu
Zeit vor dem wiirdevollen Werben Barr-Saggotts in die Gesellschaft des jungen Cubbon. Thre Mutter schalt
sie darum. »Aber Mutter,« sagte sie, »Mr. Saggott ist ja so ein, — ja wirklich, — so, so entsetzlich haf3lich!«

»Mein liebes Kind,« sagte Mrs. Beighton salbungsvoll, »wir sind alle nicht anders, als uns die allmichtige
Vorsehung geschaffen hat. AuBBerdem wirst du selbst vor deiner Mutter den Vortritt haben. Denke daran und
sei verniinftig! «

Kitty warf ihren Kopfin den Nacken und sagte allerlei Unehrerbietiges tiber »Vortritte«, Kommissare und
die Ehe tiberhaupt. Mr. Beighton kratzte sich den Kopf, denn er war ein gutmiitiger Mann.

Als Barr-Saggott gegen Ende der Saison die Zeit fiir gekommen hielt, entwickelte er einen Plan, der
seinen administrativen Fahigkeiten alle Ehre machte. Er veranstaltete einen Bogen- Wettkampf fiir Damen und
setzte ein besonders kostbares, diamantenbesetztes Armband als Preis aus. Er entwarf die Bedingungen sehr
geschickt, und jedermann merkte, dal das Armband ein Geschenk fiir Mi3 Beighton sein sollte, und dal mit
seiner Annahme Kommissar Barr-Saggotts Herz und Hand verkniipft war. Die Bedingungen lauteten auf eine
»St. Leonhardsrunde«, — 36 Schiisse auf 60 Meter Distanz, — nach den Regeln des Toxophilita-Klubs zu
Simla.

Ganz Simla war geladen. Prachtvolle Teetische standen unter den Zedern von Annandale, wo jetzt die
Tribiine steht, und in emsamer Pracht funkelte das Diamantenarmband auf blauem Samt im Sonnenschein. Mif}
Beighton dréingte sich fast zu sehr zum Wettbewerb. An dem bewullten Nachmittage ritt ganz Simla nach
Annandale, um bei dem allerdings umgekehrten Urteil des Paris dabei zu sein. Kitty ritt mit dem jungen
Cubbon, der offensichtlich unruhig war. An dem, was folgte, trug er kemne Schuld. Kitty war blafl und erregt
und betrachtete das Armband sehr lange. Barr-Saggott war mit groer Pracht gekleidet, noch erregter als
Kitty und hiBlicher denn je.

Mrs. Beighton [lichelte herablassend, wie es der Schwiegermutter emnes wohlloblichen
Regierungskommissars zukam, und das Schiefen begann. Alles stand in einem Halbkreis, als die Damen eine
nach der anderen vortraten.

Es gibt nichts Langweiligeres als e BogenschieBen. Man schof3 und schof3 und horte auch noch nicht aut
zu schieflen, als die Sonne aus dem Tale schwand und ein leiser Abendwind durch die Zedern spielte. Man
wollte Mif3 Beighton schieen und gewinnen sehen. Cubbon stand an dem einen Ende des Halbkreises und
Barr-Saggott am anderen. Mif3 Beighton war die letzte auf der Liste. Die Leistungen waren schwach gewesen
und das Armband plus Kommissar Barr-Saggott ihr so gut wie sicher.

Der Kommissar spannte ihr den Bogen mit hdchsteigener Hand. Sie trat vor, warf einen Blick auf das
Armband, und ihr erster Pfeil traf aufs Haar die Mitte »Gold«. Das zihlte neun Punkte.

Der junge Cubbon am linken Fliigel erblaf8te, und sein boser Geist gab Barr-Saggott ein zu licheln. Aber
wenn Barr-Saggott lichelte, wurden Pferde scheu. Und Kitty sah sein Licheln. Sie blickte zur Linken, nickte
kaum merklich Cubbon zu und schol3 weiter.

Ich wollte, ich konnte die folgende Szene beschreiben. Sie war ganz aulergewohnlich und unerh6rt. Mif3
Kitty schof3 ihre Pfeile duBerst bedichtig, so dal jeder sehen konnte, was sie tat. Sie war ein vollendeter
Schiitze, und ihr 46 Pfund-Bogen war auf sie geeicht. Viermal hintereinander nagelte sie ihre Pfeile in die
holzernen Fiile der Scheibe und einmal gerade auf den obersten Rand. Alle Damen sahen einander an. Dann
machte sie einige Phantasieschiisse ins Weille, die je als ein Punkt gerechnet wurden. Fiinfimal schof3 sie so.
Es war ein herrliches SchieBen. Aber Barr-Saggott, nach dessen Absicht sie ins »Gold« treffen sollte, um das
Armband zu gewinnen, wurde bliBlich griin wie zartes Wassergras. Darauf zielte sie zweimal {iber die Scheibe
hinaus, dann zweimal links vorbei, immer mit der gleichen bedachtigen Vorsicht. Und ein kiihles Schweigen
senkte sich auf die Gesellschaft, wahrend Mrs. Beighton ihr Taschentuch hervorzog. SchlieBlich schof3 Kitty in
den Boden, unmittelbar vor der Scheibe, und zersplitterte einige Pfeile und traf darauf das »Rote« (sieben
Punkte), nur um zu zeigen, was sie konnte, wenn sie wollte. Und sie schlof3 ihre erstaunliche Leistung wieder
mit einigen willkiirlichen Schiissen in die Scheibenfiile. Hier ist die Zahl ihrer Punkte, wie sie notiert worden
sind:
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Mif3 Beighton.
Gold rot blau schwarz weil} Treffer Summe

1 1.0 O 5 7 21

Barr-Saggott sah aus, als wéren die letzten Pfeile in seine Beine statt in die Scheibenfiile gegangen, und
die tiefe Stille wurde von dem triumphierend schrillen Ruf emes stumpfhasigen, sommersprossigen,
halbwiichsigen Méddchens unterbrochen: »Dann habe ich ja gewonnen!«

Mrs. Beighton rang nach Fassung, so gut sie konnte, aber sie weinte doch vor allen Leuten. Thre gute
Erziehung half ihr nichts bei dieser Enttduschung. Kitty spannte ihren Bogen mit einem boshaften Ruck ab und
ging auf ihren Platz zuriick, wihrend Barr-Saggott sich zu stellen suchte, als wenn es thm ein Vergniigen sei,
das Armband um das derbe, rote Handgelenk der Stumpfnase zu legen. Es war eine peinliche, hochst
peinliche Szene. Alle verabschiedeten sich gleichzeitig und iiberlieBen Kitty dem Segen ihrer Mama.

Aber Cubbon begleitete sie statt threr nach Hause, — und das andere ist nicht wert gedruckt zu werden.
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Die drei Musketiere

Mulvaney, Ortheris und Learoyd sind Gemeine in der zweiten Kompanie emnes Lnienregimentes und
meine personlichen Freunde. Sicher weil ich es nicht, aber ich glaube, die drei zusammen sind die
schlimmsten Leute im Regiment, wenn es lustige Spitzbiibereien gilt.

Sie erzihlten mir, als wir neulich in Umballa im Wartesaal sallen, folgende Geschichte. Ich stiftete das
notige Bier, und die Geschichte war schon sechs Liter wert.

Wer kennt Lord Benira Trig nicht! Er ist erstens Herzog oder Graf oder sonst etwas »Zivilistisches,
zweitens ein Peer und drittens ein Globetrotter. In allen drei Eigenschaften verdient er, wie Ortheris sagt,
»noch lange keine Achtung«. Er ist ziemlich drei Monate hier gewesen, um fiir ein Buch iiber »Unsere
Impedimenta in Indien« Material zu sammeln. Ein Kosak im Frack hétte nicht ungelegener kommen kénnen.

Sein Hauptfehler war es, daf er iiberall die Garnisonen zur Musterung ausriicken lie, denn er war, glaube
ich, ein ganz Radikaler. Nach der Parade pflegte er mit dem Oberstkommandierenden zu tafeln und sich vor
dem ganzen Offizierstisch ihm gegeniiber in beleidigender Weise iiber den Zustand der Truppen zu duern.
Das war nun einmal so Beniras Art.

Emnmal jedoch hat er die Sache iibertrieben. Er kam an einem Dienstag ins Quartier von Helanthami. Am
Mittwoch wollte er in den Basaren Einkéufe machen und »duBerte den Wunsch«, am Donnerstag die Truppen
zu besichtigen. An — einem Donnerstag! Am Ruhetag! Da er ein Lord war, konnte der Kommandant thm
seinen Wunsch nicht gut abschlagen. Die Leutnants hielten im Kasino eine Protestversammiung und
iiberhduften den Oberst mit Kosenamen.

»Aber, was die wahre Demonstration war, die haben wir in der Kaserne gemacht,« sagte Mulvaney, »wir
drei nicht zuletzt. «

Mulvaney schwang sich aufs Biifett, machte sich's beim Bier bequem und fuhr fort: »Als es am meisten
krachte, und die ganze zweite Kompanie diesen Kerl, den Trig, auf dem Ubungsplatz um die Ecke bringen
wollte, da hilt hier der Learoyd seinen Helm hin und sagt: was hast du noch gesagt?«

»Gesagt hab' ich,« erginzte Learoyd, »Geld her! Wir wollen sammeln, Kinder. Ich wette, daf3 die Parade
abgesagt wird, und wenn sie's nicht wird, dann sollt thr euer Geld wieder haben. Weiter habe ich nichts
gesagt, aber die Kompanie weill, was es heiflt, wenn ich was sage. Als ein hiibsches Stiick Geld beisammen
war, ging ich weg. Ich mullte mir die Geschichte {iberlegen. Mulvaney und Ortheris gingen mit.«

»Was ausgefressen wird, wird auch zu dritt ausgefressen!« erklirte Mulvaney.
Ortheris unterbrach ihn: »Lesen Sie die Zeitung?«
»Manchmalk, sagte ich.

»Na, wir lesen sie, und wir haben so einen richtigen Uberfall in Szene gesetzt, so 'ne richtige, na sagen wir,
— Verflihrung, «

»Ent—fiihrung, du Stadtfrack!« sagte Mulvaney.

»Ent— oder Verflihrung, das ist doch ganz schnuppe. Die Hauptsache ist, da3 wir Mister Benira aus dem
Wege haben wollten. Der sollte am Donnerstag was Besseres zu tun kriegen als Parade halten. Ich sagte, wir
wollen mal sehen, ob das Geschéft nicht noch was abwirft. «

»Kriegsrat haben wir gehalten, wie wir bei der Artilleriekaserne vorbei sind«, fuhr Mulvaney fort. »Ich war
der Vorsitzende, Learoyd Finanzminister, und hier der Kleine —« »Der reinste Bismarck! Wenn's gegliickt ist,
ist's mein Verdienst.«

»Ach, das Stiick von 'nem Menschen, der Benira, hat sich ganz alleine reingelegt«, sagte Mulvaney.
»Weill Gott, wir hatten nicht die blasse Ahnung, wie wir's andrehen sollten. Er machte Besorgungen im Basar,
zu Ful Gott sei Dank. Es war schon schummrig, und wir, wir pa3ten auf, wie das Ménnchen in die Liden rein
und wieder raus huppte. Geredet hat er, aber verstanden hat thn keiner. Und dann schiebt er so mit seinen
Paketen und seinem spitzen kleinen Bauch zu uns ran und sagt so recht groBartig: »Na, liebe Kinder, habt ihr
nicht den Wagen vom Herrn Oberst gesehen?« »Wagen, sagte Learoyd. »Wagen gibt's hier nicht, hier haben
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wir blo3 Ekkas.« »Was ist denn das?« fragte da Trig. Learoyd zeigt thm nun eine in der Strale, und Trig
meinte: »Wie prachtvoll orientalisch. Ich werde in emer Ekka fahren.« Na, nu wulit' ich, dafl es der
Regimentsheilige gut mit uns meinte. Ich kriege also 'ne Ekka zu fassen und sage zu dem Satan von Kutscher:
»Du, schwarzes Vieh, hier kommt gleich ein Sahib fiir deine Ekka. Er will mal rasch zu den Padsahi- Stimpfen!
(Sie waren bloB3 zwanzig Meilen weit weg.) Er will Schnepfen schieBen, verstehst du? Fahr zu, als wenn's in
die Holle geht, verstanden? Reden brauchst du nicht mit dem Sahib. Der versteht dich doch nicht! Wenn er
was briillt, dann briill du nur Hiih! Erst fihrst du mir vorsichtig, nachher haust du drauf los, was das Zeug hilt.
Je mehr du haust, um so zufriedener ist der Sahib, verstehst du? Da hast du 'ne Rupie von mir.«

Der Kutscher hatte gemerkt, da3 rgend was los war. Er grinste und sagte: ich fahren verflucht schnell! —
Was ich fiir Angst hatte, dall der Wagen kéme, ehe ich unsern stien, klemen Benira mit Gottes Hilfe bugsiert
hatte. Er packte sein Dreckzeug in die Ekka und kugelte nach wie'n Meerschweinchen. Meinen Sie, er hitte
uns ein Glas Bier geben lassen? Dafiir, dal wir ihm den Weg gezeigt hatten? Na, sage ich zu den andern, der
ist weg, nach den Stimpfen.«

Und nun erzihlte Ortheris wetter.

»In dem Moment kommt gerade der kleine Bhuldoo, was der Junge von einem der Sais bei der Artillerie
ist. In London war er ein groBartiger Zeitungsjunge geworden, denn scharf ist er und nie zu faul. Natiirlich
hatte er gesehen, wie wir Mister Benira aufgepackt hatten. »Was haben Sie denn da eben gemacht, Sahibs?<
sagt er. Learoyd nimmt ihn beim Ohr und sagt:

»Gesagt hab ich,« fuhr Learoyd fort, »junger Mann, der Mann da will am Donnerstag die Kanonen raus
haben, Donnerstag, verstehst du? Dann muf3t du auch ran! Also nimm dir ein Pony und hau drauf los, und fahr'
den Kerl n die Stimpfe. Mach, daB3 du hinter der Ekka herkommst und sag dem Kutscher, da3 du fahren
willst. Der Sahib kann kein Indisch, er ist ein biBchen — verstehst du? Karr' die Ekka n den Sumpf, 1aB den
Sahib sitzen, und mach, dall du nach Haus kommst. Hier hast du 'ne Rupie. ««

Das nichste sagten Mulvaney und Ortheris abwechselnd. Man moge den Sprecher selbst herausfinden.

»Das war so ein richtiger kleer Teufel, der Bhuldoo, und er zwinkert mit den Augen und sagt kaum was
und ist fort. — Wir wollen doch mal sehen, ob man da nicht noch Geld rausschlagen kann, sage ich. — Na, und
ich mochte erst mal wissen, wie die Sache ablduft. — Also gehen wir doch raus nach den Stimpfen und retten
den Kleinen vor dem moérderischen Bhuldoo! — Natiirlich, wie auf dem Theater. — Also sind wir im LaufSchritt
raus zu den Siimpfen. Aber da horen wir schon ein Getrappel hinter uns, und da war's, weill Gott, der kleine
Bhuldoo mit 'ner ganzen Rauberbande, drei Stiick, die — na, so ein bilchen echt mufite die Sache doch
aussehen, — haste was kannste drauf los ritten. Und wir rannten, und die rannten, und wir platzten fast vor
Lachen. Da kamen wir an den Sumpf und horten dumpfe Klagetone durch die Abendliifte sduseln.« (Ortheris
machte das Bier poetisch.) Das Duett begann von neuem. Mulvaney hob an.

»Wir horten den Riauber Bhuldoo den Kutscher anschreien, einen von den jungen Teufelskerlen mit emem
Kniippel auf das Ekkaverdeck schlagen und Benira Trig Mord und Totschlag briillen. — Bhuldoo reifit den
Kutscher vom Bock, packt die Ziigel und fihrt wie verriickt in den Sumpf. Der Kutscher kommt nun zu uns
ran und sagt: >Der Sahib ist halb tot vor Angst. Was ist denn das fiir eine Teufelssache?«« — »Nur Ruhe,«
sagen wir, »nimm hier das Pony und komm mit uns. Der Sahib ist angefallen, und nun miissen wir ihn
befreien.« »Angefallen?« sagte der Kutscher, »Unsinn, das ist doch Bhuldoo.« »Zum Henker mit Bhuldoo,«
geben wir zur Antwort, »es ist ein verdammter, wilder Heide aus dem Gebirge. Achte sind's, die den Sahib
angefallen haben, verstehst du! Merk dir's, hier hast da '"ne Rupie dafiir.« — Und da sehen wir auch schon die
Ekka umkippen und ins Wasser platschen, und horen den Benira um Vergebung seiner Siinden flehen. Und
Bhuldoo und seine Freunde sind auch im Wasser und priigeln sich.«

Hier zogen sich die drei Musketiere hinter thre Bierglaser zurtick.
»Nun, und was geschah nun?« fragte ich.

»lJa, was nun geschah?« antwortete Mulvaney und wischte sich den Mund. »Sollen vielleicht drei so
tapfere Soldatenkerle wie wir den Stolz des Herrenhauses iiberfallen und ersaufen lassen? Niemals. Wir
stellten uns also in Reth und Glied und machten Sturm auf den Feind. Zehn Minuten lang, das sage ich Thnen,
konnten wir unser eigenes Wort nicht verstehen. Das Getrommel auf dem Verdeck und Benira und die Bande
radauten um die Wette. Die Stocke pfiffen nur so rum um die Ekka. Ortheris paukte mit seinen Fausten aufs
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Verdeck und Learoyd schrie: »Nehmt euch blo3 vor thren Messern in acht.<« Und ich schlug rechts und links
um mich und trieb ganze Regimenter Heidenvolk nur so in die Flucht. Kreuz Maria und Joseph, es war érger
als Ahmid Kheyl und Maywind zusammen. Nach emner Weile flieht Bhuldoo und die ganze Gesellschaft.
Haben Sie schon einmal einen richtig lebendigen Lord seine Adligkeit einen halben Meter tief im Sumpfwasser
verstecken sehen? Weill Gott, er sah aus wie so'n bibbernder Wasserschlauch. Na, und es dauerte auch ganz
hiibsch lange, bis wir unserm Freund Benira klar gemacht hatten, da3 er noch lebte. Aber noch linger hat's
gedavert, bis wir die Ekka aus dem Dreck kriegten. Und schlieBlich kam auch der Kutscher wieder ran und
schwor, er hétte mitgeholfen, den Feind zu vertreiben. Benira war vor Angst ganz krank. Wir brachten ihn
ganz gemiitlich ins Quartier zuriick, damit die Nidsse recht hiibsch durchsickern konnte. Und sie ist gesickert!
Dem Regimentsheiligen alle Ehre, sie hat dem Lord Benira das Mark aus den Knochen gesogen.«

Da sagte Ortheris langsam mit unermefBlichem Stolz: »Er sagt zu uns: »Ihr seid meine edlen Retter,« sagt er.
»Stolz kann die englische Armee auf euch sein,« sagt er. Und dann beschreibt er uns die furchtbare
Riuberbande, die ihn angefallen hat. Vierzig Mann wiren es gewesen, sagt er, die Ubermacht hitte ihn
tiberwaltigt. Na, das stimmt. Aber nicht einen Augenblick hitte er seine Geistesgegenwart verloren, sagt er.
Und das stimmt auch. Dem Kutscher gab er flinf Rupien fiir seinen edlen Beistand. Und nach uns wiirde er
sehen, wenn er mit dem Obersten gesprochen hitte. Denn's Regiment kann auf uns stolz sein, sagt er.«

»Na, wir drei,« sagte Mulvaney mit engelremem Lacheln, »wir drei haben schon mehr als einmal Bob
Bahadurs ganz be-son-de-re Aufinerksamkeit in Anspruch genommen. Aber er ist wirklich ein anstédndiger
klemer Herr, unser Oberst Bob. Ortheris, mein Sohn, nun fahr' du fort!«

»Wir bringen ihn also zum Oberst ins Haus, elend genug, und laufen riiber in die Kaserne und sagen, daf}
wir Benira vom blutigen Tode errettet hitten, und dafl Donnerstag wahrschemlich keine Parade wire. — Na,
und zehn Minuten drauf kommen drei Briefe, fiir jeden von uns einer. Weill Gott, der alte Schafskopp schickt
uns jedem ein Goldstiick. Am Donnerstag lag er im Krankenhaus, um sich von seinem blutigen Zusammenstof3
mit der Heidenbande zu erholen. Und die ganze zweite Kompanie soff sich auf sein Wohl unter'n Tisch. Aber
der Oberst sagte, als er von unsrer Tapferkeit horte: >Irgendwo ist hier doch 'me Spitzbiiberei im Gang
gewesen,< sagt er, »ich kann man bloB3 euch drei nicht tiberfiihren. ««

»Meine spezielle Ansicht ist,« sagte Mulvaney, kletterte vom Biifett herunter und drehte sein Glas um, »sie
wiirden uns auch nicht {iberfiihrt haben, wenn sie's gekonnt hétten. Denn Parade am Donnerstag verstof3t

erstens gegen die Natur, zweitens gegen's Reglement und nicht zuletzt gegen Terence Mulvaney seinen
Willen.«

»Schon, mein Sohn,« sagte Learoyd, »aber, junger Mann, was wollen Sie denn mit dem Notizbuch?«

»Lal thn nur,« sagte Mulvaney, »nidchsten Monat um die Zeit sind wir schon auf dem Schiff; der Herr will
uns ja bloB unsterblich machen. Aber behalten Sie's bei sich, bis wir meinem Freunde Bob Bahadur aus der
SchuBBweite sind.«

Und ich bin Mulvaney gehorsam gewesen.
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Der Wendepunkt

Schéidel hiufte er zu Ballen,
DreiBigtausend hochgetiirmten,
Seinem Madchen zu gefallen,

Wo des Oxis Wasser stiirmten.
Grimmig sprach Attula Khan:
»Liebe schuf dies Nichts zum Mann!«

Oattars Geschichte.

Wenn man Empfingen, Hoffestlichkeiten und Privatbéllen den Riicken kehrt, wenn man Menschen und
Dinge, die man in seinem zivilisierten Leben kennengelernt hat, weit hinter sich [i3t, kommt man zuletzt an die
Grenzen, wo kein Tropfen weilen Blutes mehr pulsiert und der volle Strom des schwarzen an zu fluten fingt.
Es ist leichter, sich unerwartet mit einer jlingst geadelten Herzogin zu unterhalten als mit den Menschen jenes
Grenzgebietes, ohne ihre Sitten oder thre Gefiihle tief zu verletzen. Schwarzes und weiles Wesen mischt sich
dort auf sonderbare Weise. Manchmal verrét sich das Wei3e in Ausbriichen ungestiimen kindischen Stolzes,
— eines verschrobenen Rassenstolzes —, und manchmal das Schwarze in noch ungestiimerer Selbsterniedrigung
und Demut, halbheidnischen Gebrauchen und einem seltsamen, unerforschlichen Trieb zum Verbrechen. Eines
Tages wird dies Grenzvolk, das ohne Frage tiefer steht als die Schicht, aus der Derozio, der Nachahmer
Byrons, hervorgegangen ist, auch seinen Schilderer oder Dichter hervorbringen. Und dann werden auch wir
erst erfahren, wie es wirklich lebt und fiihlt. Vorldufig kann kein Bericht Wahrheit oder auch nur groBere
Wabhrscheinlichkeit vermitteln.

Mil Vezzis kam von jenseits der Grenze. Sie sollte bis zur Ankunft einer englischen Kinderwiérterin die
Kinder emner Dame beaufsichtigen. Die Dame sagte, Mi3 Vezzis wire ein schlechtes, schmutziges und
unzuverlissiges Kindermidchen. Sie kam nie auf den Gedanken, dafl Mif} Vezzis ein eigenes Leben zu fiihren
und eigene Sorgen zu tragen hatte, und das gerade diese Dinge fiir Mif3 Vezzs in aller Welt das Wichtigste
waren. Sehr wenige Dienstherrinnen erkennen diesen Standpunkt an. Mif3 Vezzis war schwarz wie Pech und
fir unseren Geschmack abschreckend hiBlich. Sie trug Kleider aus bedrucktem Kattun und ausgetretene
Schuhe. Wenn sie die Laune verlor, schalt sie mit den Kindern in dem Dialekt der Grenzsprache, einem
Mischmasch aus Englisch, Portugiesisch und Hindustanisch. Sie war nicht anziehend, nicht reizvoll, aber sie
hatte ihren Stolz und liebte es, sich »Mif3« Vezzis nennen zu lassen.

Jeden Sonntag putzte sie sich wunderschon heraus und besuchte thre Mama, die den groBten Teil ihres
Lebens auf einem alten Korbsessel in emem schmierigen Morgenrock aus Tussurseide versal. Sie lebte in
einem kaninchenbauartigen Hause, das voll war von lauter Vezzis, Pereiras, Ribieras, Lisboas, Gonsalvas und
einer stets wechselnden Gesellschaft von Bummlern. Uberall roch es nach Speiseresten, Knoblauch und
abgestandenem Weihrauch; alte Kleider lagen herum, Unterrcke hingen statt Vorhéngen an den Winden,
und alles war voll von leeren Flaschen, zinnernen Kruzifixen, vertrockneten Immortellen, jungen, herrenlosen
Hunden, Gipsfiguren der heiligen Jungfrau und alten Hutkrempen.

Mil} Vezzs erhielt fiir thre Tétigkeit als Kindermddchen zwanzig Rupien im Monat und zankte sich
altwochentlich mit der Mama tiber ihren Zuschu3 zum Haushalt. Wenn sie sich ausgestritten hatten, kletterte
Michele D'Cruze geméchlich iiber die niedrige Lehmmauer, um Mi8 Vezzis im Stil der Grenzleute, — mit
allerlei Formlichkeiten, — den Hof zu machen. Michele war ein armes, kiimmerliches Gewéchs, ganz schwarz,
aber er hatte seinen Stolz. Nicht um alles in der Welt hétte er sich mit emer Wasserpfeife im Munde sehen
lassen; er blickte auf die Einheimischen herab, wie es nur em Mann, der siecben Achtel von ihrem Blute in
seinen eigenen Adern hat, tun wird. Die Familie der Vezzs hatte auch ihren Stolz. Sie flihrte ihren Ursprung
auf emen mythischen Schienenleger zuriick, der auf der Sone-Briicke gearbeitet hatte, als die ersten
Eisenbahnen nach Indien kamen, und sie hielten sehr auf ihre englische Abstammung. Michele war
Telegraphist mit 35 Rupien Monatsgehalt. Die Tatsache, dal er Regierungsbeamter war, stimmte Mi3 Vezzis
milde gegen die Unzulinglichkeit seiner Ahnen.

Nach einer sehr peinlichen Legende, — der Schneider, Dom Anna hatte sie von Poonani mitgebracht, —
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hatte nimlich einst ein schwarzer Jude aus Cochinchina in die Familie D'Cruze hineingeheiratet. Auerdem
war es emn offenes Gehemmmnis, da3 em Onkel von Mrs. D'Cruze noch heute in emem sidindischen Klub
irgendwelche niederen Kiichendienste verrichtete. Er schickte Mrs. D'Cruze zwar allmonatlich 7 Rupien 8
Anna, aber sie litt trotzalledem schwer unter dieser Schiindung der Familie.

Nichtsdestoweniger iiberwand sich Mrs. Vezzis nach Verlauf emiger Sonntage soweit, diesen Makel zu
iibersehen und ihre Emwilligung in Mif3 Vezzis' Heirat mit Michele zu geben, allerdings unter der Bedingung,
daB3 Michele mindestens 50 Rupien monatlich zur Griindung eines Hausstandes aufz7uweisen habe. Diese
bewundernswerte Vorsicht mul3 wohl ein letztes Erbteil vom Yorkshirer Blut des mythischen Schienenlegers
gewesen sein. Denn jenseits der Grenze setzen die Leute ihren Stolz darein, zu heiraten, wann sie wollen, und
nicht, wenn sie es konnen.

Angesichts der Beforderungsaussichten Micheles hétte Mrs. Vezzis ebensogut fordern konnen, er solle mit
dem Mond in der Tasche wiederkommen. Aber er war sehr verliebt in Mi3 Vezzis, und das gab ihm den Mut,
auszuharren. Eines Sonntags begleitete er Mi3 Vezzis zur Messe, und als sie dann Arm in Arm durch den
heiBen, dumpfigen Staub wieder nach Hause gingen, schwor er ihr bei den verschiedensten Heiligen, deren
Namen uns hier nichts angehen, daf3 er nimmermehr von Mif} Vezzs lassen werde. Und sie schwor bei ihrer
Ehre und der ihrer Heiligen — die Eidesformel war etwas sonderbar: »In nomine Sanctissimae« (Gott weill den
Namen der Heiligen) und so weiter, da3 auch sie nie von ihm lassen wolle. Der Schwur endigte mit emem
KuB} auf Micheles Stirn, linke Backe und Mund.

In der nichsten Woche wurde Michele versetzt. Und Mi3 Vezzs' Tranen flossen auf den Fensterrahmen
eines Coupés dritter Klasse, als er auf dem Bahnhof Abschied nahm.

Auf den Karten mit den Telegraphenlinien Indiens findet man eine lange Strecke an der Kiiste, von
Backergunge bis Madras. Michele ging nach Tibasu, einer kleinen Telegraphennebenstelle im ersten Drittel
dieser Linie, um Depeschen von Berhampur nach Chikakola weiterzugeben. Auerdem konnte er nach dem
Dienst an Mif8 Vezzis und die Mdglichkeit denken, emmal 50 Rupien im Monat zu verdienen. Das Tosen des
bengalischen Meers und einen bengalischen Schreiber hatte er zur Gesellschaft, sonst nichts. Er schrieb
verliebte Briefe an Mif} Vezzs, deren Kuverts er imnen mit Kreuzen beklebte.

Als er fast drei Wochen in Tibasu war, kam er an den Wendepunkt seines Lebens.

Man darf nie vergessen, dal} die Emhemmischen so wenig wie Kinder verstehen, was Autoritdt hei3t, und
was es bedeutet, sie zu verletzen. Und darum miissen sie stets und stindig die &duferen Zeichen unserer
Autoritit sichtbar vor Augen haben. Tibasu war ein gottverlassenes kleines Nest, in dem eigentlich nur ein
paar Orissa-Mohammedaner wohnten. Denen kam nun der Gedanke, ganz fiir sich einen kleinen Aufstand in
Szene zu setzen, da sie bereits lingere Zeit nichts vom »Sahib« Steueremnehmer gehort hatten und den
indischen Richter griindlichst miachteten. Aber die Hindus stellten sich thnen entgegen und schlugen ihnen die
Kopfe blutig, bis sie Gefallen an der Ziigellosigkeit fanden. Und Hindus und Mohammedaner machten nun
beide eine vollig planlose »Revolution«, nur um zu sehen, wie wett sie es treiben konnten. Sie pliinderten sich
gegenseitig die Laden und beglichen die Konten ihres personlichen Grolles auf ihre Art. Es war ein
unangenehmer kleiner Aufruhr, der aber nicht wert war, in der Zeitung erwédhnt zu werden.

Michele arbeitete gerade in semem Dienstraum, als er jenen Larm horte, den man im ganzen Lehen nicht
wieder vergit, jenes »Ah- Yah« emner aufgebrachten Volksmenge. (Wenn dieser Larm drei Tone tiefer wird
und sich in ein dumpf dréhnendes »Uh« verwandelt, geht, wer es hort, am besten seiner Wege, zumal wenn er
allein ist.) Der einheimische PolizeiaufSeher stiirzte zu Michele hinein und meldete, daf die Stadt in Aufruhr sei,
und daB3 man das Telegraphenamt stiirmen wolle. Der Schreier setzte seine Miitze auf und verschwand in aller
Ruhe durchs Fenster. Der Polizeiaufseher folgte trotz seiner Angst dem alten Rasseinstinkt, der auch den
winzigsten Tropfen weilen Blutes noch anerkennt, und fragte: »Was befiehlt der Sahib? —«

Dieses »Sahib« war flir Michele entscheidend. In all seiner entsetzlichen Angst fiihlte er, der Mann mit
dem Juden aus Cochinchma und dem knechtischen Onkel im Stammbaum, dennoch, dal3 er der einzige
Vertreter englischer Autoritit am Orte war. Er dachte an Mi3 Vezzs und die flinfzig Rupien und tat, was die
Lage der Dinge forderte. Es gab sieben emheimische Polizisten in Tibasu und vier altmodische, nicht einmal
gezogene Musketen. Alle sieben waren bleich vor Furcht, aber doch noch zu leiten. Michele schlof3 den
Telegraphenapparat ab und schritt an der Spitze seiner Armee dem Gesindel entgegen. Als die schreiende
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Bande um die Ecke bog, legte er an und feuverte, und gleichzeitig, instinktiv, schossen auch seine Leute.

Der ganze Haufen, — bis ins Mark feige Hunde, — heulte auf und rannte, davon; en Toter und ein
Sterbender waren geblieben, Michele war in Angstschweill gebadet, aber er unterdriickte seine Schwiche
und ging in den Ort hinunter an dem Haus vorbei, in dem sich der Richter verbarrikadiert hatte. Die Stralen
waren menschenleer. Tibasu war noch verdngstigter als Michele. Er war dem Pack zur rechten Zeit
entgegengetreten.

Er ging zum Telegraphenamt zuriick und rief Chikakola nm Hilfe an. Noch ehe die Antwort kam,
erschienen die Altesten von Tibasu als Abordnung. Sie erkldrten, da3 der Richter Micheles Handlungsweise
fiir »verfassungswidrig« halte, und versuchten ihn einzuschiichtern. Aber das Herz Michele D'Cruzes war weif3
und stark, denn er liebte Mif} Vezzs, das Kindermiddchen, und hatte zum erstenmal »Verantwortlichkeit« und
»Erfolg« gekostet. Und das ist ein berauschender Trank, der schon mehr Menschen zu Schanden gemacht hat
als Branntwein. Michele gab zur Antwort, der Richter moge sagen, was er wolle; er, der Telegraphist, sei die
englische Regierung in Tibasu, solange bis der Hilfssteuereinnehmer ankomme, und er werde die Altesten des
Ortes fiir weitere Unruhen verantwortlich machen. Sie sagten gesenkten Hauptes: »Ube Gnade« oder etwas
Gleichbedeutendes und gingen in groBBer Furcht wieder fort. Und einer beschuldigte den anderen, den Aufiuhr
angezettelt zu haben.

Michele machte die ganze Nacht mit seinen sieben Polizisten die Runde und ging bei Morgengrauen dem
Hilfssteueremnehmer entgegen, der herangeritten kam, um Tibasu zu unterwerfen. Aber in Gegenwart des
jungen Englidnders fiihlte sich Michele immer mehr in seine angeborene Natur zuriickfallen. Sein Bericht von
dem Aufstand in Tibasu endete mit einem krampthaften Tranenausbruch aus Kummer, einen Menschen
getotet zu haben, aus Scham, sich nicht mehr so erhaben flihlen zu konnen wie wahrend der Nacht, und aus
kindischem Zorn, da3 seine Zunge der Schilderung seiner grolen Taten nicht gewachsen war. Es war der
Tropfen weillen Blutes, der in Micheles Adern ohne sein Wissen wieder versiegte.

Aber der Englinder verstand. Nachdem er die Tibasuner verwiesen und mit dem Richter geredet hatte,
bis dieser wohllobliche Beamte griin und gelb wurde, nahm er sich Zeit zu einem offiziellen Bericht iiber
Micheles Fiihrung. Dieses Schreiben kam ins richtige Fahrwasser und brachte den Erfolg, da3 Michele von
neuem versetzt wurde mit dem fiirstlichen Gehalt von 66 Rupien im Monat.

Er wurde unter allem herkdmmlichem Pomp mit Mi3 Vezzis getraut, und heute krabbeln bereits
verschiedene kleine D'Cruze auf den Veranden des Haupttelegraphenamtes herum.

Aber wenn man Michele auch das Einkommen des ganzen Bezirks verspréche, er konnte doch nie und
nimmer zum zweiten Male, was er in Tibasu fiir Mi3 Vezzs, das Kindermidchen, gekonnt hatte.

Und das beweist, daf} in sieben Fillen von neun emne Frau dahintersteckt, wenn ein Mann etwas leistet,
was in kenem Verhiltnis zu seinem Gehalt steht.

Nur ein Sonnenstich kann Ausnahmen davon schaffen.
Uhren

Was in den Biichern des Bramahnen steht,
steht auch in seinem Herzen.
Ich hab' wie du es nicht gewul3t, dal3 so viel
Boses in der Welt.

Im Anfang war die ganze Geschichte eigentlich nur ein Scherz, aber sie ist jetzt weit genug gediehen und
wird allméhlich ernst.
Leutnant Platte war arm und trug deshalb seine Waterbury-Uhr an einem emnfachen Lederriemen.

Der Oberst hatte auch eine Waterbury-Uhr und trug als Kette den Maulriemen eines Zaumzeuges.
Maulriemen sind die besten Uhrketten. Sie sind stark und kurz. Nun ist zwischen einem Maulriemen und
einem gewohnlichen Lederriemen kein groBer Unterschied; und zwischen zwei Waterbury-Uhren iiberhaupt
keiner. Der Uhrriemen des Obersten war in der ganzen Garnison bekannt. Der Oberst war kein grofer
Reiter, aber er wollte die Leute gern glauben machen, dafl er es filiher gewesen war, und entwarf
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phantastische Geschichten von dem Jagdzaumzeug, dem dieser besondere Maulriemen zugehort hatte. Im
iibrigen war er peinlich gewissenhaft.

Platte und der Oberst zogen sich im Klub um. Beide hatten Verabredungen, hatten sich verspitet und
waren in groBer Eile. Das war ihr Kismet. Beide Uhren lagen auf der Spiegelkonsole; die Riemen hingen
herab. Das war ihre Unvorsichtigkeit. Platte war zuerst fertig, ergriff eine Uhr, sah in den Spiegel, riickte
seinen Schlips zurecht und eilte fort. Vierzig Sekunden spéter tat der Oberst ganz dasselbe. Jeder hatte des
anderen Uhr.

Wer hat noch nicht bemerkt, dall fromme Leute meist auch dullerst argwohnisch sind? Sie scheinen, —
selbstverstidndlich nur der Frommigkeit halber, — mehr vom Laster zu wissen als die wahrhaft Verderbten.
Vielleicht waren sie vor ihrer Einkehr auch besonders schlimm. — Jedenfalls {iberragt ein gewisser Schlag guter
Menschen alle anderen in der Fahigkeit, Boses zu wittern und auch im Unschuldigsten das Schlimmste zu
sehen. Der Oberst und seine Frau gehorten zu diesem Schlag. Aber die Frau Oberst war die schlimmere von
beiden. Sie machte den Klatsch der Garnison, sie unterhielt sich sogar mit ihrer indischen Jungfer. Das sagt
alles. Die Frau Oberst hatte die Laplacesche Ehe ausemander gebracht. Die Frau Oberst machte der
Verlobung Ferris-Haughtrey ein Ende. Die Frau Oberst brachte den jungen Buxton so weit, da3 er seine Frau
im ersten Jahre ihrer Ehe in der heilen Stadt zuriickhielt. Infolgedessen starb die kleine Mrs. Buxton und das
Baby mit ihr. Solange noch ein Regiment im Lande steht, wird man sich all dieser Dinge und der Frau Oberst
erinnern.

Aber nun zuriick zum Obersten und Platte. Vom Ankleidezimmer aus ging jeder seiner Wege. Der Oberst
a3 mit zwei Geistlichen zusammen, und Platte ging zu einem Herrenessen mit nachfolgendem Whist.

Man merke sich, wie leicht unheilvolle Verwicklungen entstehen. Hétte Plattes Sais der Stute nicht die
neuen Geschirrpolster aufgelegt, dann hitten sich die Scharnierbidnder nicht durch das miirbe Leder und die
alten Polster in den Widerrist der Stute durchgedriickt, als sie morgens um zwei Uhr heimtrabte. Die Stute
hitte sich nicht gebdaumt, wire nicht ausgebrochen, in den Graben gestiirzt, hitte den Wagen nicht umgekippt
und Platte im Bogen iiber die Aloehecke auf Mrs. Larkyns wohlgepflegten Rasen geworfen, und diese
Geschichte wire nie geschrieben worden. Aber die Stute hat all dies nun einmal getan. Und wéhrend Platte
sich wie ein angeschossener Hase auf dem Rasen tiberschlug, flog Uhr samt Riemen aus seiner Westentasche,
wie der Degen eines Infanteriemajors beim feu de joie aus der Scheide, und rolite im Mondlicht weiter, bis sie
unter emem Fenster liegen blieb.

Platte stopfte sein Taschentuch unter das Polster, richtete den Wagen auf und fuhr nach Hause.

Man merke sich das Spiel des Kismet! Dergleichen geschieht nur einmal alle hundert Jahre. Gegen Ende
seines Essens mit den beiden Geistlichen knopfte der Oberst seine Weste auf und beugte sich iiber den Tisch,
um einige Missionsberichte durchzusehen. Der Uhrkettenhalter schliipfte durch das Knopfloch, und die Uhr,
Plattes Uhr, glitt in aller Stille auf den Teppich, wo der Wirt sie am ndchsten Morgen fand und authob.

Der Oberst wollte heim zum Weibe seiner Seele, aber der Kutscher war betrunken und verlor den Weg,
So kam der Oberst erst zu emer unpassenden Stunde nach Hause, und seine Entschuldigungen wurden nicht
anerkannt. Wére die Frau Oberst nicht ein so ungewoOhnliches »Gefil des Zornes, zur Vernichtung
ausersehen« gewesen, dann hitte sie gewult, da3 die Griinde emes Mannes, der absichtlich lange ausbleibt,
immer stichhaltig und gut gewéhlt sind. Die Diirftigkeit an des Obersten Erklirung war ein Beweis fiir ihre
Wahrheit.

Man merke sich wieder das Spielen des Kismet! Die Uhr des Obersten, die so plotzlich mit Platte auf
Mrs. Larkyns Rasen fiel, wihlte sich ithren Platz gerade unter Mrs. Larkyns Fenster, die sie am nichsten
Morgen fand, wiedererkannte und zu sich nahm. Sie hatte in der Nacht so um zwei Uhr Plattes Wagen
umstiirzen und ihn selbst auf die Stute fluchen horen. Sie kannte Platte und hatte ihn gern. Am selben Tage
noch zeigte sie thm die Uhr und erfuhr die ganze Geschichte. Er neigte den Kopf, blinzelte und sagte: »Pfui,
wie emporend! Unerhort von dem alten Herrn! Bei seinen religidsen Ansichten obendremn! Ich wiirde die Uhr
an die Frau Oberst schicken und um Aufklirung bitten!«

Mrs. Larkyn dachte an, die Laplaces, die sie gekannt hatte, als Laplace und seine Frau noch aneinander
glaubten, und erwiderte: »Das werde ich tun. Ich glaube, es wird ihr ganz heilsam sein. Aber verstehen Sie,
wir diirfen ihr niemals die Wahrheit gestehen.«
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Platte war in dem Glauben, daB} sich seine Uhr in dem Besitze des Obersten befinde, und {iberzeugt, daf3
die Riicksendung von Uhr und Maulriemen mit ein paar liebenswiirdigen Zeilen von Mrs. Larkyn nur eine
voriibergehende Storung erregen wiirde. Mrs. Larkyn wulite es besser. Sie wullte, da3 jeder Tropfen Gift im
Herzen der Frau Oberst guten Boden fand.

Das Paket und ein Briefchen mit einigen Bemerkungen iiber die Besuchszeit des Obersten wurden der
Frau Oberst hintibergeschickt, die sich darauf weinend auf thr Zimmer begab und mit sich zu Rate ging.

Wenn die Frau Oberst eine Frau in der Welt mit heiliger Inbrunst haf3te, dann war es Mrs. Larkyn. Mrs.
Larkyn war eine frivole Dame und nannte die Frau Oberst eine »alte Katze«. Die Frau Oberst behauptete,
eine gewisse Person in der Offenbarung Johannis erinnere auffallend an Mrs. Larkyn. Sie nannte auch noch
andere biblische Namen aus dem Alten Testament. (Die Frau Oberst war {iibrigens die einzige, die etwas
gegen Mrs. Larkyn sagte bzw. wagte. Alle anderen nahmen sie als ein amiisantes, ehrliches Personchen.)
Wenn also der Oberst zu so gottloser Stunde unter dem Fenster dieses »Weibsbildes« Uhren hatte fallen
lassen, so war das verbunden mit der Tatsache semner spaten Heimkehr in der bewullten Nacht, so war das —

Bei dieser Stelle erhob sie sich und suchte thren Mann auf. Er leugnete alles, nur nicht sein Eigentumsrecht
an der Uhr. Sie beschwor ihn, bei seiner Seelen Seligkeit die Wahrheit zu sagen. Er leugnete abermals und
fluchte. Ein eisiges Schweigen herrschte wihrend einer Pause von flinf tiefen Atemziigen.

Die Rede, die darauf folgte, geht uns nichts an. Sie war aufgebaut auf weiblicher und ehelicher Eifersucht,
auf das BewuBtsein ihres verblithten Alters, auf tiefem Argwohn, der aus dem Texte stammt, der da sagt, da3
selbst die Herzen der Sduglinge bose sind von Jugend auf; aufgebaut auf giftigem Hal3 gegen Mrs. Larkyn und
auf die Grundsitze des Glaubens, in dem die Frau Oberst erzogen war.

Und zu allem tickte die verruchte Waterbury-Uhr in ihrer diirren, zitternden Hand. In dieser Stunde,
glaube ich, flihite die Frau Oberst ein Teil von dem nimmermiiden Argwohn, den sie dem alten Laplace
eingegeben hatte, ein wenig von dem Jammer der armen klemen Mi3 Haughtree, und etwas von dem
Kummer, der an Buxtons Herzen nagte, als er seine Frau vor seinen Augen sterben sah. Der Oberst versuchte
stammelnd zu erkliren. Aber er erinnerte sich, da3 seine Uhr verschwunden gewesen war, und das Geheimnis
wurde noch dunkler. Die Frau Oberst predigte und betete abwechselnd, bis sie miide war. Dann ging sie, um
auf Mittel zu sinnen, wie sie das »verstockte Herz ihres Gatten demiitigen konne«. In unserer Sprache nennt
sich das »zwiebeln«.

Vollig durchdrungen von der Lehre iiber die Erbsiinde, konnte und konnte sie ihm nicht gegen den Schein
glauben. — Sie wullte zu viel und verstieg sich zu den wildesten Schlu3folgerungen.

Aber es geschah ihr recht. Es verdarb ihr Leben, wie sie das Leben der Laplace verdorben hatte. Sie
verlor das Vertrauen zum Oberst, denn er hatte, — und hierin lag das Bekenntnis ihres Argwohns, — vielleicht,
so folgerte sie, schon viele Male gesiindigt, ehe die giitige Vorsehung an der Hand eines so unwiirdigen
Werkzeuges wie Mrs. Larkyn seine Schuld aufgedeckt hatte. Er war ein gemeiner, boser, graukdpfiger
Wiistling. Das mag wohl als ein gar zu plotzlicher Umschlag in der Gesinnung einer so lange verheirateten Frau
erscheinen. Aber es ist eine altehrwiirdige Tatsache, dal3 Mann oder Frau, denen es zur Gewohnheit und zum
Vergniigen geworden ist, von gleichgiiltigen Menschen Boses zu denken und zu sagen, schlieBlich auch ihren
Liebsten und Allerndchsten das Schlechteste zutrauen. Man konnte auch meinen, daf3 der Fall mit der Uhr zu
klein und zu unbedeutend sei, um ein solches Mifverstindnis herbeifiihren zu konnen. Aber es ist eine zweite
uralte Wahrheit, dal} die groBten Unfille im Leben, ganz wie bei einem Rennen, sich vor kleinen Gréaben und
niedrigen Hiirden ereignen. In dhnlicher Weise zermiirben sich Frauen, die in einem anderen Jahrhundert, unter
anderen Lebensbedingungen zu emer Jungfrau von Orleans geworden wéren, an den klemlichsten
Haushaltssorgen. Aber das ist eine andre Geschichte.

Ihr Glaube machte die Frau Oberst nur noch elender, weil er so hartnickig an der Schlechtigkeit der
Menschen festhielt. Und in der Erinnerung ihrer eigenen Taten muite es Freude machen, ihr Ungliick und ihre
Vertuschungsversuche vor der Garnison, die keinen Pfifferling wert waren, mitzusehen. Aber die Garnison
wullte alles und lachte unbarmherzig, denn man hatte die Geschichte der Uhr mit vielen dramatischen Gesten
von Mrs. Larkyns Lippen gehort.

Ein- oder zweimal sagte Platte zu Mrs. Larkyn, weil er sah, da3 der Oberst sich nicht reinwaschen
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konnte: »Die Sache ist nun weit genug gegangen. Ich denke doch, wir sagen jetzt der Frau Oberst, wie es
gekommen ist.« Aber Mrs. Larkyn prefite kopfschiittelnd ihre Lippen fest aufemander und erklirte, die Frau
Oberst miisse thre Strafe tragen, so gut sie konnte. Mrs. Larkyn war wirklich eine frivole Frau, und niemand
hitte ihr so tiefen Hall zugetraut. Darum tat Platte auch nichts, und das Schweigen des Obersten lie3 ihn
allmihlich glauben, dal3 er in der Tat in jener Nacht doch irgendwie »iiber die Schnur gehauen« hatte, und sich
deshalb fiir das geringere Vergehen, auBerhalb der Besuchszeit in fremder Leute Hof eingedrungen zu sein,
verurteilen lieB. Platte vergall nach einer Weile die Uhrengeschichte und ging mit seinem Regiment ins Innere
des Landes. Mrs. Larkyn kehrte nach England zuriick, als ihres Mannes Dienstzeit in Indien abgelaufen war.
Sie hat die Geschichte nie vergessen.

Aber Platte hatte schon recht, als er sagte, der Scherz wire zu weit gegangen. Der Argwohn und seine
Tragddie, — von der wir AuBenstehenden nichts ahnen und nichts wissen wollen, — quilen die Frau Oberst
langsam zu Tode, und verbittern ihm das Leben. Sollte einer von ihnen diese Erzihlung lesen, dann mag er
tiberzeugt sein, daf} sie ein ziemlich wahrheitsgetreuer Bericht des Falles ist. Vielleicht ist dann alles vergeben
und vergessen.

Shakespeare spricht einmal von dem Vergniigen, zu sehen, wie ein Ingenieur von seiner eigenen Batterie
zerrissen wird. Das beweist, da3 Dichter nicht von Dingen reden sollen, die sie nicht verstehen. Es hétte thm
jeder sagen konnen, dafl Geniekorps und Artillerie zwei ganz verschiedene Dienstzweige sind. Aber wenn
man den Ausspruch verbessert und statt Ingenieur Kanonier sagt, dann ist die Moral nicht minder weise. —
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Uhren

Was in den Biichern des Bramahnen steht,
steht auch in seinem Herzen.
Ich hab' wie du es nicht gewul3t, daf so viel
Boses in der Welt.
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Der Andere

Wenn die Erde erkrankt und der Himmel ergraut,
Wenn feuchter Dunst durch die Wilder taut,
Dann reitet sein Geist, damit er die Braut
Im herbstlichen Regen noch einmal schaut. —

Alte Ballade.

Vor langer Zeit, in den siebziger Jahren, als es in Simla noch keine offentlichen Gebdude gab und die
Jakko-Promenade noch als Plan in dem Fache eines Schuppens, dem Biiro fir Offentliche Arbeiten,
schlummerte, wurde Mif3 Gaurey von ihren Eltern mit Oberst Schreiderling verheiratet. Er war sicherlich nicht
viel mehr als flinfunddreiBig Jahre &lter als sie; und da er monatlich kaum zweihundert Rupien ausgab und dazu
noch Privatvermdgen besal3, war er in der Tat wohlhabend. Er war aus guter Familie, litt bei kaltem Wetter an
Lungenbeschwerden und kdmpfte in der heiBen Zeit unauthorlich mit Schlaganfillen. Aber sterben tat er an
keinem von beiden.

Wohlgemerkt, ich mache Schreiderling keine Vorwiirfe. Er war nach seiner Ansicht ein guter Ehemann; er
verlor nur die Laune, wenn er sich pflegen lassen mute. Und das war ungefihr siebzehn Tage jeden Monat.
In Geldsachen war er gegen seine Frau beinahe groBziigig, und das bedeutete fiir ihn eine Uberwindung. Und
doch war Mrs. Schreiderling nicht gliicklich. Man hatte sie noch diesseits der Zwanzig, als sie ihr ganzes
armes, kleines Herz einem anderen geschenkt hatte, verheiratet. Sein Name ist mir entfallen. Ich will ihn
einfach den »Anderen« nennen. Er hatte weder Geld noch Aussichten und war nicht emmal hiibsch. Er stand,
meiner Erinnerung nach, bei der Intendantur oder beim Transportkommando. Aber trotzalledem liebte sie thn
sehr. Zwischen den beiden bestand irgendein Versprechen, als Schreiderling vor Mrs. Gaurey erschien und
um die Tochter anhielt. Das andere Versprechen 16ste sich unter Mrs. Gaureys Trénen; denn sie beherrschte
ihren Haushalt durch Trénen iiber die Miachtung ihrer Autoritit und den Mangel an Ehrfurcht vor threm
Alter. Die Tochter war ihrer Mutter nicht &hnlich. Sie weinte nicht, nicht emmal bei der Trauung.

Der Andere trug seinen Verlust in aller Ruhe. Er lie3 sich in die schlimmste Garnison, die er finden konnte,
versetzen. Vielleicht trostete thn das Klima. Er litt an Wechselfieber, und das lenkte thn mdglicherweise von
seinen anderen Leiden ab.

Auch sein Herz krankte, — in zwiefachem Sinne. Eine Herzklappe war angegriffen, und das Fieber machte
die Sache nur schlimmer. Das zeigte sich spéter.

Viele Monate gingen ins Land, und Mrs. Schreiderling fing an zu krénkeln. Sie verging nicht vor Gram wie
Leute in den Romanen, aber sie schien sich alle Krankheitsformen der Garnison, vom gewohnlichen Fieber
aufwirts, zuzichen zu miissen. Schon i ihrer Blite war sie nicht sonderlich hiibbsch gewesen, aber die
Krankheit machte sie hiaBllich. Schreiderling sagte das ganz offen. Es war sein Stolz, stets frei heraus zu sagen,
was er dachte.

Als sie aufhorte hiibsch zu sein, tiberlie3 er sie sich selbst und ging seine alten Junggesellenginge. Sie
pflegte, den grauen Reithut fast im Nacken, auf einem unglaublich scheuBlichen Sattel, hilflos verlassen die
Simlaer Promenade auf und ab zu traben. Schreiderlings GroBziigigkeit reichte nicht iiber den Pferdekaut
hinaus. Jeder Sattel, meinte er, wére gut genug fiir eine so nervose Frau wie Mrs. Schreiderlng. Man bat sie
nie um einen Tanz, weil sie nicht gut tanzen konnte; sie war ja so langweilig und uninteressiert, daf3 sich in
threm Vorzimmer nur selten eine Visitenkarte fand. Schreiderling sagte, er hitte sie nie geheiratet, wenn er
geahnt hitte, dal} sie wihrend der Ehe solche Vogelscheuche werden wiirde. Es war sein Stolz, stets frei
heraus zu sagen, was er dachte.

Einmal lie3 er sie im August in Simla zurtick und ging zu seinem Regiment. Da lebte sie ein wenig auf, aber
ihr fiitheres AuBere gewann sie nicht wieder. Im Klub hérte ich, daB der Andere schwer krank sei und in der
leisen Hoffnung auf Genesung nach Simla komme. Fieber und Herzschwiche hatten thn an den Rand des
Grabes gebracht. Sie wullte das, und sie wulite auch, — was mir natiirlich gleichgiiltig war, wann er kommen
wollte. Vermutlich hatte er es ihr geschrieben. Sie hatten einander seit einem Monat vor der Hochzeit nicht
mehr gesehen. Hier beginnt der unangenehmere Teil der Geschichte.
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Ein spiter Besuch hielt mich eines Abends bis zur Ddmmerstunde im Hotel Dowdell fest. Den ganzen
Nachmittag war Mrs. Schreiderling die Promenade hin und her geeilt. Auf dem Fahrweg iiberholte mich eine
Tonga. Meimn Pony, des langen Stehens miide, fiel in Galopp. Auf der Strale gerade beim Tonga-Halteplatz
wartete Mrs. Schreiderling, vom Regen durchndfit. Da mich das nichts anging, ritt ich bergan, horte sie aber
im gleichen Augenblick aufschreien. Ich wandte sofort um und sah im Lampenlicht des Halteplatzes Mrs.
Schreiderling in der Nésse neben dem Riicksitz der eben angelangten Tonga knien. Sie schrie entsetzlich und
fiel, als ich ndher kam, mit dem Gesicht vorniiber in den Stral3enschmutz.

Auf dem Riicksitze sal} starr und steif, die eme Hand an der Verdeckstiitze, Hut und Bart vor Nisse
triefend, der Andere, — tot. Das Stofen und Riitteln wéhrend der sechzig Meilen langen Fahrt bergauf war
wohl zu viel fiir sein Herz gewesen. Der Tongakutscher sagte: »Der Sahib starb zwei Haltestellen nach Solon.
Ich habe ihn mit einem Strick festgebunden, damit er mir nicht unterwegs herausfiel. So sind wir hierher
gekommen. Gibt mir der Sahib ein Backschisch? Der da,« — er deutete auf den Anderen, — »wollte mir eine
Rupie geben.«

Der Andere sal3 grinsend da, als mache thm seine spa3hafte Ankunft Vergniigen und Mrs. Schreiderling
stohnte im StraBenschmutz. Auler uns vieren war niemand am Halteplatz, und es gof3 in Stromen. Das erste
war, Mrs. Schreiderling nach Hause zu bringen, das zweite, zu verhindern, dal ihr Name in diese
Angelegenheit hineingezogen wiirde. Den Tongakutscher schickte ich mit flinf Rupien auf die Suche nach emer
Rickshaw flir Mrs. Schreiderling. Er sollte dem Tongapost-Schreiber tiber den Anderen Bericht erstatten, und
der Schreiber sollte weiter veranlassen, was thm gut schien.

Wir trugen Mrs. Schreiderling aus dem Regen und warteten unter dem Schuppendach dreiviertel Stunde
auf die Rickshaw. Der Andere blieb, wo er war. Mrs. Schreiderling tat alles eher als weinen, was ihr doch am
meisten geholfen hitte. Sie versuchte zu schreien, als sie wieder zur Besinnung kam, und begann fiir die Seele
des Anderen zu beten.

Waire sie nicht so unschuldig gewesen, wie der Tag hell ist, dann hétte sie auch fiir ihre eigene Seele
gebetet. Ich erwartete es, aber sie tat es nicht. Dann versuchte ich, ihr das Reitkleid etwas vom Schmutze zu
sdubern. Endlich kam die Rickshaw, und ich brachte sie fort, nicht ohne Gewalt. Es war von Anfang bis zu
Ende eine schreckliche Geschichte, aber der schrecklichste Augenblick kam, als sich die Rickshaw zwischen
Mauer und Tonga hindurchzwingen mulite, und sie im Lampenschein die graue, magere Hand sah, die die
Verdeckstange umklammert hielt. —

Wir brachten sie nach Hause, als alle Welt gerade zu einem Ball auf den vizekoniglichen Landsitz, —
Peterhoff war es damals, — hinausfuhr. Der Arzt erfuhr nur, da3 sie vom Pferd gefallen sei, und daB ich sie
hinter Jakko aufgenommen habe. Er fand, daBl ich wirklich groB3es Lob verdiene fiir die rasche Beschaffung
arztlicher Hilfe. Sie starb nicht. Ménner vom Schlage Schreiderlings heiraten stets Frauen, die nicht so leicht
sterben. Sie leben und werden héBlich.

Sie sprach kemem Menschen von ihrem Zusammentreffen mit dem Anderen, dem einzigen seit ihrer
Verheiratung. Und auch als Erkéltung und Husten, die Folgen jenes Abends, ihr erlaubten, wieder auszugehen,
gab sie mir weder durch Worte noch durch Zeichen je zu erkennen, da3 sie von unserer Begegnung am
Tonga-Halteplatze wul3te. Vielleicht hat sie sich wirklich nicht mehr daran erinnert.

Sie trabte wieder wie friiher auf threm unglaublich schlechten Sattel die Promenade auf und ab und sah
aus, als erwarte sie jeden Augenblick jemand um die ndchste StraBenecke biegen zu sehen. Zwei Jahre spiter
ging sie nach England und starb, — ich glaube in Bournemouth.

Wenn Schreiderling im Kasino wemnselig wurde, dann sprach er von »meiner armen, geliebten Frau«. Er
war stolz darauf; stets gerade heraus zu sagen, was er dachte, der Oberst Schreiderling. —
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Folgen

Rosenkreuzer Gaukelspiel
War des Morgenlandes Ziel.
Die auf solche Lehren schworen,
Kannst du am Jaktala horen.
Suchst du Paracelsus Fluren,
Folge Floods, des Suchers Spuren,
Der da spricht: ich 1af dich ahnen,
Aller Sonnen Sonnenbahnen, —
LaB3 dir, folgst du meinen Kreisen,
Lunens Apogda weisen.

Es gibt in Simla Anstellungen auf ein Jahr, Anstellungen auf zwei und auf flinf Jahre, und es gibt oder es
gab wenigstens fitiher dauernde Anstellungen, wo man sein Leben lang in Simla bleiben konnte und guter
Gesundheit und guten Emkommens sicher war. Natlirlich durfie man in der kalten Jahreszeit aus Simla fort,
denn dann ist es dort recht langweilig.

Tarrion kam, der Himmel weil woher, — irgendwo weit, weit her, aus einer gottverlassenen Gegend
Mittelindiens, wo man schon Pachmari fir ein Sanatorium hilt, und, wie ich glaube, noch mit einem
Ochsengespann ausfihrt. Er stand bei einem Regiment, aber seine Sehnsucht war, loszukommen und bis in
alle Ewigkeit in Simla leben zu konnen. Er hatte keine besonderen Schwichen aufler fiir gute Pferde und nette
Gesellschaft. Er glaubte, iiberall etwas leisten zu konnen; und das ist ein herrlicher Glaube, wenn man
felsenfest davon iiberzeugt ist. Er war vielseitig, sah gut aus und machte sich seiner Umgebung stets angenehm,
— sogar in Mittelindien.

So kam er nach Simla. Da er klug und unterhaltend war, fiihlte er sich immer mehr zu Mrs. Hauksbee
hingezogen, die alles vertrug, nur keine Dummheit. Emmal leistete er thr emen groBen Dienst. Sie hatte sich mit
dem diensttuenden Adjutanten verzankt und war deshalb von thm aus Wut, wohlberechnet, statt zum grof3en
Fest am 26. nur zu dem kleinen Ball am 6. geladen worden. Sie wollte das Fest sehr gern mitmachen, konnte
es aber nicht, bis nicht Tarrion ihr das Datum auf der Emnladungskarte dnderte. Es war eine sehr geschickte
kleine Félschung. Als nun Mrs. Hauksbee dem Adjutanten ihre Karte zeigte und spottelte, dal er seine
Racheziige nicht geschickter mache, glaubte er wirklich, sich versehen zu haben. Er sah ein, da3 es zwecklos
sei, gegen Mrs. Hauksbee Krieg zu fiihren, was sehr weise war. Sie war Tarrion dankbar und fragte ihn, was
sie flir ihn tun kdnne. Er antwortete offen: »Ich bin ein Kriegsmann und passe auf Beute. In Simla habe ich
kemen Zoll breit Boden. Wer eine Anstellung zu vergeben hat, kennt mich nicht; und ich brauche gerade eine
gute, dauverhafte, eintrdgliche Stellung. Ich glaube, Sie konnen alles erreichen, was Sie wollen. Helfen Sie mir!«
Mrs. Hauksbee besann sich einen Augenblick und zog die Lasche ihrer Reitgerte durch die Zéhne, was sie
mmmer tat, wenn sie nachdachte. Dann blitzten thre Augen, und sie sagte: »Ich will es tun!« und gab ithm ihre
Hand darauf. Tarrion hatte vollstes Vertrauen zu dieser groen Frau und griibelte nicht weiter nach, es sei
denn, daB} er iiberlegte, welcher Art wohl seine Anstellung sein wiirde.

Mrs. Hauksbee fing an auszurechnen, um welchen Preis sie die Spitzen der Behorden und Staatsréte ihrer
Bekanntschaft fiir ihren Plan gewinnen konnte, und je mehr sie dariiber nachdachte, um so mehr lachte sie.
Denn sie war mit ganzer Seele bei der Sache, und sie machte ithr Spal3. Dann ging sie die Stadtverwaltung
durch, bei der es ausgezeichnete Stellen gibt. Aber zuletzt hielt sie es doch fiir das beste, Tarrion in dem
diplomatischen Dienst des Landes unterzubringen, obwohl Tarrion ihr dazu eigentlich zu gut war. Thre Pline,
wie sie thren Zweck zu erreichen gedachte, tun nichts zur Sache. Das Gliick oder der Zufall spielten ihr den
Erfolg in die Hénde, und sie brauchte nur den Dingen ihren Laufund sich die Ehre zuschreiben zu lassen.

Alle Vizekonige sind zu Beginn ihrer Tatigkeit schrullenhaft besorgt um die »Wahrung diplomatischer
Geheimnisse«. Im Laufe der Zeit gewohnen sie es sich wieder ab. Aber sie werden hier ohne Ausnahme von
dieser Krankheit befallen, weil ihnen das Land zu fremd ist. Der damalige Vizekonig litt in hohem Maf3e daran.
(Es ist schon lange her, noch ehe Lord Gufferin aus Kanada und Lord Ripon aus dem Schof3 der englischen
Kirche Vizekonige waren.) Infolgedessen hatten alle Leute, die nicht daran gewdhnt waren, diplomatische
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Geheimnisse mit sich herumzutragen, ungliickliche Gesichter. Und der Vizekonig war stolz darauf, seiner
Beamtenschaft einen Begriff von Verschwiegenheit beigebracht zu haben.

Nun hat aber die hohe Regierung die leichtsinnige Gewohnheit, thre geheimsten Pline dem Stempelpapier
anzuvertrauen. Auf diesen Bogen werden alle moglichen Dinge behandelt: von der Zahlung von zweihundert
Rupien an einen im Geheimdienst verwandten Eingeborenen bis zu Verweisen an »Vakils« und »Motamids«
einheimischer Staaten und Schreiben an einheimische Flirsten, denen anbefohlen wird, Ordnung zu halten,
keine Frauen zu stehlen oder Ubeltiter mit gestoBenem roten Pfeffer vollzupfropfen, und dhnliche Dinge mehr.
Selbstverstindlich sollen derartige Extravaganzen nicht an die Offentlichkeit kommen, denn offiziell fehlen
einheimische Fiirsten nie, und offiziell sind ihre Staaten nicht minder gut verwaltet als die unsrigen. Ebenso
eignen sich aullerordentliche Zuschiisse an gewisse fragwiirdige Personlichkeiten nicht gerade zur
Bekanntgabe in den Zeitungen, wenn sie auch manchmal eine interessante Lektiire bieten. Wenn die hohe
Regierung in Simla ist, werden auch dort diese Schreiben verfertigt und in Aktenmappen oder durch die Post
den Adressaten zugestellt. Dem damaligen Vizekonig war seine Theorie ebenso wichtig wie die Praxis. Er war
daher der Ansicht, daf ein wohlwollender Despotismus wie der unsrige selbst Kleinigkeiten wie die Anstellung
eines Unterbeamten nicht vorzeitig in die Offentlichkeit dringen lassen diirfe. Er hatte stets ungewdhnlich starke
Grundsitze.

Eine Reihe sehr wichtiger Akten war damals in Vorbereitung. Sie sollten von einem Ende Simlas zum
anderen von Hand zu Hand weitergegeben werden. Sie steckten nicht in einem amtlichen Umschlag, sondern
in emem grofen, viereckigen mattrosa Kuvert. Das Manuskript bestand aus diinnem, weichem Papier. Die
Adresse lautete: »An die Hauptkanzlei usw. usw.« Nun ist zwischen einem verschnorkelten »An die
Hauptkanzlei usw. usw.« und zwischen einem »An Mrs. Hauksbee« kein allzu groBBer Unterschied, zumal
wenn die Adresse in einer schlechten Handschrift geschrieben ist. Der Amtsdiener war nicht diimmer, als
Amtsdiener gewohnlich sind. Er hatte nur vergessen, wo dies hochst unamtlich aussehende Kuvert abzugeben
war und bat darum den ersten besten Englinder, der gerade in groBer File nach Annandale ritt, ihm die
Adresse vorzulesen. Der Englinder warf nur einen fliichtigen Biick darauf, sagte: »Mrs. Hauksbee« und eilte
weiter.

Ebenso machte es der Amtsdiener, denn der Brief war der letzte in seiner Mappe, und er wollte rasch mit
seiner Arbeit fertig werden. Da er keine Unterschrift brauchte, steckte er den Brief Mrs. Hauksbees Diener in
die Hand und ging gemiitlich rauchend mit emem Freunde weiter. — Mrs. Hauksbee erwartete gerade
Schnittmuster aus diinnem Papier von einer Freundin. Wie sie die gro3e viereckige Sendung erhielt, rief sie:
»Ach, das rithrende Geschopfl«, schnitt das Kuvert mit emem Papiermesser auf, und die Manuskriptblitter
fielen zu Boden.

Mrs. Hauksbee las. Wie gesagt, die Akten waren nicht gerade unwichtig, Mehr braucht man nicht zu
wissen. Sie bezogen sich auf einen gewissen Briefwechsel, auf zwei Verfligungen, einen entscheidenden Befehl
an einen einheimischen Hauptling und auf ein halb Schock andere Dinge. Mrs. Hauksbee rang beim Lesen
nach Luft. Denn der erste flichtige Blick in die kahle Maschinerie der grolen indischen. Regierung, wenn sie
aller Umhiillungen, ihres Firnisses, ihrer Farbe und ihres Raderschutzes entkleidet ist, macht selbst auf den
diimmsten Menschen einen tiefen Eindruck. Und Mrs. Hauksbee war eine kluge Frau. Zuerst war sie
erschrocken; es war ihr zumute, als hatte sie plotzlich das Ende eines Blitzes gepackt, ohne zu wissen, was sie
mit ihm anfangen solle. Am Rande der Papiere standen Bemerkungen und Monogramme. Einige davon waren
noch gefihrlicher als der Inhalt selbst. Die Monogramme bezeichneten Leute, die heute im Grabe ruhen, die
aber zu ihrer Zeit groBe Ménner gewesen waren. Mrs. Hauksbee las weiter und iiberlegte dabei in aller Ruhe.
Allméhlich wurde sie des Wertes ihres Fundes inne und sann auf die bestmogliche Art, thn auszunutzen. Da
sprach Tarrion vor. Sie und er lasen die Papiere gemeinsam durch. Tarrion, der nicht ahnte, wie sie dazu
gekommen war, schwor, Mrs. Hauksbee sei die grofite Frau von der Welt. Und ich glaube, das ist wahr,
oder wenigstens fast wahr.

»Der gerade Weg ist immer der beste,« sagte Tarrion nach anderthalbstiindiger Durchsicht und Beratung.
»Wenn ich recht bedenke, wire eigentlich der Informationsdienst fiir mich das Rechte. Entweder das oder das
Auswirtige Amt. Ich werde jetzt die hohen Goétter in ihren eigenen Tempeln belagern.« Er suchte kemnen
kleinen Mann auf, auch keinen kleinen grolen Mann, auch nicht die schwache Spitze einer starken Behorde,
sondern er ging zu dem groBten und gewaltigsten Mann der ganzen Regierung und erklirte, er wolle in Simla
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eine Stellung mit gutem Gehalt haben. Diese ausgesuchte Unverschiamtheit belustigte den Gewaltigen, und da
er im Augenblick nicht beschiftigt war, horte er die Vorschlige des dreisten Tarrion mit an. »Sie haben
vermutlich doch noch besondere Féhigkeiten, aufler Ihrem Selbstbewultsemn, zur Begriindung Ihrer
Anspriiche?« fragte der Gewaltige. »Diese Entscheidung bleibt Thnen {iberlassen,« sagte Tarrion. Und nun
begann er, da er ein gutes Gedéchtnis hatte, einige der wichtigeren Punkte aus den Akten anzufiihren,
langsam, einen nach dem anderen, ganz wie man Chlorodyne in ein Glas tropfen lit. Als er zu dem
entscheidenden Befehl kam, — und es war wirklich ein entscheidender Befehl, — wurde der Gewaltige unruhig.
Tarrion schlo mit den Worten: »Und ich bin doch der Ansicht, dal solch eine eingehende Kenntnis
wenigstens ebensosehr zu einer Anstellung im, — sagen wir, — Auswértigen Amte befihigt, wie die Tatsache,
der Neffe einer hohen Offiziersfrau zu sein.«

Das traf den Gewaltigen tief. Denn er wullte, dal die letzte Anstellung im Auswértigen Amt auf boseste
Protektion hin erfolgt war.

»lch werde sehen, was sich machen la63t,« sagte er.

»Vielen Dank,« sagte Tarrion. Er ging fort, und der Gewaltige auch, um nachzusehen, wo er eine Stelle
emrichten konne.
*

Es folgte eine Pause von elf Tagen, wéhrend der es donnerte und blitzte. Viele Telegramme flogen hin und
her. Die Anstellung war nicht sonderlich bedeutend. Sie brachte nur 500—-600 Rupien monatlich. Aber man
miite, wie der VizekOnig sagt, an dem Prinzip der »Wahrung diplomatischer Geheimnisse festhalten«, und es
wire doch wahrscheinlich lohnend, einen jungen Menschen mit so guten Informationen zu versetzen. Und
somit versetzte man ihn. Man hat thn aber doch wohl im Verdacht gehabt, daB3 er seine Informationen nicht
nur seinen auBergewdhnlichen Fahigkeiten, wie er behauptete, zu verdanken hatte. — Ein gut Teil dieser
Geschichte, wie das Nachspiel wegen des fehlenden Kuverts, mul man sich selbst erginzen, denn aus
gewissen Griinden kann es nicht niedergeschrieben werden. Wer die Verhéltnisse »Oben« nicht kennt, wird
behaupten, es sei en Unding.

Der Vizekonig sagte, als thm Tarrion vorgestellt wurde: »Das ist also der junge Mann, der die indische
Regierung im Sturm nahm! Merken Sie es sich, so etwas gelingt nur einmal.« Er muf3 also doch irgend etwas
gewul3t haben.

Tarrion sagte, als seine Anstellung bekanntgegeben wurde: »Wiare Mrs. Hauksbee zwanzig Jahre jiinger
und ich ihr Mann, dann wire ich in flinfzehn Jahren Vizekonig von Indien.«

Mrs. Hauksbee sagte, als er ihr fast mit Trdnen in den Augen dankte, zu thm: »Ich habe es Ihnen ja
vorausgesagt,« und zu sich selbst: »Was sind die Ménner doch fiir Narren!«
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Die Bekehrung Aurelian Mc. Goggins

Reite mit miiBiger Gerte, reit' mit gestrecktem Sporn.
Emmal in der Runde zu seiner Stunde
Zeig deinem Fohlen den Zorn.
Die Peitsche zuckt, und das Zaumzeug ruckt; tief sticht der stidhlerne Dorn. — —

Life's Handicap.
Dies ist eigentlich keine Geschichte. Es ist eine Abhandlung; und ich bin ungeheuer stolz darauf. Denn eine
Abhandlung schreiben, ist eme Grofitat.

Jeder hat das Recht einer eigenen religiosen Anschauung. Aber niemand, — am wenigsten ein jlingerer
Beamter, — darf'sie anderen Leuten gewaltsam eintrichtern wollen. — Hin und wieder schickt uns die Regierung
die merkwiirdigsten Leute in den Zivildienst. Aber Mc. Goggin war der sonderbarste von allen. Er war klug,
hervorragend klug, nur fiihrte thn seine Klugheit auf falsche Bahnen. Anstatt sich an das Studium der
Landessprachen zu halten, las er Biicher von Leuten wie Comte, glaube ich, Spencer und einem gewissen
Professor Clifford. (Die Biicher findet man auf der Bibliothek.) Sie handeln vom inneren Menschen, aber vom
Standpunkt derer, die kemne leiblichen Note kennen. Es war nicht verboten, sie zu lesen; aber Mc. Goggins
Mama hétte ihn trotzdem dafiir ziichtigen miissen. Das Gelesene girte in seinem Hirn, und er kam nach Indien
mit hdchst aufgekldrten Anschauungen tiber das Leben im allgemeinen und seine Arbeit im besonderen. Sein
kemeswegs sehr ausfiihrliches Glaubensbekenntnis bewies nur, dafl die Menschen ohne Seele, die Welt ohne
Gott und das Leben ohne Auferstehung sei, und dal man sich zum Wohle der Menschheit eben irgendwie
durchzuschlagen habe. Eine seiner Unterlehren war augenscheinlich die, da3 es noch verbrecherischer sei,
Befehle auszufiihren, als Befehle zu geben. Wenigstens behauptete das Mc. Goggin. Ich glaube aber, er hatte
nur seine Elementarbiicher mi3verstanden.

Gegen den Glauben habe ich nichts einzuwenden. Er wurde in der Stadt geboren, in deren Nebel es nichts
gibt als Maschinen, Asphalt und steinerne Bauten. Natiirich kommt da der Mensch allmihlich zu der
Uberzeugung, daB es neben ihm nichts Hoheres gibt, und daB das Stadtbauamt die Welt erschaffen hat. Aber
hierzulande, wo man die Menschen als Menschen, — rohe, braune, nackte Menschen, unter dem freien,
glihenden Himmel auf der allzuverbrauchten Erde vor Augen hat, da schwinden alle diese Theorien
unmerklich dahin, und man kehrt zu einfacheren Vorstellungen zuriick. Das Leben in Indien ist nicht lang
genug, um es mit Beweisen vergeuden zu diirfen, da3 das Weltall nicht von einem obersten Herrn geleitet
wird. Und das ist verstandlich. Denn der Deputierte steht iiber dem Beamten; der Regierungskommissar tiber
den Deputierten; iiber dem Kommissar wieder der Unterstatthalter, und iiber allen denen der Vizekonig; und
auch der steht wieder unter dem Staatssekretdr, der dem Kaiser und Konig verantwortlich ist. Wenn nun der
Konig keinem Hoheren verantwortlich wiére, das heifit, wenn es iiberhaupt kein hoheres Wesen gébe, dann
ware unser ganzes Verwaltungssystem falsch, was natiirlich vollig ausgeschlossen ist. In England kann man das
den Leuten verzeihen, denn sie werden geistig verfiittert und nicht genug bewegt. Wenn man ein schweres,
verfiittertes Pferd bewegt, schdumt und geifert es, bis man das Zaumzeug nicht mehr sieht. Aber es bleibt
darum doch im Maule. In Indien wird kein Mensch verfiittert. Klima und Arbeit verbieten es, mit Worten wie
mit Steinen um sich zu werfen.

Hitte Mc. Goggin seinen Glauben samt allen Schlagworten auf »ismus« bei sich behalten, dann hétte thn
auch niemand danach gefragt. Aber seine GroB3viter waren Methodistenprediger gewesen, und der Hang zum
Predigen brach bei thm wieder durch. Alle Leute im Klub sollten zu der Emsicht kommen, keine Seele zu
besitzen, und thm helfen, den Schopfungsgedanken zu tilgen. Er hatte ohne Zweifel keine Seele, da er noch zu
jung war, und das sagten ihm viele Leute. Daraus folge aber nicht, da3 seine &lteren Vorgesetzten ebenso
unentwickelt gewesen seien. Ob es nun eine jenseitige Welt gab oder nicht, diesseits wollte man wenigstens
ungestort seine Zeitung lesen konnen. »Das gehort nicht zur Sache, das gehdrt nicht zur Sache,« pflegte
Aurelian zu sagen. Darauf warf mau thm Kissen an den Kopf und forderte thn auf, sich in die Welt zu
begeben, an der sein Glauben hing. Man taufte ihn »Blastoderm«, — denn nach seiner Behauptung entstammte
er einer prihistorischen Familie dieses Namens, — und versuchte ihn durch geiBelnden Spott z7um Schweigen
zu bringen. Er war eine Erzplage fir den Klub und ein Argernis, besonders fiir die ilteren Herren. Sein
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Vorgesetzter, der an der Grenze zu arbeiten hatte, wiahrend er auf der faulen Birenhaut lag, sagte ihm ganz
offen, er sei fiir emen gescheiten Jungen doch eigentlich ein recht groBer Dummkopf. Er hitte, wenn er bei der
Arbeit geblieben wire, sehr bald einen Posten im Ministerium bekommen kdnnen. Ménner seines Schlages
sind stets dort zu finden; Ménner, die ganz Gehirn sind, scheinbar korperlos und voll von tausend Theorien.
Keine Menschenseele kiimmerte sich weiter um Mc. Goggins Seele. Er hitte thretwegen keine Seele, zwei
Seelen oder auch die eines anderen haben konnen. Seine Pflicht war es, zu gehorchen und vor seinen Akten
7u sitzen, statt den Klub mit seinen »Ismen« zu belistigen.

Er war ein ausgezeichneter Arbeiter, aber er konnte keinen Befehl ohne Verbesserungsversuche
hinnehmen. Daran war wieder sein Glaube schuld, demn er forderte von den Menschen zuviel
Verantwortlichkeit und tiberlie3 zuviel ihrem Ehrgeftihl. Ein altes Pferd kann man manchmal auch ohne Trense
reiten, ein Fiillen niemals. Mc. Goggin machte sich bei seinen Rechtssachen mehr Miihe als sonst wer seines
Alters. Er glaubte wohl, da3 eine dreiBig Seiten lange Urteils Verfligung in einem Fiinfzig-Rupien-Prozesse,
bei dem beide Parteien bestinmt Meineide geschworen hatten, die Menschheit fordere. Jedenfalls arbeitete er
zu viel, kriankte sich tiber jeden Tadel und predigte nach dem Dienst seinen licherlichen Glauben, bis der Arzt
ihn eines Tages vor Ubertreibungen warnen muBte. Kein Mensch wird im Juni ungestraft anderthalb Rupien
Arbett fiir ene Rupie leisten. Aber Mc. Goggin war geistig immer noch verfuttert, stolz auf seine Kraft und
jedem Rate unzugiinglich. Er arbeitete am Tage neun Stunden ununterbrochen.

»Gewil,« sagte der Arzt, »aber Sie werden zusammenbrechen. Thre Tragfliche ist {iberlastet.« Mc.
Goggin war ein zarter Mensch.

Eines Tages kam der Zusammenbruch so dramatisch, als wire er gerade nur dieser Abhandlung zuliebe
geschehen. Es war kurz vor der Regenzeit. Wir sallen alle auf der Veranda in der windstillen, dumpfighei3en
Luft. Wir atmeten schwer und beteten zu den tiefschwarzen Wolken um Kithlung. Ganz, ganz aus der Ferne
drang ein leises Rauschen heriiber, das zum Brausen werden muite, wenn die Regenwolken erst iiber den
FluB kamen. Einer von uns vernahm es, erhob sich vom Stuhl, horchte auf und sagte nicht unerwartet: Gott sei
Dank!

Der Blastoderm wandte sich um und sagte: »Warum? Ich versichere Sie, es sind lediglich Folgen vollig
natiirlicher Ursachen, atmosphérische Erscheinungen einfachster Art. Warum danken Sie dafiir emem Wesen,
das nie existiert hat, emem Fabelwesen, das — — —«

»Blastoderm,« brummte sein Nachbar, »immer ruhig Blut! Geben Sie mir mal bitte den »>Pionier<. Wir
kennen lhre Fabelwesen.« Der Blastoderm griff nach dem Zeitungstisch, nahm eine Zeitung und zuckte
zusammen, als wenn ihn etwas gestochen hitte. Dann gab er die Zeitung weiter.

»Wie gesagt,« fuhr er langsam und mit Anstrengung fort, »lediglich Folgen vollig natiirlicher Ursachen, —
natiirlicher Ursachen, — ich wollte sagen — —«

»Aber Blastoderm, Sie haben mir ja ein ganz falsches Blatt gegeben. «

Der Staub wirbelte in kleinen Wolken auf, die Baumwipfel schwankten hin und her, und die Dohlen
pfiffen. Aber niemand achtete auf den Regen. Wir starrten alle den Blastoderm an, der neben seinem Stuhl
stand und nach Worten rang. Er sagte noch langsamer als zuvor:

»Vollig verstandlich, — Worterbuch, — rote Eiche, — abhiingig von, — Ursachen, — Federball, — allein, — —«

»Blastoderm ist besoffen,« sagte einer. Aber Blastoderm war es nicht. Er sah uns blode an und griff in
dem einsetzenden Halbdunkel mit seinen Handen wild um sich. Er schrie gellend auf:

»Was ist denn? — Ich kann nicht — an mich halten — erreichbar — Markt — dunkel — —«

Aber seine Zunge schien im Munde zu erstarren. Und gerade als ein doppelziingiger Blitz den weiten

Himmel in drei Teile spaltete, und der Regen in Stromen niederprasselte, verlor der Blastoderm die Sprache.
Er schnaubte und stampfte wie ein gewaltsam gehaltenes Pferd, und sein Auge war voller Entsetzen.

Drei Minuten spater war der Arzt da und lie sich den Vorfall erzihlen. »Aphasie,« sagte er, »bringen Sie
ihn auf sein Zimmer. Ich habe den Krach kommen sehen.« Wir trugen den Blastoderm durch den Regenguf3
nach Hause, und der Arzt gab thm Brom zum Schiafen.

Dann kam der Arzt aus dem Zimmer wieder zu uns und erklirte uns, dafl die Aphasie, wie so manche
Krankheit Indiens, die Menschen plotzlich wie mit einem Keulenschlag trifft. Er habe nur ein einziges Mal
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einen so starken Fall bei einem einheimischen Soldaten gehabt. — Ich fiir meine Person habe leichte Aphasie
schon o6fter bei stark iiberarbeiteten Menschen erlebt, aber dies plotzliche Verstummen war unheimlich. Wenn
es auch nur, um mit dem Blastoderm zu reden, »die Folge ganz natiirlicher Ursachen« war.

»Er mu3 Urlaub nehmen,« sagte der Arzt, »ein Vierteljahr wird er wohl nicht arbeiten konnen. Nein, nein,
es ist weder Wahnsinn noch sonst etwas Verwandtes! Es ist nur ein volliges Versagen der Sprachfihigkeit und
des Gedéchtnisses. Ich denke, der Blastoderm wird sich jetzt wohl ein Weilchen still verhalten miissen.«

Zwei Tage spéter kam thm die Sprache wieder. Seine erste Frage war: »Was war es denn eigentlich?«
Der Arzt klarte ihn auf. »Aber ich kann es nicht begreifen!« sagte der Blastoderm. »Ich bin doch ganz normal
und soll meines Denkvermogens, meines Gedé4chtnisses nicht ganz Herr sein? Ist denn das mdglich?«

»Gehen Sie drei Monate in die Berge,« sagte der Arzt, »und griibeln Sie nicht weiter.«

»Aber ich kann es nicht begreifen,« wiederholte der Blastoderm. »Mein eigener Verstand! Mein eigenstes
Gedachtnis!«

»Das ist nicht zu dndern,« sagte der Arzt. »Es gibt manches, was Sie nicht begreifen. Wenn Sie erst einmal
so lange im Berufe sind wie ich, dann werden Sie genau wissen, wieviel ein Mensch in dieser Welt sein Eigen
nennen darf.«

Der Schlag duckte den Blastoderm. Er konnte ihn nicht begreifen. Mit Zittern und Zagen ging er ins
Gebirge, immer in der Ungewiheit, ob es thm wohl vergonnt sein wiirde, den Satz, den er begonnen, zu
beenden.

Das Ereignis nahm ihm ganz heilsam seine Selbstsicherheit. Die natiirliche Erklarung, daf3 er liberarbeitet
gewesen sei, befriedigte thn nicht. Ein Etwas hatte ihm die Sprache von den Lippen genommen, wie eine
Mutter die Milch von Kinderlippen wischt, und er flihlte eine Angst, eine furchtbare Angst.

So hatte denn der Klub Ruhe vor thm, als er zuriickkam. Wenn jemand gelegentlich Mc. Goggin tiber
menschliche Emrichtungen rechten horen sollte, — iiber gottliche scheint er nicht mehr soviel zu wissen wie
friiher, — dann lege er nur seinen Finger an die Lippen und sehe zu, was dann geschieht.

Aber er mache mir keinen Vorwurf, wenn ihm ein Glas an den Kopf fliegt.
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Die Einnahme von Lungtungpen

Folgende Geschichte erzihlte mir memn Freund, der Gememne Mulvaney, als wir bei emer
Schmetterlingsjagd auf der steinernen Brustwehr am Wege nach Dagschai salen. Er hatte seine eigenen
Ansichten tiber die Armee und dariiber, wie Tonpfeifen zu bemalen sind. Er behauptete, mit Rekruten kédme
man am weitesten, »von wegen ihrer Lammsunschuld«.

»Horen Sie zu,« sagte Mulvaney und streckte sich der Lange nach auf der Mauer in die Sonne: »Ich bin
so'n richtiger, alter Regimentsgaul. Fiir mich ist die Armee das Leben. Ich gehore zu den paar, die nicht ohne
sie sein konnen. Siebzehn Jahre bin ich dabei; mir sind die Flotentone ans Herz gewachsen. Hatte ich mir
meinen Monatssuff nicht angewohnt, dann wére ich heute Mannschaftsoffizier. Dann wére ich eine schone
Plage fiir memne Vorgesetzten, ein Schafskopf fiir meinesgleichen und mir selber zum Ekel. Aber ich bin nun
mal, was ich bin, und bleibe der Gemeine Mulvaney ohne Extrazuschuf} fiir gute Fiihrung und mit einem
méchtigen Durst. Aber mit Ausnahme von meinem Freunde Bob Bahadur weil3 ich noch immer so viel von der
Armee wie sonst wer.«

Hier nannte ich emen Namen.

»Zum Henker mit Wolseley! Hier unter uns, vor Thnen und mir und dem Schmetterlingsnetz gesagt, ist er
so einer, der nichts versteht und tiber alles redet. Mit dem einen Auge schielt er nach dem Hof und mit dem
anderen auf sein eigenes gesegnetes Ich. Andauernd hilt er sich flir Cisarn und Alexandern in einer Person.
Unser Bob, das ist ein anderer Kerl! Mit dem und emn paar Leuten, die noch kemne drei Jahre Dienst hinter
sich haben, will ich jede Armee von der Erde herunterfegen und meiethalben noch bis in die Holle hinein.
Weill Gott, das ist mein Ernst! Die Rekruten, die ganz griinen, die noch nicht wissen, was eine Kugel heil3t,
und die sich auch nicht daran kehrten, wenn sie es wiiiten, die machen die beste Arbeit. Da stopft man sie
nun mit Rindfleisch voll, bis sie vor lauter Ubermut nicht wissen, wohin; und wenn sie dann nichts zu tun
kriegen, dann fahren sie sich selber in die Haare. Das konnen Sie mir schon glauben. Wéhrend der Hitze
sollten sie auf Brot und Wasser gesetzt werden. Aber dann gibt's 'ne Meuterei.

Wissen Sie, wie der Gemeine Mulvaney die Stadt Lungtungpen erobert hat? Nein? Das konnte ich mir
denken! Der Leutnant hat den Ruhm, aber der Plan kommt von mir. Kurz ehe ich von Birma ins Lazarett kam,
stand ich mit vierundzwanzig jungen Kerls unter Leutnant Brazenose. Die Galle ging uns ins Blut, weil wir
Réuber fangen sollten und sie nicht kriegten. Mein Lebtag hab' ich nicht solch zweibeiniges Hundepack
gesehen! Ohne Hinterlader und Dolche wiirde man sie iiberhaupt fiir friedvolle Ackerbiirger und nicht fiir
Réuber gehalten haben, und es wire eine Gemeinheit gewesen, sie niederzuknallen. Wir haben sie gejagt, aber
erwischt haben wir hochstens das Fieber und emn paar Elefanten. Zu guter Letzt faten wir wirklich einen.
yBehandelt ihn zart,< sagt unser Leutnant. Na, ich bringe ihn also ein biBchen in den Dschungel und nehme mir
den birmesischen Dolmetscher und meinen Ladestock mit. Und dann sage ich zu dem Kerl: yMein friedfertiger
Freund,< sage ich, »nun setz dich mal auf deine Schinken und sage mal meinem Freund hier, wo deine Freunde
sind, wenn sie zu Hause sind.< Bei der Gelegenheit 1a3 ich thn denn mit menem Ladestock Bekanntschaft
schlieBen, und er fingt auch gleich an zu schnattern. Unser Dolmetscher dolmetscht, und ich helfe der
Abteilung fiir Nachrichtendienst mit meinem Ladestock ein bilchen auf die Spriinge, wenn das Gedéchtnis
versagen wollte.

Ich hore also, da3 es neun Meilen {iberm FluB3 eine Stadt gibt, die nur so gespickt ist mit Dolchen, Bogen,
Pfeilen, Rédubern, Elefanten und so weiter. >Na,< sage ich, »jetzt konnen wir ja die Auskunftsstelle schlieBen.«

Am Abend gehe ich also zum Leutnant und berichte. Bis dahin hatte ich nie viel von Leutnant Brazenose
gehalten. Er war zu vollgestopft mit Gelehrsamkeit und Theorien, die nichts taugen. »Eine Stadt, haben Sie
gesagt?< fragt er. »Geméil der theoretischen Kriegsfiihrung miissen wir auf Verstarkung warten.< Na, denk ich,
dann kénnen wir man gleich unser Grab schaufeln. Denn die nichsten Truppen sa3en bis an den Bauch in den
Mimbustimpfen. »Aber,« sagt der Leutnant, »da hier ein besonderer Fall vorliegt, konnen wir ja ene Ausnahme
machen. Heute nacht wollen wir uns dies Lungtungpen doch mal ansehen.<

Unsere Kerls waren halb verriickt vor Freude, wie ich's thnen erzihlte. Sie liefen durch das Dickicht wie
die Feldhasen. So um Mitternacht kommen wir an den Flu3, den ich, wei3 Gott, dem Leutnant zu melden
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vergessen hatte. Ich war mit vieren voran. Hatte ich 'ne Angst, dafl der Leutnant wieder mit seinen Theorien
anfangen wiirde. »Runter mit den Sachen!« rufich, >runter bis aufs Hemd! Schwimmt euerem Ruhm entgegen!«
»Ich kann nicht schwimmen,< antworten gleich zwei. »Sollte man das bei Menschen von eurer Bildung fiir
moglich halten?« sagte ich. »Haltet euch an emem Baumstamm fest. Conolly und ich, wir werden euch schon
riiber bugsieren, euch Jungfern!<

Wir holen also einen alten Baumstamm, legen die Flinten und das Zeug obenauf und schieben los. Die
Nacht war stockduster, und als wir gerade flott sind, hore ich den Leutnant hinter mir rufen. >Es ist ja nur ein
halbtrockenes FluBbett! < sag ich, »ich fiihle Grund.< Und ich fiihlte ihn auch, denn ich war kaum vom Ufer
fort.

»Ein hiibsches, trockenes FluBbett!« sagt der Leutnant. »Vorwérts, du verriickter Kauz! Runter mit den
Sachen, Jungens!«< Ich horte ihn lachen, und die Leute zogen sich aus und rollten 'nen Baum fiir die Sachen ins
Wasser. Conolly und ich, wir stoen ab mit unserem Baum, und die anderen kommen hinterher.

Der Flu3 waren meilenbreit. Ortheris, der hinten am Baum mithalf, brummte in den Bart, wir wiren wohl
aus Versehen in die Themse bei Sheernel geraten. >Schwimm weiter, dummer Hund,«< sag ich, »und Ial3 hier
unseren Irriwaddy mit deinen faulen Witzen in Ruh.< >Ruhe, Leute!< ruft der Leutnant. So schwimmen wir also
im Finsteren drauf los, mit der Brust gegen den Baum, und verlassen uns auf den lieben Gott und aufs Gliick
der britischen Armee.

SchlieBlich stoBBen wir wieder auf Grund — Sand war's — und auf einen Mann. Ich trete ihm gerade auf den
Riicken, und da kreischt der Kerl los, und fort ist er.

»Jetzt haben wir's!< sagt der Leutnant Brazenose. YWo zum Teufel ist denn nun Lungtungpen?< So
anderthalb Mnuten muf3ten wir warten. Unsere Leute nahmen die Gewehre, emige versuchten auch noch die
Degenkoppel umzuschnallen. Wir gingen, miissen Sie wissen, mit aufgepflanzten Bajonetten los. Wir erfuhren,
wo Lungtungpen war. Denn wir waren im Dunkeln an die FluBmauern geraten. Die ganze Stadt starrte von
Hinterladern und solchem Krimskrams, wie ein gestraubter Katzenbuckel bei Nacht. Alles schof3 auf einmal,
aber iiber uns hinweg mitten in den FluB3.

»Gewehr in Ordnung?< ruft der Leutnant. >Zu Befehl,« sagt Ortheris. »Ich hab' dem Hund Mulvaney seins.
Das hab' ich nun fiir meinen riickstdndigen Sold, dal mir das lange Stiick das Schliisselbein einschligt.«
»Vorwirts!< schreit Brazenose, den Degen in der Faust. »Stiirmt die Stadt! Vorwirts! Und Gott sei unseren
armen Seelen gnidig.«<

Unsere Leute briillten morderisch und stirmten ins Dunkel, nstinktiv auf die Stadt los. Wie das harte Gras
siec in die bloBen Beine stach, kriegten sie die blinde Wut und gingen stocksteif drauf los wie lauter
Kavalleriereitlehrer. Ich stief mit dem Gewehrkolben an ein Bambusding. Ich glaubte, es wiirde nachgeben.
Und die anderen stoflen auch drauf los, wahrend der Krimskrams iiber uns donnerte und blitzte, und das
Geschrei hinter der Mauer uns das Trommelfell zerri3. Aber wir waren schon zu nahe, als dal3 sie uns hétten
treffen konnen.

SchlieBlich krachte das Ding, was es auch war, zusammen. Und wir alle sechsundzwanzig stolperten
sphitternackt wie die Neugeborenen in die Stadt Lungtungpen. Zuerst gab es ein groBartiges Handgemenge.
Ich weiB3 nicht, ob sie uns, weil und nal3, wie wir waren, fiir eine neue Sorte Teufel oder Rauber gehalten
haben. Gelaufen sind sie jedenfalls, als wenn wir beides gewesen wéren. Und wir mit Kolben und Bajonett
hinterher, briillend vor Lachen. Auf den Strallen brannten Fackeln, und ich sah, wie der kleme Ortheris sich
jedesmal, wenn er meine Muskete abgeschossen hatte, die Schulter rieb. Und Brazenose schritt mit seinem
Degen voran wie Richard der Lowe, nur hatte er kemen Faden am Leibe. Wir fanden ein paar Réuber
versteckt unter Elefanten und hatten bis zum Morgen allerhand zu tun.

Dann wurde halt gemacht und wir stellten uns in Reih und Glied. Die Weiber kreischten in den Héusern,
und Leutnant Brazenose wurde rosenrot, als die Sonne uns beleuchtete. So 'ne unanstindige Parade habe ich
nie mitgemacht. Fiinfindzwanzig Gemeine und ein Offizier in Frontstellung ohne so viel Zeug am Leibe, dal3
man 'ne Flote damit hétte abwischen konnen. Achte von uns hatten wenigstens Koppel und Patronentasche
um, aber die anderen waren nur mit einer Handvoll Patronen, ohne irgend etwas an, losgezogen. Sie waren
nackt wie die Venus.

»Es wird von rechts abgezihlt!< sagt der Leutnant. >Die Ungeraden treten ab zum Anziehen. Die Geraden
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zur Patrouille, bis sie von den andern abgelost werden konnen!< Ich kann Thnen sagen, eine Stadtpatrouille
ohne was an ist ein Erlebnis! Nach zehn Minuten war ich feuerrot, so lachten dic Weiber. Weder vorher noch
nachher bin ich rot geworden, aber in den zehn Minuten war ich's am ganzen Kadaver. Ortheris kam nicht mit.
Er sagte nur: >Ihr konnt mich am Sonntag in der Kaserne — warf sich auf die Erde und kugelte sich vor
Lachen.

Als wir alle angezogen waren, zihlten wir die Toten: flinfundsiebzig von dem Réiubervolk ohne die
Verwundeten. Wir hatten fiinf Elefanten, einhundertsiebzig Hinterlader, zweihundert Dolche und sonst noch
'nen ganzen Haufen Diebsplunder. Von uns war niemand verletzt, — hochstens der Leutnant, und der auch nur
von dem StoB3, den sein Schamgefiihl abgekriegt hatte.

Der Alteste von Lungtungpen fragte, als er sich ergeben hatte, den Dolmetscher: yWenn die Englinder
ohne Kleider so kdmpfen, wie in aller Welt kimpfen sie dann in Uniform?« Ortheris rollte die Augen, knackte
mit den Fingern und fing an zu tanzen, um dem Altesten zu imponieren. Der machte, daB er in sein Haus kam.
Wir trugen unsern Leutnant den ganzen Tag lang auf unseren Schultern durch die Stadt, oder spielten mit den
kleinen Birmanenkindern; es war eine ganz bildhiibsche, kleine, dicke braune Gesellschaft.

Als ich wegen der Dysenterie zuriickkommandiert wurde, habe ich zu unserem Leutnant gesagt: >Herr
Leutnant,< sag ich, »Sie haben das Zeug zu einem groflen Mann. Aber, wenn Sie's einem alten Soldaten nicht
tibelnehmen, Sie sind zu sehr flirs Theoretische.< Er gab mir die Hand und sagte: >Ihnen kann man's ja doch
nicht recht machen, Mulvaney; Sie haben mich nun durch ganz Lungtungpen wie einen Indianerhduptling ohne
Kriegsschmuck tanzen sehen und werfen mir immer noch die Theorie vor?« »Herr Leutnant,< sagte ich, denn
ich hatte ihn gern, »ich wiirde mit Thnen ganz genau so durch die Holle tanzen, und die anderen alle mit.< Ich
fuhr fluBabwirts und schickte ihm memen Segen. Der liche Gott mag dafiir sorgen, da3 er ihn trifft, denn er
war wirklich ein forscher, aufrechter junger Offizier.

Aber nun zur Pointe! Was ich da erzihlt habe, soll zeigen, was die Rekruten wert sind. Oder glauben Sie
vielleicht, daf3 flinfzig alte Soldaten Lungtungpen im Dunkeln genommen hitten? Ich nicht! Die hétten sich vor
Fieber und Kilte gefiirchtet, vom SchieSen noch gar nicht geredet. Zweihundert hitten's vielleicht getan. Aber
die Jungen wissen wenig und kiimmern sich um noch weniger. Und wo keine Furcht nicht ist, da ist auch keine
Gefahr. Holt euch Junge und fiittert sie gut. Dann werden sie bei der Ehre vom grof3en, kleinen Bob, unter
einem ordentlichen Offizier, ohne Sachen, nicht nur mit schwarzem Rauberpack, nee, auch mit ganzen weilen
Armeen fertig werden. Lungtungpen haben sie nackend genommen, Sankt Petersburg werden sie in
Unterhosen nehmen. Weill Gott, das téten sie.

Hier ist Thre Pfeife, Herr. Rauchen Sie nur recht hiibsch vorsichtig; ein anstédndiges Kraut, wenn der Duft
vom Kantmentabak erst raus ist. Ich danke Ihnen schon, aber es hat kemen rechten Zweck, wenn Sie mir
meinen Beutel mit [Threm Kraut vollstopfen. Kantinentabak ist ganz wie die Armee; man verdirbt sich daran
den Geschmack fiir was Feineres. «

Bei diesem Ausspruch nahm Mulvaney sein Schmetterlingsnetz und ging zur Kaserne zurtick.
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Der Bazillentoter

Es freut die tonerne Gotterwelt,
Wenn der ewige Zeus sein Schldfchen hélt.
Doch die kleine Gesellschaft hat nicht bedacht,
Dal} zu seiner Stunde auch Zeus erwacht.

In der Regel ist es nicht ratsam, sich in einem Lande in Staatsangelegenheiten zu mischen, wo Leute hoch
genug bezahlt werden, damit sie sie fiir uns erledigen. Aber unsere Geschichte bedeutet eine berechtigte
Ausnahme.

Bekanntlich erleben wir alle fiinf Jahre ein tief einschneidendes Ereignis. Ein neuer Vizekonig zieht ein und
bringt mit seinem anderen Gepéck einen Privatsekretédr mit, der manchmal der eigentliche Vizekonig ist,
manchmal aber auch nicht, ganz wie das Geschick es fligt. Denn das Geschick wacht iiber dem indischen
Reich, weil es so grof3 und hilflos ist.

Es war einmal ein VizekOnig, der einen unruhigen Geist als Privatsekretir mitbrachte, — einen
unbeugsamen Mann mit schmiegsamen Umgangsformen und einer fast krankhaften Arbeitswut. Dieser
Sekretdr hiel Wonder, — John Fennil Wonder. Der Vizekonig hatte keinen Namen, aber er besal3 eine lange
Kette Grafschaften und eine ebensolange Ordenskette. Unter guten Freunden pflegte er zu sagen, er wire die
galvanisierte Buggallione des goldenen Staatsschiffes. Und er sah bald trdumerisch, bald belustigt Wonder zu,
der vollig aulerhalb seines Amtskreises liegende Dinge in seine Hand zu bringen suchte. »Und wenn wir erst
alle Engel sind,« sagte Se. Exzellenz emmal, »dann wird mein lieber, guter Freund Wonder sicher eine
Verschworung anzetteln, um dem Erzengel Gabriel die Schwanzfedern auszurupfen oder Sankt Peter die
Schliissel zu stehlen. Aber dann werde ich Anzeige erstatten.«

Die Leute murrten iibber Wonders Ubereifer, obwohl doch der Vizekdnig sich nicht weiter dariiber
beklagte. Bei den Staatsriten fing es an, und schlielich stimmte ganz Simla darin iiberein, dal n dem
gegenwirtigen Regime »zu viel Wonder« und »zu wenig Vizekonig« wére. Wonder fiihrte andauernd Se.
Exzellenz im Munde. »Se. Exzellenz hin, Se. Exzellenz her; Se. Exzellenz sind der Meinung« und so fort. Der
Vizekonig lichelte dartiber, aber er kehrte sich nicht daran. Er meinte, dafl seine »guten, alten Réte« den
»ehrwiirdigen Orient« in Frieden ruhen lassen wiirden, solange sie sich mit »seinem lieben Freunde Wonder«
herumzankten.

»Sicherlich wird sich kein weiser Mann politisch festlegen,« versicherte der Vizekonig. »Denn feste
politische Versicherungen sind Sicherstellungen, die sich nur ein Narr von unberechenbaren Eventualitdten
abpressen la8t. Ein Narr bin ich nicht, und das andere glaube ich nicht.«

Ich wei} nicht ganz genau, was er damit sagen wollte, wenn er nicht eine Versicherungspolice meinte.
Vielleicht war es auch nur ein eigener Ausdruck des Vizekonigs flir: »Gewehr in Ruh!«

Nun kam zu dieser Zeit einer von jenen Leuten nach Simla, die im Leben nur eine gute Idee haben. Solche
Menschen bringen die Welt vorwiérts, aber flir den gesellschaftlichen Verkehr sind sie wenig geeignet. Der
Betreftende hiefl Mellish. Er hatte flinfzehn Jahre auf seinem Besitztum im unteren Bengalien gelebt, wo er die
Cholera studiert hatte. Er hielt den Tréger der Cholera fiir einen Bazillus, der sich in unreiner Luft vermehrt
und sich n dicken Flocken auf Baumzweigen festsetzt. Und dieser Bazillus konnte seiner Ansicht nach
unschidlich gemacht werden durch »Mellishs uniibertreffliches Réduchermittel«, — ein schwarzblaues Pulver —
»das Ergebnis flinfzehnjahriger wissenschaftlicher Untersuchungen, werter Herr!«

Erfinder sind, scheint's, alle gleichen Schlages. Sie reden alle mit erhobener Stimme mit Vorliebe iiber
»monopolistische Ausbeutungsversuche«; sie schlagen mit der Faust auf den Tisch und tragen immer versteckt
Proben ihrer Erfindungen bei sich.

Mellish behauptete, es bestiinde in Simla eine medizinische Clique mit dem Generalarzt an der Spitze, die
alle Krankenhausérzte des Reiches in sich begriffe. Ich weil3 nicht mehr, wie er es bewies, aber er sprach von
»Durchstechereien usw.«, und Mellish wollte das unbeeinflulte Zeugnis des Vizekonigs, »des Statthalters
unseres allergnidigsten Kaisers und Konigs, werter Herr!« Darum kam Mellish nach Simla mit einem halben
Zentner Réucherpulver im Koffer, um dem Vizekénig in emner Audienz die Vorzige semner Erfindung
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darzulegen.

Aber es ist leichter, einen Vizekonig zu Gesicht zu bekommen, als thn zu sprechen, wenn man nicht gerade
ein so bedeutender Mann ist wie Mellishe aus Madras. Er war ein vermogender Mann, so vermdgend, dal3
seine Tochter nicht heirateten, sondern »eheliche Verbindungen eingingen«. Er selber wurde nicht bezahlt, er
erhielt »Remunerationen«, und seine Reisen im Lande waren »Informationsreisen«. Sein Geschift war es,
Madras mit einer langen Stange aufzurithren, wie man Karpfen in einem Teiche aufriihrt; und die Leute muliten
aus ihrer altgewohnten Gemiitlichkeit emportauchen, nach Luft schnappen und staunend ausrufen: »Hier steht
Aufklarung und Fortschritt. Ist es nicht eme Lust?« Und man setzte Mellishe Denkméler und baute thm aus
Blumen Ehrenpforten, in der Hoffhung, ihn loszuwerden.

Mellishe kam nach Simla zu emner »Konferenz« mit dem Vizekonig. Das gehdrte zu seinen
Nebenbeschiftigangen. Der Vizekonig wulte von Mellishe nichts weiter, als dal er emer der
pkleinbiirgerlichen Gotzen« war, die »schenbar dem geistigen Wohlbehagen Indiens, dem Paradiese des
Kleinbiirgertums, unumgénglich notwendig sind«. Und der Vizekonig nahm es als gegeben hin, dal Mellishe
walle 6ffentlichen Enrichtungen in Madras vorgeschlagen, entworfen, begriindet und ausgestattet habe«. Das
beweist, dal} Se. Exzellenz trotz aller Trdumerei solche Leute sehr gut kannte.

Mellishes Name war E. Melishe, und Mellishs Name war E. S. Mellish. Beide wohnten im gleichen Hotel,
und das Geschick, das iiber dem Indischen Reich wacht, fligte es, daB Wonder sich versah, und das »e« am
Schlusse des Namens weglieB. Der Amtsdiener forderte den Fehler und iibergab den Brief Mellish mit dem
Réucherpulver. »Sehr verehrter Herr Mellish, wiirden sie mdglicherweise morgen abkommen kénnen und
mittags zwei Uhr mit uns speisen? Der Vizekonig wird eine Stunde zu Threr Verfligung halten.« Mellish weinte
fast vor Gliick und Stolz und ritt zur festgesetzten Stunde nach »Peterhoff« mit emer groBen Tiite
Réucherpulver im RockschoB3. Seine Stunde war gekommen, und es galt sie zu nutzen. — Mellishe hatte die
»Konferenz« so verddchtig bedeutsam gemacht, da3 Wonder fiir ihn ein Friihstick im engsten Kreise
veranstaltete, ohne Adjutanten, ohne Wonder, mit dem Vizekonig allen. Und der Vizekonig klagte, er flirchte
sich, mit einem so selbstherrlichen Menschen wie Mellishe aus Madras zwanglos allein sein zu miissen.

Aber der Gast langweilte den Vizekonig gar nicht. Im Gegenteil, er belustigte thn. Mellish war éngstlich
erregt und besorgt, moglichst bald auf sein Raucherpulver zukommen. Er redete hin und her, bis das Essen zu
Ende war, und Se. Exzellenz ihn aufforderte, zu rauchen. Mellish gefiel dem Vizekonig, weil er nicht
fachsimpelte.

Sobald die Zigarren brannten, sprach Mellish frei von der Leber weg. Er fing mit seiner Choleratheorie an,
beleuchtete seine »fiinfzehnjihrige wissenschafiliche Arbeit«, die Machinationen der Simlaer Arzteclique und
die Vorziiglichkeit seines Rauchermittels. Der Vizekonig sah ihn mit halbgeschlossenen Lidern an und dachte:
»Das scheint mir wohl doch nicht der Richtige zu sein. Aber ein originelles Huhn ist er.«

Mellishs Haar striaubte sich vor Erregung, und er stotterte. Er wiihlte in seinen Rockschéfen, und ehe
sich's der Vizekonig versah, hatte er eine Handvoll Pulver in den groBen sibernen Aschenbecher geschiittet.

»lch b—b—b-bitte Sie, sich selbst zu liberzeugen, werter Herr!« rief Mellish. »Exzellenz haben die Giite aus
eigener Anschauung zu urteilen. Vollig unfehlbar, mein Wort darauf! «

Er tauchte seine glimmende Zigarre in das Pulver; und es begann zu dampfen wie ein Vulkan. Schwere,
fettige, kupferfarbene Rauchringe stiegen auf, und im Handumdrehen fiillte sich das Zimmer mit einem
beiBenden, widerlichen Geruch, einem Gestank, der einem gewaltsam die Kehle zuschniirte. Das Pulver
spriihte und zischte und schof3 blaugriine Funken, und der Qualm stieg auf, bis man weder sehen, noch horen,
noch atmen konnte. Aber Mellish war daran gewdhnt.

»Salpetersaurer Strontian,« schrie er. »Baryt, Knochenmehl usw. Tausend Kubikful3 Rauch auf einen
Kubikzoll! Nicht ein Bazillus kann leben bleiben, nicht einer, Exzellenz!«

Aber Se. Exzellenz war gefliichtet und stand hustend auf dem Treppenabsatz, wihrend es n ganz
»Peterhoff« wie in einem Bienenkorb zu surren begann. — Die roten Ulanen stiirzten herbei und der
Oberamtsdiener, der Englisch spricht, und die Leibtrabanten, und die Damen liefen die Treppen hinab und
riefen: »Feuer!« Denn der Rauch zog durch das ganze Gebéude, schwelte durch die Fenster, schwoll auf die
Veranden, und kriuselte und sduselte iiber dem Park. Niemand konnte das Zimmer, wo Mellish tiber sein
Réaucherpulver Vortrag hielt, betreten, bis das unbeschreibliche Zeug ausgebrannt war.
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Dann stiirzte ein Adjutant, der sich das Ehrenkreuz verdienen wollte, durch die Rauchwolken und schleifte
Mellish in die Vorhalle. Den Vizekonig hatte sein Lachen vollig entkriftet. Erschopft winkte er Mellish zu, der
eine frische Tiite hin und her schwenkte.

»Grofartig! GroBartigl« stohnte Se. Exzellenz. »Nicht ein Bazillus kann leben bleiben. Sie haben ganz
recht. Ich kann's beschworen. Ein glinzender Erfolg!«

Er lachte, bis thm die Trdnen kamen. Und Wonder, der den wahren Mellishe wutschnaubend auf der
Promenade getroffen hatte, trat ein und war ungemein entriistet iiber die Szene. Aber der VizekOnig war
begeistert, denn jetzt war er sicher, dal Wonder sehr bald werde gehen miissen. Mellish mit dem

Réucherpulver war auch sehr befriedigt, denn jetzt war die Simlaer Arzteclique bankerott.
*

Wenige Leute konnen eine Geschichte so gut erzihlen wie Se. Exzellenz, wenn er Lust dazu hatte. Und
seine Erzihlung von »meines lieben, guten Wonders Freund mit dem Réucherpulver« machte in Simla die
Runde. Und frivole Leute elendeten Wonder mit ihren Bemerkungen.

Aber Se. Exzellenz erzihlte die Geschichte einmal zu viel, — zu viel fir Wonder, und zwar mit Absicht. Es
war bei einem Picknick. Wonder sa3 hinter dem Vizekonig.

»Und einen Augenblick war ich wirklich der Meinung,« schlo3 Se. Exzellenz, »dall mein lieber, guter
Wonder einen Meuchelmorder gedungen hatte, um sich den Weg zum Thron zu bahnen. «

Alle lachten. Aber es war ein leiser Unterton in der Stimme des Vizekonigs. Und Wonder verstand ihn. Er
fand, daf3 seine Gesundheit nachlieBe, und der Vizekonig willigte in seinen Abschied. Er schilderte ihn in den
leuchtendsten Farben, um ihn in den maBBgebenden Kreisen zu fordern.

»Es war lediglich meine Schuld,« sagte Se. Exzellenz spiter mit vielsagendem Blinzeln. »Meine
Unbestindigkeit muf3 einer so starken Natur von jeher zuwider gewesen sein.«
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Entfiihrt

Wrr sind hochstehende und aufgeklirte Menschen, und darum emport uns das Verheiraten von Kindern,
dessen Folgen hin und wieder recht eigenartig sind. Aber nichtsdestoweniger ist die Sitte der Hindus, — die ja
schlieBlich auch europdische Sitte, uralte Sitte ist, — Ehen ohne Riicksicht auf die Zuneigung der Heiratenden
zu schlieBen, durchaus wohlbegriindet. Wer auch nur einen Augenblick dartiber nachsinnt, muf3 das emnsehen,
vorausgesetzt, daf} er nicht an Wahlverwandtschaften glaubt. Dann sollte er meine Geschichte lieber ungelesen
lassen. Wie kann ein Mann, der nie verheiratet war, dem man nicht zumuten wiirde, unter Pferden auf den
ersten Blick e emigermal3en fehlerfreies herauszufinden, wie kann solch ein Mann, dessen gliihende Phantasie
nur Bilder hduslichen Gliickes schaut, sich an die Wahl eines Weibes wagen! Er kann weder klar sehen, noch
denken, trotz aller Versuche. Und wenn ein Miadchen ihren Trdumen folgt, trifft sie auf die gleichen
Hindernisse. Aber wenn reife, verheiratete, besonnene Leute zwei junge Menschen zusammengeben, dann tun
sie es wohliiberlegt und bedenken die Zukunft. Und das Paar wird gliicklich sein bis an sein Lebensende. Das
weil} ein jeder.

Eigentlich miite die Regierung ein Tribunal fiir EheschlieBungen einrichten mit den nétigen Beamten,
einem Geschworenengerichte wiirdiger Frauen, einem dlteren Geistlichen und einem »zur abschreckenden
Warnung« im Gerichtshofe an emnen Baumstamm gefesselten Paare, das aus Liebe geheiratet hatte und
ungliicklich ist. Alle Ehen miiSten durch diese Abteilung vermittelt werden, die ja dem Unterrichtsministerium
unterstellt werden konnte. Eine Ubertretung miiite die gleiche Strafe finden wie ein Grundstiicksverkauf ohne
Stempelvertrag. Aber die Regierung nimmt nun einmal keine Vorschlige an. Sie gibt vor, zu beschiftigt zu
sein. Dennoch will ich meine Auffassung niederschreiben und ein Beispiel geben, das meine Theorie
beleuchtet.

Es war emmal em tiichtiger junger Mann — emn ausgezeichneter Beamter. Er hatte eine aussichtsreiche
Laufbahn vor sich und die hochsten Orden als erreichbares Ziel. Alle seine Vorgesetzten lobten ihn, denn er
wulte zur rechten Zeit Zunge und Feder ruhen zu lassen. Heute gibt es in Indien nur elf Leute, die diese
geheime Kunst besitzen, und alle simd, mit emer Ausnahme, zu hohen Ehren und Gehéltern gelangt.

Der tiichtige junge Mann war still und verschlossen und viel zu alt fiir seine Jahre. Und das zieht stets seine
Strafe nach sich. Hitte wrgendein Unterbeamter, ein Plantagengehilfe oder sonst wer, der sein Leben
unbekiimmert um den nidchsten Tag geniet, das getan, was er nur zu tun versucht hat, niemand hétte sich
darum gekiimmert. Aber als Peythroppe, der schitzenswerte, tugendsame, sparsame, stille, fleiBige, junge
Peythroppe zu Fall kam, da ging durch fiinf Dienstabteilungen eine nachhaltige Erschiitterung.

Und das kam so. Er lernte Mil} Castries kennen. Der Name hie3 urspriinglich D'Castries, aber die Familie
hatte das »D« aus politischen Griinden fallen lassen. Er verliebte sich mit noch groferer Energie, als er bei
seiner Arbeit bewies. Ich muf betonen, daf3 auch nicht der leiseste Hauch, — nicht der Schatten eines Hauches
Mil Castries Ruf triibte. Sie war ohne Fehl und sehr schon, — sie war, wie harmlose Leute in England sagen
wiirden, ein spanischer Typus. Sie hatte volles, blauschwarzes Haar bis tief auf die Stirne herab, grof3e blaue
Augen und Brauen, geradlinig und schwarz wie der Rand eines Extrablattes, das den Tod eines grof3en
Mannes meldet. Aber — aber — aber. Sie war ein sehr liebes Madchen und sehr fromm, aber aus manchem
Grunde ganz unmoglich. Ganz gewill! Alle guten Miitter wissen, was das heit: »Unmoglich«. Es war
offensichtlich unsinnig von Peythroppe, sie heiraten zu wollen. Der kleine opalfarbene Onyxrand ihrer
Fingerndgel sagte das so deutlich, als wenn es offentlich gedruckt worden wire. Aulerdem bedeutete eine
Heirat mit Mif3 Castries eine Verschwégerung mit vielen anderen Castries, mit dem Mannschaftsoffizier
Castries, threm Vater, mit Mrs. Eulalia Castries, threr Mutter, und allen weiteren Zweigen der Castriesschen
Familie mit Monatseinkommen von 175 bis 470 Rupien, samt deren Frauen und Anverwandten.

Peythroppe hitte es weniger gekostet, wenn er einen Regierungskommissar mit einer Hundepeitsche
gepriigelt oder die Akten des Deputiertenbureaus verbrannt hitte, als jetzt, da er eine Verbindung mit den
Castries eingehen wollte. All das hitte ihn in seiner Lauthahn weniger gehindert, selbst unter einer Regierung,
die nie vergi3t und nie verzeiht. Das sah jeder e, nur Peythroppe nicht. Jawohl, er wollte Mi} Castries
heiraten, er war miindig und er hatte sein gutes Einkommen, — und wehe dem Hause, das Mrs. Virginia Saulez
Peythroppe nicht mit der dem Range ihres Gatten zukommenden Achtung aufnehmen wiirde. So lautete
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Peythroppes Ultimatum, und alle Vorstellungen brachten ihn zur Wut.

So plotzliche Geistesstdrungen befallen gerade die klarsten Kopfe. Es war einmal ein Fall, — aber von dem
werde ich spiter einmal erzihlen. Der Wahn ist nur zu erkldren, wenn man die Auffassung, da3 Ehen im
Himmel geschlossen werden, gerade i ihr Gegenteil verkehrt. Peythroppe brannte darauf, sich am Anfange
seiner Laufbahn einen Miihlstein um den Hals zu binden. Und alle Erdrterungen blieben fruchtlos. Er wollte
Mif} Castries heiraten. Die Sache wire seine Sache. Er bite hoflichst, Ratschlige bei sich zu behalten. Einen
Menschen in solchem Zustande bestirken Worte nur noch. Wie konnte er auch emsehen, dall eine Heirat hier
drauBBen nicht seine Sache, sondern Sache der Regierung ist, der er dient?

Man erinnert sich wohl Mrs. Hauksbees, der bewundernswertesten Frau Indiens. Sie hat Pluffles von
Mrs. Reiver befreit, sie hat Tarrion eine Stelle im Auswértigen Amt verschafit und ist in offener Feldschlacht
von Mrs. Cusack-Bremmil geschlagen worden. Sie horte von Peythroppes bejammernswerter Lage, und
threm Kopfe entsprang der Plan zu seiner Rettung. Sie besall die Klugheit der Schlange, die logische Kraft
des Mannes, die Furchtlosigkeit des Kindes und den dreifach hellen Blick des Weibes. Nie, — nein, gewil3 nie,
— solange wie noch eine Tonga den Solonberg hinabkarriolt, solange wie noch verliebte Paare hnter Summer-
Hill spazieren reiten, wird wieder solch Genie wie Mrs. Hauksbee erstehen. Sie wohnte der Beratung dreier
Mainner iiber den Fall Peythroppe bei, und sie stand auf, zog die Lasche ihrer Reitgerte durch die Zéhne und
redete. —

%

Drei Wochen spiter al Peythroppe mit den Dreien zusammen und las, als die offizielle Zeitung
hereingebracht wurde, unter den amtlichen Nachrichten zu seinem Erstaunen, daf3 er vier Wochen beurlaubt
sei. Man frage nicht mich, wie das zuwege kam. Ich bin felsenfest iiberzeugt, daB3 die ganze grof3e indische
Regierung sich auf den Kopf stellen wiirde, wenn Mrs. Hauksbee den Befehl dazu erteilte. Die Drei hatten
auch jeder einen Monat Urlaub; Peythroppe warf die Zeitung hin und fluchte. Da horte man vom Hofe her das
weiche »Trapp — Trapp« von Kamelen, — Diebskamelen, Bikaneerzucht, die nicht beim Niederknien und
Aufstehen gurgelt und heult.

Was darauf geschehen ist, weil ich nicht. Aber soviel ist sicher: Peythroppe verschwand, verflog wie
Rauch. Im Hause der Drei war der »Faulenzer« in Stiicke zersplittert, und in einem der Schlafzimmer fehlte ein
Bett.

Mrs. Hauksbee erzihlte, Peythroppe sei mit den Dreien nach Rajputana auf Jagd. Wir mufiten ihr
glauben.

Am Ende des Monats stand in der Zeitung, dafl Peythroppes Urlaub um zwanzig Tage verlingert sei. Man
witete und jammerte i Hause der Castries. Der festgesetzte Hochzeitstag erschien, aber der Briautigam kam
und kam nicht, und alle die D'Silvas, Pereiras und Duckets erhoben laut thre Stimmen und héhnten den
Mannschaftsoffizier Castries, dal er sich so schidndlich hitte betriigen lassen. Mrs. Hauksbee ging zur
Trauung und war sehr erstaunt, als Peythroppe nicht erschien. Nach sieben Wochen kamen Peythroppe und
die Drei aus Rajputana. Peythroppe war sehr mitgenommen, sehr blafl und verschlossener denn je.

Einer der Drei hatte eine Schmarre iiber der Nase — vom Riickschlag des Gewehres. Zwdlfkalibrige
stolen manchmal sonderbar.

Dann kam der Mannschaftsoffizier Castries, den es nach dem Blute semnes treulosen, einstigen
Schwiegersohnes diirstete. Er sagte Manches, — Gemeines, »Unmogliches«, was den groben, rohen
»Gemeinen« unter dem »Oflizier« verriet. Ich glaube, Peythroppes Augen 6fineten sich. Jedenfalls horte er thn
ruhig mit an und faB3te sich dann kurz. Mannschaftsoffizier Castries forderte noch einen Schnaps, ehe er ging,
um zu sterben, — oder — eine Klage wegen Bruch des Eheversprechens einzureichen.

Mif} Castries war ein sehr liecbes Méadchen. Sie erklarte, sie wolle keinen Prozef. Wenn sie auch keine
»Dame« sei, sagte sie, so sei sie doch gebildet genug, um zu wissen, dafl »Damen« ihre gebrochenen Herzen
nicht der Offentlichkeit preisgeben. Und da sie ihre Eltern beherrschte, blieb es dabei. Spiter heiratete sie
einen sehr ehrenwerten, ganz gebildeten Mann. Er reiste fiir eine unternehmungslustige Firma in Kalkutta und
war, wie ein guter Gatte sein soll.

Peythroppe kam wieder zur Vernunft. Er leistete viel und war geachtet von allen, die ihn kannten. Eines
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Tages wird auch er heiraten. Aber er wird sich ein liebes, feines, kleines Jungfraulein zur Frau nehmen, die
nicht ohne Geld und Verbindungen und dazu auch hoffihig ist, wie jeder weise Mann tun sollte. Und er wird
ihr nie im Leben erzihlen, was wihrend seines siebenwochentlichen Jagdausfluges in Rajputana geschehen ist.

Aber man denke daran, wie viele Mithe und Kosten, — denn Kamelmieten sind hoch, und die
Bikaneertiere wollen wie Menschen gehalten werden, — wieviel gespart worden wire, wenn es eine

zweckmiBig geleitete EheschlieBungsabteilung unter Aufsicht des Kulturministers in enger Verbindung mit dem
Vizekonig gegeben hitte. —
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Die Verhaftung des Leutnants Golightly

Wenn Golightly auf irgend etwas stolz war, dann war es darauf, offiziersmiig und elegant auszusehen. Er
behauptete, er kleide sich der Armee zuliebe mit so peinlicher Sorgfalt; aber wer ihn sehr gut kannte, wulte,
daB3 er es seiner Eitelkeit zuliebe tat. Es war nichts auszusetzen an Golightly, nicht das geringste. Er wulte,
was ein gutes Pferd war und konnte mehr als reiten. Er spielte ganz ertréglich Billard und war ein guter Partner
am Whisttisch. Jeder hatte ihn gern, und niemand hétte sich triumen lassen, ihn einmal mit Handschellen als
Deserteur auf emem Bahnsteig zu sehen. Und doch geschah dieses traurige Wunder.

Nach Ablauf seines Urlaubs kam er von Dalhousie herab, — zu Pferde. Er hatte seinen Urlaub ausgedehnt,
so weit es irgend ging, und hatte Eile. In Dalhousie war es schon recht warm gewesen, und da er wullte, was
er in der Ebene zu erwarten hatte, ritt er in einem neuen, eng anliegenden Khakianzug in zartem Olivgriin, trug
einen pfauenblauen Schlips, weien Kragen und einen schneeweilen Tropenhelm. Er war stolz darauf, selbst
auf scharfem Ritte elegant auszusehen. Und er sah in der Tat elegant aus. Aber er war bei seinem Aufbruch so
in sein AuBeres vertieft gewesen, dal er ganz vergessen hatte, sich mehr als Kleingeld einzustecken. Seine
Banknoten hatte er im Hotel gelassen. Seine Leute waren vorausgeritten, um ihn rechtzeitig in Pathankote mit
frischen Sachen erwarten zu kénnen. Er nannte das »in offener Marschordnung« reisen. Und er war stolz aut
sein Organisationstalent.

Zweiundzwanzig Meilen hinter Dalhousie setzte der Regen ein. Es war ke leichter Gebirgsschauer,
sondern ein richtiger leichter Passatregen. Golightly hastete vorwirts und wiinschte sich in Besitz seines
Regenschirmes. Der Staub auf den Wegen wurde zu Schlamm, und das Pony bespritzte sich {iber und iiber
und auch Golightlys Khakigamaschen. Aber er ritt unentwegt weiter und suchte sich einzureden, daf3 die
Regenkiihle hochst angenehm sei.

Das néchste Pony war schon zu Anfang storrisch, und da Golightlys Hinde vom Regen schliipfrig unsicher
waren, warf ihn das Pony an einer Wegbiegung ab. Erlief dem Tier nach, fing es wieder ein und ritt munter
drauf'los. Der Sturz hatte weder seinen Anzug noch seine Stimmung verschont. Er hatte enen Sporn verloren,
aber dafiir brauchte er den anderen um so fleiBiger. Auf dieser Etappe hatte das Pony mehr Bewegung, als
ihm lieb war, und Golightly war trotz Regen in Schweil gebadet. Nach emner weiteren qualvollen halben
Stunde versank die Welt vor Golightlys Augen in emem dickfliissigen Brei. Der Regen hatte den Kopf seines
riesigen, schneeweiflen Tropenhelmes in einen tibelduftenden Teig verwandelt, und er sal ihm auf dem Kopfe
wie ein halboffener Pilz. Dazu lief das griine Futter aus.

Golightly sagte etwas, das man nicht wiederzugeben braucht. Er ri} ein Stiick von der Krempe, dal die
Augen wieder frei wurden und trottete weiter. Hinten klatschte thm die Krempe gegen den Nacken, und an
den Seiten gegen die Ohren. Aber Ledergurt und Futter hielten den Helm gerade noch so weit zusammen, daf3
er nicht vollig zerfloB.

Alméhlich taute aus dem Helmbrei und dem griinen Futter ein Schleim, der sich nach allen Richtungen
iiber Golightly ergof3, mit besonderer Vorliebe iiber Nacken und Brust. Auch die Khakifarbe lief aus, — sie
war empdrend unecht. Teilweise war Golightly braun, stellenweise violett; hier waren ockergelbe Ringe, dort
rostbraune Streifen und schmutzigweile Flecken, je nach der eigentiimlichen Zusammensetzung der
Farbstoffe. Als er sein Taschentuch herauszog, um sich das Gesicht trocken zu wischen, mischte sich das
Griin des Helmfutters mit dem Blau seines Schlipses, das bis auf den Hals durchgesickert war. Die Wirkung
war verbliiffend.

In der Ndhe von Dhar horte der Regen auf, die Abendsonne brach durch und trocknete Golightly ein
wenig; zugleich wurden auch die Farben fixiert. Drei Meilen vor Pathankote wurde das letzte Pony stocklahm,
und Golightly mufte zu Full gehen. Er drang bis Pathankote vor, wo er seine Leute zu finden hoffte. Er ahnte
noch nicht, daf sein indischer Kammerdiener sich unterwegs betrunken hatte und sich am kommenden Tage
mit einer »Fulverrenkung« entschuldigen wiirde. In Pathankote konnte er seine Leute nicht auffinden. Seine
Stiefel waren hart und kotig. Der ganze Mensch starrte von Schmutz. Und das Blau des Schlipses war nicht
minder ausgelaufen als der Khaki. Er ri8 ihn sich mitsamt dem Kragen herunter und warf ihn fort. Daraut
bemerkte er etwas iliber Dienstboten im allgemeinen und bemiihte sich um ein Glas Whisky und Soda. Er
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zahlte fiir das Getrdnk acht Annas und entdeckte bei dieser Gelegenheit, dall er auerdem nur noch sechs
Annas in der Tasche hatte, — und das hiel3 in seiner Lage, — vollig mittellos sein.

Er ging zum Stationsvorsteher, um mit ihm wegen einer Fahrkarte erster Klasse nach Khasak, seiner
Garnison, zu verhandeln. Der Schalterbeamte sagte etwas zum Stationsvorsteher, der Stationsvorsteher etwas
zum Telegraphisten, und alle drei starrten Golightly interessiert an. Sie forderten ihn auf, eine halbe Stunde zu
warten, unterdessen wollten sie nach Umritsar um Erméchtigung telegraphieren. So mufite er denn warten.
Vier Polizisten kamen und gruppierten sich malerisch um ihn. Als er sie gerade bitten wollte, sich zu entfernen,
erschien der Stationsvorsteher wieder und sagte, er wiirde dem »Sahib« eine Fahrkarte aushéndigen, wenn
der »Sahib« so freundlich sein wollte, in den Schalterraum zu kommen. Golightly ging mit, und ehe er zur
Besinnung kam, hatte er an jedem Arm und an jedem Bein einen Polizisten, wahrend der Stationsvorsteher
sich bemiihte, thm einen Postbeutel iber den Kopf zu stiilpen.

Es gab eme tiichtige Balgerei durch den ganzen Schalterraum; Golightly fiel gegen emnen Tisch und holte
sich eine sehr unangenehme Wunde am Auge. Aber die Polizisten waren in der Ubermacht und legten ihm mit
Hilfe des Stationsvorstehers starke Handschellen an. Als der Postbeutel wieder entfernt war, sagte er ihnen
die Meinung, und der Oberpolizist bemerkte: »Ohne Zweifel haben wir hier den englischen Soldaten vor uns,
den wir suchen. Horet nur sein Fluchen!« Golightly fragte den Stationsvorsteher, was zum X und was zum U
denn das bedeuten solle. Der Stationsvorsteher setzte ihm auseinander, er sei der »Gemeine John Binkle vom
— Regiment,« fiinf FuB neun Zoll hoch, blond, graue Augen, verwahrlostes AuBere, Merkmale: keine
besonderen,« der vor vierzehn Tagen desertiert sei. Golightly versuchte eine umstindliche Erklirung zu geben,
aber je mehr er erklarte, um so weniger Glauben fand er beim Stationsvorsteher. Der behauptete, ein Leutnant
konne unmdglich so wiist aussehen, und er habe den Befehl, seinen Gefangenen unter geniigender Bedeckung
nach Unritsar zu schicken. Golightly fiihlte sich nicht nur der Nésse wegen unbehaglich, und seine Reden sind
selbst im Auszug nicht zur Verdffentlichung geeignet. Die vier Polizisten eskortierten thn in einem Kupee dritter
Klasse nach Unritsar, und er brachte die vierstiindige Fahrt damit hin, so flieBend zu schimpfen, wie es thm
seine Kenntnis der Landessprache irgend erlaubte.

Auf dem Bahnsteig in Unritsar schob man ihn in die Arme eines Unterofliziers und zweier Leute aus dem
— Regiment. Golightly richtete sich auf und versuchte die Sache auf die leichte Achsel zu nehmen. Aber thm
war in seinen Handschellen mit vier Polizisten im Riicken und der gerinnenden Wunde im Gesicht gar nicht
leicht z7umute. Und der Unteroffizier war auch nicht zum SpaBlen aufgelegt. »Es ist ein ganz Idcherliches
Versehen, Leute!«, weiter kam Golightly nicht. Denn der Unteroffizier befahl ihm, »das Maul zu halten und
mitzukommen.« Aber Golightly wollte nicht mit, er wollte da bleiben und die Sache aufkliren. Und er machte
es in der Tat ausgezeichnet, bis der Unteroffizier ihn mit den Worten unterbrach: »Sie wollen ein Offizier sein?
Von denen sind Sie einer, die uns Schande machen. Ein groBartiger Offizier sind Sie. IThr Regiment kennen
wir. Die Katzen gehen bei Nacht den Geschwindschritt, den Sie marschieren. Ein Schandfleck sind Sie fiirs
ganze Heer!«

Golightly hielt an sich und begann seine Erklarungen von neuem. Man bugsierte ihn aus dem Regen ins
Wartezimmer und riet thm, sich nicht noch licherlicher zu machen. Man wollte ihn in die Festung nach
Govindghar bringen; und solches »Gebracht werden« ist ebensowenig ehrenvoll wie eine Fahrt im »Griinen
Wagen«.

Wat, Frosteln, Mi3verstdndnisse, Handschellen und Schmerz von der Kopfiwunde machten Golightly fast
hysterisch. Er gab sich wirklich die groffte Miihe, das auszudriicken, was seine Seele bedriickte! Als er sich
schlieBlich heiser geschrien hatte, sagte einer der Leute: »Ich habe schon manchen Kerl in Ketten fluchen
horen, aber an unseren »Offizier< hier kommt keiner ran.« Sie drgerten sich gar nicht iiber ihn, sie bewunderten
ihn eher. Im Wartezimmer gab es Bier, und sie boten Golightly etwas an, weil er so »dammich gut« geflucht
hitte. Sie baten ihn, er mochte doch von den Herumtreibercien des Gemeinen Binkle etwas zum besten
geben. Das brachte Golightly in die du3erste Wut. Wenn er bei Besinnung geblieben wiére, dann hétte er ruhig
die Ankunft des Offiziers abgewartet. Aber so versuchte er zu entweichen.

Allein der Kolben eines Martmnigewehres im Kreuz tut gehorig weh. Und eine aufgeweichte, miirbe
Khakijacke zerreiit, wenn zwei Manner den Kragen packen.

Golightly erhob sich vom Boden, elend und schwindlig. Sein Hemd war {iber der Brust und fast iiber dem
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ganzen Riicken zerfetzt. Er ergab sich seinem Schicksal. Und in diesem Augenblick traf der Zug von Lahore
ein mit einem von Golightlys Majoren.

Der Bericht des Majors lautete wortlich:

»Aus dem Warteraum dritter Klasse drang ein Larm wie von einer Rauferei. Ich ging hinein und sah den
verrissensten Strolch, der mir je in meinem Leben vor Augen gekommen ist. Seine Stiefel und Hosen waren
tiber und tiber mit Schmutz und Bierflecken bedeckt. Auf dem Kopf trug er etwas wie einen schmutziggrauen
Komposthaufen. Die Fetzen hingen ihm {iber die zerschrammten Schultern. Das Hemd sal3 nur noch zur Hélfte
an seinem Korper, und er forderte die Wache gerade auf, sich doch den Namen am unteren Zipfel anzusehen.
Da er das Hemd gerade iiber den Kopf zog, konnte ich zuerst nicht sehen, wer es war. Aber ich war
iiberzeugt, dafl es ein Mann im ersten Stadium des Delirium tremens war, so fluchte er, wihrend er an seinen
Lumpen zerrte. Und dann drehte er sich um, und es war, — eine pastetengro3e Beule liber dem Auge, eine
griinliche Bemalung des Gesichts und violette Streifen am Hals abgerechnet, — Golightly. Er war hocherfreut,
mich zu sehen,« schlof3 der Major, »und sprach die Hoffhung aus, da} ich dem Kasino gegeniiber schweigen
wirde. Ich habe es auch getan, aber Sie kdnnen jetzt reden, wenn Sie wollen, denn jetzt ist Golightly wieder
in England.«

Golightly brachte den grofiten Teil des Sommers mit dem Versuche hin, den Unteroffizier und die beiden
Soldaten vor das Kriegsgericht zu bringen, weil sie einen »Offizier und Gentleman« verhaftet hétten. Sie
bedauerten den Irrtum natiirlich unendlich. Aber die Geschichte fand ihren Weg in die Kantine und von dort
aus in die ganze Provinz. —
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Im Hause Suddhoos

Suddhoos Haus unweit vom Taksali- Tor hat zwei Stockwerke, vier geschnitzte Fenster aus altem braunen
Holz und ein flaches Dach. Man erkennt es an den filinf roten Handabdriicken auf der weilen Kalkwand
zwischen den oberen Fenstern, ganz in der Stellung der Karo-Fiinf. Im unteren Stock wohnen Bhagwan DaB,
der Kornhdndler, und ein Mann, der sich angeblich seinen Lebensunterhalt mit Stempelschneiden verdient,
samt einer Schar von Weibern, Dienern, Freunden und Anhdngern. Die beiden oberen Rdume hatten friiher
Janoo und Azizun inne, mit einem kleinen schwarz und braun gefleckten Terrier, den ein Soldat enem
Englinder gestohlen und Janoo geschenkt hatte. Heute wohnt nur noch Janoo in den oberen Riumen.
Suddhoo schlift jetzt gewohnlich oben auf dem Dache, wenn er nicht auf der Stralle néchtigt. Frither pflegte
er in der kalten Zeit nach Peschawar auf Besuch zu seinem Sohne zu gehen, der am Edwardstor mit Raritdten
handelt, und dann schlief er unter eimem wirklichen Lehmdach. Suddhoo ist mein guter Freund, denn sein
Vetter hat emen Sohn, der dank meiner Empfehlung bei einer groen Firma unseres Ortes erster Markthelfer
geworden ist. Suddhoo sagt, Gott wird mich eines Tages zum Vizegouverneur machen. So Gott will, wird
diese Prophezeiung sich erfiillen. Suddhoo ist sehr, sehr alt, hat weiles Haar und kaum noch einen Zahn. Er
hat seinen Verstand iiberlebt. Er hat fast alles tiberlebt, nur nicht die Liebe zu seinem Sohn. Janoo und Azizun
sind Kashmiris, — sie sind viel auf der Stralle — und geben einem seit altersher mehr oder minder ehrenwerten
Berufe nach. Spater hat Azizun einen Studenten der Medizin aus Nordwestindien geheiratet und fiihrt seither
ein hochst achtbares Leben irgendwo in der Néhe von Bareilly. Bhagwan Dal} ist ein Wucherer und Falscher.
Er ist sehr reich. Der Mann, der vorgeblich seinen Lebensunterhalt mit Stempelschneiden verdient, heuchelt
tiefe Armut. Mehr braucht man von den vier Hauptbewohnern des Hauses Suddhoos nicht zu wissen. Ich bin
zwar auch noch da, aber ich bin nur der Chor, der zum Schluf} auftritt, um alles zu erkliren. Ich werde daher
nicht mitgerechnet.

Suddhoo war nicht klug. Der Mann, der angeblich Stempel schnitt, war — denn Bhagwan Dal} konnte nur
liigen — der Kliigste von allen, ausgenommen Janoo. Sie war aulerdem schon. Aber das geht uns nichts an.

Suddhoos Sohn in Peschawar bekam Rippenfellentziindung, und der alte Suddhoo war in groer Sorge.
Der Stempelschneider horte von seiner Besorgnis und schlug Kapital daraus. Er stand auf der Hohe seiner
Zeit. Er beauftragte einen Freund in Peschawar, hm taglich die Krankheitsberichte zu telegraphieren. Und
damit beginnt die Geschichte.

Der Sohn von Suddhoos Vetter teilte mir eines Abends mit, dal Suddhoo mich zu sprechen wiinsche;
daB} er aber zu alt, zu gebrechlich sei, um zu mir zu kommen, und da3 das Haus Suddhoos in alle Ewigkeit
geehrt sein wiirde, wenn ich zu ihm kéme. Ich fuhr also hin. Suddhoo hétte einem zukiinftigen Vizegouverneur
wirklich bei semer damaligen Wohlhabenheit ein besseres Fuhrwerk schicken konnen als eme Ekka, die
schrecklich stie} und riittelte, wenn er ihn schon an einem feuchten Aprilabend in die Stadt schleifen mul3te.
Die Ekka fuhr nicht gerade schnell. Es war tiefe Nacht, als sie der Tiir des Grabmales Ranjit Singhs gegeniiber
nahe am Haupttor der Festung anhielt. Suddhoo erwartete mich und sagte, dal3 ich dank meiner Leutseligkeit
ganz ohne Zweifel Vizegouverneur werden wiirde, ehe noch mein Haar ergraute. Wir sprachen eine
Viertelstunde lang unter dem Sternenhimmel {iber das Wetter, iiber meine Gesundheit und iiber die
Weizenernte.

Endlich kam Suddhoo =zur Sache. Er erklirte, dal Janoo ihm gesagt hitte, es gibe eine
Regierungsverfligung gegen Zauberei, weil man flirchte, Zauberei konne eines Tages den Tod der Kaiserin
von Indien herbeifiihren. Ich kannte die Gesetze nicht, aber ich ahnte, dal} sich etwas Interessantes begeben
wirde. Daher sagte ich, daf3 die Regierung weit davon entfernt sei, die Zauberei zu mi3billigen, daf3 sie sie im
Gegenteil besonders empfehle; die hochsten Staatsbeamten iibten sie selber aus. (Wenn der Finanzbericht
keine Zauberei ist, dann weil ich nicht, was iiberhaupt Zauberei sein soll.) Und dann sagte ich zu seiner
Beruhigung, daB ich, falls eine Zauberei im Gange sei, nicht das mindeste dawider hétte; ich wiirde sie gerne
gutheiBen und unterstiitzen, ja sogar darauf achten, da3 es »Reine Jadoo« — guter Zauber — bliebe, wohl zu
unterscheiden vom bdsen Zauber, der den Menschen den Tod brichte. Es dauerte lange, bis Suddhoo zugab,
daB3 er mich gerade darum hergebeten hatte. Ruckweise und mit zitternder Stimme erzihlte er mir, dal3 der
Stempelschneider ein durchaus guter Zauberer wire. Er gibe thm tagtéiglich Nachricht von seinem kranken
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Sohne in Peschawar, Nachrichten schneller als Blitze, die immer von den Briefen bestitigt wiirden. Aulerdem
hitte er gesagt, dal seinem Sohne groBe Gefahr drohe, die durch »Guten Zauber« und — natiirlich — nur mit
Aufwand grofler Geldmittel behoben werden konnte. Ich fing an zu verstehen, wie der Hase lief, und sagte
Suddhoo, ich verstiinde auch ein wenig Zauberei, allerdings nach den Regeln des Westens, und ich wollte mit
thm in sein Haus gehen und achten, daf alles recht und ordnungsgeméal} zuginge. Wir zogen zusammen los, und
unterwegs berichtete mir Suddhoo, dal3 er dem Stempelschneider schon ein — zwethundert Rupien bezahlt
hitte, und dal der heutige Zauber noch zweihundert Rupien kosten wiirde. Und das wire doch billig, sagte
er, bei der groen Gefahr, die iiber seinem Sohne schwebte. Ich glaube nicht, dal er diesen Ausspruch
aufrichtig meinte.

Die Lampen vorn am Hause waren alle verhingt, als wir kamen. Aus dem Laden des Stempelschneiders
drangen entsetzliche Tone, als stohne sich jemand die Seele aus dem Leib. Suddhoo zitterte am ganzen
Korper und sagte mir, wihrend wir uns die Treppe hinauftasteten, da3 der Zauber begonnen hitte. Janoo und
Azizun erwarteten uns oben an der Treppe und teilten uns mit, da3 die Zauberei in ihren Riumen vor sich
gehen wiirde, weil da mehr Platz wire. Janoo ist eine Freidenkerin. Sie fliisterte mir zu, der Zauber wire ein
Vorwand, um Suddhoo Geld zu erpressen, und der Stempelschneider wiirde nach seinem Tode wohl an einen
feurigen Ort kommen. Der alte Suddhoo weinte vor Furcht und Schwiche. Er ging im Halbdunkel durch das
Zimmer auf und nieder, und wiederholte immer und immer wieder den Namen seines Sohnes. Er fragte
Azizun, ob der Stempelschneider den Preis nicht erméfigen mii3te, da er doch sem Hauswirt wéire. Janoo zog
mich in die Nische eines der geschnitzten Bogenfenster. Die Fensterliden waren geschlossen, und nur eine
winzige Ollampe brannte im Zimmer. Wenn ich mich still verhielt, konnte ich unméglich bemerkt werden.

Nach einer Weile horte das Stohnen unten auf, und wir horten Schritte auf der Treppe. Es war der
Stempelschneider. Er stand vor der Tiir still, und der Terrier schlug an. Azizun tastete nach der Kette, und er
rief Suddhoo zu, er solle das Licht ausblasen. Vollige Dunkelheit herrschte im Zimmer, bis auf den rotlichen
Schein von Janoos und Azizuns glimmenden Wasserpfeifen. Der Stempelschneider trat ein, und ich horte, wie
Suddhoo sich auf den Fulboden niederwarf und stohnte. Azizun hielt den Atem an, und Janoo erschauderte
und trat zuriick auf eines der Betten zu. Metall klirrte, und eine blasse, blaugriine Flamme scho3 vom Boden
empor. Es wurde gerade hell genug, dal3 ich in eine Zimmerecke gekauert Azizun mit dem Terrier auf dem
SchoB3 sehen konnte. Janoo sal mit gefalteten Hinden vorniibergebeugt auf dem Bett. Suddhoo lag bebend
mit dem Gesicht auf dem Boden. Und der Stempelschneider — —

Hoffentlich wird mir eine Gestalt wie die des Stempelschneiders nicht noch einmal im Leben zu Gesicht
kommen. Er war nackt bis zu den Hiiften und trug emnen faustdicken Jasminkranz um die Stirn, einen
fleischroten Schurz um die Lenden und Stahlringe an den Fu3gelenken. Aber all das war nicht das Furchtbare.
Sein Gesicht lie mir das Blut erstarren. Blaugrau war es, die Augen waren verdreht, dafl nur noch das Weie
schimmerte; es war das Antlitz emes Damons, eines Grabgespenstes, es war alles, nur nicht das Gesicht des
schlauen, geschmeidigen alten Fuchses, der tagsiiber unten an seiner Drehbank sal3. Er lag auf dem Leib, die
Arme auf dem Riicken gekreuzt, als hitte man ihn in Fesseln zu Boden geworfen. Kopfund Hals allein waren
hochgereckt. Sie standen fast rechtwinklig zum Korper, wie der Kopf emer Kobra, die gerade
emporschnellen will. Es war grauenvoll. Mitten im Zimmer stand auf dem nackten Lehmboden ein grofes,
tiefes Messingbecken, und in seiner Mitte wieder schwamm wie ein Nachtlicht ein blasses, blaugriines Licht.
Dreimal wand sich der Mann auf dem Boden um das Becken. Wie er das tat, weil ich nicht. Ich sah die
Muskeln ings der Wirbelsdule kraus und wieder glatt werden, aber eine andere Bewegung sah ich nicht.
AuBer den langsam und schwer arbeitenden Riickenmuskeln, die wie Wellen auf und nieder gingen, schien nur
noch der Kopf Leben zu haben. Janoos hastige Atemziige klangen vom Bett her. Azizun hielt sich die Hénde
vor die Augen, und der alte Suddhoo wischte den hingengebliebenen Staub aus seinem weilen Bart und
weinte vor sich hin. Das furchtbarste war, da3 das schleichende Wesen gerduschlos herumkroch — vollig
gerduschlos. Es dauerte — man bedenke, — zehn Minuten lang, wéihrend der Terrier winselte, Azizun zitterte,
Janoo keuchte und Suddhoo weinte.

Ich fiihlte, wie sich mir das Haar strdubte und mein Herz wie der Kolben einer Maschine himmerte. Zum
Gliick verriet sich der Stempelschneider gerade mit seinem kunstvollsten Kniff und gab mir so meine Ruhe
wieder. Er blies nidmlich nach der dritten unbeschreiblichen Umkreisung des Messingbeckens einen
Feuerstrahl durch die Nase. Nun weil} ich aber, wie man Feuer speit — ich kann es auch — und fiihlte mich
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erleichtert. Die ganze Sache war also Schwindel. Weill der Himmel, was ich alles geglaubt hétte, wenn er sich
mit dem Kriechen begniigt hitte, ohne den Versuch, stirkere Wirkungen zu erzielen. Die beiden Maddchen
schrien auf vor dem Feuerstrahl. Des Stempelschneiders Kopf schlug mit dem Kinn dumpf auf den Boden,
und nun lag sein Leib da mit schlaffen Armen wie ein Leichnam. Fiinf Minuten war Ruhe, und die blaugriine
Flamme erstarb. Janoo biickte sich und riickte emen Kndchelring zurecht, wihrend Azizun den Terrier in die
Arme nahm und sich der Wand zudrehte. Mechanisch griff Suddhoo nach Janoos Wasserpfeife. Sie schob sie
thm mit dem Fu3 zu. Gerade iiber des Stempelschneiders Korper hingen an der Wand zwei Papprahmen mit
den grellen Bildern der Konigin und des Prinzen von Wales. Sie blickten herab auf das Schauspiel und lieBen
es noch possenhafter erscheinen.

Als die Stille unertraglich zu werden begann, drehte sich der Kdrper, rolite vom Becken zur Wand hin und
blieb mit dem Leib nach oben liegen. In dem Becken ging es »Plumk, gerade wie wenn ein Fisch nach einer
Fliege schnappt, und das griine Licht in der Mitte lebte wieder auf.

Ich blickte nach dem Becken hin und sah den verschrumpfien, runzeligen Kopf eines Hindukindes mit
offenen Augen, offenem Mund und glatt geschorenem Haar im Wasser auf und nieder tauchen. Das Kriechen
vorher war nicht so schlimm, weil es nicht so unerwartet kam. Ehe wir ein Wort sagen konnten, hob der Kopf
an zu reden.

Selbst der, der Poes Bericht iiber die Stimme des magnetisierten Sterbenden kennt, wird nicht halb das
Grauen nachfiihlen kénnen, das die Stimme dieses Kopfes schuf.

Zwischen jedem Wort war eine Pause von ein bis zwei Sekunden, und das helle »Ping-Ping-Ping« glich
dem Ton emner Tischglocke. Einige Minuten tonte es fort, als gélte es nur sich selbst, und erst allmihlich trat
mir der kalte Schweil wieder zuriick. Ich fand die gliickliche Losung. Ich blickte auf den Koérper neben der
Tiir, und sah den Muskel zwischen Hals und Schulter, der mit dem regelrechten Atem eines Menschen nichts
zu tun hat, gleichmifBig zucken. Das Ganze war nichts als eine genaue Wiedergabe des dgyptischen Teraphim,
von dem man zuweilen liest, und die Stimme ein so geschicktes und erschreckendes Bauchrednerstiickchen,
wie man es sich nicht besser wiinschen kann. Der Kopf schlug immerwéhrend plitschernd gegen den Rand
des Beckens und redete. Er sprach Suddhoo, der wieder winselnd mit dem Gesicht am Boden lag, von der
Krankheit seines Sohnes und von ihrem Verlauf bis zum Abend des gleichen Tages. Ich werde es dem
Stempelschneider nie vergessen, dal} er sich so folgsam an die Telegramme aus Peschawar hielt. Er erzihlte,
daB Tag und Nacht erfahrene Arzte iiber dem Leben des Sohnes wachten, und daB er genesen kénnte, wenn
der Lohn fiir den méchtigen Zauberer, dessen Diener der Kopfim Becken sei, verdoppelt wiirde.

Vom kiinstlerischen Standpunkt aus lag darin der Fehler. Das Doppelte des bedingten Lohnes fordern, ist
lacherlich, wenn man es mit einer Stimme tat, wie sie der auferstandene Lazarus gehabt haben mochte. Janoo,
die wirklich eine Frau von médnnlichem Verstande ist, erkannte das gleichzeitig mit mir. Sie fliisterte verachtlich:
»Asli Nahm! Fareib!« Und im selben Augenblick verlosch das Licht im Becken, der Kopf verstummte, und
die Tir knarrte in den Angeln. Janoo schlug Licht und zindete die Lampe an. Kopf, Becken und
Stempelschneider waren verschwunden. Suddhoo rang die Hande und klagte allen, die ihm zuhdrten, daf3 er
nicht noch einmal zweihundert Rupien aufbringen konnte, und wenn auch seine ewige Seligkeit davon
abhéngen sollte. Azizun hatte formlich hysterische Anfille in threr Ecke, wéihrend Janoo sich gelassen aufs Bett
setzte, um zu erortern, ob das Ganze nicht doch nur Mache — ein »Bunao« — sei.

Ich erklarte ihr, so gut ich konnte, den Zauber des Stempelschneiders. Aber ihre Beweise waren viel
einfacher. »Zauber, der stets bezahlt sein will, ist kein echter Zauber«, sagte sie. »Meine Mutter hat immer
gesagt, daBl auch ein Liebeszauber nur wirksam ist, wenn er als Liebesdienst gegeben wird. Der
Stempelschneider ist ein Liigner und ein Teufel. Und wére ich Bhagwan Dal3, dem Kornhédndler, nicht zwei
goldene Ringe und einen teueren Kndchelring schuldig, dann wollte ich schon Anzeige machen und sorgen,
daB er bestraft wird. Aber ich wage es nicht, denn ich muf3 mein Essen bei Bhagwan Dal} kaufen, und der
Stempelschneider ist sein Freund und wiirde es mir vergiften. Schon zehn Tage dauert der nérrische Zauber,
und er hat Suddhoo jede Nacht viele Rupien gekostet. Bis heute hat der Stempelschneider immer nur
schwarze Hennen und Zitronen und alte Zauberspriiche benutzt. Was er heute getan hat, hat er noch nie getan.
Azuzin ist eine Narrin; sie wird bald einen Frauenschleier tragen. Suddhoo hat den Verstand und alle Kraft
verloren. Sieh, ich hatte gehofft, von Suddhoo viele Rupien zu bekommen, solange er lebte, und noch mehr
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nach seinem Tode. Aber siche da, er gibt sein Alles hin an den SproB3 eines Teufels und einer Eselin, an diesen
Stempelschneider.«

»Warum zog mich Suddhoo denn mit in diese Sache?« warf ich ein. »Ich konnte ja mit dem
Stempelschneider reden, und dann mii3te er alles zuriickerstatten. Das Ganze ist eine Kinderei, eine Schande,
ein Unsinn.«

»Suddhoo ist nun einmal ein altes Kind«, sagte Janoo. »Da hat er nun siebzig Jahre oben auf den Dichern
gelebt und ist so dumm wie eine junge Ziege. Er hat von Thnen wissen wollen, ob er auch nicht etwa ein Gebot
der Regierung iibertrete, deren Brot er vor vielen Jahren gegessen. Er betet den Staub auf den Fiilen des
Stempelschneiders an, und dieser Nimmersatt hat ihm verboten, den Sohn zu besuchen. Was weill denn auch
Suddhoo von den Gesetzen und von der Blitzpost. Und ich mufl mit ansehen, wie er sein Geld tagtiglich an
den Liigenhund da unten wegwirtt.«

Janoo stampfte mit dem Ful3 auf und weinte fast vor Wut. Suddhoo wimmerte im Winkel unter eimer
Decke, und Azizun versuchte, dem alten Narren die Pfeife in den Mund zu schieben.

*

Heute liegt die Sache folgendermaBlen: ich habe mich gedankenlos der Beschuldigung ausgesetzt, dem
Stempelschneider dazu verholfen zu haben, Geld unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zu erwerben. Und
das verbietet Paragraph 420 des Indischen Strafgesetzbuches. Ich bin also nicht ohne Grund hilflos. Ich kann
der Polizei keine Anzeige erstatten, denn ich habe keine Zeugen flir meine Aussagen. Janoo weigert sich
entschieden, und Azizun weilt irgendwo in der Nihe von Bareilly, unauffindbar in dem grof3en Indien. Ich
selbst wage es nicht, selbst Gesetz zu spielen und mit dem Stempelschneider zu reden. Denn ich bin fest
iiberzeugt, bei Suddhoo kemnen Glauben zu finden, und auBerdem wiirde dieser Schritt Janoos Vergiftung nach
sich ziehen, die thre Schuld mit Hand und Ful} an den Kornhédndler fesselt. Suddhoo ist kindisch. So oft wir
uns begegnen, redet er murmelnd {iber meinen dummen Witz, da3 die Regierung die schwarze Kunst eher
begiinstige als verbiete. Sein Sohn ist jetzt gesund, aber Suddhoo steht noch immer vollstindig im Banne des
Stempelschneiders, nach dessen Rat er sein Leben emrichtet. Janoo mufl tagtiglich zusehen, wie der
Stempelschneider das Geld einheimst, das sie Suddhoo abschmeicheln zu konnen gehofit hatte; und sie wird
tagtiglich wiitender und verdrossener. Sie wird nie reden, weil sie es nicht wagt. Aber, wenn sie nicht durch
irgend etwas abgehalten wird, wird der Stempelschneider, fiirchte ich, wohl Mitte Mai an der Cholera
sterben, an der Choleraart, die weiles Arsenik zum Erreger hat. Und ich werde zum Mitschuldigen werden an
einem Morde im Hause Suddhoos.
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Seine Ehefrau

Schreit Mordio auf dem Markt, und wer
Trifft nicht des angsterfiillten Nachbars Blick,
Der fragt: »Bist du der Mann? — Wir hetzten Kain
Vor tausend Jahren durch die Welt;
Das schuf die Furcht der eignen Missetat, die heut
Noch steht.

Vibarts Sittenlehre.

Shakespeare spricht emmal von Wiirmern, vielleicht auch von Fliegen oder Kéfern, die sich kriimmen,
wenn sie allzu hart getreten werden. Das sicherste ist also, niemals einen Wurm zu treten, nicht einmal den
jiingsten Leutnant, der gerade von Hause gekommen ist, dessen Uniformknopfe kaum aus dem Seidenpapier
heraus sind, und dessen Backen noch strotzen vom Saft der heimischen Braten. Hier folgt die Geschichte
eines Wurms, der sich kriimmte. Der Kiirze halber wollen wir Henry Augustin Ramsay Faizanne den Wurm
nennen, obwohl er in Wirklichkeit ein &u3erst hiibscher Junge war. Er hatte noch kein Harchen im Gesicht und
dazu die Taille eines jungen Médchens, als er zum zweiten indischen Jagerregiment kam, wo man ithn weidlich
quélte. Die »Jager« sind ein hochst vornehmes Regiment, und wer gut mit thnen auskommen will, muf3
mancherlei verstehen: Banjo spielen, und nicht nur emigermaf3en gut reiten, singen oder schauspielern konnen.

Der Wurm konnte weiter nichts, als vom Pony fallen und mit seinem Gespann Splitter vom Torpfosten
stoflen. Aber selbst das wurde mit der Zeit eintonig. Er liebte das Whist nicht, stiel Locher ins Billard, sang
falsch, blieb zu viel fiir sich allein und schrieb Briefe an seine Mama und Schwestern nach England. Aber diese
fiinf Eigenschaften sind Laster, die die »Jager« nicht lieben, und die sie auszurotten bemiiht waren. Leutnants
verstehen es bekanntlich, ihre jiingeren Kameraden »abzuschleifen«, ohne Widerspruch zu dulden. Es ist gut
und heilsam und schadet niemanden, solange der Betreffende den Gleichmut nicht verliert; sonst gibt es
Verdruf3. Es war emmal ein Mann, — aber das ist eine andere Geschichte.

Die »Jager« »jagten« den Wurm viel herum, und er nahm alles hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Er
war so liebenswiirdig, so eifrig und wurde so nett rot, dafl man seine »Erziehung« abbrach und ihn sich selbst
tiberlie3. Nur sein Oberleutnant fuhr fort, dem Wurm das Leben sauer zu machen. Der Oberleutnant hatte
kemne bdsen Absichten, aber seine Neckereien waren grob und gingen manchmal zu weit. Er wartete schon zu
lange auf seine Kompanie, und das macht den Menschen immer bitter. Auerdem war er verliebt, und das
war kein Vorteil

Eines Tages entlich er das Gespann des Wurmes filir eine Dame, die iiberhaupt nicht existierte, benutzte es
den ganzen Nachmittag fiir sich und schickte es dann mit emigen Zeilen von der Hand der genannten Dame
dem Wurm zuriick. Als er an der Kasinotafel die Geschichte zum besten gab, stand der Wurm auf und sagte
mit seiner feinen, ruhigen Stimme: »Das war ein sehr netter Streich, aber ich setze meine Monatsgage gegen
Ihre erste Monatsgage nach der Beforderung darauf, daf3 ich Ihnen eines Tages einen Streich spielen werde,
den Sie zeitlebens nicht vergessen werden, und das Regiment auch nicht, selbst wenn Sie tot oder nicht mehr
da sind.« Der Wurm war nicht im mindesten aufgebracht, und die ganze Tafelrunde brach in ein
Freudengeschrei aus. Der Oberleutnant musterte den Wurm von Kopf zu Ful und von Fu3 zu Kopf und
sagte: »Abgemacht, Baby!« Der Wurm rief die anderen zu Zeugen seiner Wette an und zog sich dann lichelnd
hinter ein Buch zurtick.

Es vergingen zwei Monate. Und noch immer erzog der Oberleutnant den Wurm, der beim Nahen der
heilen Zeit etwas mehr aus sich heraus ging. Es wurde schon gesagt, dal der Oberleutnant verliebt war.
Merkwiirdig war nur, da3 auch das Méadchen ihn liebte. Und ob auch der Oberst schreckliche Dinge sagte,
die Majore schnaubten, die verheirateten Hauptleute wie die Weisheit selber aussahen und die Leutnants
spottelten, — die beiden waren verlobt.

Der Oberleutnant war so froh, seine Kompanie und zu gleicher Zeit das Jawort erhalten zu haben, dal} er
es vergal3, den Wurm zu treten. Das Madchen war hiibsch und hatte Vermogen. Mit dieser Geschichte aber
hatte sie nichts zu tun.
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Bei Beginn der heilen Zeit sall eines Abends das ganze Offizierkorps vor dem Kasino, nur der Wurm
nicht, der auf sein Zimmer gegangen war, um Briefe nach Hause zu schreiben. Die Kapelle hatte aufgehort zu
spielen, aber ins Haus gehen wollte niemand. Die Hauptmannsfrauen waren auch zugegen. Nun kennt die
Torheit Verliebter keine Grenzen. Der Oberleutnant hatte lang und breit die Vorziige seiner Verlobten
gepriesen. Die Damen schnurrten behaglich Beifall und die Méanner géhnten, als Rocke durch die Nacht
rauschten und eine miide, schwache Stimme fragte:

»Wo ist mein Gatte?«

Es liegt mir fern, ein schlechtes Licht auf die Sittenstrenge der »Jager« fallen lassen zu wollen, aber es ist
eine unleugbare Tatsache, daf3 vier von ithnen wie angeschossen aufsprangen. Und von denen waren drei
verheiratet. Wahrscheinlich befiirchteten sie nur, daB thre Frauen ohne ihr Wissen aus England gekommen
waren. Der vierte behauptete, er habe nur einer augenblicklichen, Erregung nachgegeben. Das setzte er uns
wenigstens spéter so auseinander.

Die Stimme rief: »Lionel!«

Der Oberleutnant hiel Lionel. Eine Frau trat in den engen Lichtkreis der Kerzen, die auf den kleinen,
runden Tischchen standen, streckte ihre Hinde gegen das Dunkel aus, das den Oberleutnant umfing, und
schluchzte. Wir standen alle auf in dem Gefiihl, dal sich etwas ereignen wiirde, und waren geneigt, das
Schlimmste zu glauben. In unserer klemen, bosen Welt wei3 man so wenig vom Leben des Néchsten, — und
eigentlich hat ja auch er allein sich darum zu bekiimmern, — da3 man nicht iiberrascht ist, wenn ein Krach
kommt. Alles konnte bei allen alle Tage zum Vorschein kommen. Vielleicht war der Oberleutnant in seiner
Jugend in eine Falle geraten. Méanner werden manchmal auf solche Weise kampfunfihig gemacht. Wir wul3ten
nichts, aber erfahren wollten wir es, und die Hauptmannsfrauen waren so eifrig wie wir. Wenn er wirklich in
die Falle gegangen war, dann war er zu entschuldigen. Denn die Frau »von Nirgendwo« i verstaubten
Schuhen und grauem Reisekleid war sehr schon. Sie hatte schwarzes Haar und grof3e, trénenvolle Augen. Sie
war schlank und hochgewachsen; der weiche, schluchzende Ton ihrer Stimme ging zu Herzen. Als der
Oberleutnant aufstand, umarmte sie thn und nannte ihn »mein Liebster« und sagte, sie habe das einsame Leben
in England nicht Einger ertragen konnen, seine Briefe seien so kalt und kurz gewesen; sie bliebe sein bis ans
Ende aller Tage, und ob er ihr vergeben konnte?

Es klang nicht so ganz wie die Sprache einer Frau von Welt. Sie war zu offenherzig.

Die Sache sah wirklich bose aus. Die Hauptmannsfrauen sahen den Oberleutnant scharf von der Seite an.
Das von grauen Bartstoppeln umrahmte Gesicht des Obersten schien unerbittlich wie der Jiingste Tag. Eine
Weile sprach niemand.

Dann sagte der Oberst sehr kurz: »Nun, Herr Oberleutnant!« Und wieder schluchzte die Frau. Der
Oberleutnant erstickte fast unter den Umarmungen und keuchte: »Es ist eine ganz verdammte Liige! Nie im
Leben habe ich eine Frau gehabt!« »Fluchen Sie nicht!« sagte der Oberst. »Kommen Sie mit ins Haus. Die
Sache muf} geklirt werden!« Und er seufzte leise, denn er kannte seine Jager; der Oberst kannte sie.

Wir zogen alle mit ins Vorzimmer und sahen im vollen Lichte erst, wie schon die Frau war. Sie stand
mitten unter uns, bald schluchzend und wemnend, bald hart und stolz, und hielt dem Oberleutnant wieder die
Arme entgegen. Es war der vierte Akt einer Tragddie. Sie erzihlte, da3 der Oberleutnant sie vor anderthalb
Jahren wahrend seines Urlaubes in England geheiratet habe, und sie schien liber seine Familie und seine
Vergangenhett, {iber alles besser unterrichtet zu sein als wir. Er wurde bleich und aschfahl und versuchte, ab
und zu den Strom ihrer Rede zu durchbrechen. Und wir, die wir ihre Schonheit fiihiten und sein
Schuldbewul3tsein zu fiihlen glaubten, hielten ihn fiir em Ungeheuer schlimmster Art. Aber leid tat er uns.

Ich werde niemals die Anklage der Frau gegen den Oberleutnant vergessen. Er wird es auch nicht. Sie
brach zu unvorbereitet aus dem Dunkel in unser emntoniges Leben ein. Die Hauptmannsfrauen hielten sich
zuriick, aber ihre flammenden Blicke verrieten, daf3 sie den Oberleutnant {iberflihrt und schuldig gesprochen
hatten. Der Oberst schien um fiinf Jahre gealtert. Einer der Majore hielt sich die Hand vor die Augen und
beobachtete heimlich die Frau. Ein anderer kaute an seinem Schnurrbart und lachelte still vergniigt wie im
Theater. Mitten im Kreise bei den Spieltischen schnappte der Terrier des Oberleutnants nach Flohen. Ich
entsinne mich all dessen so scharf, als hitte ich eine Photographie davon in Hénden. Ich entsinne mich des
entsetzten Blicks des Oberleutnants. Es war eigentlich wie die Szene auf enem Richtplatz, nur noch viel

65



spannender. Die Frau schloS mit den Worten, dafl der Oberleutnant auf seiner linken Schulter mit einem
doppelten F. M. titowiert sei. Das wullten wir alle, und unserem ahnungslosen Gemiit schien die ganze Sache
damit besiegelt zu sein. Aber da sagte einer der unverheirateten Majore sehr hoflich: »Wiirde Thr Trauschein
nicht zweckdienlicher sein?«

Das emporte die Frau. Sie nannte den Oberleutnant hdhnisch einen Schurken und schméhte den Major,
den Oberst und die anderen alle. Dann weinte sie wieder, zog ein Papier aus dem Busen und sagte
gebieterisch: »Nehmen Sie! Mein Gatte, — mein Ehegatte vor dem Gesetz mag es Thnen laut vorlesen, wenn er
€s wagt.«

Atemlose Stille herrschte. Die Ménner sahen emander tief in die Augen, wihrend der Oberleutnant wie im
Schwindel vortrat und wie benommen das Papier ergriff. Wir starrten uns verwundert fragend an, ob nicht
vielleicht die Zukunft auch bei uns dhnliches aufdecken kénnte. Des Oberleutnants Stimme war trocken, und
als er das Papier iiberflogen hatte, brach er in ein heiseres Lachen der Erleichterung aus und rief der Frau zu:
»Sie alter Halunke!« Aber die Frau war schon zur Tiir hinaus. Auf dem Papier stand:

»Hierdurch wird bescheinigt, daB3 ich, der Wurm, dem Oberleutnant meine Schulden restlos bezahlt habe,
und ferner, daB der Oberleutnant mir, nach unserem Ubereinkommen vom 23. Februar unter Zeugenschaft
des ganzen Kasinos, den Betrag emner monatlichen Hauptmannsgage schuldet, zahlbar in der gesetzlichen
Wihrung des indischen Reiches. «

Sofort begab sich eine Abordnung auf das Zimmer des Wurmes, wo man ihn gerade beim Aufschniiren
seines Korsettes fand. Hut, Periicke, Sergekleid usw. lagen auf dem Bett. Er muf3te, wie er war, zuriick, und
die »Jager« machten einen solchen Freudenlirm, daf3 die Artilleristen von ihrem Kasino hertiberschickten, um
anzufragen, ob sie nicht mitlachen diirften. Ich glaube wir alle, ausgenommen Oberst und Oberleutnant, waren
ein wenig enttiuscht, daB aus dem Skandal nichts geworden war. Das ist nun einmal menschlich. Uber des
Wurmes Schauspielkunst gab es nur eine Meinung. Sein Spiel kam emner unsauberen Tragddie so nahe, wie
nur ein Scherz ihr irgend nahe kommen kann. Als die Kameraden thn mit Sofakissen bombardierten, um
ausfindig zu machen, warum er ihnen sein starkes Talent verheimlicht habe, sagte er ganz ruhig: »lhr werdet
mich wohl nie danach gefragt haben. Zu Hause habe ich viel mit meinen Schwestern geschauspielert.« Meiner
Ansicht nach war die Sache nicht gerade geschmackvoll und auch nicht ungeféhrlich. Man soll nicht mit dem
Feuer spielen, selbst nicht z7um Scherz.

Die »Jager« ernannten den Wurm zum Vorsitzenden ihres dramatischen Vereins. Als der Oberleutnant
seine Schuld bezahlte, was er sofort tat, legte der Wurm das Geld in Dekorationen und Kostiimen an. Er war
ein liecber Wurm, und die »Jager« sind stolz auf ihn. Die Kehrseite war, da3 man ihn die »Frau Oberleutnant«
taufte. Und da es jetzt zwei »Frau Oberleutnant« i Regiment gibt, wird es fiir Fremde leicht verwirrend.

Spéter werde ich einmal einen dhnlichen Fall erzihlen. Aber das war kein Scherz, es war bitterster Ernst.
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Der Rekordbrecher

Es gibt mehr Methoden, emn Pferd das Rennen nach dem Wettbuch laufen, als es ehrlich um Kopflinge
gewinnen zu lassen. Viele Leute vergessen das. Man muf3 sich klar dartiber sein, da3 jedes Rennen notwendig
eine faule Sache ist, wie alles, was mit Geldverlieren verkniipft ist. Hier in Indien kommt zu seiner faulen Natur
noch hinzu, daf3 es zu zwei Drittel Schwindel ist, der sich nur auf dem Papier gut ausnimmt. Jeder kennt hier
jeden zu gut, um mit thm Geschéifte machen zu konnen. Wie konnte man i aller Welt auch jemand wegen
seiner Rennverluste zwicken und plagen und dringen, wenn man seine Frau liebt und mit ihm am gleichen Ort
lebt. Er sagt: »Am kommenden Montag. Heute ist es mir leider unméglich.« Und man gibt zur Antwort: »Es ist
schon gut, mein Lieber,« und schitzt sich gliicklich, wenn man aus emer Zweitausend-Rupien-Schuld
neunhundert herausziehen kann. Von welcher Seite man auch indische Rennen betrachtet, immer sind sie
unmoralisch oder kostspielig, oder beides zugleich. Und das ist das Schlimmste. Wenn jemand Geld braucht,
dann soll er es sich leihen oder erbitten. Aber statt dessen nimmt man emnen australischen »Larriking, ein
»Brumby«, das ebensoviel Rasse hat wie sein Reiter, ein paar »Chumars« mit goldbetreSten Miitzen, drei
oder vier gestutzte Ekkaponys, oder emne Stute von zweifelhafter Herkunft mit emem falschen Schwanz und
dem Titel »Araber«, welil sic einen Knoten im Schweif hat, und schwindelt sich so durch die Welt. Rennen
filhren schneller als sonst etwas zum Wucherer. Wer weder Gewissen noch Gefuihl hat, aber etwas von
Gangarten versteht, eine zehnjahrige Erfahrung mit Pferden und mehrere Tausend Rupien im Monat hat, kann
wohl gelegentlich einmal genug gewinnen, um seine Schusterrechnung bezahlen zu kénnen.

Man erinnert sich vielleicht noch an »Shackles«. »Shackles« hatte plumpe Schlappohren wie ein Maultier,
einen Rumpf so lang und diinn wie ein Torbalken, war zih wie Telegraphendraht und tliberhaupt das
wunderlichste Vieh, das je unter einem Sattel gegangen ist. Es hatte keine Brandmarke, nur eine Kerbe im
Ohr, denn es gehorte zu jenem Pferdegesindel, das fiir ein paar Pfund stiickweise auf einen Dampfer
verfrachtet wird, um die Ladung voll zu machen, und um spéater auBer Form in Kalkutta fiir 275 Rupien
verkauft zu werden. Die Leute, die Geld an seinen Rennen verloren, nannten ihn ein »Brumby«. Aber wenn es
je ein Pferd gegeben hatte, das einen Bug hatte wie »Harpoon« und Feuer wie »Gin«, dann war es Shackles.
Seine besondere Lieblingsdistanz war zwei Meilen. Shackles hatte sich selbst trainiert, lief selbst und fiihrte
sich selbst. Wenn sein Jockei es durch Worte kriankte, blieb es mit einem Ruck stehen und warf den Kerl ab.
Es widerstand jedem Gehei}. Zweien, dreien seiner ehemaligen Besitzer war das nicht aufgegangen, und so
verloren sie ihr Geld. SchlieBlich wurde es von jemandem gekauft, der entdeckte, dafl, wenn Shackles
iiberhaupt ein Rennen machen sollte, es von thm nur gewonnen werden konnte, wenn Shackles allein, aber
auch ganz allein lief, und der Jockei sich nicht rithrte. Dieser Besitzer hatte einen Bereiter mit dem Namen
Brunt, einen jungen Burschen aus Perth m Westaustralien. Er brachte also Brunt mit der Longepeitsche das
schwerste bei, was ein Jockei lernen kann, still zu sitzen, wieder still zu sitzen und noch einmal still zu sitzen.
Nachdem Brunt diese Wahrheit vollig eingegangen war, richtete Shackles wahre Verwiistungen im Lande an.
Durch keine Belastung konnte man ihn vor seiner Lieblingsdistanz authalten, und sein Ruf verbreitete sich von
Ajmir im Stiden bis nach Chedputter im Norden. Es gab kein zweites Pferd wie Shackles, so lange man ihm
die Rennen auf seine Art machen lieB. Aber zu guter Letzt wurde er doch besiegt. Die Geschichte seiner
Niederlage wiirde selbst Engel weinen machen.

Am unteren Ende der Rennbahn zu Chedputter, gerade am Auslauf der Kurve, fiihrt die Bahn an einer
von Ziegelschanzen umschlossenen, trichterformigen Grube vorbei. Das zweite Trichterende ist kaum sechs
Ful3 von dem Geldnder an der AuBBenseite entfernt. Nun hat die Rennbahn die erstaunliche Eigentiimlichkett,
daB der Trichter, wenn man an einer bestinmten Stelle, etwa emne halbe Meile weit weg auf der Bahn steht
und in ganz gewoOhnlicher Tonhdhe redet, von den Tonen getroffen wird und wie ein leises Echo seltsam an zu
wimmern fingt. Das entdeckte zufillig ein Mann, der eines Morgens mit einem Freunde dort trainierte. Er
markierte den Standort, von dem aus man sprechen mufite, mit Ziegelsteinen und behielt seine Weisheit flir
sich. Jede Eigentiimlichkeit einer Rennbahn ist wertvoll, z7umal in emem Lande, wo eine einzige Ratte eine
ganze Elefantenbrut vernichten kann, und wo die Rennaufseher die Hindernisse so anzulegen wissen, daf} sie
ihren eigenen Stillen Vorteil bringen. Der Betreffende liel eine ganz leidliche Landstute laufen, ein grof3es,
weit ausgreifendes Tier mit emem wahren Teufelstemperament und der Gangart emes leicht
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dahinschwebenden Engels. Sie hatte einen wiegenden, gleitenden Lauf Die Stute war aus zarter
Aufimerksamkeit flir Mrs. Reiver »Lady Regula Baddun« oder kurz Regula Baddun genannt worden. Brunt,
Shackles Jockei, war ein ganz verstindiger Mensch, aber seine Nervenkraft war erschiittert. Er hatte seine
Laufbahn bei einem Hindernisrennen in Melbourne begonnen, wo einige Rennaufseher gelyncht zu werden
verdienten, und er gehorte zu den Jokkeis, die die furchtbare Metzelei bei dem Rennen um den Maribyrnong-
Preis, woran man sich vielleicht noch erinnern wird, iiberlebt haben. Sprungmauern waren damals die
Festungswille. In das Mauerwerk waren Hartholzbalken eingerammt und rechts und links Fligelmauern, so
stark wie die Widerlager an einem Kirchenbau, errichtet. Einmal im Ausgriff mufite ein Pferd springen oder
stiirzen. Ausbrechen nach der Seite war unmdglich gemacht. Im Maribyrnong-Rennen kamen zwolf Pferde
vor der zweiten Mauer ins Geschiebe. »Red Hat«, der fiihrte, fiel diesseits der Mauer und hemmte dadurch
»The Gled« samt dem ganzen groBen Haufen, der hm folgte. Der ganze Raum zwischen Fligelmauer und
Fliigelmauer war ein einziges, ringendes, schreiendes, stolendes Durcheinander. Vier Jockeis wurden tot
herausgebracht, drei waren schwer verletzt, und unter denen befand sich Brunt. Zuweilen erzihlte er die
Geschichte des Maribyrnong-Rennens. Wenn er schilderte, wie Whalley auf »Red Hat« beim Sturz schrie:
»Gott sei mir gnadig! Jetzt ist's aus!«, wie im nidchsten Augenblick der arme Whalley von »Sithee There« und
»White Otter« totgequetscht wurde, und wie der Staub ein Hollenkniuel von Menschen und Pferden umhiillte,
dann wunderte sich niemand mehr, da3 Brunt Hindernisrennen und Australien aufgegeben hatte. Regula
Badduns FEigentiimer kannte die Geschichte auswendig. Brunt erzihlte sie stets mit den gleichen Worten.
Bildung besal er nicht.

Einmal kam Shackles zum Chedputter Herbstrennen, und sein Eigentiimer ging herum und zog {iber die
Sportsleute von Chedputter so lange her, bis sie sich gemeinsam an den Ehrenvorsitzenden wandten und
sagten: »Lassen Sie ein Handicap laufen, daf3 Shackles geschlagen und der Hochmut seines Herrn gedemiitigt
wird.« Die ganze Rennwelt machte mit einer Auslese von Pferden gegen Shackles Front. Es wurden genannt:
»Ouselq, der die Meie mn 1,53 Min. machen sollte, »Petard«, das Rassepferd, das von einem
Kavallerieregiment trainiert war, das sich auf das Training verstand, ferner »Gringalet«, die Zuchtstute der
75er, »Bobolink«, der »Stolz von Peschawar« und viele andere.

Man nannte jenes Rennen das »Rekordbrecher-Handicap«, weil Shackles zum erstenmal geworfen
werden sollte. Die Unparteiischen setzten die Gewichte fest, der Rennfonds stiftete 800 Rupien, und die
Distanz lautete: fiir alle Pferde eine Runde. Shackles' Herr erklirte: »Sie konnen das Rennen getrost auf
Shackles allein einstellen! So lange er nicht unter Gewichten begraben wird, ist mir alles gleich!« Regula
Badduns Herr erklirte: »Ich lasse meine Stute nur Ousel zum Sporn laufen! Regulas Distanz ist 1200 Meter,
bei mehr fillt sie ab und macht ein totes Rennen. Ousel wird's nicht besser gehen, denn sein Jockei versteht
nichts von langen Rennen!« Das war eine Liige, denn Regula war in Dehra zwei Monate lang in Training
gewesen, und ihre Chancen waren gut; selbstverstdndlich unter der Voraussetzung, daf3 Shackles eine Ader
platzte, oder daf3 Brunt nicht still saf3.

Es wurde hoch gewettet. Allein das »Rekordbrecher-Handicap« ergab acht 1000-Rupien- Wetten, denn
die Unparteiischen hatten gut gearbeitet. Der »Pionier« sagte: »Die Gunst des Publikums war geteilt.«
Unverblimt hei3t das, daf3 die verschiedenen Parteien auf ihre Pferde versessen waren. Der Ehrenvorsitzende
schrie sich bei dem Lérm heiser, der Zigarrenqualm stieg wie Geschiitzqualm in die Luft, und die Wiirfel
rasselten wie Kleingewehrfeuer.

Zehn Pferde starteten gleichméBig. Regula Badduns Besitzer trabte auf emem Gaul einer bestimmten Stelle
der Bahn zu, wo zwei Ziegelsteine lagen. Er stellte sich mit dem Gesicht nach den Ziegelschanzen am unteren
Ende der Bahn aufund wartete.

Der Rennbericht steht im »Pionier«. Nach der ersten Meile lieB Shackles ganz allmdhlich den grof3en
Haufen hinter sich. Er hielt sich geschickt an die Aulenseite und war im Begriff die Kurve zu nehmen, das
Gebil} zu fassen und die Lénge der Bahn herunterzuhaspeln, ehe die anderen iiberhaupt merkten, daf3 er voran
war. Brunt hielt sich still und lauschte zufrieden auf das »Trab—Trab—Trab« der Hufe im Riicken. Er wuflte,
dafl Shackles noch ungefihr zwanzigmal ausgreifen wiirde, um dann tief aufzuatmen und auf das letzte Viertel
wie der fliegende Hollinder los zu gehen. Als Shackles kiirzer griff, um die Kurve zu nehmen und den
Ziegelschanzen zur Seite kam, horte Brunt im Pfeifen des Windes eine wimmernde, klagende Stimme an der
AuBenseite: »Gott sei mir gnadig! Jetzt ist's aus!« Wihrend eines einzigen Ausgriffs seines Pferdes sah Brunt
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den ganzen wogenden Triimmerhaufen des Maribyrnong-Rennens vor sich. Er hob sich im Sattel und schrie
gellend auf. Der hastige Ruck stieB Shackles die Hacken in die Flanken, und der Schrei verletzte seine
Gefiihle. Er konnte nicht sofort still stehen, aber er bog aus und warf fiinfzig Meter abseits von der Bahn, sehr
ernst und vorsichtig, den vor Schreck gelihmten Brunt wie ein Biindel ab. Indessen lief Regula Kopfan Kopf
mit Bobolink die Bahn herauf und gewann mit einer knappen Halsldnge. Petard kam als schlechter Dritter.
Shackles' Herr auf der Tribline suchte sich einzureden, da3 sein Feldstecher nicht in Ordnung sei. Regula
Badduns Herr bei den beiden Ziegeln seufzte tief erleichtert auf und galoppierte wieder zur Tribiline. Er hatte
am Totalisator durch Wetten 15 000 gewonnen.

Das Handicap brach wirklich den Rekord. Es brach fast alle Freunde Shackles' nieder, und semem Herrn
zerbrach es fast das Herz. Er ging zu Brunt, um ndheres zu héren. Der Jockei lag noch an der Stelle, wo
Shackles ihn abgeworfen hatte, vom Schrecken leichenbla3, und keuchte. Die Schande, das Rennen verloren
zu haben, schien er gar nicht zu begreifen. Alles, was er wulite, war, dal3 Whalley ihn »gerufen« hatte, und daf3
der Ruf eine »Warnung« sei; und »wenn man ithn in Stiicke hiebe, niemals wiirde er wieder ein Pferd
besteigen«. Er hatte ganz den Mut verloren und bat nur, sein Herr mdge ihn durchpriigeln und dann laufen
lassen. Er tauge zu nichts mehr, sagte er. Er bekam seine Entlassung und schlich kreideweil, mit blauen
Lippen und schlotternden Knien zum Sattelplatz. Brunt muflte dort noch manches bose Wort horen, aber er
achtete nicht darauf. Er zog sich um, nahm seinen Stock und ging, auch jetzt noch vor Furcht zitternd, seiner
Wege, immerfort vor sich hinmurmelnd: »Gott sei mir gnédig! Jetzt ist es aus!« Nach memem besten Wissen
und Gewissen sprach er die Wahrheit. So wurde also der »Rekordbrecher« gerannt und gewonnen. Natlirlich
wird mir keiner glauben. Dem Geriicht, die Russen hétten Absichten auf Indien, oder den Empfehlungen der
Wihrungskommission schenkt man Glauben. Aber einem Stiickchen niichterner Wirklichkeit hélt man nicht
Stand.
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Jenseits

Was auch immer geschieht, der Mensch soll stets zu seiner Rasse, semem Volk und seinem Stande halten.
Man lasse Weille bei den Weilen und Schwarze bei den Schwarzen. Was sich dann auch immer ereignen
mag, alles wird seinen natiirlichen Gang gehen, nichts wird plotzlich und iiberraschend kommen, nichts wird
befremden konnen.

Dies hier ist die Geschichte eines Mannes, der eigenwillig aus den festen Kreisen seiner wohlansténdigen
Alltagsgesellschaft heraustrat und hart dafiir biiBen muf3te.

Er wullte zu viel und sah zu viel. Er kiimmerte sich zu viel um das Leben der Emheimischen, aber er wird
es niemals wieder tun.

Tief i Herzen der Stadt, hinter Jitha Megjis Stillen, liegt die Gasse Amir Naths. Sie stof8t auf die graue
Mauer eines Hauses, die von einem einzigen Gitterfenster durchbrochen wird. Am Eingang der Gasse steht ein
grofBer Kuhstall, und die beiden Héuser rechts und links haben keine Fenster auf die Gasse. Weder Suchet
Singh noch Gaur Chandi sind dafiir, daf3 ihr Weibervolk in die Welt hinaussehen kann. Hitte Durga Charan
ihre Ansicht geteilt, dann wire er heute gliicklicher, und die kleine Bisesa konnte ihr Brot jetzt selber kneten.
Aus ihrem Zimmer sah man durch das Gitterfenster auf die dunkle Winkelgasse hinaus, in die nie ein
Sonnenstrahl drang, und in derem blauen Schlamm sich die Biiffel wilzten. Sie war eine Witwe, vielleicht
fiinfzehn Jahre alt, und bat die Gotter Tag und Nacht, ihr einen Liebsten zu schicken. Sie war nie dafiir, allein
zu leben.

Eines Tages kam nun jener Mann — Trejago war sein Name — auf einem ziellosen Spaziergang in Amir
Naths Gasse. Als er gliicklich an den Biiffeln voriiber war, stolperte er {iber einen groBen Haufen Viehfutter.
Und erst dann sah er, daf3 er sich in einer Sackgasse befand. Vom Gitterfenster her horte er ein leises Lachen.
Es war ein hiibsches, liebes Lachen. Da Trejago wullte, da3 das alte Buch »Tausend und eine Nacht« immer
noch ein guter, praktischer Fiihrer ist, ging er ndher ans Fenster und fliisterte die Strophen aus »Har Dyalls
Liebeslied«, die mit den Worten beginnen:

»Kann ein Mann aufrecht stehen vor dem Antlitz der wunderbaren Sonne? Oder ein Liebender angesichts
der Geliebten?

Wenn meine Fiile mich nicht mehr tragen, Herz meines Herzens, trage ich die Schuld, ich, der ich blind
bin vom fliichtigen Schimmer deiner Schone?«

Durchs Fenster klang das leise Klirren einer Armspange, und eine zarte Stimme sagte das Lied weiter von
der flinften Strophe ab:

»Wie kann, wie kann, ach, wie kann der Mond der Lotosblume die Liebe gestehen, wenn das Tor des
Himmels verschlossen ist, und die Wolken zum Regen sich sammeln?

Man hat mir mein Lieb geraubt und mit Saumtieren gen Norden entfiihrt.
Die Fiie, unter die ich mein Herz gelegt, sind schwer in Eisen gekettet.
Rufe den Schiitzen, da3 er den Bogen bereit hélt — ...«

Die Stimme brach plotzlich ab, und verwundert fragte sich Trejago beim Gehen, wer in aller Welt wohl
»Har Dyalls Liebeslied« mit ihm so klug wettgesungen habe.

Als er am néchsten Morgen ins Bureau fuhr, warf thm emne alte Frau en Pdckchen in den Wagen. Es
enthielt die eine Hilfte einer zerbrochenen, gldsernen Spange, eine blutrote Dhakbliite, eine Fingerspitze Bhusa
oder Viehfutter und elf Kardamomkorner. Die Sendung sollte ein Brief sein; kein grober, bloBstellender Brief,
nur eine unschuldige, geheimnisvolle Liebesepistel.

Wie gesagt, Trejago wulite viel zu viel von all den Dingen. Ein Englinder sollte eigentlich solchen
konkreten Brief tiberhaupt nicht entziffern konnen. Aber Trejago breitete all die Nichtigkeiten auf dem Deckel
seines Schreibpultes aus und begann sie zu entrétseln.

In ganz Indien deutet ein zerbrochenes Glasarmband auf eine Hinduwitwe. Denn wenn ihr Gatte stirbt,
werden die Spangen auf threm Arm zerbrochen. Trejago verstand also wohl, was das kleine Glasstiickchen
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sagen sollte. Die Dhakbliite kann mancherlei heien, je nach einer ndher bestimmenden Beigabe: »Ich sehne
mich« — »komme« — »schreibe« — oder auch »es ist Gefahr«. Em Kdrnchen Kardamom allein bedeutet
Eifersucht, aber mehrere zerstoren die Symbolik und wollen nichts weiter als eine Zahl angeben, die Zeit, oder
wenn Weihrauch, Quark oder Safran beiliegt, auch den Ort. Die Botschaft hie} also: »Eine Witwe, —
Dhakbliite und Bhusa, — elf Uhr.« Die Fingerspitze Bhusa gab Trejago den Schliissel. Da diese Briefe sich
stets an das Geflihl wenden, fand er, dal3 die Fingerspitze Bhusa sich auf den Haufen Viehfutter bezog, tiber
den er in Amir Naths Gasse gestolpert war, und dal die Botschaft von dem Wesen hinter dem Gitterfenster
stammen miisse, die also eme Witwe war. Also hie3 die Botschaft liickenlos: »Eine Witwe in der Gasse, wo
der Futterhaufen liegt, wiinscht, da3 man um elf Uhr kommt.«

Trejago warf lachend den ganzen Kram ins Feuer. Er wullte, da3 man im Orient nicht um elf Uhr
vormittags Fensterpromenaden macht, und da3 die Frauen sich dort nicht eine Woche vorher verabreden. So
ging er denn schon in der gleichen Nacht um elf Uhr in Amir Naths Gasse, in emem weiten Umhang, wie thn
Maénner ebenso wie Frauen tragen. Kaum hatten die Glocken der Stadt die elfte Stunde geschlagen, als das
Stimmchen hinter dem Gitter das Liebeslied Har Dyalls bei der Strophe wieder aufnahm, wo das Méadchen ihn
beschwort, zuriickzukehren. Das Lied klingt in der Ursprache wundervoll Eine Ubertragung kann das
Klagende nicht wiedergeben. Es lautet etwa so:

Ich stehe einsam auf dem Dach, gen Nord
Den Blick gewandt, wo néichtges Feuer loht, —
Die Flammenspuren deines Wegs gen Nord.
Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod.

Zu memen Fiilen liegt die stille Stadt.
Die Tiere rasten auf des Schlafs Gebot.
Du, weit Entfiihrter, bist auch du so matt?
Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod.

Das Alter hat des Vaters Weib verroht.
Aufmir liegt seines Hauses ganze Not.
Mein Trank sind Tranen, Kummer ist mein Brot.
Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod.

Als das Lied verklungen war, trat Trejago naher an das Gitter und fliisterte: »Ich bin da!«
Bisesa war eine Augenweide. — —

An diese Nacht schloB sich manch Seltsames an, und ein Doppelleben begann, so phantastisch, daf3
Trejago sich heute oftmals fragt, ob nicht alles nur ein Traum gewesen ist. Bisesa oder ihre alte Dienerin, die
ihm den Brief zugeworfen, hatte das schwere Gitter aus dem Mauerwerk gelost, so da3 es nach innen gleiten
konnte und gerade so viel Raum bot, um einen gewandten Mann durch die rohe, viereckige Offung
hindurchschliipfen zu lassen.

Tagsiiber durchhastete Trejago seine eintdnige Berufsarbeit, oder zog sich besuchsmifig an, um den
Damen des Ortes aufz7uwarten. Er mufite oft daran denken, ob sie thn wohl noch kennen wiirden, wenn sie
von der armen kleinen Bisesa wiilten. Nachts, wenn die Stadt schlief, machte er in dem tiibelriechenden
Mantel seinen heimlichen Gang. An Sitha Megjis Stillen vorbei, bog er rasch in Amir Naths Gasse ein und
schlich voriiber an dem ruhenden Vieh und den starren Mauern zu Bisesa. Dann konnte er deutlich die tiefen,
regelmifigen Atemziige der alten Weiber horen, die vor der Tiir des kleinen, kahlen Zimmers schliefen, das
Durga Charan seiner Schwestertochter tiberlassen hatte. Wer oder was Durga Charan war, danach fragte
Trejago nie. Und wie es kam, dal er nicht entdeckt und niedergestochen wurde, iiberlegte er sich erst, als
sein Wahn zu Ende war, und Bisesa, — — doch ich will nicht vorgreifen.

Bisesa war Trejagos endlose Wonne. Sie war unwissend wie ein Vogel, und ihre verkehrten Erzihlungen
von dem Leben der Aullenwelt, das bis in thre Kammer drang, belustigten Trejago fast ebenso wie ihre
Versuche, seinen Namen — Christopher — zu stammeln. Schon die erste Silbe war ihr fast zu schwer. Sie
machte licherliche, zarte Bewegungen mit thren Rosenbliitenhdnden, als wenn sie den Namen wegwerfen
wollte, und kniete dann vor Trejago nieder, um ihn nicht anders als eins von unseren Madchen zu fragen, ob er
sie auch wirklich liebe. Trejago schwor, daf3 er sie iiber alles in der Welt liebe. Und das war die Wahrheit!
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Einen Monat dauerte die Torheit, dann zwang ihn sein anderes Leben, einer Dame seiner Bekanntschaft
besondere Aufimerksamkeit zu widmen. Tatsache ist, dall so etwas nicht nur von unseresgleichen beobachtet
und besprochen wird, sondern ganz genau so von ein paar Hundert Einheimischen. Trejago mullte mit der
Dame Spazierengehen, bei der Musik mit ihr plaudern und ein-, zweimal mit ihr ausfahren. Nicht einen
Augenblick kam thm der Gedanke, dafl er damit sein thm weit liecberes fremdes Leben irgendwie stéren
konnte. Aber die Neuigkeit flog, geheimnisvoll wie immer, von Mund zu Mund, bis sie der alten Dienerin zu
Ohren kam, die sie Bisesa weitergab. Das Kind war so ungliicklich, daf3 es seine Arbeiten vernachlissigte und
dafiir von Durga Charans Weib geschlagen wurde.

Eine Woche spédter warf Bisesa Trejago seinen Flirt vor. Sie kannte keine Abstufungen der Liebe und
sprach ehrlich mit thm. Trejago lachte sie aus, und Bisesa stampfte mit thren kleinen Fiilen, Fiillen, so klein
und zart wie MalBliebchen. Beide hatten sie Platz in einer Ménnerhand.

Es ist viel geschrieben worden iiber »orientalische Leidenschaft und Erregbarkeit«; vieles ist iibertrieben
und von anderen entlehnt, aber ein Kdrnchen Wahrheit liegt doch darin. Und wenn ein Englinder die
Ko6rnchen findet, dann iiberraschen sie ihn nicht minder, als Leidenschaften in seinem eigenen Leben. Bisesa
tobte und wiitete und drohte, sich das Leben nehmen zu wollen, wenn Trejago nicht augenblicks die fremde
»Memsahib« fallen lieBe. Trejago versuchte ihr zu erkliren und zu zeigen, da3 man solche Dinge im Westen
anders verstiinde als hier. Bisesa richtete sich starr auf und sagte schlicht:

»lch kann sie nicht anders verstehen. Ich weil nur, dal es nicht gut flir mich ist, daB du mir Leber
geworden bist als mein eigenes Leben, Sahib. Du bist ein Englinder. Ich bin ein schwarzes Méddchen« — sie
war lichter als Barrengold — »und die Witwe eines Hindu.«

Dann schluchzte sie auf und sagte: »Aber bei meiner Mutter Seele, ich liebe dich. Und was mir auch
widerfahren mag, dir soll kein Leid geschehen.«

Trejago versuchte das Kind zu iiberzeugen und zu beschwichtigen, aber Bisesa schien mafBlos erregt. Sie
wollte sich nicht zufriedengeben, bis nicht alle Verbindung zwischen ihnen abgebrochen sei. Er sollte auf der
Stelle gehen. Und er ging. Als er sich aus dem Fenster schwang, kiiite sie ihn zweimal auf die Stirn. Und er
ging gedankenvoll heim.

Eine Woche, drei Wochen gingen hin, ohne ein Zeichen von Bisesa. Trejago fand, das Zerwiirfnis habe
nun lange genug gedauert und ging nun schon zum fiinffenmal n den drei Wochen m Amir Naths Gasse. Er
hoffte, daf} sein Klopfen am Gitterfenster endlich wieder Antwort finden wiirde. Er wurde nicht enttéuscht.

Ein schwacher Strahl der Mondsichel fiel auf das Gitterfenster in Amir Naths Gasse. Es wurde bei seinem
Klopfen fortgezogen. Aus dem tiefen Dunkel streckte Bisesa ihre Arme ins Mondlicht. Beide Hénde waren ihr
an den Gelenken abgeschnitten, und die Stiimpfe waren schon fast verheilt.

Als Bisesa schiuchzend den Kopf zwischen die Arme legte, heulte jemand im Zimmer auf wie ein wildes
Tier, und etwas Scharfes — Messer, Schwert oder Speer — flog nach Trejagos Mantel. Das Geschof3 verfehlte
zwar seinen Oberkorper, aber es verletzte ihm einen Lendenmuskel Von diesem Tage bis an sein
Lebensende hinkte Trejago ein ganz klein wenig. Das Gitter wurde wieder geschlossen. Kein Lebenszeichen
drang mehr aus dem Haus. Nur ein Streifen Mondlicht auf der hohen Mauer war zu sehen, sonst lag Amir
Naths Gasse in tiefstem Dunkel.

Trejago kann sich nur noch erinnern, daf3 er wie en Wahnsinniger zwischen den erbarmungslosen Mauern
geschrien und getobt hat, und daB er sich beim Morgengrauen plotzlich nahe am Flusse befand. Er warf seinen
Umhang fort und ging barhduptig nach Hause.

Bis auf den heutigen Tag hat Trejago nicht den Lauf der Tragddie erfahren. Er weil nicht, ob Bisesa in
einem Anfall grundloser Verzweiflung alles gestanden hat, ob ihr Verhiltnis entdeckt und sie gefoltert wurde,
bis sie gestand, ob Durga Charan seinen Namen kannte, und was aus Bisesa wurde. Jedenfalls war etwas
Entsetzliches geschehen; und der Gedanke, was es gewesen sein konnte, kommt Trejago manchmal des
Nachts und leistet thm Gesellschaft bis zum Morgen. Und es ist charakteristisch, da3 Trejago nicht einmal
erfahren hat, wo die Vorderseite von Durga Charans Haus liegt. Sie kann nach einem gemeinsamen Hof mit
anderen Héusern zu liegen, vielleicht auch hinter einem der vielen Tore zu Jitha Megjis Stillen. Trejago weil3
es nicht. Er kann Bisesa, die arme kleine Bisesa, nicht wiederfinden. Er hat sie in der Stadt verloren, wo jedes
Mannes Haus bewacht wird und so unergriindlich ist wie ein Grab. Und das Gitterfenster in Amir Naths
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Gasse ist zugemauert worden.
Trejago macht regelmiBig seine Besuche und wird zu den verniinftigen Leuten gezihlt.

An ihm ist nichts Auffallendes auBer einer kleinen Steifheit, die thm — von einer Uberanstrengung beim
Reiten — im rechten Bein zuriickgeblieben ist. —
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Irrungen

Ein Mann, der sich ganz offen sinnlos betrinkt, 6fter betrinkt, als er eigentlich diirfte, ist zu heilen, aber
hofthungslos ist der, der sich in der Stille einsamem Trunke ergibt, den man niemals trinken sieht.

Das ist eme Regel, und so muf3 es auch eine Ausnahme geben, die sie bestitigt; Der Fall Moriarty ist die
Ausnahme.

Er war Zivilingenieur, und die Regierung hatte die gro3e Liebenswiirdigkeit, ihn in eine entlegene Gegend
zu schicken, wo er ganz allein war mit den Einheimischen und emem Haufen Arbeit. In den vier Jahren seiner
volligen Emnsamkeit arbeitete er tiichtig, aber er verfiel dem Laster des stillen, heimlichen Trunkes. Er kam
dlter, miider und verbrauchter zuriick, als ihn das Lebendig-Begrabensein in der Emdde hitte machen diirfen.
Ein bekanntes Wort hei3t, da3 ein Mann, der iiber ein Jahr allein im Dschungel haust, fiir sein ganzes Leben
die geistige Gesundheit verliert. Man schrieb Moriartys Wunderlichkeit und Schwermut dem einsamen Leben
zu und sagte, er wire wieder einmal ein Beweis dafiir, wie die Regierung die Zukunft ihrer besten Leute
vernichte. Er hatte den Grund zu seiner Hochschitzung durch seine Leistungen beim Briickenbau gelegt. Dal3
er Nacht fiir Nacht auf dem besten Wege war, seine Hochschitzung mit Kognak, Korn, kleinen Likorproben
und solchem Zeug zu untergraben, war ihm klar. Er hatte einen kréftigen Korper und einen widerstandsfihigen
Geist, sonst wére er wie ein krankes Kamel in seiner Gegend zusammengebrochen und gestorben. So ist es
schon Besseren vor thm gegangen.

Die Regierung schickte ihn nach Ablauf semner Zeit in der Einsiedelei nach Simla. Er ging in der Absicht
hin, sich dort um eine gerade freie Stellung zu bewerben. In dieser Saison stand Mrs. Reiver, deren man sich
wohl noch erinnert, auf der Hohe ihrer Macht, und viele Manner waren in ihr Joch gespannt. Was {iber Mrs.
Reiver Schlechtes zu sagen war, ist bereits in einer anderen Geschichte gesagt worden. Moriarty war ein
grofer, breitschulteriger, schoner Mann. Er war sehr still und, wenn er nicht gerade in Gedanken versunken
war, dngstlich besorgt, seinem Néchsten zu gefallen. Bei plotzlichen Gerduschen fuhr er zusammen und
erschrak, wenn man ihn unerwartet ansprach. Und wenn man ihn bei Tisch trinken sah, dann sah man die
Hand mit dem Wasserglas ein klein wenig zttern. Aber alles das schrieb man seiner Nervositit zu. Das stille,
bestindige »Schluck-Schiuck-Schluck, schenk ein und Schluck-Schiuck-Schluck, noch mall«, das im
einsamen Zimmer vor sich ging, das wullte niemand. Es ist eigentlich em Wunder, denn hier in Indien ist auch
das privateste Leben Gemeingut.

Moriarty geriet nicht in Mrs. Reivers Kreis, denn der war nicht sein Geschmack, aber in thre Gewalt. Er
sank ihr zu FiiBen und erhob sie zu seiner Gottin. Schuld daran war seine Riickkehr aus dem Dschungel in die
Grof3stadt. Er hatte die Fahigkeit verloren, zu sehen und zu wigen, wer und wie ein Mensch war.

Mrs. Reivers Kélte und Hérte hielt er fir Hoheit und Wiirde, ihren Mangel an Klugheit und
Redegewandtheit fiir Zuriickhaltung und Schiichternheit. Mrs. Reiver und schiichtern! Da sie Niemandes
Achtung oder Verehrung wert war, ehrte er sie, aus der Ferne, und begabte sie mit allen Tugenden der Bibel
und den meisten aus Shakespeare.

Der groB3e, dunkelhaarige, zerstreute Mann, der schon nervos wurde, wenn ein Pony hinter ihm hertrabte,
folgte schmachtend Mrs. Reiver und errotete vor Seligkeit, wenn sie ihm ein oder zwei Worte zuwarf. Seine
bewundernde Liebe war streng platonisch. Selbst andere Frauen sahen das ein und gaben das zu. Er ging in
Simla wenig aus und horte daher nichts gegen sein Idol. Und das war gut. Mrs. Reiver schenkte ihm keine
besondere Aufinerksamkeit, es gentigte ihr, thn in den Reihen ihrer Verehrer zu wissen. Sie ging also hin und
wieder mit ihm spazieren, nur um zu zeigen, daf} sie Eigentumsrechte an ihm habe. Dabei hat Moriarty sicher
allein die Kosten der Unterhaltung tragen miissen, denn Mrs. Reiver hatte einem Manne seines Schlages wenig
zu sagen. Das Wenige, was sie sagte, war sicher nicht gewinnbringend. Moriarty glaubte mit vollstem Recht an
Mrs. Reivers Enflul auf thn, und dieser Glaube veranlafite seinen festen Entschluf3, sein Laster, das nur er
allein kannte, abzuschtitteln.

Er mu in diesem Kampfe manch merkwiirdige Erfahrung gemacht haben, aber er hat nie davon
gesprochen. Wirklich trank er zeitweise eine ganze Woche hindurch nichts als Wasser. Wenn ihn dann aber
an einem regnerischen Abend niemand zu Tisch gebeten hatte, wenn ein tiichtiges Feuer in seinem Zimmer
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brannte und alles gemiitlich war, dann sa3 er die ganze Nacht mit weitgreifenden Besserungsplinen und trank
Schluck fiir Schluck, bis er sich schwer trunken auf das Bett legen muf3te. Am nachsten Morgen litt er.

Eines Nachts kam der Zusammenbruch. Seine Versuche, »der Freundschaft Mrs. Reivers wiirdig zu
werdeng, quélten ihn. Die letzten zehn Tage waren sehr schlimm gewesen, und das Ende vom Liede war, daf3
die Folgen eines fast drejjdhrigen, stillen Trunkes in emem einzigen Anfall miden Delirium tremens zum
Durchbruch kamen. Der Anfall begann mit Selbstmordgedanken, dann folgten hysterische Krampfe und
Zuckungen und zuletzt wahrhafte Raserei. Wéhrend er vor dem Feuer sa3, oder im Zimmer auf und nieder
schreitend sein Taschentuch in Fetzen rif3, offenbarte der arme Moriarty seine innersten Gedanken tiber Mrs.
Reiver. Denn hauptsédchlich galt sem Toben ihr und dem Riickfall in sein Laster, wenn er auch mn dies
Gedankennetz lange Amtsberichte mit verwob. Er redete und redete und redete in einem leisen Fliistertone mit
sich selber und fand kein Ende. Er wul3te wohl, daf3 etwas nicht in Ordnung war und versuchte zweimal, sich
zusammenzunehmen und mit dem Arzte verniinftig zu beraten. Aber er verlor sofort wieder die Macht {iber
seinen Verstand und fiel wieder in sein Fliistern und in den Bericht seines Kummers zuriick. Es ist grauenvoll,
einen groBBen, starken Mann wie ein Kind iiber Dinge plappern zu horen, die er sonst in der Tiefe seines
Herzens verschlossen und begraben hilt. Moriarty breitete sein Innerstes vor jedem aus, der zwischen halb el
Uhr nachts und dreiviertel drei Uhr morgens in sein Zimmer kam.

Aus allem, was er sagte, flihte man den ungeheuren Einflul Mrs. Reivers und den tiefen Schmerz iiber
seinen Riickfall. Natiirlich 146t sich sein Gefliister hier nicht wiedergeben. Aber lehrreich war es, denn es
zeigte, wie schwer er in seinem Urtell irrte.

Als die Storung voriiber war, und seine wenigen Bekannten thm ihre Teilnahme bezeugten, daf3 ihn der
schwere Anfall Dschungelfieber so mitgenommen habe, schwor Moriarty sich einen heiligen Schwur. Bis zum
Ende der Saison ging er wieder mit Mrs. Reiver aus und betete sie in seiner stillen, ehrerbietigen Art an wie
einen Engel des Himmels. Spéter verlegte er sich aufs Reiten. Es war kein Gestiimper, sondern ein wirklich
tiichtiges, schulmifiges Reiten. Und das war ein gutes Zeichen seiner Besserung. Man konnte sogar in seinem
Riicken Tiiren zuschlagen, ohne daB3 er entsetzt aufSprang. Auch das war vielversprechend.

Wie er seinen Schwur hielt, und was es thn anfangs gekostet haben mag, kann niemand ermessen. Aber
zweifellos hat er das Schwerste zuwege gebracht, was ein schwerer Trinker nur zuwege bringen kann. Er
trank seinen Whisky mit Soda und seinen Wein bei Tisch; aber er trank niemals in der Stille und nie so viel,
daf} es Macht iiber thn gewann.

Einmal erzihlte er einem semer besten Freunde die Geschichte seines grolen Kampfes, und wie »der
EinfluB emner reinen, engelhaften Frau« ihn gerettet habe. Als der Freund, erstaunt, da3 man Mrs. Reiver Gutes
nachsagen konnte, auflachte, kostete es ithn Moriartys Freundschaft. Moriarty ist jetzt mit emer Frau
verheiratet, die zehntausendmal besser ist als Mrs. Reiver, einer Frau, die glaubt, daB3 kein Mann auf Erden
besser und kliiger ist als ihr Gatte. Aber noch auf dem Totenbette wird er beteuern und schworen, daf3 ihn
Mrs. Reiver hier und im Jenseits vom Verderben errettet habe.

DaB sie Moriartys Schwéche gekannt hat, glaubte niemand auch nur fiir einen Augenblick. Aber keiner
zweifelte daran, daf3 sie dann Moriarty fallen gelassen und geschnitten hétte und dal3 sie allen hren Bekannten
die groBBe Entdeckung mitgeteilt haben wiirde.

Moriarty hielt sie flir etwas, was sie nie gewesen ist, und rettete sich selbst in diesem Glauben. Und das ist
nicht minder gut, als wenn sie in Wirklichkeit all das gewesen wére, was sie in seiner Einbildung war.

Es fragt sich nur noch, welcher Anteil Mrs. Reiver an Moriartys Rettung zugeschrieben wird, wenn fiir sie
der Tag der Abrechnung kommit.
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Ein Bankbetrug

Wire Reggie Burke jetzt in Indien, er wiirde es mir iibelnehmen, dal} ich diese Geschichte erzihle; da er
aber zur Zeit n Hongkong lebt und sie nicht lesen wird, kann ich es getrost wagen. Er war der Mann, der den
grof3en Betrug bei der Sind und Sialkote-Bank inszenierte. Damals war er Leiter einer Zweigstelle im Innern
des Landes, ein Mann von gesunder praktischer Vernunft mit emer groen Erfahrung im einheimischen Kredit-
und Versicherungswesen. Ja, er verstand sogar, die Frivolititen des Alltags mit seiner Arbeit zu vereinen und
trotzdem etwas zu leisten. Reggie Burke ritt jedes Tier, das ihm gestattete, aufzusitzen, tanzte so sauber wie er
ritt und war bei allen Amiisements der Station unentbehrlich.

Wie er selbst betonte und wie viele Leute zu ihrer ziemlichen Uberraschung entdeckten, gab es zwei
Burkes, beide »ganz zu ihren Diensten«: von vier bis zehn »Reggie Burke«, zu allen Schandtaten bereit, bei
einer HeiB3-Wetter Gymkhana angefangen bis zu emem Reitpicknick, und »Mr. Reginald Burke«, Leiter der
Zweigstelle der Sind und Sialkote-Bank, zu sprechen von zehn bis vier. Man konnte am Nachmittage mit ihm
Polo spielen und ihn unverhohlen seine Meinung &dulern héren, wenn einer »kreuzte«, und ihn am nichsten
Morgen aufSuchen, um auf eine Fiinthundert-Pfund- Versicherungspolice — bezahlte Prémie achtzig Pfund —
eine Zweitausend-Rupienanleihe aufzunehmen. In diesem Falle pflegte er emen zwar zu erkennen, aber ihn
selbst wiederzuerkennen, war nicht ganz so einfach.

Die Direktoren der Bank — das Hauptquartier befand sich in Kalkutta und das Wort des Generaldirektors
hatte Einflu auf die Regierung — pflegten thre Mitarbeiter zu sieben. Sie hatten Reggie griindlichst auf Herz
und Nieren gepriift. Sie vertrauten thm, so weit Bankdirektoren ihren Zweigstellenleitern tiberhaupt trauen.
Man urteile selbst, ob er ihr Vertrauen verdiente.

Reggies Zweigstelle befand sich an emer grofBeren Station, und Reggie verfiigte {iber die gewohnlichen
Hilfskrifte: einen Buchhalter und emnen Kassierer, beide aus England, und emne Horde einheimischer
Bankangestellter, nicht zu vergessen die néchtliche Polizeipatrouille. Der grofite Teil der Geschéfte — es war
ein blihender Distrikt — bestand aus allen moglichen kleineren, emheimischen Wechsel und
Geldtransaktionen. Ein Narr wird niemals diese Art von Geschéften begreifen, und ein kluger Mann, der nicht
mit seinem Kundenkreis verkehrt und mehr als nur eine Ahnung von deren Angelegenheiten hat, ist schlimmer
dran als ein Narr. Reggie war jung flir sein Alter und glattrasiert, mit emem schalkhaften Ausdruck in den
Augen und einem Kopf auf den Schultern, den nichts unter vier Liter echten Artillerie-Madeiras zu rithren
vermochte.

Eines Tages bemerkte er so nebenbei, anlillich eines groBen Diners, die Direktoren hitten thm aus
England eine naturhistorische Seltenheit aus der Klasse der Buchhalter verfrachtet. Dies traf vollkommen zu.
Mr. Silas Riley, Buchhalter, war in der Tat ein auBerordentlich seltenes Tier — ein hochaufgeschossener,
hagerer, grobkndchiger Mann aus Yorkshire, voll von jener maBllosen Einbildung, wie sie nur in der tlichtigsten
Grafschaft Englands gedeiht. Arroganz ist ein mildes Wort, um die geistige Haltung von Mr. S. Riley zu
bezeichnen. Er hatte sich nach siebenjdhriger Tétigkeit zur Stellung eines Kassierers in einer Huddersfielder
Bank hinaufgearbeitet und seine ganzen Erfahrungen in den nordlichen Fabrikbezirken gesammelt. Vielleicht
hitte er n die Gegend von Bombay, wo Gewinne von anderthalb Prozent den Menschen schon gliicklich
machen und das Geld billig ist, besser hineingepallt. Hier in einer Weizenprovinz Oberindiens war er
unbrauchbar, denn hier bedarf em Mann eines weiten Blicks und eines Funkens von Phantasie, um eine
befriedigende Bilanz vorzeigen zu kdnnen.

In Geschiften war er von emner erstaunlichen Beschrinktheit; da er im Lande fremd war, ahnte er natiirlich
nicht, daf} das Bankwesen in Indien sich von dem in der Heimat griindlich unterscheidet. Wie fast jeder kluge
Selfimademann entbehrte seine Natur nicht eines betrdchtlichen MaBles von Enfalt; auf irgend eine Weise hatte
er sich dank der in die iiblichen Hoflichkeitsfloskeln gekleideten Bedingungen seines Anstellungsschreibens
den Glauben konstruiert, die Direktoren hielten besondere Stiicke auf thn und hdtten thn wegen seiner
glinzenden Geistesgaben zu dem Posten auserwihlt. Dieser Gedanke wuchs und nahm immer festere Formen
an und vermehrte noch seinen natiirlichen Fond Yorkshirer Embildung. Au3erdem war seine Gesundheit
angegriffen; er litt an emem Lungenleiden und war daher besonders reizbar.
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Nach alledem mufl man wohl zugeben, dal Reggie triftigen Grund hatte, seinen Buchhalter als eine
naturhistorische Seltenheit zu bezeichnen. Die beiden Ménner kamen tiberhaupt nicht miteinander aus. Riley
hielt Reggie fiir einen wilden, hirnverbrannten Dummkopf mit einer Vorliebe fiir, der Himmel weil was fiir
Ausschweifungen in gemeinen Lokalen, »Offiziersmessen« genannt; fiir einen Menschen, der zu dem ernsten
und geheiligten Beruf des Bankfachmannes tiberhaupt nicht taugte. Niemals vermochte er sich mit Reggies
jugendlichem Aussehen, mit seinem »Hol-dich-der Teufel« Gebaren abzufinden; und er konnte auch nicht
Reggies Freunde verstchen — gutgewachsene, leichtsinnige Burschen von der Armee, die an
Sonntagvormittagen zu Friihstiicken in der Bank hmiibergeritten kamen und schwiile Geschichten erzihlten,
bis Riley aufstand und das Zimmer verlie. Riley fuhr ohne Unterbrechung fort, Reggie zu zeigen, wie er das
Geschift flihren miisse, und Reggie mullite thn mehr als einmal daran erinnern, dal emne siebenjihrige,
begrenzte Erfahrung zwischen Huddersfield und Everley einen Mann noch nicht instand setzte, ein Geschift im
Innern Indiens zu leiten. Dann fing Riley an zu schmollen und sich darauf zu berufen, daf3 er eine Koryphée der
Bank und ein geschétzter Freund der Direktoren sei — und Reggie raufte sich die Haare. Wenn eines Mannes
englische Angestellte ihn hierzulande im Stich lassen, so geht es ihm in der Tat schlecht, denn die Féahigkeiten
der emheimischen Hilfskréfte sind durchaus begrenzt. Im Winter erkrankte Riley au3erdem auf Wochen hinaus
an seinem Lungenleiden, wodurch eine vermehrte Arbeitslast sich auf Reggie wilzte. Der jedoch zog das den
dauernden Reibungen mit Riley vor.

Eier der reisenden Inspektoren der Bank erfuhr eines Tages von diesen Zusammenbriichen Rileys und
berichtete dariiber den Direktoren. Nun war Riley der Bank von einem gewissen Parlamentsmitglied, das sich
die Unterstiitzung von Rileys Herrn Papa zu erringen wiinschte, aufgezwungen worden, und dieser wieder
hatte seinen Sohn infolge des Lungenleidens in ein warmeres Klima versetzen wollen. Das Parlamentsmitglied
war zwar an der Bank beteiligt, aber einer der Direktoren hatte einen eigenen Anwérter auf Rileys Posten, und
da Rileys Vater inzwischen gestorben war, bewog der Direktor den tibrigen Vorstand zu der Einsicht, dieser
Buchhalter, der iiber sechs Monate im Jahr krank wire, miisse einem gesunden Manne weichen. Hétte Riley
die wahre Geschichte seiner Anstellung gewul3t, er wiirde sich wahrschemnlich besser benommen haben; da er
aber nichts davon ahnte, wechselten seine Krankheitsperioden mit Zeiten ruhloser, hartnickiger, norgelnder
Emnmischung in Reggies Téatigkeit, wihrend derer er Gelegenheit fand, auf hundert verschiedene Arten, wie sie
sich dem subordinierten Angestellten immer bieten, der eigenen Eitelkeit zu fronen. Reggie pflegte thn hinter
seinem Riicken mit den iiberraschendsten, haarstrdubendsten Namen zu belegen; direkt jedoch schalt er ihn
niemals, denn er meinte: »Riley ist ein so verdammt schwéchliches Geschopf, da3 die Hélfte seiner ekelhaften
Einbildung seinen Stichen in der Brust entspringt.«

Ende April wurde Riley in der Tat schwer krank. Der Arzt klopfte und trommelte an thm herum und sagte
ihm, er wiirde sich bald wieder besser flihlen. Dann ging der Arzt zu Reggie und sagte: »Wissen Sie, wie
krank Thr Buchhalter ist?« »Nein,« sagte Reggie — »Je schlimmer, desto besser, der Teufel hol ihn! Er ist 'ne
verdammte Plage, solange er sich wohl fiihlt. Ich erlaube Thnen, den Kassenschrank zu rauben, wenn Sie ihm
wihrend dieser Hitzeperiode was verschreiben, dafl er den Mund hélt.«

Aber der Doktor lachte nicht. »Mensch, ich mache wahrhaftig keine Witze. Ich schitze, dall er im Bett
noch weitere drei Monate zu leben, sowie ein oder zwei Wochen zum Sterben hat. Bei memner Ehre und
meinem Ruf, eine lingere Galgenfrist ist ihm nicht bemessen. Die Schwindsucht hat ihn bis ins Mark
zerfressen.«

Reggies Gesicht verwandelte sich auf der Stelle in das von »Mr. Reginald Burke«, und er antwortete:
»Was kann ich tun?« »Nichts,« entgegnete der Arzt. »Praktisch gesprochen, ist der Mann bereits tot. Sorgen
Sie, daf3 er Ruhe hat und gute Laune, und reden Sie ihm vor, dal} er sich erholen wird. Das ist alles. Ich werde
natiirlich bis zum SchiuB} nach ihm sehen. «

Damit entfernte sich der Arzt, und Reggie setzte sich, um die abendliche Post durchzusehen. Der erste
Brief war von dem Vorstand und bedeutete thm, dal Mr. Riley mit monatlicher Kiindigung, entsprechend den
Bedingungen seines Vertrages, zurlickzutreten hétte; zugleich teilte man Reggie mit, daf} ein direkter Brief an
Riley folgte, und nannte ihm den Namen des neuen Buchhalters, eines Mannes, den Reggie kannte und gut
leiden konnte.

Reggie steckte sich eine Manila an und entwarf, noch ehe er ausgeraucht hatte, den Plan zu einem
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Betrage. Er unterschlug den Brief der Direktoren und ging hiniiber zu Riley, der so ungnidig wie immer war
und sich iiber die Art, in der die Bank wihrend seiner Krankheit geleitet werden wiirde, aufregte. Kemen
einzigen Gedanken widmete er der Extraarbeit, mit der Reggie belastet war, sondern verweilte nur bei dem
Schaden, der dadurch seiner eigenen Karriere entstiinde. Aber Reggie versicherte ihm, alles wiirde gut gehen,
und er, Reggie, wolle sich tiglich mit Riley iiber die Leitung der Bank beraten. Das beruhigte Riley ein wenig;
trotzdem Lie er ziemlich deutlich durchblicken, dafl er von Reggies Geschéftstiichtigkeit nicht viel hielte.
Reggie war ruhig und bescheiden. Dabei lagen Briefe von den Direktoren in seinem Schreibtisch, auf die ein
Rothschild hitte stolz sein kdnnen.

Die Tage vergingen in dem grof3en, verdunkelten Hause, und der blaue Brief von der Direktion an Riley
wurde von Reggie wegeskamotiert, der allabendlich die Biicher in Rileys Zimmer hiniiberschleppte und ihm
die laufenden Geschéfte auseinandersetzte, wiahrend Riley schimpfte. Reggie tat sein moglichstes, um Riley die
Sache mundgerecht zu machen, doch der Buchhalter war iiberzeugt, die Bank ginge ohne ihn vor die Hunde.
Als m Juni die Bettligerigkeit seine Stimmung zu beeintrachtigen begann, erkundigte er sich, ob die Direktion
von seiner Abwesenheit Notiz genommen hitte, und Reggie erklirte, sie hétte einen ungemein mitfiihlenden
Brief geschrieben und die Hofthung ausgedriickt, Riley wiirde seine wertvollen Dienste bald wieder aufnehmen
konnen. Er zeigte dem Kranken sogar den Brief, und Riley bemerkte, die Direktoren hétten an ihn selbst
schreiben miissen. Wenige Tage spiter ofinete Reggie in der Ddmmerung des Krankenzimmers Rileys Post
und tiberreichte thm den Brietfbogen — nicht den Umschlag — eines Schreibens der Direktion an Riley. Riley
sagte, er ersuche ihn, in Zukunft seine Privatkorrespondenz in Ruhe zu lassen; zumal er ja wiilte, dal3 er,
Riley, so schwach sei, dal} er nicht einmal seine eigenen Briefe aufimachen kdnnte. Reggie entschuldigte sich.

Dann wechselte Rileys Laune, und er hielt Reggie Moralpredigten {iber seinen lockeren Lebenswandel:
seine Pferde und seine iiblen Freunde. »Natiirlich kann ich Sie jetzt, wihrend ich ans Bett gefesselt bin, nicht
auf dem rechten Wege halten, Mr. Burke; wenn ich aber erst wieder gesund bin, hoffe ich tatsichlich, daf3 Sie
meine Worte ein wenig beriicksichtigen werden.« Reggie, der Polo, Diners und Tenniseinladungen aufgegeben
hatte, um Riley zu pflegen, erkldrte darauthin, er bereue und schob Rileys Kopfkissen zurecht und lauschte
ohne das leiseste Zeichen von Ungeduld, wihrend Riley in trockenem, abgerissenem Fliisterton sich ereiferte
und ihm widersprach. Und das alles obendrein Ende Juni nach einer schweren Tagesarbeit flir zwei!

Als der neue Buchhalter eintraf, setzte Reggie ihm den Sachverhalt auseinander und teilte Riley mit, er
hitte Logierbesuch bekommen. Riley memte, soviel Riicksicht hitte er auch haben konnen, sich nicht zu emner
solchen Zeit mit seinen »zweifelhaften Freunden« zu amiisieren. Die Folge war, da3 Reggie den neuen
Buchhalter, Carron, veranlafite, im Klub zu logieren. Carrons Ankunft entlastete Reggie ein wenig; so hatte er
Zett, Rileys Anforderungen zu geniigen — zu erkliren, zu beschwichtigen, Liigen zu ersinnen, dem armen Kerl
immer wieder die Kissen zurechtzuschiitteln und schmeichelhafte Briefe aus Kalkutta zu filschen. Gegen Ende
des ersten Monats wiinschte Riley, einiges Geld nach Hause an seine Mutter zu schicken. Reggie sandte die
Anweisung. Ende des zweiten Monats traf plinktlich, wie immer, Rileys Gehalt em. Reggie hatte es aus eigener
Tasche gezahlt und ihm gleichzeitig im Namen der Direktion einen wunderschonen Brief geschrieben.

Riley war wirklich sehr krank, und die Flamme seines Lebens flackerte unstet. Mitunter war er heiter und
zukunftsfroh und schmiedete Pline, wie er nach Hause fahren und seine Mutter besuchen wolle. Reggie
lauschte dem allen geduldig, nach beendeter Biirozeit, und unterstiitzte es nach Kréften.

Mitunter aber bestand Riley darauf, dal Reggie thm aus der Bibel und aus diisteren, methodistengleichen
Traktitchen vorlas. Alsdann verwies Riley auf die Moral der Schriften, die er so auslegte, daB3 sie direkt auf
seinen Chef zu zielen schien. Und immer und ewig fand er Zeit, Reggie wegen der Bankgeschifte das Leben
sauer zu machen und thm zu zeigen, wo die Sache faul stiinde.

Dieses Krankenzimmerleben und die fortgesetzte Uberanstrengung brachten Reggie ziemlich herunter und
erschiitterten seine Nerven derart, da3 sich sein Billardspiel um vierzig Punkte verschlechterte. Aber die
Geschifte der Bank und die Geschifte des Krankenzimmers mufiten durchgehalten werden, ob auch das
Thermometer 116 Grad im Schatten anzeigte.

Ende des dritten Monats ging es mit Riley rapide bergab, und er selbst hatte begonnen, sich dariiber klar
zu werden, daBl er schwerkrank sei. Aber die Eitelkeit, die ihn dazu trieb, Reggie zu quilen, hielt ihn auch
davon ab, das Schlimmste zu glauben. »Er bedarf irgendeines geistigen Anregungsmittels, wenn er sich

78



hinschleppen soll,« sagte der Arzt. »Sorgen Sie, daB3 er Interesse am Dasein hat, wenn Thnen wirklich daran
liegt, dal er weiterlebt.« So erhielt Riley entgegen sédmtlichen Regeln des Geschifts und der Finanz eine
finfundzwanzigprozentige Gehaltserhohung von der Direktion. Das »geistige Anregungsmittel« wirkte
wunderbar. Riley war gliicklich und heiter und, wie das bei Schwindstichtigen héufig ist, geistig am frischesten,
wenn sein Korper am meisten darniederlag. Er schleppte sich noch einen vollen Monat so hin, bissig, giftig,
sich iiber die Bank aufregend, von der Zukunft sprechend und der Bibel lauschend, wihrend er Reggie seiner
Stinden wegen herunterputzte und hin und her tiberlegte, wann er wohl nach driiben reisen konnte.

Allein eines erbarmungslos heiBen Abends Ende September richtete er sich plotzlich keuchend im Bette
auf und sagte hastig zu Reggie: »Mr. Burke, ich mul} sterben. Ich fiihle es aus mir selbst heraus. Meine Brust
ist da drinnen ganz ausgehohlt, es ist ja nichts mehr da, womit ich atmen konnte. Nach bestem Wissen und
Gewissen habe ich nichts getan« — er begann wieder, in den Dialekt seiner Kindheit zu verfallen — »was ich
allzusehr zu bereuen hétte. Ich bin Gott sei Dank vor den grobem Formen der Siinde bewahrt worden, und
ich rate Thnen, Mr. Burke ...«

Seme Stimme erstarb, und Reggie beugte sich iiber ihn.

»Schicken Sie mein Gehalt fiir September an meine Mutter ... groBe Dinge fiir die Bank getan, wenn ich
am Leben ... grundfalsche Politik ... nicht meine Schuld ...«

Dann drehte er sich zur Wand und starb.

Reggie zog das Laken iiber jenes Dings Gesicht und ging auf die Veranda hinaus, sein letztes »geistiges
Anregungsmittek« — einen mitfiihlenden, ihr Bedauern iiber die Krankheit aussprechenden Brief der Direktion —
unberiihrt in seiner Tasche.

»Wire ich nur zehn Minuten frither gekommen!« dachte Reggie. »Vielleicht wire es mir gelungen, ihn so
aufzumuntern, dal er noch einen Tag linger durchgehalten hétte.«
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Toddy's Antrag

Jawohl, Toddys Mama war eine ungewOhnlich reizende Frau, und ganz Simla kannte Toddy. Die meisten
Minner hatten ihn bei irgendeiner Gelegenheit vom Tode errettet. Er selbst tanzte seiner Ayah oder
Kinderfrau ungeniert auf der Nase herum und setzte tiglich sein Leben aufS Spiel, zum Beispiel, um
herauszubekommen, was passieren wiirde, wenn man ein Maultier von den Gebirgsbatterien am Schwanze
zog. Er war ein vollkkommen furchtloser klemer Schlingel und dazu das einzige Kind, dem es gelungen war, die
geheiligte Ruhe des Gesetzgebenden Rates des Indischen Reichs zu storen.

Das kam so: Todds Lieblingsziegenbock ri3 sich los und floh den Berg hinauf, Todd immer hinterdrein, bis
sie in den Vorgarten der vizekoniglichen Villa, die es damals noch neben »Peterhofl« gab, hineinplatzten. Der
Hohe Rat hielt gerade eine Sitzung ab, und die Fenster waren wegen der Hitze ge6fthet. Der rote Ulan auf der
Veranda sagte zu Todd, er solle wieder gehen, aber Todd kannte den roten Ulan und die meisten Mitglieder
des Rates personlich. AuBerdem hatte er sich fest an das Halsband des Bocks geklammert und wurde im
Augenblick gerade iiber siamtliche Blumenbeete geschleift. Er keuchte daher: »Bring dem langen Staatsrat
Sahib meine Salaams, und er soll mir helfen, Moti zu fangen!« Der Staatsrat horte durch die offenen Fenster
den Larm, und so gewahrte man nach emer Weile das emporende Schauspiel, wie ein juristischer Beirat und
ein Gouverneur-Statthalter unter dem direkten Vorsitz des Oberstkommandierenden und des Vizekonigs
einem kleinen und sehr schmutzigen Jungen in einem Matrosenanzug mit einem wirren Schopf brauner Haare
halfen, einen ungemein lebhaften und widerspenstigen jungen Ziegenbock zur Raison zu bringen. Sie trieben
ihn auf den Wieg und hinunter zur Hauptstral3e, und Toddy zog im Triumph heim zu seiner Mama und erzihlte
ihr, sdmtliche Sahibs des Geheimen Rates hitten ihm geholfen, Moti einzufangen. Worauf die Mama Toddy
einen Klaps gab, welil er sich in die Verwaltung des Reichs eingemischt hatte. Aber Todd traf den juristischen
Beirat am darauffolgenden Tage und sagte thm im Vertrauen, wenn er, der juristische Beirat, jemals einen
Ziegenbock einzufangen hitte, so wolle er, Todd, ihm nach Kriften dabei helfen. »Ich danke dir, Todd,«
sagte der juristische Beirat.

Todd war das Idol emiger achtzig Sanftentrdger und halb so vieler Saise oder Pferdeknechte. Sie alle
redete er an mit »O Bruder«. Niemals kam thm der Gedanke, daB3 irgendein menschliches Wesen sich weigern
konnte, seine Befehle auszufiihren, und stets war er der vermitteinde Engel zwischen den Dienstboten und dem
Zorne seiner Mama. Die ganze Maschinerie des Haushalts drehte sich um Toddy, der von sdmtlichen Leuten
vergottert wurde, angefangen bei dem indischen Wéscher bis hinab zu dem Hundejungen. Selbst Futteh Khan,
der faule alte Schlingel von Aufwérter aus Mussoorie, scheute sich, bei Toddy in Ungnade zu fallen, aus
Furcht, seine Kameraden konnten auf ihn herabsehen.

So genoB Toddy der Ehre ringsum im Lande, von Boileaugaunge bis Chota Simla, und herrschte gerecht
nach seinem Wissen. Natiirlich sprach er Urdu, aber er beherrschte auch die vielen sonderbaren
Nebendialekte, wie das Chatee Bolee der Frauen, und unterhielt sich feierlich mit Ladenbesitzern wie
Bergkulis, ohne Unterschied. Er war friihreif fiir seine Jahre, und sein Verkehr mit den Eingeborenen hatte thm
einige der bitteren Wahrheiten des Lebens beigebracht: seine Armseligkeit und seinen Schmutz. Ja, er pflegte
tiber Brot und Milch feierliche Aphorismen zum besten zu geben, die er von der Landessprache ins Englische
ubersetzte, bis seme Mama vor Schreck zusammenfuhr und beteuerte, in der ndchsten warmen Jahreszeit
miisse Toddy aber wirklich endlich nach England geschickt werden.

Gerade als Todd auf der Hohe seiner Macht stand, doktorte der Oberste gesetzgebende Rat an emer
Gesetzesvorlage herum, einer Revision des damaligen Pundschaber Grund- und Bodengesetzes, die einige
hunderttausend Menschen nahe beriihrte. Der juristische Beirat hatte den Gesetzentwurf aufgesetzt,
aufgepolstert, zurechtgestutzt und verbessert, bis er sich auf dem Papier wirklich wunderschén ausnahm. Dann
begann der Rat die sogenannten untergeordneten Details festzulegen. Als ob Englinder, wenn sie den
Einheimischen Gesetze geben, tiberhaupt beurteilen konnten, welches, vom einheimischen Gesichtspunkte aus
betrachtet, die untergeordneten Details und welches die Hauptpunkte sind. Dieser Gesetzentwurf war ein
Triumph der »Wahrung der Interessen des Péchters«. Eine Klausel bestimmte, daf3 kein Pachtvertrag linger
als finf Jahre dauern diirfe, weil ein Grundbesitzer, wenn er emen Péchter, sagen wir, auf zwanzig Jahre hin
gebunden hilt, thn bis aufs Mark aussaugen kann. Der Gedanke war, in den submontanen Distrikten emnen
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wechselnden Stand unabhéngiger Ackerbauer aufrechtzuerhalten, und ethnologisch und politisch war der
Gedanke korrekt. Der einzige Nachteil war, dal3 er vollkommen falsch war. In Indien schlieSt das Leben des
Eingeborenen auch das seines Sohnes ein. Deshalb kann man dort keine Gesetze machen, die nur fiir eine
Generation Giiltigkeit haben. Man muf3 gleichzeitig vom Eingeborenengesichtspunkt die nichste Generation ins
Auge fassen. Seltsamerweise hassen es Eingeborene von Zeit zu Zeit, n Nord-Indien ganz besonders,
bevormundet zu sein, selbst wenn es gilt, sie gegen sich selbst zu schiitzen. Es war einmal ein Negerdorf ...
Aber das ist eine andere Geschichte.

Aus zahlreichen, spdter noch zu erorternden Griinden war das Volk gegen die betreffende
Gesetzesvorlage. Das indische Mitglied des Rates kannte die Emwohner des Pundschabs ungefihr so gut wie
den Charing-Gross-Bahnhof in London. In Kalkutta hatte er erklirt: »Die Vorlage entspricht durchaus den
Wiinschen jenes grofen und wichtigen Standes, unserer ackerbautreibenden Bevolkerung« usw. usw. Des
juristischen Berrats Kenntnisse von Eingeborenen beschrinkten sich auf englisch-sprechende
Gerichtspersonen und auf seine eigenen rotrockigen Ordonnanzen; die submontanen Distrikte gingen
niemanden besonders an; die Vizekommissare waren viel zu iiberarbeitet, um Vorhaltungen zu machen, und
die Mafnahme betrafja auBerdem nur die kleinen Pachter. Trotzdem flehte der juristische Beirat zum Himmel,
dal} er recht getan hitte, denn er war ein dngstlich gewissenhafter Mann. Er wulite nicht, dafl kein Mensch,
der sich nicht ganz ohne Tiinche unter sie mischt, hinter die Gedanken der Eingeborenen kommen kann. Und
selbst dann gliickt es ihm nicht immer. Aber er handelte nur nach bestem Wissen und Gewissen. Und so
wurde die Vorlage dem Obersten Rat unterbreitet, damit dieser ihr die letzten Finessen gebe, wiahrend Toddy
auf seinen Morgenritten den Burra Simla-Bazar durchstreifte, mit dem Affen Ditta Mulls, des Héndlers, spielte
und nach Kinderart dem Bazargeschwitz iiber den neuesten tollen Emfall der hohen Sahibs lauschte.

Eines Tages gab es im Hause von Toddys Mama eme Gesellschaft, zu der auch der juristische Beirat
geladen war. Toddy war schon zu Bett gebracht worden, lag aber dort wach, bis er die Herren {iber ihrem
Kaffee lachen horte. Dann trollte er sich in rotem Flanellschlafrock und Pyjama aus dem Zimmer und suchte
bei seinem Vater Zuflucht, von dem er wullte, dal} er ihn nicht wieder ins Bett schicken wiirde. »Das hat man
nun davon, Familienvater zu sein«, sagte der, gab Toddy drei getrocknete Pflaumen und etwas Wasser in
einem Glase, in dem vorher Wein gewesen war, und ermahnte ihn, still zu sitzen. Todd lutschte die Pflaumen
mit groer Bedachtsamkeit, denn er wullte, er wiirde danach wieder ins Bett gehen miissen und nippte wie ein
Mann von Welt an seinem rosa Wasser, wiahrend er der Unterhaltung lauschte. Nach einer Weile erwéahnte
der juristische Beirat, der mit irgendeinem Abteilungsleiter fachsimpelte, seine Gesetzesvorlage, und zwar
nannte er sie bei threm vollen Namen: »Der revidierte Ryotwary Submontan-Distrikts- Akt.« Toddy verstand
nur das eine, unheimliche Wort, erhob seine kleine Stimme und sagte:

»Oh, dartiber weil} ich Bescheid! Hat man denn schon murramuttiert, Onkel Staatsrat Sahib?«

»Was sagst du?« fragte der juristische Beirat.

»Murramuttiert — verbessert —, du weit doch — schon gemacht, damit er Ditta Mull gefillt?«

Der juristische Beirat erhob sich von seinem Platz und setzte sich neben Todd.

»Was verstehst du von Ryotwary, kleiner Mann?« forschte er.

»lch bin kein kleiner Mann, ich bin Toddy und ich verstehe alles davon. Ditta Mull und Choga Lall und
Amir Nath und — und viele, viele meiner Freunde erzihlen mir davon, in den Bazaren, wenn ich mich mit thnen
unterhalte. «

»S0, — tun sie das — wahrhaftig? Was erzihlen sie denn, Toddy?«
Toddy steckte seine Fiile unter den roten Flanellschlafrock und sagte: »Ich mull mal iiberlegen. «

Der juristische Beirat wartete geduldig. Dann sagte Toddy mit unendlichem Mitleid: »Du kannst nich meine
Sprache, nich, Sahib Staatsrat?«

»Nein, leider mul} ich gestehen, daB ich sie nicht kann,« sagte der juristische Beirat.
»Gut,« bemerkte Toddy, »dann mu3 ich Engli} iiberlegen. «

Eine volle Minute brachte er seine Gedanken in Ordnung; dann hub er an, sehr langsam, jeden Begriff erst
von der Landessprache ins Englische iibersetzend, wie viele anglo-indische Kinder es tun. Im Auge zu
behalten ist, daBB der juristische Beirat thm mit Fragen half, wenn er stockte, denn ganz war Toddy der
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folgenden, ausgiebigen rednerischen Leistung doch nicht fihig:

»Ditta Mull sagt: »Dieses Ding ist der Unsinn eines Kindes und ist von Narren gemacht.< Aber ich finde
nich, da3 du ein Narr bist, Onkel Staatsrat Sahib«, fligte Toddy hastig hinzu. »Du hast mir meine Ziege
gefangen. Und das sagt Ditta Mull auch: >Ich bin kein Narr, und weshalb sollte der Sirkar sagen, daB3 ich ein
Kind bin? Ich kann sehen, ob das Land gut ist und ob der Grundherr gut ist. Bin ich ein Narr, so komme die
Siinde tiber mein eigenes Haupt. Auf fiinf Jahre nehme ich das Land, fiir das ich Geld gespart habe, und ich
nehme auch eine Frau und es wird mir ein kleiner Sohn geboren.«< Ditta Mull hat jetzt nur eine Tochter, aber er
sagt, bald wird er auch einen Sohn bekommen. Und er sagt: >Nach fiinf Jahren muf3 ich, so wie das neue
Gesetz es vorschreibt, wieder gehen. Und wenn ich nicht gehe, muf3 ich neue Siegel und Stempelmarken auf
das Papier kleben, vielleicht gar mitten in der Ernte, und einmal sich an die Gerichten wenden ist Weishett,
zweimal aber »Johannum« (die Holle).« Und das ist ganz richtig,« fliigte Toddy ernsthaft hinzu. »Alle meine
Freunde sagen es. Und Ditta Mull sagt: »Alle fiinf Jahre wieder neue Steuern und Geld fiir Advokaten und
Gerichtsdiener und Gerichtshofe, sonst jagt mich der Grundherr fort. Weshalb sollte ich aber gehen wollen?
Bin ich ein Narr? Und wenn ich ein Narr bin und selbst nach vierzig Jahren nicht gutes Land erkenne, wenn
ich es mit eigenen Augen sehe, so laB3t mich sterben. Wenn aber das neue Gesetz flinfzehn Jahre sagte, dann
wire es gut und weise. Dann ist mein kleiner Sohn ein Mann geworden und ich bin lingst verbrannt, und er
nimmt sich diesen oder irgendeinen anderen Grund und braucht nur enmal Stempelmarken zu bezahlen, und
auch sein kleiner Sohn wird geboren und nach flinfzehn Jahren em Mann werden. Wo hingegen liegt n flint
Jahren und immer neuen Papieren der Gewinn? Nichts liegt darin als »Dikh«, — Unruhe, — »Dikh«. Wir, die
wir dieses Land nehmen, sind keine jungen Ménner, sondern alte — keine »Jats«, sondern Kaufleute mit ein
wenig Geld — und wir wollen flinfzehn Jahre lang Frieden haben. Auch sind wir keine Kinder, daf3 der Sirkar
uns als solche behandle.«

Hier hielt Toddy plotzlich mne, da thm mittlerweile die ganze Gesellschaft lauschte. Der juristische Beirat
fragte Toddy: »Ist das alles?«

»Alles, was ich behalten habe,« entgegnete Toddy. »Aber Du solltest Ditta Mulls grolen Affen sehen. Er
sicht ganz so aus wie der Sahib Staatsrat.«

»Toddy! Marsch ins Bett,« sagte sein Vater.
Toddy raffte seinen Schlafrock zusammen und ging.

Der juristische Beirat schlug donnernd mit der Faust auf den Tisch — »Bei Jove!l« sagte der juristische
Beirat, »ich glaube, der Junge hat Recht. Die kurze Pachtfrist ist der wunde Punkt.«

Und er brach in Gedanken an das, was Toddy gesagt hatte, zeitig auf. Nun war es offenbar fiir den
juristischen Beirat unmdglich, mit des Handlers Affen zu spielen, um sich Erleuchtung zu verschaffen; er tat
indes etwas viel Besseres, Er stellte tiberall Erkundigungen an, wobei er sich stets vor Augen hielt, dal3 der
echte Eingeborene — nicht der auf der Universitit geschulte Zwitter — so scheu ist wie ein wildes Pferd, und
mahlich, ganz alimihlich {iberredete er ene Reithe von Ménnern, die die Frage am meisten anging, ihn ihre
Ansichten wissen zu lassen, und sie stimmten mit Toddys Aussagen eng liberein.

So wurde diese eine Klausel des Gesetzentwurfs revidiert; und in des juristischen Beirats Brust zog
unruhiger Argwohn, daf3 die indischen Mitglieder wenig mehr als die Befehle, die sie mit sich herumtragen,
zum Ausdruck briachten. Aber er wies diesen Gedanken als unliberal weit von sich. Er war ein dullerst
liberaler Mann.

Nach und nach verbreitete sich in den Bazaren die Nachricht, Toddy hitte es erreicht, dal} die
Pachtfristklausel revidiert worden wére; und hétte Toddys Mama sich nicht eingemischt, Toddy hétte an den
Ko6rben von Obst und Pistazienniissen, Kabuli-Trauben und Mandeln, die sich auf der Veranda tiirmten,
krank gegessen. Bis er nach England ging, stand Toddy in der Wertschiatzung der Menge noch um einige
Stufen hoher als der Vizekonig selbst — weshalb, das vermochte Toddy, und hitte er sein kleines Leben
dadurch retten konnen — niemals zu erraten.

In des juristischen Beirats Privatschatulle liegt noch immer ein flichtiger Entwurf des »Revidierten
Ryotwary Submontan-Distrikts- Aktes«; und neben der zweundzwanzigsten Klausel stehen mit Blaustift und
von dem juristischen Beirat unterzeichnet die Worte: »Toddys Antrag.«
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Die Tochter des Regiments

»Ein Herr, der von 'ner Tscherkessen-Quadrille keme Ahnung hat, soll einen dazu auch nicht auffordern
und alle Leute durchemanderhetzen.« Das waren Mif} McKennas Worte, und die Miene des Feldwebels, der
mein Visavis war, besagte das gleiche. Ich hatte Angst vor Mil McKenna. Sie war sechs Ful3 groB3, nichts als
gelbe Sommersprossen und rote Haare, und trug eine unauffillige Toilette — weile Atlasschuhe, rosa
Musselinkleid, apfelgrine Wollschdrpe und schwarze Seidenhandschuhe — auSerdem noch gelbe Rosen im
Haar. Daher floh ich vor Mifl McKenna und suchte meinen Freund, den Gemeinen Mulvaney, auf, der sich in
der Kantine bei den Erfrischungen zu schaffen machte.

»Also haben Sie mit der kleinen Jhansi McKenna getanzt — die wo den Unteroffizier Slane heiraten soll?
Na, Herr, wenn Sie sich das nidchste Mal mit Ihren Grafen und Gréafinnen unterhalten, dann erzihlen Sie thnen
nur, daf} Sie mit der kleinen Jhansi getanzt haben. Das is was, worauf Sie stolz sein knnen. «

Aber ich war gar nicht stolz. Im Gegenteil, ich flihite mich ganz klein. Denn aus des (Gemeinen Mulvaneys
Augen leuchtete eine Geschichte; auerdem wulte ich, dall ein allzu ausgedehnter Aufenthalt vor dem Bar-
Tisch Mulvaney reif flir abermaliges Strafexerzieren machen wiirde. Nun ist es aber ungemein peinlich, einem
geschitzten Freunde zu begegnen, wihrend er in voller Marschriistung vor der Wachtstube nachexerziert,
besonders, wenn man sich zufillig in Begleitung von dessen Regimentskommandeur befindet.

»Kommen Sie nach dem Exerzierplatz, Mulvaney draufen ist's kiihler — und erzihlen Sie mir von Mif}
Mac Kenna. Wer und was ist sie und warum nennt man sie »Jhansi«?

»Wollen Sie damit vielleicht sagen, da3 Sie noch nie von der alten Mutter Pauken ihrer Tochter gehort
haben? Un' Sie glauben, Bescheid zu wissen! Ich komme gleich nach, sowie ich meine Pfeife angeziindet
habe.«

Wir gingen hinaus unter den Sternenhimmel. Mulvaney setzte sich auf eine der Lafetten und begann in der
tiblichen Weise: Pfeife in den Mund geklemmt, die groBen Hénde verschlungen zwischen den Knien und die
Miitze tief in den Nacken geschoben:

»Dazumalen, als die jetzige Frau Mulvaney noch Friaulein Shad hie3, waren Sie, Herr, noch ein gut Teil
jlinger als heute, und mit der Armee stand's in mancher Hinsicht auch ganz anders. Heutzutage haben die
Jungen keine Lust mehr zum Heiraten, und das is auch der Grund, warum es in der Armee jetzt so viel
weniger echte, brave, ehrliche, fluchende, tiichtige Weiber gibt — 'n bilchen elephantenfiissig vielleicht, aber
mit dem Herz auf dem richtigen Fleck. Aber damals als ich noch Unteroffizier war — — Ich hab' die Tressen
spéter wieder verloren — macht nichts — aber ich war mal Unteroffizier. Dazumalen also lebte und starb ein
Kerl noch mit seinem Regiment; und wie's ganz natiirlich war, heiratete er, wenn er Mann wurde. Als ich nun
Unteroffizier war — Herrgott noch mal, was im Regiment nzwischen alles geboren und gestorben is — war der
alte McKenna Fahnentriger; auch ein verheirateter Mann. Un' seine Frau — seine erste Frau — denn er hat
dreimal geheiratet, der McKenna — war Bridget McKenna, aus Portarlington wie ich. Ich weill nich mehr, was
thr Maddchenname war; aber wir von der zweiten Kompagnie nannten sie nur »Mutter Pauken< von wegen
ihrer Figur, die vollkommen kreisrund war. Wie die groBe Trommel! Die Frau nun — der Herrgott schenk' ihr
die ewige Seligkeit und la3 es thr im Himmel gutgehn! — bekam egal weg Kinder; un' McKenna schwor, als
das flinfte oder sechste angekommen war und sich briillend zur Stammrolle meldete, er wiirde se von nun an
numerieren. Aber Mutter Pauken bat ihn, se doch lieber nach den Garnisonen, in denen sie zur Welt kimen,
zu taufen. Es gab also Colaba McKenna un' Muttra McKenna, ja 'ne ganze Provinz anderer McKennas, un'
die kleine Jhansi, die wo da driiben tanzt. Wenn die Kinder nich grade geboren wurden, dann starben sie; un'
sterben unsere Kinder heute wie die Schafe, so starben se damals wie die Fliegen. Meinen eigenen kleinen
Shad hab ich auch verloren — aber, tut nichts zur Sache. S' is schon lange her, un' die Alte hat nie wieder eins
gehabt.

Zur Sache. Emnen verdammt heiBen Sommer kam da so'n Befehl von irgend 'nem hirnverbrannten Idioten,
von dem ich den Namen vergessen habe, dafl das ganze Regiment in's Innere vorriicken sollte. Vielleicht
wollten se auch blof3 wissen, wie die Truppenverschiebungen auf der neuen Eisenbahn funktionierten ... Na,
sie erfuhren es! Bei Gott, sie erfuhren es, und zwar griindlich, eh se damit fertig waren. Mutter Pauken hatte
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gerade eben Muttra McKenna begraben; von den ganzen jungen McKennas war in dem ungesunden Sommer
nur die kleine Jhansi tibrig geblieben, die damals gerade vier Jahre alt war.

In vierzehn Monaten fiinf Kinder verloren. Es is 'n bilchen hart, was?

Also wir fuhren in der gliihenden Hitze los nach unserer neuen Station — der Teufel fresse den Mann, der
den Befehl dazu gab! Ob ich den Transport je vergessen werde? Zwei kurze Ziige hatten se uns zugewiesen —
un' wir waren achthundertundsiebzig Mann stark. Im zweiten Zuge waren die erste, zweite, dritte un' vierte
Kompanie mitsamt zwdlf Frauen — keine Offiziersdamen — un' dreizehn Kindern untergebracht. Sechshundert
Meilen sollten wir fahren — un' Eisenbahnen waren damals noch was Neues. Nachdem wir so 'ne Nacht im
Bauche des Zuges gehockt hatten — die Mannschaft sdmtlich in Hemdérmeln und rasend vor Durst und
saufend, was ihnen unter die Finger kam, un' faules Obst runterstopfend, wo se 's nur erwischen konnten,
denn aufhalten konnten wir se nich — damals war ich noch Unteroffizier — brach bei Morgengrauen die
Cholera aus.

Beten Sie zum Himmel, daB3 Sie niemals die Cholera auf 'nem Truppentransport erleben! S'iss wie das
Strafgericht Gottes, das am hellichten Tage iiber einen reinbricht. Wir machten in 'nem provisorischen Lager
halt — s' hitt' das von Ludianny sein konnen, nur war 's nich ganz so gemiitlich. Der Kommandierende schickte
'n Telegramm dreithundert Meilen landenwiérts mit der Bitte um Hilfe. Wahrhaftig, wir hatten se nétig, denn
jede einzelne Seele von den Hilfstruppen nahm ReiBaus, sobald der Zug nur stoppte. Bis das Telegramm
geschriecben war, war auf der ganzen Station kein Nigger mehr zu finden, ausgenommen den
Telegraphenbeamten — un' der auch nur, weil er bei semem dreckigen schwarzen Genick in seimem Stuhle
festgehalten wurde. Un' dann fing der Tag an mit dem Radau in den Waggons, un' mit dem Gepolter der
Leute, die mit Waffen und allem Drum und Dran der Lénge nach auf den Bahnsteig schlugen, als se vor dem
Abmarsch ins Lager zum Appell gerufen wurden. Na, meine Sache is es nich, zu beschreiben, wie so 'ne
Choleraepidemie aussieht. Der Doktor hitt 's Thnen vielleicht sagen konnen, wenn er nich auch vom Waggon
runter, wo wir die Toten aufluden, auf den Perron gestlirzt wire. Er starb dann mit den anderen. Emnige von
den Jungens waren noch in der ersten Nacht gestorben un' weitere zwanzig waren schwer krank, als wir se
rausholten. Un' die Frauen standen alle in 'ne Ecke gedringt un' schrien nur so vor Furcht.

Da sagt der Kommandierende — ich hab seinen Namen vergessen —: »Bringt die Weiber dort riiber nach
der Baumgruppe. Schafft sie aus dem Lager raus. Das ist hier kein Platz fiir sie.<

Wihrenddem sitzt Mutter Pauken auf ihrer Matratze und versucht die kleine Jhansi zu beruhigen.
»Marsch, weg mit hnen nach den Baumen da« sagt der Offizier. >Gehen Sie den Leuten aus dem Wege!«

»Der Satan soll mich holen, wenn ich das tu!« sagt die alte Pauken, un' die kleine Jhansi, die neben ihrer
Mutter auf der Matratze hockt', quakt gleichfalls los: »Der Satan soll mich holen!< Dann wandte sich Mutter
Pauken an die Weiber und fihrt se an: YWollt ihr die Jungens hier krepieren lassen, wéhrend ihr Picknicks
feiert, ihr Dreckschlampen? Gutes Wasser is, was se brauchen. Los, packt zu!«

Un' damit krempelt se sich die Armel auf und marschiert auf einen Brunnen los — die kleine Jhansi mit 'nem
Schopfgefdl un' ner Strippe immer hinterdrein — un' hinter ihr die anderen Weiber, folgsam wie die Limmer,
mit Pferdeeimern und Kochpoétten. Als alles Geschirr voll war, marschiert die alte Pauken wieder an der
Spitze thres Weiberregiments ins Lager zuriick — 's war das remnste Schlachtfeld, nur ganz ohne den Ruhm und
die Ehre.

»McKenna, mein Jung'!< sagt sie mit 'ner Stimme, die wie so 'n Trompetenstof3 klang, »sag' den Jungens,
daf} se Ruhe halten sollen. Die alte Pauken kommt un' sorgt fiir se — mit 'ner Runde Freibier fiir alle.«

Dann schriecen wir Hurrah, un' das Hurrah in den Linien war lauter als das Geschrei der armen Teufel, die
die Krankheit im Leibe hatten — aber nich so sehr viel lauter.

Sie miissen namlich wissen, das Regiment war damals noch griin, un' wir kannten uns in der Krankheit
iiberhaupt nich aus, un' so waren wir zu nichts zu gebrauchen. Die Leute gingen nur immer wie die bléden
Schafe im Kreise herum un' warteten, bis der nichste umfallen wiirde, un' fliisterten so ganz fiir sich: »Was is
denn nur los? Im Namen Gottes, was is denn blof3 los?« Es war furchtbar. Aber derweil marschierte die alte
Pauken in emem fort hin un' her, her un' hin, mit der klemen Jhansi an ihrem Rockzipfel — wenigstens alles, was
von dem Kind noch zu sehen war, denn se hatte sich den Helm von 'nem Toten {iber den Kopf gestiilpt, un'
der Kinnriemen hing ihr bis auf den kleinen Bauch herab — hin un' her mit dem Wasser un' mit dem, was an
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Schnaps vorhanden war.

Von Zeit zu Zeit sagte die alte Pauken, un' die Trinen kullerten nur so iber ihr dickes, rotes Gesicht:
»Meine Jungens, meine armen, lieben, guten, toten Jungens!< Meistens aber versuchte se den Leuten Mut
einzureden un' se bei der Stange zu halten, un' die kleine Jhansi erzihlte ihnen in einem fort, morgen frith wiirde
ihnen schon besser sein. Das war so 'n Trick, den se von der alten Pauken aufgeschnappt hatte, als Muttra am
Fieber ausbrannte. Morgen fiith! Der Morgen, der siebenundzwanzig tiichtigen Leuten aufging, war der ewige
Morgen vor den Toren Sankt Peters; un' weitere zwanzig Mann lagen da sterbenskrank in der bitteren,
brennenden Sonne. Aber, wie gesagt, die Weiber arbeiteten wie die Engel un' die Ménner wie die Teufel, bis
endlich von da oben her zwei Arzte kamen un' wir gerettet waren.

Aber kurz vorher — die alte Pauken lag auf den Knien neben einem Jungen aus meiner Gruppe — im
Schlafsaal in der Kaserne war er mein rechter Nebenmann — un' hielt ihm das Gotteswort vor, das noch
keinen im Stich gelassen hat — un' da sagt se plotzlich: »Haltet mich, Jungens! Ich fihl mich verdammt
schlecht!< 's war die Sonne, nich die Cholera, die 's ihr angetan hatte. Mutter Pauken hatte vergessen, dal} se
nichts als ihren alten schwarzen Kapotthut authatte, un' se starb, wihrend >McKenna, mein Jung< se in den
Armen hielt, un' die Jungens heulten wie die Kinder, als se sie begruben.

Noch in derselben Nacht sprang 'n méchtiger Wind auf, un' er blies un' blies unsere Zelte einfach um.
Aber er blies auch die Cholera weg — keinen einzigen neuen Fall hatten wir die ganze Zeit — zehn Tage, — die
wir in Quaranténe lagen. Un' Sie mogen's nun glauben oder nich, aber die Spur, die die Seuche durch das
Lager gezogen hatte, glich aufs Haar der Spur eines Mannes, der viermal hinteremander in 'ner doppelten
Schleife durch die Zeltgassen gegangen is. Sie sagen, der Ewige Jude fiihre die Cholera mit sich. Un' ich
glaube, se haben recht.

»Un' das,« bemerkte Mulvaney unlogisch, »is der Grund, warum die kleine Jhansi McKenna is wie se is.
Als McKenna starb, wurde se von der Frau des Unterquartiermeisters erzogen, aber gehdren tut se der
zweiten Kompanie; un' die Geschichte, die ich Thnen eben erzihlt habe — mitsamt der richtigen Wertschitzung
Jhansi McKennas — die hab ich jedem Rekruten der Kompanie eingebliut. Straf mich, wenn ich Unteroftizier
Slane nich so lange verdroschen habe, bis er um se anhielt!«

»Nein, wirklich?«

»Mensch, wahrhaftig! Se is nich gerade eine Schonheit, aber se is der alten Mutter Pauken ihre Tochter,
un' es is meine Pflicht, flir sie zu sorgen. Kurz eh der Slane seine ein Shilling achtzig den Tag kriegte, sag ich zu
ihm: »Slane,< sag' ich, »von morgen ab is es Meuterei, wenn ich dich versohle, aber bei der Seele der alten
Pauken, die jetzt in der Verklarung weilt, wenn du mir nich dein Wort gibst, dall du auf der Stelle um die
Jhansi McKenna anhéltst, dann schil ich dir mit dem Messinghaken das Fleisch von den Knochen, 's ja 'ne
Schande fiir die zweite Kompanie, dall se so lange ledig geblieben is;« sag ich. »Soll ich mich etwa mit so
'nem griinen Dreijdhrigen erst noch lange rumstreiten, wenn ich mir was in den Kopf gesetzt habe? Fillt mir ja
gar nicht ein! Slane is auch gegangen un' hat se gefragt. Er is 'n guter Junge, der Slane. Der kommt eines
schonen Tags noch in die Intendantur un' wird mal in seinem eigenen Einspéanner spazierenfahren — dank seiner

Ersparnisse. So hab' ich der alten Pauken ihre Tochter versorgt! Un' jetzt gehen Sie mal hin un' tanzen Sie mit
ihr.«

Ich gehorchte.
Ich empfand tiefen Respekt vor Mif3 Jhansi McK enna; und spéter ging ich auf ihre Hochzeit.
Vielleicht werde ich eines Tages auch davon noch erzihlen.

85



In der Bliite seiner Jugend

Als ich von dem lustigen Streich berichtete, den »der Wurm« dem Oberleutnant spielte, versprach ich eine
dhnliche, aber jeder Komik bare Geschichte. Hier ist sie.

Dicky Hart wurde in seiner friihen, frilhen Jugend gekapert — nicht von Wirtstochter, Dienstmiddchen,
Barmédchen oder Kochin, sondern von einer jungen Dame so sehr seiner eigenen Klasse und Erziehung, daf3
nur eine Frau entdeckt hitte, dafl sie in der Welt ein ganz, ganz klein wenig unter ihm stand. Dies geschah
einen Monat vor seiner Abreise nach Indien und genau fiinf Tage nach seinem emundzwanzigsten Geburtstag,
Das Midchen war neunzehn — will sagen sechs Jahre dlter in den Erfahrungen dieser Welt als Dicky, also — im
Augenblick — doppelt so toricht wie er.

Nichts ist so gefihrlich leicht — ausgenommen natiirlich ein Sturz vom Pferd — wie eine Trauung auf dem
Standesamt. Die Zeremonie kostet noch keine fiinfzig Shilling und hat eine fatale Ahnlichkeit mit einem Gang
aufs Leihhaus. Nach Angabe der Personalien geniigen vier Minuten fiir die ibrigen Formalititen:
Unterschriften, Zahlung der Gebiihren usw. Zum Schiuf} fihrt der Standesbeamte mit dem Loschpapier iiber
die Namen und sagt grimmig, den Federhalter zwischen den Zahnen: »Jetzt sind Sie Mann und Frau; und das
junge Paar marschiert auf die Straf3e mit dem Gefiihl, daB3 irgendwo irgend etwas entsetzlich illegal ist.

Aber diese Zeremonie ist trotzdem bindend und kann einen Mann genau so sicher ins Verderben schleifen
wie der Fluch: »Bis der Tod euch scheidet«, der regelrecht von den Stufen des Altars gesprochen wird,
wihrend kichernde Brautjungfern den Hintergrund ausfiillen und das Kirchenschiff erdrohnt vom Klange: »So
nimm denn meine Hidnde«. Auf jene andere Weise wurde Dicky Hatt gekapert, und er fand die Sache
wunderschdn, denn soeben hatte er eine Anstellung in Indien erhalten, die vom heimatlichen Gesichtspunkte
aus einen geradezu flirstlichen Gehalt mit sich brachte. Die Heirat sollte ein Jahr lang geheimgehalten werden.
Dann sollte Frau Dicky Hatt thm nachreisen, und der Rest thres Lebens wiirde ein einziger, goldener Traum
sein. So wenigstens wurde der Plan unter den Laternen des Addison-Road Bahnhofs entworfen; und nach
kurzen vier Wochen kam Gravesend, und Dicky dampfte seinem neuen Leben entgegen, wihrend sich das
Maidchen in einem Dreiig- Shilling-die- Woche, kombinierten Wohn- und Schlafzimmer, Montpelier-Square
(Seitengasse des Knightsbridge-Kasernenviertels) die Augen ausweinte.

Aber das Land, in das Dicky reiste, war ein hartes Land, wo »Ménner« von einundzwanzig Jahren noch
als sehr junge Burschen gelten, und das Leben ungewohnlich teuer ist. Das Gehalt, das aus emner Entfernung
von sechstausend Meilen betrachtet, so stattliche Dimensionen zu haben schien, reichte nicht weit. Besonders
wenn Dicky es durch zwei dividierte und mehr als die groBere Hélfte nach Nummer 1-6 7/8 Montpelier
Square sandte. Enhundertundfiinfunddreiig Rupien als Rest von dreihundertunddreiBig ist nicht viel zum
Leben; aber es war natiirlich licherlich, anzunehmen, da3 Mrs. Hatt ewig mit den zwanzig Pfund auskommen
konnte, die Dicky von seiner Ausriistung abgespart hatte. Dicky sah das auch ein und sandte natiirlich sofort
eine Rimesse, wobei er jedoch stindig im Auge behielt, da3 zwolf Monate spiter siebenhundert Rupien
daliegen muBten, um die Uberfahrt erster Klasse fiir ein Dame zu bezahlen. Wenn man zu diesen Bagatellen
noch die natiirlichen Instinkte eines Jungen hinzurechnet, der in einem neuen Lande ein neues Leben anfingt
und sich sehnt, unter die Leute zu gehen und sich zu amiisieren, sowie die Notwendigkeit, sich mithsam in ganz
fremde Arbeit einzuarbeiten — das allein sollte eines jungen Burschen Kraft beanspruchen — so wird man
einsehen, dafl Dicky unter ziemlichen Hindernissen seine Laufbahn begann. Ja, er selbst sah das sogar ein —
fiir zwei, drei Sekunden, trotzdem ahnte er noch nicht den vollen Glanz seiner Zukuntt.

Als das heiBe Wetter einsetzte, schlangen sich die Ketten fester um ihn und fralen ihm s Fleisch.
Anfinglich kamen Briefe — ausflihrliche, sieben Seiten lange, kreuz und quer geschriebene Briefe — von seiner
Frau, die ihm erzihlten, wie sechr sie sich nach ihm sehnte und was ihnen fiir ein Himmel auf Erden erblithen
wirde, wenn sie erst beisammen wiren. Dann klopfite wohl irgendein jugendlicher Insasse des
Junggesellenheims, in dem Dicky abgestiegen war, an die Tiir von Dickys kahlem, klemem Zimmer, um ihn
aufzufordern, doch einmal herauszukommen und sich ein Pferd anzusehen — fiir ihn absolut das richtige. Aber
Dicky konnte sich keine Pferde leisten und muflte das dem anderen auseinandersetzen. Dicky konnte es sich
auch nicht leisten, in dem Junggesellenheim zu wohnen, und auch das mufte er auseinandersetzen, ehe er in ein
einzelnes kleines Zimmer ganz in der Néhe des Biiros zog, in dem er den ganzen Tag iiber beschiftigt war.
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Dort wirtschaftete er mit einem Inventar von einem grimen Wachstischtuch, einem Stuhl, einer eisernen
Bettstelle, emer Photographie, einem Zahnputzglase — sehr stark und moglichst unzerbrechlich — und einem
Kaffeefiter im Werte von sieben Rupien sechs Annas. Mittagessen erhielt er laut Verembarung fiir
siebenunddreiBlig Rupien im Monat, was eine schamlose Ubervorteilung bedeutete. Einen Punkah — oder
Luftficher — hatte er nicht, denn ein Punkah kostet monatlich flinfzehn Rupien; aber er schlief auf dem Dache
seines Biiros mit sémtlichen Briefen seiner Frau unter dem Koptkissen. Hin und wieder wurde er zum Essen
eingeladen, wo er sowohl einen Punkah wie eisgekiihlte Getrinke bekam. Allein das geschah nicht allzuoft,
denn die Leute wollten keinen jungen Burschen bei sich sehen, der allem Anschein nach die Instinkte emnes
schottischen Seifenkrdmers besal und auf so unerfreuliche Art lebte. An Vergniigungen konnte sich Dicky
auch nicht beteiligen, deshalb hatte er keine, auler der Freude, in seinem Bankbuch zu blittern und zu lesen,
was darin iiber »Anleithen gegen geniigende Sicherheit« zu lesen war. Die Rimessen schickte er iibrigens durch
eine Bank in Bombay, so dafl niemand an dem Ort, wo er wohnte, etwas von seinen Privatangelegenheiten
erfuhr.

Allmonatlich sandte er alles, was er nur irgend hatte eriibrigen konnen, nach Hause, fiir seine Frau und —
flir noch etwas anderes, von dem man erwartete, da3 es demnichst konkrete Form annehmen und einiges
Geld kosten wiirde.

Etwa um diese Zeit wurde Dicky von einer nervisen, qudlenden Furcht befallen, wie sie einen
verheirateten Mann mitunter verfolgt, wenn er sich nicht wohlfiihlt. Er hatte keinen Anspruch auf Pension. Wie,
wenn er nun plotzlich stiirbe und seine Frau unversorgt zurtickblieb? Dieser Gedanke pflegte sich semer an
stillen, heilen Nachten zu beméchtigen, wenn er oben auf dem Dache lag, bis er ihn schiittelte und sein Herz
ihn glauben machte, dal er auf der Stelle an emmem Krampf sterben miilte. Auch das ist eine
Gemiitsverfassung, wie sie kein Junge in seinem Alter kennen diirfte. Das Ganze ist eine Sorge fiir einen in sich
gefestigten, reifen Mann, und unter diesen Umstinden machte es den armen, punkahlosen, schwitzenden
Dicky Hatt halb verriickt. Dabei konnte er sich niemandem anvertrauen.

Eine gewisse Anzahl Widerstinde ist fiir jeden Mann so notwendig wie fiir einen Billardball. Beide
verrichten gegebenenfalls Wunder. Dicky brauchte sehr dringend Geld und arbeitete wie ein Pferd dafiir. Aber
natlirlich wuSten die Leute, die seine Arbeitskraft gekauft hatten, dal3 ein junger Bursche mit einem gewissen
Einkommen sehr behaglich leben kann — und Gehilter sind in Indien eine Frage des Alters, nicht der
Leistungen. Wenn dieser spezielle junge Dachs also fiir zwei arbeiten wollte, Gott — der groBe Gott Geschift
— verhiite, daB3 sie es ihm untersagten! Aber der ndmliche groBe Gott verbot auch, ihm in seinem geradezu
lacherlich jugendlichen Alter eine Gehaltserhohung zu gewihren! Dicky verdiente sich daher zwar einige kleine
Zulagen — recht anstandige fiir einen griinen Jungen — aber lange nicht ausreichend fiir Frau und Kind, und viel,
viel zu klein fiir die siebenhundert Rupien Uberfahrt, die er und seine junge Frau seinerzeit so leichten Herzens
besprochen hatten. Trotzdem muBte er sich wohl oder iibel zufriedengeben.

Sein ganzes Geld — er wulte selbst nicht wie — schmolz dank der Rimessen nach der Heimat und der
erdriickenden Wechselkurse dahin — und der Ton der Briefe von Hause dnderte sich und wurde unzufrieden.
»Weshalb wollte er, Dicky, nicht Frau und Kind zu sich nehmen? Er hdtte doch sein Gehalt — ein
ausgezeichnetes Gehalt — und es sei doch nicht recht von ithm, sich in Indien zu amiisieren. Und wiirde —
konnte er nicht den Wechsel ein wenig erhohen?« Hier folgte die Liste emer Baby-Ausstattung, so lang wie
eine Wucherrechnung. Und Dicky, der sich halb krank sehnte nach seiner Frau und nach dem kleinen Sohn,
den er nie gesehen hatte — was wiederum ein Erlebnis ist, das kein Junge seines Alters durchmachen diirfte, —
erhohte den Wechsel und schrieb sonderbare, halb knabenhafte, halb ménnliche Briefe des Inhalts, dal} das
Leben doch nicht ganz so vergniiglich sei, und wiirde die kleine Frau nicht noch ein Weilchen warten? Allen
die kleine Frau nahm zwar das Geld bereitwilligst an, murrte aber gegen die Wartezeit, und in ihre Briefe
schlich sich e fremder, harter Ton, den Dicky nicht verstand. Wie sollte er auch, armer Junge!

Spéter, gerade als man Dicky zu verstehen gegeben hatte, dal3 eine Ehe nicht nur seine Karriere ruinieren,
sondern ihn obendrein seine Stellung kosten wiirde — man ztierte das Beispiel eines anderen, jungen
Burschen, der sich, wie die Redensart lautet, ebenfalls »wie ein Esel benommen hatte« — traf die Nachricht
ein, dall Dickys Sohn, sein kleiner, kleiner Sohn, gestorben sei. Dahinter standen vierzig hastig gekritzelte
Zeilen emer zornigen Frau, die besagten, dal der Tod hétte vermieden werden konnen, wenn gewisse
kostspielige Dinge ermdglicht worden wiren, oder wenn Dicky Mutter und Kind zu sich genommen hitte. Der
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Brief traf Dicky bis ins Herz; da er aber offiziell zu emem Sohne nicht berechtigt war, durfte er seinen Kummer
nicht zeigen.

Wie Dicky sich durch die nichsten vier Monate durchrang und welche Hoffhungen er in seinem Herzen
ndhrte, um sich zur Arbeit zu zwingen, wagt kein Mensch zu sagen. Er kdmpfte tapfer weiter, obwohl die
Siebenhundert-Rupien- Uberfahrt noch immer in weiter Ferne schwamm, und nichts finderte sich an seinem
Lebensstil, auer, dall er sich zu einem neuen Kaffeefilter aufschwang. Da war die Last seiner Biiro—Arbeit
und die Last seiner Rimessen, und das Bewultsein von seines Jungen Tod, der diesen Jungen vielleicht nidher
beriihrte, als es bei einem ausgewachsenen Manne der Fall gewesen wére; und — hérter als alles andere — die
Last semer tiglichen Entbehrungen. Grauhaarige Kollegen, die seine Sparsamkeit und seine Gewohnhett, sich
alles zu versagen, billigten, gemahnten ihn an den alten, weisen Reim: »Will ein Jiingling es weit bringen in der
Kunst, Kunst, Kunst, So fliche er der Weiber eitle Gunst, Gunst, Gunst.«

Und Dicky, der glaubte, alles durchgemacht zu haben, was ein Mann durchmachen kann, mufite ihnen
lachend zustimmen, wéhrend die Schlu3zeile seines Bankbuches ihm Tag und Nacht im Kopfe herumging.

Und doch sollte er, ehe das Ende kam, noch weiteren Elends mnewerden. Es kam ein Brief von der
kleinen Frau — die natiirliche Folge der anderen Briefe, hétte Dicky es nur gewul3t, und der Kehrreim dieses
Schreibens lautete: »Durchgegangen ist sie mit 'nem Hiibscheren als dul« Er war ein ziemlich merkwiirdiges
Produkt, ohne Komma und Punkt. Sie ddchte gar nicht daran bis in alle Ewigkeit zu warten und das Baby
ware tot und Dicky sei ja nur ein Junge und er wiirde sie niemals wiedersehen und weshalb hitte er bei der
Abfahrt in Gravesend nicht mit dem Taschentuch gewinkt und Gott sei thr Zeuge daf} sie eine schlechte Frau
wire aber Dicky der sich in Indien amiisiere sei noch viel schlechter und der andere Mann bete den Boden
unter ihren Fiien an und wiirde Dicky ithr wohl vergeben, denn sie selber kdnne ihm nie verzeihen; und
weitere Briefe wiirden sie nicht erreichen.

Statt dem Himmel fiir seine Fretheit zu danken, lernte Dicky bis ins Kleinste die Gefiihle eines gekrinkten
Gatten kennen — wiederum keineswegs die richtige Erfahrung flir einen Jungen seines Alters — denn er sah
seine Frau vor sich, wie sie in dem Zimmer filir dreiBig Shilling n Montpelier Square im Bette geweint hatte, als
sein letzter Tag in England anbrach. Worauf er sich in seinem eigenen Bette wilzte und sich die Finger zerbiB3.
Nicht einen Augenblick kam ihm der Gedanke, daB3 sie beide, wenn sie sich jetzt nach zwei Jahren
wiedertrifen, vielleicht mzwischen ganz neue, andere Menschen geworden wiren. Theoretisch hétte er daran
denken sollen. So aber verbrachte er die Nacht nach dem Emtreffen des englischen Postschiffes in ziemlichen
Schmerzen.

Am nichsten Morgen spiirte Dicky Hatt keine Lust zur Arbeit. Er sagte sich ganz logisch, daB er sich die
Freuden der Jugend hatte entgehen lassen. Er war miide und hatte samtliche Note des Lebens noch vor
seinem vierundzwanzigsten Lebensjahre kennengelernt. Seine Ehre war beim Teufel — hier riihrte sich in ihm
der Mann — und jetzt wollte er auch zum Teufel gehen — das war wieder der Junge, der aus ihm sprach. So
neigte er den Kopf auf das griine Wachstischtuch und weinte, ehe er auf seine Stellung und auf alles, was sie
thm bot, verzichtete.

Doch jetzt kam der Lohn fiir seine Dienste. Man bot thm drei Tage Bedenkzeit, und der Chef seines
Biiros sagte nach emigem Hin- und Hertelegraphieren, es sei zwar ein ganz ungewohnlicher Schritt, aber in
Beriicksichtigung der auBBerordentlichen Fahigkeiten, die Mr. Hatt zu dieser und jener Zeit gezeigt hitte, sei er
in der Lage, ihm eine ungleich héhere Stellung anzubieten — zu Anfang nur auf Probe, spéter jedoch, bei
natiirlichem Verlauf der Dinge, fiir dauernd. »Und wie hoch ist dieser Posten dotiert?« fragte Dicky. »Mit
sechshundertundfiinfzig Rupien,« antwortete langsam der Chef, in der festen Erwartung, den jungen Mann vor
Dankbarkeit und Freude zusammenbrechen zu sehen.

Jetzt hatte er es also erreicht! Genug fiir die Siebenhundert-Rupien-Uberfahrt, und genug, um seine Frau
und den kleinen Sohn zu retten! Dicky brach in briillendes Gelichter aus — in ein Geldchter, das stirker war
als er — ein hdBliches, disharmonisches Gelichter, das augenscheinlich kein Ende nehmen wollte. Als er sich
schlieBlich wieder in der Gewalt hatte, sagte er vollkommen ernst: »Ich habe die Arbeit satt. Ich bin ein alter
Mann geworden. Es ist Zeit, daf} ich mich zuriickziehe, und ich werde gehen. «

»Der Junge ist verriickt geworden«, sagte der Chef.

Ich glaube, er hatte recht: Dicky Hatt jedoch ist nie wieder aufgetaucht, um diese Frage zu entscheiden.
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Schweine

Ich glaube, die Differenz entstand durch ein Pferd mit etwas hemmtiickischem Charakter, das Pinecoftin an
Nafferton weiterverkaufte, und das Nafferton beinahe das Genick gebrochen hitte. Es konnen auch noch
andere Griinde mitgespielt haben, ab er das Pferd war der offiziele Vorwand. Nafferton war sehr
aufgebracht, allem Pinecoffin lachte nur und memnte, er hitte ja niemals fir des Gauls Gesittung garantiert.
Nafferton lachte gleichfalls, erklirte aber, er wiirde seinen Sturz Pinecoffin schon noch heimzahlen, und wenn
er fiinf Jahre warten miisse. Nun wird zwar ein Flachlinder aus der Skiptoner Gegend zur Not eine Kriankung
verzeihen, wenn er mit einem blauen Auge davonkommt, em Mann aus South-Devonshire jedoch ist ungefihr
so weich und nachgiebig wie ein Dartmoorer Sumpf. Man kann schon aus ithren Namen ersehen, dafl
Nafferton rassenmiBig Pinecoffin gegeniiber im Vorteil war. Nafferton war ein merkwiirdiger Mensch mit
einer etwas grausamen Auffassung von Humor. Er lehrte mich eine neue und ungemein fesseinde Art der Jagd
kennen. Er jagte Pinecoffin von Mithankot bis Jagadri und von Gurhaon bis Abbotabad — kreuz und quer
durch den Pandschab, eine ziemlich ausgedehnte und stellenweise recht trockene Provinz. Er erklirte, er
dachte gar nicht daran, es sich gefallen zu lassen, da3 hochgestellte Beamte von der indischen Regierung thm
»einen Satan« in Form eines hundsgemeinen, verriickt gewordenen Bauernpferdes verkauften. Er wiirde dem
Betreffenden das Leben schon sauer machen.

Die meisten Beamten von Pinecoffins Klasse entwickeln, wenn sie ihre erste heille Jahreszeit in Indien
gliicklich hinter sich haben, eine Neigung fiir irgendeine spezielle Téatigkeit. Die jungen Leute mit gesundem
Magen hoffen, ihre Namen in groBen Lettern an die Grenzpfihle zu schreiben und lassen sich nach
gottverlassenen Nestern wie Bannu und Kohat versetzen. Die Magenleidenden dagegen suchen sich in das
Sekretariat hinaufzuschwingen, was wiederum fiir die Galle hochst ungesund ist. Noch andere werden von
einer Manie fiir Distriktsarbeit, Ghuzni-Miinzen und persische Poesie befallen. Und andere wieder, die aus
einer Agrarfamilie stammen, entdecken, dafl der Geruch der Erde nach der Regenzeit ihnen ins Blut geht und
daB sie dazu berufen sind, »die Hilfsquellen der Provinz zu erschlieBen«. Diese Ménner sind Enthusiasten.
Pinecoffin gehorte ihrer Kategorie an. Er wullte eine Menge Tatsachen, z.B. iiber die Kosten von Zugochsen,
von temporédren Brunnenanlagen und von Mohnquetschen, und was alles passiert, wenn man, in der Hoffhung
einen ausgenutzten Boden zu diingen, auf dem Felde zu viele Abfille verbrennt! Pinecoffin stammte wirklich
aus einer Landmannsfamilie: das Land forderte in thm also nur seinen Sohn zuriick. Ungliicklicherweise — flir
Pinecoffin sollte es tatsdchlich en Ungliick werden — war er aber im Hauptberuf Beamter. Nafferton
beobachtete ihn und dachte dabei an das Pferd. Nafferton erklirte: »Jetzt passen Sie mal auf, wie ich den
Burschen herumhetze, bis er vor Erschopfung zusammenbricht.« »Sie konnen einem Beamten von Pinecoffins
Range niemals zu Leibe riicken,« entgegnete ich. Aber Nafferton antwortete nur, ich hitte die Eigenheiten
unserer Provinzialverwaltung nicht begriffen.

Unsere Verwaltung hat in der Tat thre merkwiirdigen Seiten. Sie ist tiberschdumend liebenswiirdig in der
Gewihrung von Informationen allgemeiner und landwirtschaftlicher Natur und wird jeden, der sie hoflich
darauf anredet, mit allen moglichen »dkonomischen Statistiken« versorgen. Ein Beispiel! Jemand interessiert
sich fiir die Goldwéscherei an den Sandbinken des Sutlej. Er zieht an dem betreffenden Draht und entdeckt,
dall er ein halb Dutzend Departments aus ihrem Schlummer aufgeriittelt hat. Zum Schlu} steht er dann
plotzlich in brieflicher Verbindung mit einem Mann, sagen wir, in der Telegraphenverwaltung, der friiher
einmal, als er beim Telegraphenbau in jener Gegend des Reichs beschiftigt war, einige Aufzeichnungen iiber
die Gebrauche der Goldwéscher hinterlassen hat. Dieser ist dann entziickt oder auch nicht entziickt iiber den
Befehl, seine sdmtlichen Kenntnisse zu Papier zu bringen und dem Fragenden zur Verfligung zu stellen. Das
héangt von seinem Temperament ab. Je michtiger man ist, um so grof3er die Informationen, die man erhilt, und
die Scherereien, die man zu verursachen in der Lage ist.

Nafferton war kein méchtiger Mann; aber er genof3 den Ruf, sehr »serids« zu sein. Es war einmal ein
»serioser« Mann, der beinah — — aber ganz Indien kennt jene Geschichte. Ich weil} eigentlich nicht genau,
worin das »Seridssein« in Wahrheit besteht. Eine ganz anstindige Imitation la6t sich dadurch erzelen, daf3
man seine Kleidung vernachlssigt, in einer trdumerischen, versonnenen Weise herumlungert, Biiroarbeit mit
nach Hause nimmt, nachdem man bis sieben Uhr im Biiro geblieben ist, und an Sonntagen scharenweise
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gebildete Inder bei sich empfingt. Das ist die eine Art, »serids« zu sein.

Nafferton schaute sich also nach einem Haken um, an dem er seine Art Seriositidt authingen konnte,
sowie nach dem Draht, um mit Pinecoffin in Verbindung zu treten. Er fand beides in der Form von Schweinen.
Nafferton begann sich ernsthaft flir Schweine zu mteressieren. Er teilte der Regierung mit, er hitte einen Plan
ausgearbeitet, nach dem ein groBer Prozentsatz der Britischen Armee in Indien bei starker Kostenersparnis
von Schweinefleisch erndhrt werden konnte. Dann liefl er durchblicken, Pinecoffin konnte ihm vielleicht »die
verschiedenen Auskiinfte geben, die zur korrekten Durchfiihrung eines derartigen Projektes erforderlich sind«.
Die Regierung schrieb daher auf der Riickseite von Naffertons Brief: »Mr. Pinecoffin wird hiermit instruiert,
Mr. Nafferton mit allen, thm zur Verfligung stehenden Informationen zu versehen.« Regierungen neigen in einer

geradezu verhingnisvollen Weise dazu, Schriftstiicke mit Bemerkungen zu verzieren, die frither oder spater zu
Unruhe oder Verwicklungen flihren.

Nafferton hatte nicht das leiseste Interesse an Schweinen, aber er wullte, Pinecoftin wiirde in die Falle
stolpern. Pinecoffin war formlich entziickt, iber Schweine zu Rate gezogen zu werden. Das Schwein spielt
landwirtschaftlich in Indien ja nicht gerade eine bedeutende Rolle, aber Nafferton machte es Pinecoffin klar,
dafl man dem abhelfen konnte, und setzte sich mit besagtem jungen Manne direkt in Verbindung.

Vielleicht glaubt man, daf sich aus dem Gegenstand »Schwein« nicht viel herausholen I&f3t. Das héingt ganz
davon ab, wie man zu Werke geht. Da Pinecoffin ein Zivibeamter war und die Sache von Grund auf zu
behandeln gedachte, begann er mit emem Essay iliber das primitive Schwein, iiber die Mythologie des
Schwemes und iiber das drawidische Exemplar dieser Gattung. Nafferton legte seine Auskunft —
siebenundzwanzig Folioseiten lang — zu den Akten — und verlangte jetzt statistische Angaben iiber das
Vorhandensein von Schweinen im Pandschab, und wie die Tiere das heile Wetter vertriigen. Von diesem
Punkte an gebe ich hier lediglich die nackten Unrisse der Affire — sozusagen die Riistseile des riesigen
Geflechts wieder, in das Nafferton Pinecoffin verstrickte.

Pinecoffin zeichnete eine farbige Karte der Schweinebevolkerung Indiens und sammelte Informationen
iiber die Lebensdauer von Schweinen: a) in den submontanen Gegenden des Himalayas, b) im Rechna Doab.
Das bot Veranlassung zu ethnologischen Abschweifungen tiber Schweinehirten im Allgemeinen und entlockte
Pinecoftin ausfiihrliche Tabellen iiber die Verteiling pro Tausend jener Kaste unter der Bevolkerung des
Derajat. Nafferton legte auch dieses Biindel zu den iibrigen Akten und setzte Pinecoffin auseinander, die
Zahlen, die er haben wollte, bezogen sich auf die Cis-Sutlej Staaten, wo seinen Auskiinften zufolge Schweine
ganz besonders grofl und fett wiirden und wo er seine Ziichterei ins Leben zu rufen beabsichtige. Inzwischen
hatte die Regierung ihre Instruktionen an Pinecoffin lingst vergessen. Sie gleicht darin den Leuten in dem
Gedicht von Keats, die eine gutgedlte Maschinerie zur Menschenschindung betreiben. Aber Pinecoffin hatte
gerade erst begonnen, sich fiir die Schweinejagd zu erwirmen, was Nafferton wohl wulite. Zwar hatte er
genug eigene Arbeit zu bewiltigen, aber er setzte sich jetzt des nachts hin, um das Thema »Schwein« auf
finfstellige Dezimalzahlen zu reduzieren — alles um der Ehre seiner Behorde willen. Er wollte es nicht auf sich
sitzen lassen, in einer so einfachen Sache wie Schweinezucht als Ignorant zu erscheinen.

Die Regierung schickte ihn in einer Sondermission nach Kohat, um eine Untersuchung iiber die grof3en,
siecben Full} langen, eisenbeschlagenen Spaten jenes Bezirks anzustellen. Die Bevolkerung hatte zur
Abwechslung angefangen, sich mit diesen friedlichen Werkzeugen totzuschlagen, und die Regierung wiinschte
zu wissen: »ob eine modifizierte Form derartiger landwirtschaftlicher Instrumente nicht versuchs- und
voriibergehenderweise unter der landwirtschaftlichen Bevolkerung eingefilhrt werden konnte,
selbstverstidndlich ohne in unndtigem und iibertricbenem MaBle die unter der Bauernschaft herrschenden
religiosen Geflihle zu verletzen. «

Dank dieser Spaten und Naffertons Schweinen flihlte sich Pinecoffin ziemlich {iberlastet.

Nafferton begann jetzt folgendes Thema aufzugreifen: a) die Erndhrung des inlindischen Schweines vom
Standpunkt der Verbesserung seiner Anlage als Fleischformer, b) die Akklimatisation des auslindischen
Schweins unter Aufrechterhaltung seiner Charaktermerkmale.« Pinecoffin antwortete erschopfend, da3 das
auskindische Schwein in dem mlindischen aufgehen miiite und ztierte als Beleg Statistiken aus der
Pferdezucht. Diese Nebenfrage muflte von Pinecoffin sehr ausfiihrlich behandelt werden, ehe Nafferton
zuzugeben bereit war, dal3 er sich im Irrtum befinde und auf das Hauptthema zurtickkam. Als Pinecoffin sich
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tiber fleischbildende Substanzen und Fibrine, Glykosen und nitrogene Bestandteile von Mais und Luzerne
vollig ausgeschrieben hatte, schnitt Nafferton die Kostenfrage an. Inzwischen war Pmecoffin aus Kohat
zuriickgerufen worden und hatte sich eime eigene Schweinetheorie gebildet, die er auf flinfunddreiBig
Folioseiten auseinandersetzte. Nafferton legte sie gewissenhaft zu den tibrigen Akten und — verlangte mehr.

Diese Dinge nahmen zehn Monate in Anspruch, und Pinecoffins Interesse an Naffertons kiinftiger
Schweinezucht schien im Augenblick, da er seine eigenen Ansichten formuliert hatte, zu erkalten. Aber
Nafferton bombardierte ihn mit Briefen iiber »die Bedeutung dieses Planes fiir das Indische Reich im Hinblick
auf die Verstaatlichung des Schweinehandels unter gleichzeitiger Beriicksichtigung der religiosen
Empfindungen der mohammedanischen Bevolkerung Oberindiens.« Er erriet, dal Piecoffin sich nach seinen
knifflichen, tlipfeligen Dezimaldetails zu einer breiten, frethdndigen Arbeit wiirde hingezogen flihlen. Pinecoffin
behandelte denn auch diese neueste Entwicklung der Schweinefrage in geradezu iiberlegener Weise und
bewies eindeutig, daB8 »ein Uberkochen der Volksseele nicht zu befiirchten sei«. Nafferton bemerkte, die
gesammelten Erfahrungen des Zivibeamtentums wéren in der Tat fiir die Beantwortung derartiger Fragen von
unschitzbarem Werte und lockte ihn auf einen Seitenpfad — »die eventuellen Gewinne, die der Regierung aus
einem Verkauf von Schwemeborsten zuflieBen diirfiene. Nun gbt es eine umfangreiche Literatur iiber
Schweineborsten, ja der Schuh-Biirsten und Pinselhandel kennt mehr Varietiten von Schweineborsten, als
man flir moglich halten sollte. Leicht verwundert iiber Naffertons unersattlichen Wissensdurst {ibersandte thm
Pinecoffin eine enundfiinfzig Seiten lange Monographie tiber »Produkte des Schweines«. Das brachte ihn
unter der behutsamen Fiihrung Naffertons direkt auf die Fabriken von Cawnpore, auf den Handel mit
Schweinehduten flir das Sattlergewerbe und weitergreifend auf die Gerbereien. Pinecoffin schrieb,
Granatapfelsamen wiére das beste Gerbemittel flir Schweinshéute und lie3 durchblicken — die letzten vierzehn
Monate hatten thn wirklich ein wenig ermiidet — Nafferton mochte seine Schweine »doch lieber erst ziichten,
ehe er ihnen die Haute gerbe«.

Nafferton kam jetzt auf Punkt zwei seiner flinflen Frage zuriick. »Wie kann bei dem auslindischen
Schwein die gleiche Fleischmenge erzielt werden wie im Abendlande, unter gleichzeitiger Heranziichtung des
auBerordentlich charakteristischen Borstenkleides seines orientalischen Verwandten?« Pinecoffin war wie
betiubt; er hatte inzwischen vergessen, was er sechzehn Monate vorher geschrieben hatte und fiirchtete die
erneute Aufrollung des ganzen Fragenkomplexes. Er war bereits zu sehr in dem wirren Knéuel verstrickt, um
seinen Riickzug zu bewerkstelligen, daher schrieb er in einem schwachen Moment: »Ziehen Sie meinen ersten
Brief zu rate.« Dieser bezog sich auf das drawidische Schwein. In Wahrheit hatte Pinecoffin, da er bei der
Frage der Rassetypen abgezweigt war, noch nicht einmal den Akklimatisationskomplex erreicht.

Jetzt erst demaskierte Nafferton seine schwere Batterie! In majestétischer Sprache beschwerte er sich bei
der Regierung tiber »die geringe Unterstiitzung«, die thm bei seinem ernsten Versuch, »eine potentiell
remunerative Industrie in Gang zu bringen« zuteil wiirde, sowie iiber die »Frivolitit, mit der seine Bitten um
Information von emem Herrn behandelt wiirden, »dessen pseudogelehrte Meriten thn zum mindesten den
primiren Unterschied zwischen der drawidischen und Berkshire Varietit des Genus Sus gelehrt haben
sollten«. Ferner schrieb er: »Habe ich zu verstehen, daf3 der Brief, auf den der betreffende Herr mich verweist,
n Wahrheit seine Ansichten tiber die Akklimatisation eines wertvollen, wenn auch zugestandenermal3en
unsauberen Tieres wiedergibt? In diesem Falle wére ich zu meinem Bedauern gezwungen, anzunehmen« usw.
usw.

In dem Departement fiir Riiffelerteilung war gerade erst ein neuer Mann an die Spitze getreten. Dem
ungliicklichen Pinecoftin wurde daher zu verstehen gegeben, die Behorden seien fiir das Land und nicht das
Land fiir die Behorden da, und er mochte sich gefilligst endlich daran machen, einiges Material iiber Schweine
beizubringen.

In emem Anflug von Geistestribung antwortete Pinecoffin, er hitte so ziemlich alles, was es iiber
Schweine zu sagen gibe, bereits gesagt und habe im Gegenteil auf Urlaub Anspruch.

Pinecoftin verschaffte sich eine Abschrift dieses Briefes und schickte sie mitsamt dem Essay iiber das
drawidische Schwein an eine fremde Provinzzeitung, die beides ungekiirzt abdruckte. Das Essay war ziemlich
pratentios. Hétte der Zeitungsredakteur jedoch die Sto3e von Papier, bedeckt mit Pinecoffins Handschrift,
gesehen, die Nafferton auf seinem Schreibtisch aufgestapelt hatte, er hitte sich weniger sarkastisch
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ausgelassen iiber »die verschwommene Weitschweifigkeit und den krassen Diinkel modernen, streberischen
Beamtentums, und dessen totale Unfihigkeit in der Erfassung wesentlicher, praktischer Gesichtspunkte bei
praktischen Fragen«.

Es ist bereits eingangs erklart worden, da3 Pinecoffin einer weichlichen Rasse angehorte. Dieser letzte
Schlag erschreckte und erschiitterte thn. Er begriff ihn nicht, aber er flihlte, irgendwie hatte Nafferton ihn
schindlich verraten. Er erkannte, dal3 er sich ohne zwingenden Grund in die Schweinshaut hatte einwickeln
lassen und dal3 er sich andererseits auch nicht vor seiner Regierung zu rechtfertigen vermochte. Aulerdem
erkundigten sich seine sidmtlichen Freunde bei thm nach seiner »verschwommenen Weitschweifigkeit und
seinem krassen Diinkel«! Das machte ihn vollends ungliicklich.

So setzte er sich auf den Zug und fuhr zu Nafferton, den er seit Beginn der Schweineaffire nicht
wiedergesehen hatte. Er nahm auch den Ausschnitt aus der Zeitung mit und schimpfte in emner hilflosen Art
herum und warf Nafferton allerhand wenig schmeichelhafte Ausdriicke an den Kopf, bis alles in einem matten,
wilrigen Protest von der »Es—ist-wirklich-nicht—nett—von-Thnen« Sorte erstarb.

Nafferton zeigte auBerordentliches Mitgefiihl.

»lch flirchte, ich habe Thnen wirklich erhebliche Scherereien gemacht, nicht wahr?«

»Scherereien?« jammerte Pinecoffin, »Die Scherereien sind mir noch relativ gleichgiiltig, obwohl sie
wirklich schlimm genug waren; wogegen ich mich striiube, ist dies Hineinzerren der Offentlichkeit. Das wird
mir ja wahrend memner ganzen Karriere wie eine Klette anhaften. Dabei habe ich wirklich mein méglichstes
getan fiir ihre unerséttlichen Schweine. Es ist wirklich nicht nett von Thnen, bei Gott nicht!«

»lch weil} nicht,« entgegnete Nafferton, »sind Sie eigentlich schon mal mit emem Pferde hereingelegt
worden? Mir ist der Geldverlust ja so ziemlich gleichgiiltig, obwohl der natiirlich an sich schlimm genug war;
wogegen ich protestiere ist der Spott, der sich darnach {iber einen ergief3t, besonders seitens des Kerls, der
einen hereingelegt hat. Aber ich glaube, jetzt sind wir quitt.«

Pinecoffin fand hierauf keine Antwort, er vermochte nur zu schimpfen. Und Nafferton lichelte ungemein
liebenswiirdig und lud ihn zu Tisch.
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Die Flucht der Weillen Husaren

Manche Menschen glauben, ein englisches Kavallerieregiment verstiinde sich nicht aufs Ausreien. Das ist
ein Irrtum. Ich habe vierhundertundsiebenunddreilig Lanzen in wildem Entsetzen nach allen Richtungen
davonjagen sehen — habe erlebt, dall das beste Regiment, das jemals zu Pferde gesessen, fiir die Dauer von
zwei Stunden aus der Armeeliste geloscht war. Sollte man jedoch die Geschichte den Weilen Husaren
wiedererzihlen, man liefe, glaube ich, Gefahr, etwas unfreundlich aufgenommen zu werden. Sie sind nicht
gerade stolz auf die Begebenhett.

Man kann die Weien Husaren an ihrer Emnbildung erkennen, die groBer ist als die sdmtlicher anderer
Kavallerieregimenter auf der Kommandorolle. Falls das nicht geniigt, kann man sie an ithrem alten Kognak
erkennen. Der gehort seit sechzig Jahren zum Bestand ihres Kasinos und verdient, dafl man eine Reise macht,
um ihn zu kosten. Man verlange den alten »MacGaire« Kognak und achte darauf, dal man den richtigen
bekommt. Falls der Kasino-Unteroffizier einen fiir ungebildet hélt und der Meinung ist, man verstiinde den
echten nicht geniigend zu wiirdigen, wird man dementsprechend von ihm behandelt. Der Unteroffizier ist ein
wackerer Mann. Aber ich warne jeden, als Gast am Regimentstisch von Parforce-Mirschen oder
Distanzritten zu reden. Die Offiziere sind ungememn empfindlich, und werden das jedem, der sie, threr Meinung
nach, auslacht, auch zu verstehen geben.

Wie die Weillen Husaren behaupten, ist der Regimentskommandeur an allem schuld. Er war ein neuer und
hitte das Kommando niemals iibernehmen diirfen. Er behauptete, das Regiment sei thm nicht schneidig genug.
Das mufite den Weilen Husaren passieren, von allen Regimentern der Welt den Weilen Husaren, die
wullten, daf3 sie jede Truppe auf Gottes Erdboden — Kavallerie, Artillerie oder Infanterie — tiber—, nieder—
und in Stiicke reiten konnten. Diese Beleidigung war das erste, das sie threm Kommandeur {ibelnahmen.

Dann kassierte er das Paukenpferd — das Paukenpferd der Weilen Husaren! Vielleicht begreift man im
ersten Augenblick nicht das unsagbare Verbrechen, das er damit beging. Die Seele eines jeden Regiments lebt
in dem Paukenpferd, das die sibernen Kesselpauken tragt. Es ist fast immer ein groB3er, scheckiger Wallach.
Letzteres ist Ehrensache, und jedes Regiment ist bereit, jede beliebige Summe auf einen Schecken zu
verwenden. Der jedoch ist dann iber die gewdhnlichen Gesetze der Kassation erhaben und seines
Wohlergehens sicher, so lange er ausriicken kann und dem Regiment Ehre macht. Er versteht zuletzt auch
mehr von Regimentssachen als der Adjutant selbst und konnte, auch wenn er es wollte, keinen Fehler mehr
begehen.

Das Paukenpferd der Weilen Husaren war erst achtzehn Jahre alt und allen seinen Pflichten noch vollauf
gewachsen. Von rechtswegen stand ihm noch emne sechsjdhrige Dienstzeit bevor, und es bewegte sich mit dem
Pomp und der Wiirde eines Tambour—Majors von der Garde. Das Regiment hatte 1200 Rupien dafiir
bezahlt.

Aber der Oberst erklarte, der Gaul hétte zu verschwinden und so wurde er in aller Form kassiert und
durch emen verwaschenen Fuchs ersetzt, der so hdlllich wie en Maultier war, und den Hals emes Schafs,
einen Rattenschwanz und die Héacksen emer Kuh hatte. Der Trommler haf3te das Vieh, und die besseren
Pferde von der Regimentskapelle legten thre Ohren zuriick und zeigten ihm das Weille ihrer Augen, wann
mmer sie es zu Gesicht bekamen. Sie hatten es auf den ersten Blick als Emporkémmling und Plebejer
erkannt. Ich glaube, des Obersten Schneid erstreckte sich auch auf die Regimentskapelle, und er wiinschte,
daf} sie an den reguliren Parade—Mandvern teilndhme. Eine Kavallerie—Kapelle jedoch ist heilig. Sie riickte
nur bei Paraden vor dem Hochstkommandierenden aus, und der Regimentskapellmeister ist eine
Personlichkeit, noch um einen Grad bedeutender als der Oberst selbst. Er ist ein Hohepriester, und das »Keel
Rowxcist sein heiliger Gesang. Das »Keel Row« ist die Melodie fiir den Parademarsch im Trab, und wer seine
Klidnge nicht laut und schrill das Getrappel des beim Salut vorbeitrabenden Regiments hat iibertonen horen,
dem stehen noch einige akustische und seelische Erfahrungen bevor.

Als der Oberst das Paukenpferd der Weilen Husaren kassierte, hétte es beinah eme Meuterei gegeben.

Das Offizierskorps war bose, das Regiment wiitend und die Kapelle fluchte ... wie eben nur Kavalleristen
fluchen kdnnen. Das Paukenpferd sollte versteigert — offentlich versteigert werden, damit womdglich ein Parse
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es kaufte und vor einen Karren spannte! Das war schlimmer, als hétte man die internen Angelegenheiten des
Regiments vor aller Welt bloBgelegt oder das Kasinosilber einem Juden — einem schwarzen Juden — verkauft!

Der Oberst war ein kleinlicher Mann und ein Tyrann. Er wulite, wie das Regiment {iber sein Verhalten
dachte; als dann gar die Mannschaft sich erbot, das Paukenpferd zu kaufen, erklirte er, thr Vorhaben grenze
an Meuterei und sei reglementswidrig.

Aber emer der Leutnants — Hogan-Yale, ein Irlinder — erstand das Paukenpferd bei der Auktion fiir
einhundertsechzig Rupien, und der Oberst tobte. Yale heuchelte Reue — er war unnatiirlich gefligig — und
erklarte, er hétte das Pferd nur gekauft um es vor eventuellen MiBhandlungen und dem Hungertode zu retten;
er wiirde es auf der Stelle erschieen und damit der Sache ein Ende machen. Das schien den Obersten zu
beruhigen, denn er wollte, dall das Paukenpferd aus der Welt geschafft wiirde. Er filihlte, er hatte einen Fehler
begangen, konnte das aber selbstverstdndlich nicht zugeben. Inzwischen irritierte thn die Gegenwart des
Paukenpferdes.

Yale holte sich ein Glas des beriihmten alten Kognaks, drei Zigarren und seinen Freund Martyn; alle
zusammen verlieBen das Kasino. Yale und Martyn konferierten zwei Stunden lang auf Yales Bude; aber nur
der Bullterrier, der tiber Yales Stiefelleisten wacht, weil3, was sie besprachen. Zum Schiu3 verlieB emn bis zu
den Ohren verdecktes und verhiilltes Pferd Yales Stallungen, um sehr gegen seinen Willen nach den
Zivilquartieren hertibergebracht zu werden. Yales Reitknecht begleitete es. Darauf brachen zwei Ménner in die
Theaterrequisitenkammer des Regiments ein und entwendeten eine ganze Reihe von Farbtopfen und einige
gro3e Pinsel fiir Dekorationsmalerei. Und schlieSlich senkte sich Nacht herab auf die Kasernen, und in Yales
Stall entstand ein Larm, wie wenn ein Pferd seine Box in lauter Splitter zerstampfte. Yale besall ein
Packpferd, einen grof3en, weillen Wallach.

Der folgende Tag war Donnerstag, und als die Mannschaft horte, Yale wolle am Abend das Paukenpferd
erschieen, beschloB sie, dem alten Tier ein regelrechtes militdrisches Begrabnis zu gewéhren — ein besseres,
als sie im Augenblick dem Obersten gegeben hitte, wére er dann gerade gestorben. Die Leute holten also
einen Ochsenwagen, ein Stiick Sackleinwand und ganze Berge von Rosen, und der Kadaver wurde, bedeckt
von der Leinewand, an den Ort tiberfiihrt, wo sonst diec an Milzbrand verendeten Pferde verbrannt wurden,
wihrend zwei Drittel des Regiments thm das Geleit gab. Die Musik spielte zwar nicht, aber alle sangen »Der
Ort, wo der alte Gaul starb«, was ihnen in Anbetracht der Gelegenheit passend und pietéitvoll erschien. Als die
Leiche ins Grab gelegt wurde und die Leute ganze Arme voll Rosen tiber sie ausschiitteten, stiel der
Regimentshufschmied einen saftigen Fluch aus und bemerkte laut: »Das ist so wenig unser Paukenpferd wie
ich es binl« Da fragte thn der Wachtmeister des flinften Zuges, ob er seinen Kopf vielleicht in der Kantine
gelassen hitte? Aber der Regimentshufschmied erklirte, er kenne des Paukenpferds Beine so genau wie seine
eigenen; er schwieg jedoch, als er auf dem armen, steif ausgestreckten Vorderhufe die Regimentsnummer
eingebrannt sah.

So wurde das Paukenpferd der Weilen Husaren begraben, wéihrend der Regimentshufschmied murrte.
Die Sackleinewand, dic den Kadaver bedeckte, war stellenweise mit schwarzer Farbe beschmiert, und der
Hufschmied lenkte des Wachtmeisters Aufinerksamkeit auf diese Tatsache. Aber der Wachtmeister versetzte
ihm einen kréftigen Tritt gegen das Schienbein und meinte, er sei ohne Zweifel betrunken.

Am Montag nach dem Begrébnis richte sich der Oberst an den Weien Husaren. Da das Pech es wollte,
daB3 er im Augenblick das Garnisonskommando flihrte, befahl er fiir diesen Tag eine Brigadefelddienstiibbung.
Er erklarte, er wiirde das Regiment »flir seine verdammte Unverschamtheit schon schwitzen lassen«, und er
fihrte sein Vorhaben griindlich durch. Jener Montag war einer der hirtesten Tage, deren die Weilen Husaren
sich erinnern konnen. Sie wurden gegen einen vermeintlichen Feind geschickt, vorgeschoben, zuriickgezogen,
von ihren Pferden runterkommandiert und in einem staubigen Gelinde auf jede nur mogliche,
vorschriftsmifBige Weise gezwiebelt, bis thnen der Schweil} aus allen Poren rann. Das einzige Amiisement kam
erst gegen Abend, als sie eine Batterie reitende Artillerie iberrumpelten und zwei Meilen weit verfolgten. Das
war eine personliche Angelegenheit, und der groBte Teil der Mannschaft hatte Wetten darauf gesetzt, wobei
die Artilleristen ganz offen behaupteten, sie waren den Weilen Husaren iiber. Darin tduschten sie sich jedoch.
Der Vorbeimarsch bildete den Schlul dieses Feldzuges, und als das Regiment in die Quartiere zuriickkam,
waren die Leute von den Sporen bis zu den Kinnriemen mit Schmutz bedeckt.
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Die WeiBlen Husaren besitzen ein groBes und ganz spezielles Privileg. Sie errangen es sich, so viel ich
weil}, bei Fontenoy.

Viele Regimenter haben besondere Rechte, wie zum Beispiel das Tragen von Kragen bei der
Interimsuniform oder von Bandschleifen zwischen den Schulterblittern oder von roten und wei3en Rosen am
Helm an gewissen Tagen im Jahr. Einige dieser Rechte hdngen mit den Regimentsheiligen zusammen, andere
dagegen mit den Ruhmestaten der Truppe. Und alle werden besonders hochgehalten, keines aber so hoch wie
das Vorrecht der Weilen Husaren, im Quartier die Pferde bei klingendem Spiel zur Trédnke zu reiten. Dabei
wird immer nur ein Stiick gespielt, das niemals wechselt. Ich weil3 nicht, wie es in Wirklichkeit hei3t, aber die
Weillen Husaren nennen es: »Fiihr mich nach London zuriick« und die Melodie ist sehr hiibsch. Das Regiment
wiirde sich eher von der Armeeliste streichen lassen, als auf diese Auszeichnung verzichten.

Als das Kommando »weggetreten« erscholl, begaben sich die Offiziere nach Hause, um sich
zurechtzumachen, und die Leute ritten im Schritt hintereinander in den Kasernenhof und machten es sich
bequem. Das heift, sie kndpften sich den engen Rock auf und schoben den Helm zurecht und fingen an, je
nach Laune entweder zu scherzen oder zu fluchen; wéihrend die Vorsichtigeren unter ihnen Gurte und Ziigel
lockerten oder ganz abnahmen. Ein guter Kavallerist hilt genau so viel auf seinen Gaul wie auf sich selbst und
glaubt oder sollte doch glauben, daB} sie beide zusammen Weibern wie Miannern, Médchen wie Kanonen
gegeniiber unwiderstehlich sind.

Dann gab der Ordonnanzoffizier den Befehl: »Pferde tréinken!« und das Regiment begab sich im
Schlenderschritt zu den Schwadronstrianken, die sich hinter den Stallungen zwischen diesen und den Kasernen
befanden. Es waren vier riesige Krippen, eine fiir jede Schwadron, in Hufeisenform angeordnet, so daf3
samtliche Pferde, wenn notig, innerhalb von zehn Minuten getrdnkt werden konnten. Meist jedoch zog das
Regiment die Sache noch um sieben weitere Minuten in die Lénge, wahrend die Musik spielte.

Die Kapelle legte los und die verschiedenen Schwadronen begaben sich gemiitlich an ihre Krippen,
wihrend die Mannschaft die Fiie aus den Steigbligeln zog und sich untereinander zu necken begann. Die
Sonne ging gerade hinter emer groBBen, heien, rotgliihenden Wolkenbank unter, und die Strafle, die zu den
Zivilquartieren hiniiberfiihrte, schien pfeilgrade das Auge der Sonne zu durchbohren. Mitten auf dem Wege
zeigte sich ein winziger Punkt. Er wuchs und wuchs, bis er sich als ein Pferd entpuppte, das auf seinem
Riicken eine Art Bratrost trug. Die rote Wolke leuchtete durch die eisernen Stibe hindurch. Emnige der Leute
beschatteten mit der Hand die Augen und sagten: »Was zum Deibel tridgt der Gaul da auf seinem Riicken?«

In der ndchsten Minute horten sie ein Wiehern, das jede einzelne Seele — Pferde wie Mannschaft — kannte
und erblickten — in grader Linie auf die Regimentskapelle zuhaltend — das tote Paukenpferd der Weien
Husaren.

Rechts und links auf dem Widerrist baumelten und hallten dumpf wider bei jedem Schlage die in
schwarzen Flor gehiillten Kesselpauken, und auf seinem Riicken saf3 stramm und soldatisch ein barhduptiges
Gerippe.

Die Musik brach ab und einen Augenblick herrschte Totenstille.

Dann wendete irgendjemand aus Zug fiinf semen Gaul — die Leute sagen, es wire der Wachtmeister
gewesen — und entfloh schreiend. Keiner weil genau, wie jetzt alles kam; es scheint jedoch, dal zum
mindesten ein Mann aus jedem Zuge das Signal zu einer Panik gab, und die iibrigen gehorchten wie die
Schafe. Die Pferde, die gerade erst thre Schnauzen in die Krippen getaucht hatten, bdumten sich und keilten
aus; kaum aber setzte die Musik aus, was geschah, als das Paukenpferd sich auf etwa eine Achtelmeile
gendhert hatte, als simtliche Hufe dem Beispiel folgten, und das Rattern und Stampfen dieser wilden Flucht —
das so ganz, ganz anders klang, als das taktfeste, drohnende Trapp-trapp-trapp eines Parademandvers — gab
den Tieren den Rest. Sie fiihlten genau, dafl die Ménner auf thren Riicken sich flirchteten; und haben Géaule
das erst verstanden, so ist alles vorbei, bis auf das eigentliche Gemetzel.

Zug iiber Zug machte Kehrt und floh, rannte auseinander — hierhin und dorthin — wie verschiittetes
Quecksilber. Es war ein einzigartiges Schauspiel, denn Mannschaft wie Pferde befanden sich in jedem nur
moglichen Zustand des Schreckens, und die Karabinertaschen, die lose gegen ihre Flanken schlugen, trieben
die Tiere nur noch stirker an. Wahrenddessen schrien und fluchten die Leute durcheinander, und versuchten,
die Kapelle nicht zu iiberrennen, die von dem Paukenpferd gejagt wurde, dessen Reiter vorniibergesunken
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war und sein Pferd anzutreiben schien, als gélte es, eine Wette zu gewinnen.

Der Oberst war nach dem Kasino hmiibergegangen, um etwas zu trinken. Der grofere Teil des
Offizierskorps war ebenfalls dort und der diensttuende Leutnant wollte sich eben nach der Kaserne
zurlickbegeben, um von den Wachtmeistern den Rapport iiber das Pferdetranken entgegenzunehmen. Als das
»Fiihr mich nach London zuriick« nach zwanzig Takten plotzlich abbrach, fragte jede einzelne Seele im
Kasino: »Was in aller Welt ist passiert?« Ene Minute spater horte man hochst unmilitdrische Gerdusche und
gewahrte, weit liber die Ebene verstreut, die vollkommen aufgelosten, fliechenden Weilen Husaren.

Der Oberst war vor Wut sprachlos; er glaubte, das Regiment hitte gemeutert oder wére bis auf den
letzten Mann betrunken. Da jagte auch schon die Regimentskapelle — ein hoffungslos desorganisierter Mob —
vorbei, hinter ihr, im schwerfilligen Trabe, das tote und bereits begrabene Paukenpferd mitsamt dem
wippenden, rasselnden Gerippe. Hogan-Yale fliisterte Martyn leise zu: »Das hilt der stirkste Draht nicht
aus«, und die Kapelle, die wie ein Hase einen Haken geschlagen hatte, stiirmte zum zweiten Male vorbei. Das
iibrige Regiment jedoch war verschwunden — auf einer wilden Jagd durch die ganze Provinz, denn inzwischen
war es dammrig geworden und jeder einzelne Mann briillte semem Nachbar zu, das Paukenpferd sei ihm
unmittelbar auf den Flanken. Kavalleriepferde werden im allgemeinen viel zu schonend behandelt. Im Notfalle
vermoOgen sie selbst mit einer Belastung von zweihundert Pfund AuBerordentliches zu leisten. Das merkten
jetzt ihre Reiter.

Wie lange diese Panik wihrte, kann ich nicht sagen. Ich glaube, die Leute erkannten, als der Mond
aufging, da3 sie nichts mehr zu befiirchten hatten und schlichen sich, entsetzlich beschidmt, langsam zu Zweit,
zu Dritt und truppweise in die Kasernen zuriick. Inzwischen hatte das Paukenpferd, verstimmt tiber die
Behandlung, die seine alten Freunde ihm angedeihen lieBen, angehalten und Kehrt gemacht und war zu den
Verandastufen des Kasinos getrabt, um sich sein Stiick Brot zu holen. Niemand wollte sich die Blo3e geben,
auszureilen; aber es hatte auch niemand Lust, sich dem Pferde zu nidhern, bis endlich der Oberst selbst eine
Bewegung machte und das Gerippe am Ful3 packte. Die Kapelle hatte mnzwischen in emiger Entfernung
gehalten und kam jetzt langsam néher. Der Oberst wartf ihr einzeln und kollektiv jedes tible Schimpfwort an
den Kopf, das ihm im Augenblick einfiel, denn er hatte mittlerweile das Paukenpferd an der Brust angefaf3t
und gemerkt, da3 es aus Fleisch und Blut war. Dann trommelte er mit geballter Faust auf die Kesselpauken
los und entdeckte, daf sie nur aus Silberpapier und Bambusstéiben bestanden. Zuletzt versuchte er immer
noch fluchend, das Gerippe aus dem Sattel zu reiBen, fand jedoch, dal3 es durch Drihte an die Sattelpausche
befestigt war. Das Bild, wie der Oberst mit seinen Armen des Gerippes Hiiften umschlang und sich mit dem
Knie gegen des alten Paukenpferds Bauch stemmte, war etwas auffallend, um nicht zu sagen komisch. Nach
zweil, drei Minuten hatte er das Gespenst gliicklich heruntergezerrt und zu Boden geworfen, wobei er der
Kapelle zuschrie: »Hier habt Thr das Zeugs, vor dem IThr ausgekniffen seid, Thr Hunde!« Das Gerippe sah in
der Dammerung nicht gerade reizvoll aus. Aber der Kapellmeister schien es wiederzuerkennen, denn er
begann plotzlich zu kichern und zu schlucken. »Soll ich es wegrdumen, Herr Oberst?« fragte der
Kapellmeister. »Ja,« sagte der Oberst, »schicken Sie 's zur Holle und reiten Sie selbst hinterdrein!«

Der Kapelimeister griiite, schwang das Gerippe iiber den Sattel und fiihrte das Pferd nach dem Stall
Dann begann der Oberst sich nach der iibrigen Mannschaft zu erkundigen, und die Sprache, der er sich dabei
bediente, war wunderbar. Er wiirde das ganze Regiment auflésen — jeden einzelnen Kerl vor 's Kriegsgericht
bringen — er verzichte darauf, ein derartiges Gesindel zu kommandieren. Als die Leute langsam und aliméhlich
den Weg zuriickfanden, wurden seine Ausdriicke immer wiister, bis sie zum Schluf} selbst die duBersten
Grenzen der Redefreiheit Uberschritten, die emem Kavallerieoberst erlaubt ist.

Martyn zog Hogan-Yale beiseite und meinte, Gescha3twerden wére wohl das Geringste, dessen sie sich
zu versehen hétten, wenn die Sache herauskdme. Martyn war der weniger Charaktervolle von beiden. Hogan-
Yale zog nur die Augenbrauen hoch und bemerkte: erstens sei er der Sohn eines Lords, und zweitens wére er
an der theatralischen Auferstehung des Paukenpferds so unschuldig wie ein neugeborenes Kind.

»Meine Instruktionen«, sagte Yale mit ganz besonders gewinnendem Licheln, »lauteten: ich solle das
Paukenpferd auf moglichst eindrucksvolle Art zurtickbefordern. Ich frage Dich: kann ich dafiir, wenn rgend
ein Esel von Freund das in einer Weise tut, die die Gemiiter von Threr Majestit Kavallerie in Aufruhr
versetzt?7«

96



Martyn entgegnete: »Du bist ein groBer Mann und wirst dereinst General werden; aber ich wiirde meine
Aussicht auf den Rittmeister opfern, wenn ich mit heiler Haut aus dieser Sache raus wére.«

Die Vorsehung rettete Martyn und Hogan-Yale. Der EtatsméBige flihrte den Obersten in eine Nische, wo
sonst die Leutnants nachts ithren Poker spielten; dort unterhielten sie sich leise, nachdem der Oberst sich
weidlich ausgeflucht hatte. Ich nehme an, der EtatsmidfBige schilderte den Streich als das Werk irgendeines
gemeinen Kavalleristen, den man nie und nimmer eruieren wiirde, und ich weil3, er betonte, welche Siinde und
Schande es sei, das ganze Regiment zur Zielscheibe des Spotts und des 6ffentlichen Gelachters zu machen.

»Sie werden uns,« sagte der EtatsméBige, der wirklich eine bewunderungswiirdige Phantasie besal3, — »sie
werden uns »Die Wilde Jagd«, die »Geisterjdger« nennen; ja, sie werden uns von einem Ende der Armeeliste
bis zum anderen mit jedem nur méglichen Spitznamen belegen. Samtliche Erklirungen von der Welt werden
nicht geniigen, um den anderen klar zu machen, da3 das Offizierkorps nicht dabei war. Um der Ehre des
Regiments und Threr selbst willen: vertuschen Sie diese Sache.«

Der Oberst war vor lauter Wut erschopft; so war es nicht so schwierig, ihn zu beruhigen, wie man hétte
annehmen konnen. Langsam und allméhlich bewog man ihn zu der Erkenntnis, daf3 es offensichtlich unmoglich
sei, das ganze Regiment vor ein Kriegsgericht zu stellen, und ebenso offensichtlich unméglich, rgendeinem x-
beliebigen Leutnant den Proze zu machen, der seiner Meinung nach die Sache angezettelt hitte.

»Aber das Vieh lebt ja noch! Man hat es gar nicht erschossen!« briillte der Oberst. »Es ist glatter,
frechster Ungehorsam! Ich habe erlebt, da3 ein Kerl sich wegen geringerer Sachen das Genick gebrochen
hat, wegen verdammt viel geringerer Sachen! Ich sage Thnen, Mutman, sie machen sich iiber mich lustig!
Lustig machen sie sich!«

Und wieder setzte sich der Etatsmidfige zum Obersten und rang mit ihm, eine volle halbe Stunde lang.
Nach Ablauf dieser Zeit meldete sich der Regimentswachtmeister. Die Situation war fiir thn so ziemlich neu,
aber er war nicht der Mann, sich durch irgend etwas aus der Fassung bringen zu lassen. Er grii3te und
berichtete: »Melde gehorsamst, dal das ganze Regiment wieder beisammen ist.« Dann fligte er, um den
Oberst zu besédnftigen, hinzu: »Und die Pferde haben auch nicht gelitten.«

Der Oberst schnaubte nur und antwortete: »Na, dann bringen Sie die Leute nur ins Bettchen und sorgen
Sie dafiir, daB3 sie in der Nacht nicht aufwachen und schreien.« Darauf zog sich der Wachtmeister zurtick.

Dieser kleine Scherz gefiel dem Obersten; auerdem fing er an, sich der Ausdriicke zu schimen, die er
gebraucht hatte. Der Etatsmifige redete ihm nochmals zu, und die beiden sallen bis tief m die Nacht
Zusammen.

Am Uberndchsten Tage gab es emne feierliche Parade vor dem Obersten als dem
Garnisonskommandanten, und er hielt den Weien Husaren eine kriftige Strafpredigt. Der Kern seiner Rede
war, da das Paukenpferd sich trotz seines Alters fihig gezeigt hétte, das ganze Regiment in die Flucht zu
schlagen, sollte es auf seinen stolzen Posten an der Spitze des Regiments zuriickkehren — aber das Regiment
seiund bleibe ein Pack erbdrmlicher Schufte mit schlechten Gewissen.

Da brachen die WeiBlen Husaren in ein Hoch aus und warfen alles Bewegliche, das thnen zur Hand war, in
die Luft; und am Schiufl der Parade lieBen sie den Obersten hochleben, bis sie heiser waren. Leutnant Hogan-
Yale dagegen erhielt keine Ovation; er hielt sich still im Hntergrunde aufund lichelte nur ungemein freundlich.

Und der Etatsmidfige bemerkte zum Obersten — aulerdienstlich: »Derartige Klemigkeiten machen
auBerordentlich populir und erschiittern nicht im geringsten die Disziplin. «
»Aber ich habe mein Wort nicht gehalten,« sagte der Oberst.

»lLassen Sie 's gut sein,« erwiderte der EtatsmidBige. »Die Weilen Husaren werden Thnen von jetzt ab
iiberallhin folgen. Regimenter sind wie die Weiber. Wenn man ihnen in Kleinigkeiten nachgibt, kann man sie
um den Finger wickel.«

Eine Woche spiter erhielt Hogan-Yale einen tiberaus merkwiirdigen Brief, unterzeichnet: »Sekretir des
Wohlfahrtsvereins Charitas und Zelos, 3709 E. C.« Der Betreffende verlangte ein Gerippe zuriick, von dem
er, wie er schrieb, begriindetermallen vermute, daf3 es sich in Hogans Besitz befinde.

»Wer zum Teufel ist der Verriickte, der mit alten Knochen handelt?« fragte Hogan-Yale.
»Verzethung, Herr Leutnant,« sagte der Regimentskapellimeister, »das Gerippe befindet sich bei mir, und
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ich werde es zuriickschicken, wenn der Herr Leutnant die Kosten fiir den Transport zur Stadt iibernechmen.
Ein Sarg ist auch noch dabei.«

Hogan-Yale lichelte und reichte dem Regimentskapelimeister zwei Rupien mit den Worten: »Gravieren
Sie auf dem Schidel das Datum ein, verstanden?«

Sollte man also diese Geschichte bezweifeln, so weill man jetzt, wohin man sich wenden muf3, um das
Datum auf dem Schédel des Gerippes zu lesen. Aber ich rate jedem, nicht mit den Weil3en Husaren tiber die
Angelegenheit zu sprechen.

Ich weil} zufillig einiges iiber die Sache, weil ich das Paukenpferd fiir seine Auferstehung vorbereitete. Es
konnte sich nur schwer an das Gerippe gewdhnen.

98



Die Bronckhorst'sche Scheidung

Es war emmal ein Mann, der hie3 Bronckhorst — ein eckiger, ungehobelter Patron mittleren Alters aus der
indischen Armee — grau wie ein Dachs und mit emem Tropfen Bauernblut m den Adern, wie die Leute
behaupteten. Das jedoch 1aBt sich nicht beweisen. Frau Bronckhorst war auch nicht mehr gerade jung, wenn
auch flinfzehn Jahre jlinger als ihr Gatte. Sie war eine grof3e, blasse, stille Frau mit schweren Lidern und
schwachen Augen und mit Haaren, die je nachdem das Licht fiel, rétlich oder gelblich schimmerten.

Bronckhorst war in kemner Hinsicht ein angenehmer Mensch. Er hatte nicht den geringsten Respekt vor
den hiibschen 6ffentlichen und privaten Liigen, die das Leben etwas weniger scheufSlich machen, als es in
Wirklichkeit ist. Sein Benehmen gegeniiber seiner Frau war ordinér. Es gibt viele Dinge — einschlieBlich eines
tatlichen Angriffs mit geballter Faust — die eine Frau ertragen kann, aber nur selten kann sie sich abfinden, wie
Frau Bronckhorst es tat, mit jahrelangen, brutalen, plumpen Hénseleien, die all ihre kleinen Schwichen
verspotten: ihre Anfille von Migrédne, ihre seltenen heiteren Momente, ihre Iicherlichen, kleinen Versuche, sich
threm Gatten anziechender zu machen, entstanden aus der Kenntnis, dal3 sie nicht mehr ist, was sie war, und —
sicherlich das Schlimmste von allem — die Liebe, die sie thren Kindern entgegenbringt. Diese spezielle Art von
schwerfélligem Witz war Bronckhorst besonders teuer. Wahrscheinlich war er ihm, ohne sich etwas Boses
dabei zu denken, wéhrend der Flitterwochen verfallen, in einer Zeit, da Menschen ihren gewohnlichen Vorrat
an Liebkosungen erschopft haben und zu dem anderen Extrem greifen, um ihre Gefiihle auszudriicken. Der
gleiche Impuls treibt emen Mann dazu »Scher Dich, alte Méhre!« zu sagen, wenn sein Lieblingspferd die
Schnauze an seinem Rocke reibt. Zum Ungliick bleibt aber diese Ausdrucksform haften, auch wenn die
Reaktion der Ehe eintritt, und verletzt dann, nach erloschener Zartlichkeit, die Frau mehr als sie sagen kann.

Trotzdem vergotterte Frau Bronckhorst ithren »Teddy«, wie sie thn nannte. Vielleicht war das der Grund,
weshalb er sie nicht ausstehen konnte. Vielleicht — aber das ist nur eine Theorie, die sein spéteres nfames
Benehmen erkliren soll — gab er jenem seltsamen, primitiven Gefiihl nach, das mitunter einen Ehegatten nach
zwanzigjahrigem Beisammensein an der Kehle wiirgt, wenn er an der anderen Seite des Tisches das gleiche
Gesicht, immer und mmer wieder das gleiche Gesicht, seines thm angetrauten Weibes sieht und sich vorstellt,
daB er ihr so, wie er es jetzt tut, bis an das Ende ihres oder seines Lebens gegeniibersitzen muf3. Die meisten
Mainner und Frauen kennen diesen Krampf. Er dauert in der Regel nur drei Atemziige und muf} eine Art
»Riickfall sein in die Zeiten, da Mann und Weib noch um einen Grad schlimmer waren als jetzt, und er ist viel
zu unangenehm um erortert zu werden.

Eine Emnladung zu Tisch bei den Bronckhorsts war eine Strafe, der sich nur wenige Menschen freiwillig
unterzogen. Bronckhorst fand Freude daran, Dinge zu sagen, die seiner Frau wehe taten. Wenn der Kleine
beimm Dessert hereingebracht wurde, gab Bronckhorst ihm meistens ein halbes Glas Wein zu trinken, worauf
das Kerlchen natiirlich ausgelassen wurde und zum Schiu3 den Katzenjammer bekam und schreiend entfernt
werden muf3te. Bronckhorst pflegte sich dann zu erkundigen, ob Teddy sich immer so benehme und ob Frau
Bronckhorst nicht gefélligst em wenig von ihrer Zeit darauf verwenden mochte, »dem Bengel einige Manieren
beizubringen«. Frau Bronckhorst, die den Jungen mehr als ihr Leben liebte, versuchte nicht zu weinen — die
Ehe schien ihren Willen vollkommen gebrochen zu haben. Zum Schiuf3 erklarte Bronckhorst dann: »Nun ist 's
aber genug. Um Gottes Willen, versuche, Dich wie ein verniinftiger Mensch zu benehmen. Geh voran in den
Salon.« Und Frau Bronckhorst ging, mit dem Versuch, die ganze Sache durch ein Licheln zu vertuschen, aber
der Gast war den ganzen Abend tiber verstimmt und fiihlte sich unbehaglich.

Nach drei Jahren dieses heiteren Lebens — Frau Bronckhorst besall keine Freundinnen, mit denen sie sich
aussprechen konnte — wurde die ganze Garnison durch die Nachricht in Aufruhr versetzt, Bronckhorst hitte
Klage wegen kriminellen Ehebruchs gegen einen gewissen Biehl anhdngig gemacht, der — das war nicht zu
leugnen — Frau Bronckhorst auf Gesellschaften besondere Aufierksamkeiten erwiesen hatte. Der vollige
Mangel an Reserve, mit der Bronckhorst seine eigene Unehre behandelte, verhalf uns zu der Erkenntnis, daf3
die Beweise gegen Biehl unter allen Umstéinden nur Indizienbeweise auf Grund von Aussagen Farbiger sein
wiirden. Briefe waren nicht vorhanden; aber Bronckhorst erklirte 6ffentlich, er wiirde Himmel und Erde in
Bewegung setzen, bis er Biehl im Zentralgefingnis die Fabrikation von Teppichen beaufSichtigen séhe. Frau
Bronckhorst setzte keinen Full mehr vor die Tiir und lief} die lieben Mitmenschen reden, was sie wollten. Die
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Meinungen waren geteilt. Zwei Drittel der Garnison glaubten auf der Stelle an Biehls Schuld, aber ein halb
Dutzend Ménner, die thn gut leiden konnten, hielt zu ihm. Biehl selbst war wiitend und iiberrascht. Er leugnete
von A bis Z und schwor, er wiirde Bronckhorst halbtot priigein.

Wir wulten, keine Jury wiirde einen Mann, lediglich auf emheimische Zeugenaussagen hin, in emem Lande
verurteilen, wo man eine Anklage wegen Mordes, alles komplett, einschlieBlich sogar der Leiche, fiir
vierundfiinfzig Rupien haben kann; indessen hatte Biehl wenig Lust, nur mangels an Beweisen mit einem blauen
Auge davonzukommen. Er wiinschte restlose Klarheit in dieser Angelegenheit; aber, wie er uns eines Abends
erklirte: »Bronckhorst kann auf Grund der Dienstbotenaussagen alles beweisen, und ich habe nichts als mein
bloBes Wort.« Das war etwa einen Monat, ehe der Proze3 begann; und wir konnten wenig anderes tun, als
Biehl zustimmen. Wir wullten nur, daf3 die Aussagen der indischen Dienerschaft schlimm genug sein wiirden,
um Biehls Ruf fiir den Rest seiner Karriere zu ruinieren, denn wenn ein Einheimischer anfingt, meineidig zu
werden, wird er es griindlich. Vor Einzelheiten schreckt er nicht zurtick.

Irgend ein Genie am Fulende des Tisches, an dem die Affire durchgesprochen wurde, sagte: »Pal3t
einmal auf! Ich glaube, Anwilte niitzen hier gar nichts. Irgend jemand soll an Strickland telegraphieren und ihn
bitten, heribberzukommen und uns rauszureiflen. «

Strickland lebte ungefihr hundertundachtzig Meilen landemnwiérts. Er hatte sich erst vor kurzem verheiratet,
aber er witterte aus dem Telegramm eine Moglichkeit, seine alte Detektivarbeit wieder aufnhehmen zu konnen,
nach der es seine Seele geliistete, und schon am néchsten Abend war er da und lie sich die Geschichte
vortragen. Er rauchte seine Pfeife zu Ende und sagte orakelhaft: »Wir miissen die Zeugen beim Wickel
nehmen. Der Sinftentréger, die Kinderfrau und der mohammedanische Aufwiérter werden vermutlich die
Sdulen der Anklage sein. Ich spiele mit n diesem Stiick, obwohl ich fiirchte, dal memn Dialekt etwas
eingerostet ist.«

Er erhob sich und begab sich in Biehls Schlafzimmer, wo man seinen Koffer abgestellt hatte, und schlof3
die Tiir. Eine Stunde spéter horten wir thn die Worte sagen: »Ich brachte es nicht {iber 's Herz, mich bei
meiner Verheiratung von memen alten Requisiten zu trennen. Wird das geniigen?« Dort, in der Tiir, verneigte
sich mit vielen Salaams ein widerlicher Fakir.

»letzt leiht mir bitte flinfzig Rupien, sagte Strickland, »und gebt mir Euer Ehrenwort, dafl Thr memer Frau
nichts sagen werdet.«

Er erhielt, was er wiinschte, und verliel das Haus, wéihrend die ganze Tafelrunde auf sein Wohl trank.
Was er dann tat, wei nur er selbst. Zwolf Tage lang trieb sich ein Fakir in der Ndhe von Bronckhorsts
Grundstiick herum. Danach erschien plotzlich en »Mether«, und als Biehl von dem horte, memnte er,
Strickland sei ein ausgewachsener Engel. Ob der »Mether« Janki, Frau Bronckhorsts Kinderfrau,
Liebeswerbungen vortrug, ist eine Frage, die nur Strickland selbst angeht.

Nach drei Wochen erschien er von neuem auf der Bildfliche und erklirte ruhig: »Sie haben die Wahrheit
gesprochen, Biehl. Die ganze Geschichte ist von Anfang bis zu Ende fingiert. Bei Gott! Fast iiberrascht sie
sogar mich! Dieses Schwein von Bronckhorst verdiente abgeschossen zu werden. «

Es gab ein gro3es Halloh und Geschrei, und Biehl fragte: »Wie wollen Sie es beweisen? Sie konnen doch
nicht erkldren, Sie hdtten sich widerrechtlich und i Verkleidung in Bronckhorsts Grundstiick
herumgetrieben!«

»Nein,« entgegnete Strickland. »Sagen Sie Threm Esel von Anwalt, er solle irgend einen kréftigen Senf
iiber »inhdrente Unwahrscheilichkeit« und die »Diskrepanz der Zeugenaussagen« aufsetzen. Er wird zwar gar
nicht erst zu reden brauchen, aber es wird ihn gliicklich machen.«

Biehl hielt den Mund und die anderen warteten die Ereignisse ab. Sie hatten Vertrauen zu Strickland, so
wie man ruhigen Ménnern vertraut. Als es zur Verhandlung kam, war der Gerichtssaal iiberfiillt. Strickland
hielt sich inzwischen auf der Veranda des Gerichtsgebdudes auf, bis er dem mohammedanischen Aufwérter
begegnete. Dann murmelte er ihm einen Fakirsegen ins Ohr und fragte thn, wie es seiner zweiten Frau ginge.
Der Mann fuhr herum und sperrte, als er in die Augen von »Estrekeen Sahib« blickte, vor Schreck Mund und
Nase auf. Man bedenke, Strickland war vor seiner Heirat unter den Eingeborenen eme Macht gewesen.
Strickland fliisterte thm ein etwas ordindres, einheimisches Sprichwort zu, des Inhalts, dal3 er iiber alles
unterrichtet sei, und begab sich, bewafinet mit einer handfesten Trainerpeitsche, in den Gerichtssaal.
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Der Mohammedaner war der erste Zeuge, und Strickland strahlte ihn aus dem Hintergrund des Saales
wohlwollend an. Der Mann befeuchtete mit der Zunge die Lippen und nahm, i seiner hiindischen Furcht vor
»Estrekeen Sahib«, dem Fakir, jeden Punkt seiner Aussage zuriick; er erklirte, er sei ein armer Mann und
Gott sei sein Zeuge, da3 er total vergessen hitte, was Bronckhorst Sahib thm zu sagen befohlen habe. In
seiner todlichen Angst vor Strickland, dem Richter und Bronckhorst brach er weinend zusammen.

Da setzte die Panik unter den Zeugen ein. Janki, die Kinderfrau, die keusch aus den Falten ihres Schieiers
hervordugelte, wurde aschgrau im Gesicht, und der Sanftentréger verlieB den Gerichtssaal. Er erklirte, seine
Mama lige im Sterben, und es wire flir niemanden ratsam, in Gegenwart von »Estrekeen Sahib« ausgiebig zu
Kigen.

Biehl sagte hoflich zu Bronckhorst: »lhre Zeugen scheinen nicht zu funktionieren. Haben Sie nicht vielleicht
noch ein paar gefilschte Briefe bei der Hand?« Aber Bronckhorst schwankte nur in seinem Stuhle hin und her,
und es trat eine Totenstille ein, als man Biehl zur Ordnung gerufen hatte.

Bronckhorsts Anwalt sah den Ausdruck auf seines Klienten Gesicht, warf unverziiglich seine Papiere von
sich auf den kleinen griinen Tisch und murmelte irgendetwas von »falsch unterrichtet sein.« Der ganze Saal
brach m donnernden Beifall aus, wie Militdir in emem Theater, und der Richter begann seine Seele zu
erleichtern.

*

Biehl stand von seinem Platze auf, und Strickland Lie3 auf der Veranda eine handfeste Tramnerpeitsche
fallen. Zehn Minuten spéter war Biehl hinter den alten Gefingniszellen dabei, Bronckhorst still und ohne
Skandal in Fetzen zu schlagen. Was von Bronckhorst iibrig blieb, wurde in eimen Wagen gepackt; und seine
Frau weinte {iber den Uberresten und pflegte sie, bis sie wieder menschenihnlich wurden.

Spiter, nachdem es Biehl gelungen war, die Gegenklage wegen Zeugenbestechung niederzuschlagen,
meinte Frau Bronckhorst mit threm matten, wissrigen Licheln: es hétte wohl irgendemn Irrtum vorgelegen und
ganz wire ihr Teddy ja nicht an der Sache schuld. Vielleicht hétte er sie ein wenig satt bekommen, oder sie
hitte seine Geduld auf eine zu harte Probe gestellt; und vielleicht wiirden wir sie jetzt nicht mehr schneiden,
und am Ende erlaubten die Miitter auch, da3 thre Kinder wieder mit dem kleinen Teddy spielten. Er wire ja
so einsam. Dann wurde Frau Bronckhorst {iberall eingeladen, bis Bronckhorst wieder fihig war, auszugehen,
worauf er nach England reiste und seine Frau mitnahm. Nach allem, was man zuletzt von ihm horte, ist ihr
Teddy tatséchlich »zu ihr zuriickgekehrt« und sie sind maBig gliicklich. Obwohl er ihr natiirlich die Tracht
Priigel, die sie ihm indirekt verschaffte, nie verzeihen kann.

*

Biehl mochte gern das eine wissen: — »Weshalb habe ich die Klage gegen das Schwein Bronckhorst nicht
weiter verfolgt und ihn ins Kittchen gebracht?«

Frau Strickland mochte gerne wissen: — »Wie ist mein Mann nur zu dem fabelhaft schonen Wallach
gekommen, den er von Eurer Station mitgebracht hat? Ich bin ganz genau iiber seine Geldangelegenheiten
unterrichtet und bin tiberzeugt: gekautft hat er ihn sich nicht.«

Und ich mochte vor allem wissen: — »Wie kommt eine Frau wie Frau Bronckhorst dazu, einen Mann wie
Bronckhorst zu heiraten?«

Und mein Rétsel ist von allen dreien am schwersten zu 16sen.

101



Venus Annodomini

Sie hat nichts zu tun mit Nummer achtzehn im Braccio Nuovo des Vatikans, die zwischen Viscontis Ceres
und dem Nilgott steht. Sie war eine rein indische Gottheit — und wir nannten sie die Venus Annodomini, um sie
von den {iibrigen Annodominis dieser nie aussterbenden Gattung zu unterscheiden. In den Bergen ging die
Sage, daB sie einmal jung gewesen war; allein unter den Lebenden war kein Mann, der den Mut gehabt hétte,
vorzutreten und kithn die Wahrheit dieser Legende zu bezeugen. Ménner ritten hinauf nach Skala und blieben
dort und gingen wieder weg und verrichteten ihre Lebensarbeit und kehrten zuriick, nur um die Venus
Annodomini ginzlich unverdndert zu finden. Sie war so ewig wie die Berge, wenn auch nicht ganz so griin.
Alles, was ein Médchen von achtzehn Jahren an Reiten, Spazierengehen, Tanzen, Picknickfeiern und
allgemeiner Uberanstrengung zu leisten vermag, das leistete auch die Venus Annodomini, ohne das leiseste
Anzeichen von Abspannung oder Miidigkeit. AuBer ihrer ewigen Jugend, hiel es, hitte sie noch das
Geheimnis ewiger Gesundheit entdeckt, und ithr Ruhm mehrte sich weit und breit im Lande. Von einem
schlichten Exemplar der Gattung Weib entwickelte sie sich zu einer Institution, insofern man von keinem
jungen Manne behaupten konnte, dal seine Erziehung vollendet sei, wenn er nicht zu irgendeiner Zeit vor dem
Altar der Venus Annodomini gekniet hatte. Ja, sie hatte nicht thresgleichen, obwohl es viele Nachahmungen
gab. Fiir sie bedeuteten sechs Jahre nicht mehr als fiir andere Frauen sechs Monate; und zehn Jahre
hinterlieBen an ihr weniger Spuren als eine Woche Fieber an ihren Geschlechtsgenossinnen. Jeder einzelne
betete sie an, und sie ihrerseits war fast zu jedem freundlich und liebenswiirdig. Das Jungsein war ihr bereits
eine so alte Gewohnheit geworden, dal} sie sich nicht davon zu trennen vermochte — in Wahrheit hatte sie
niemals die Notwendigkeit hierzu erkannt — und so wéhlte sie zu thren bevorzugten Genossen junge Leute.

Unter den Andédchtigen, die auf dem Altar der Venus Annodomini opferten, war auch der junge
Gayerson. Er wurde der »noch jiingere« Gayerson genannt, um ithn von seinem Vater, dem »jungen
Gayersong, einem Mitglied des bengalischen Zivildienstes — zu unterscheiden, der gleichfalls die Gewohnheiten
der Jugend angenommen hatte und auch ein jugendliches Herz besal3. Der »noch jlingere« Gayerson war nun
nicht zufrieden, seelenruhig und um der Form willen anzubeten, wie die anderen jungen Ménner das taten und
einen Spazierritt, einen Tanz oder ein Gesprich seitens der Venus Annodomini mit der gebiihrend demiitigen
und dankbaren Gesinnung hinzunehmen. Er stellte im Gegenteil Anspriiche, so daf3 die Venus Annodomini ihn
zurechtweisen mufte, ja, er machte sich ihretwegen ganz liberfliissigerweise halb krank, und der Ernst seiner
Hingabe bewirkte, da} er neben den dlteren Mannern, die mit ihm die Venus Annodomini verehrten, je nach
seiner Laune entweder stiirmisch oder ungezogen erschien. Der Venus selbst tat es leid. Er erinnerte sie an
einen jungen Burschen, der ihr vor dreundzwanzig Jahren einmal eine grenzenlose Verehrung gezollt und fiir
den sie etwas linger als eine Woche ebenfalls eine Schwiche gezeigt hatte. Aber der Junge hatte sich von ihr
abgewendet und in weniger als einem Jahr nach seinem Gotzendienste eine andere Frau geheiratet; und die
Venus Annodomini hatte fast — nicht ganz — seinen Namen vergessen. Der »noch jlingere« Gayerson hatte die
gleichen grof3en, blauen Augen und die ndmliche Art zu schmollen und die Unterlippe vorzustrecken, wenn er
aufgeregt oder ungliicklich war. Trotz alledem hielt ihn die Venus Annodomini streng in Schach. Zu viel
Wirme erregte thr Milfallen; sie zog eine gemifBigte und ernste Zirtlichkeit vor.

Der »noch jlingere« Gayerson war todungliicklich und gab sich nicht die geringste Miihe, sein Elend zu
verbergen. Er stand in der Armee — bei einem Linienregiment, glaube ich, obwohl ich das nicht ganz genau
weill — und da sein Gesicht ein Spiegel und seine Stirn, dank seiner vollkommenen Unschuld, ein offenes Buch
war, machten ihm seine Kameraden das Leben zur Last und verbitterten seinen von Natur aus
liebenswiirdigen Charakter. Niemand auB3er dem »noch jiingeren« Gayerson — und der gab seine Ansichten
niemals zum besten — wullte, fiir wie alt der »noch jlingere« Gayerson die Venus Annodomini hielt. Vielleicht
glaubte er, daB sie fiinfuindzwanzig sei, vielleicht sagte sie thm auch, sie sei so alt wie er. Der »noch jlingere«
Gayerson hitte den Gugger bei Hochwasser durchwatet, um ihren leisesten Befehl weiterzutragen und
vertraute ihr riickhaltlos. Jeder mochte ihn gern und jedem tat es leid, ihn so als Sklave der Venus Annodomini
zu sehen. Jeder gab aber auch offen zu, daf3 es nicht ihre Schuld sei; denn die Venus Annodomini unterschied
sich in emem besonderen Punkt von Mrs. Hauksbee und Mrs. Reiver: sie riihrte nie einen Finger um irgend
jemanden an sich zu fesseln, doch gleich Ninon de Lenclos zog sie alle Manner an. Man konnte Mrs.
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Hauksbee bewundern und respektieren und Mrs. Reiver verachten und meiden, aber man war einfach
gezwungen, die Venus Annodomini zu vergottern.

Des »noch jlingeren« Gayerson Papa verwaltete eine Abteilung oder einen Bezirk oder war sonst
rgendwie administrativ titig in einer ganz besonders unerfreulichen Gegend Bengaliens — voller Babus, die
Zeitungen herausgaben, in denen bewiesen wurde, dal der »junge« Gayerson ein »Nero« und eine »Scylla«
und eine »Charybdis« wére; und auler den Babus gab es dort unten neun Monate im Jahr noch ziemlich viel
Dysenterie und Cholera. Der »junge« Gayerson — er war etwa flinfundvierzig — konnte Babus ganz gut leiden;
sie amiisierten ihn; aber er hatte etwas gegen die Dysenterie, und wenn er fort konnte, ging er meistens nach
Darjiling. In diesem besonderen Jahre setzte er es sich aber n den Kopf, emmal nach Simla zu reisen und
seinen Jungen zu besuchen. Der Junge war nicht durchwegs entziickt. Er erzihlte der Venus Annodomini, daf3
er seinen Vater erwarte, und sie errdtete ein wenig und sagte, sie wiirde sich ungemein freuen, seine
Bekanntschaft zu machen. Dann sah sie den »noch jiingeren« Gayerson lange gedankenvoll an, weil er ihr
sehr, sehr leid tat und weil er ein sehr, sehr groBer Idiot war.

»Meine Tochter wird in etwa vierzehn Tagen von driiben kommen, Mr. Gayerson,« bemerkte sie.
»lhre, was?« fragte er.

»Meine Tochter,« entgegnete die Venus Annodomini. »Sie ist nun schon seit einem Jahr daheim in die
Gesellschaft emngefiihrt, und ich mochte, da3 sie Indien auch ein wenig kennen lernt. Sie ist jetzt neunzehn und
soll ein sehr nettes, verniinfliges Médel sein.«

Der »noch jiingere« Gayerson, der knapp zweiundzwanzig Jahre alt war, fiel vor Erstaunen fast vom Stuhl,
aber er fuhr fort, gegen alle Mdglichkeit an die Jugend der Venus Annodomini zu glauben. Sie dagegen stand
mit dem Riicken gegen das verhdngte Fenster und beobachtete lichelnd die Wirkung ihrer Worte.

Zwolf Tage spater erschien der Papa des »noch jiingeren« Gayerson und war noch keine vierundzwanzig
Stunden in Simla, bevor zwei Mainner, alte Bekannte von ihm, thm erzihlten, wie der »noch jlingere«
Gayerson sich aufgefiihrt hatte.

Der »junge« Gayerson lachte ziemlich viel und fragte, wer denn die Venus Annodomini sei. (Was beweist,
daB er die ganze Zeit in Bengalien gelebt hatte, wo niemand {iber irgend etwas Bescheid weil3, auBler iiber den
Stand der Wechselkurse.) Dann meinte er, »junge Burschen waren nun mal {iberall gleich« und sprach mit
seinem Sohne iiber die Angelegenheit. Der »noch jiingere« Gayerson sagte, dafl er ungliicklich und untrostlich
sei, und der »junge« Gayerson sagte, da3 er bedauere, jemals dazu beigetragen zu haben, einen derartigen
Esel in die Welt zu setzen. Er meinte, dal3 es angebracht wire, wenn sein Sohn seinen Urlaub abbrache und in
seinen Dienst zuriickkehrte. Dies rief einige unehrerbietige Antworten hervor, und die Beziehungen waren
emigermaflen gespannt, bis der »junge« Gayerson verlangte, dall sie der Venus Annodomini einen Besuch
machten. Der »noch jiingere« Gayerson begleitete seinen Papa, fiihlte sich aber unbehaglich und kam sich
irgendwie klein vor.

Die Venus Annodomini empfing sie mit groBer Liebenswiirdigkeit und der »junge« Gayerson sagte: »Bei
Jove! Es ist Kitty!« Der »noch jiingere« Gayerson hétte auf seine Erklarungen geachtet, wére seine Zeit nicht
vollauf von dem Versuch in Anspruch genommen worden, sich mit einem grof3en, schonen, ruhigen und gut
gekleideten Méadchen zu unterhalten, das die Venus Annodomini thm als ihre Tochter vorgestellt hatte. Das
Maidchen war in Haltung, Stil und Sicherheit weit élter als der »noch jiingere« Gayerson, und als er dies
erkannte, spiirte er eine gewisse Ubelkeit.

Nach emner Weile horte er die Venus Annodomini sagen: »Wissen Sie, daf3 Thr Sohn emer meiner
treuesten Verehrer ist?«

»Das wundert mich nicht,« sagte der »junge« Gayerson. Und dann hob er seine Stimme: »Er tritt in seines
Vaters Fultapfen. Ich betete doch den Boden an, auf dem Sie schritten, Kitty, damals, — vor undenklich
langen Zeiten — und Sie haben sich seitdem nicht im geringsten verdndert. Wie seltsam das alles einem
vorkommt!«

Der »noch jiingere« Gayerson sagte gar nichts. Seine Unterhaltung mit der Tochter der Venus

Annodomini war wéhrend des tibrigen Besuches unzusammenhéngend und fragmentarisch.
%
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»Also morgen nachmittag um flinf « sagte die Venus Annodomini. »Und seien Sie ja piinktlich. «

»Punkt flinf«, sagte der »junge« Gayerson. »Du kannst deinem alten Vater doch einen Gaul leihen, was,
Junge? Ich mache morgen Nachmittag einen Spazierritt.«

»Selbstverstiandlich«, sagte der »noch jiingere« Gayerson. »Ich reise morgen friih nach Hause. Meine
Ponies stehen zu dener Verfligung, «

Die Venus Annodomini blickte durch das Zwielicht des Zimmers zu thm hiniiber und ihre groen grauen
Augen wurden feucht. Sie erhob sich und schiittelte thm die Hand.

»Leben Sie wohl, Tom,« fliisterte die Venus Annodomini.
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Der Bisara von Pooree

Ein Teil der Eingeborenen sagt, dal3 er von jenseits Kulu stamme, wo der elf Zoll hohe Tempelsaphir zu
finden ist. Andere behaupten, er wire vor dem Teufelsschrein von Ao-Chung in Thibet entstanden und von
einem Kafir gestohlen worden, dem ihm ein Ghorka entwendete, der seinerseits von einem Lahuli beraubt
wurde, den ein Khitmatgar oder Eingeborenendiener bestahl, der ihn an emnen Englinder weiterverkaufte,
wodurch er thm all seine Zauberkrifte nahm; denn um zu wirken, muf3 der Bisara von Pooree gestohlen
werden — wenn moglich unter BlutvergieBBen, gestohlen aber jedenfalls.

Alle diese Erzihlungen, wie er nach Indien gelangte, sind falsch. Er wurde vor Jahrhunderten in Pooree
selbst gemacht. — Wie? das wiirde ein kleines Buch fiillen. Dann wurde er von einer Tempelbajadere
gestohlen, die damit thre eigenen Zwecke verfolgte, und wanderte immer in gerader nordlicher Richtung von
Hand zu Hand, bis er Hanlé erreichte: und immer trug er den gleichen Namen — der Bisara von Pooree. Seine
Form ist die eines winzig kleinen Késtchens aus Silber, aulen mit acht kleinen Balarubinen besetzt. Im Innern
des Kiéstchens, das sich durch eine Feder 6finen 1a6t, ruht ein kleiner, augenloser Fisch, der aus einer dunklen
NuBholzart geschnitzt und in einen Fetzen vergibten Goldbrokats gewickelt ist. Das ist der Bisara von
Pooree, und besser wire es flir einen Menschen, er nihme eine Konigskobra in die Hand, als daB3 er den
Bisara von Pooree beriihrte.

Magie jeglicher Art ist heute unmodern geworden und abgetan, auller in Indien, wo nichts sich dndert,
trotz des glinzenden, oberflichlichen und billigen Lacks, den man als »Zivilisation« bezeichnet. Jeder, der iiber
den Bisara von Pooree Bescheid weil3, kann sagen, welches seine Kréfte sind — immer vorausgesetzt, dafl der
Bisara ehrlich gestohlen wurde. Er steltt mit eier Ausnahme den einzigen zuverlissigen, wirksamen
Liebeszauber Indiens dar. (Die Ausnahme ist im Besitz eines Gemeinen von der Nizam Kavallerie an einem
Ort, Tuprani genannt, direkt ndrdlich von Hyderabad.) Man kann sich auf diese Tatsache verlassen. Erkldren
mag sie jemand anders.

Wird der Bisara nicht gestohlen, sondern verschenkt, gekauft oder gefunden, so wendet er sich innerhalb
dreier Jahre gegen seinen Besitzer und fiihrt zum Ruin oder zum Tode. Das ist eine weitere Tatsache, die
aufkliren mag, wer Zeit dazu hat. Inzwischen kann man sich ja dartiber lustig machen. Gegenwartig ist der
Bisara von Pooree sicher aufgehoben an eines Ekka-Ponnys Hals hinter der Schnur aus blauen Glasperlen,
die den bosen Blick abwehrt. Falls der Ekka-Kutscher ihn finden und tragen oder seiner Frau schenken sollte,
tut er mir leid.

1884 befand sich der Bisara in Theog im Besitze einer sehr schmutzigen Kulifrau aus den Bergen. Ich kam
vom Norden her nach Simla, kurz ehe Churtons Khitmatgar oder Speisentrdger den Bisara erstand und flir
seinen dreifachen Siberwert an Churton, der Kuriosititen sammelte, weiterverkaufte. Der Diener wuldte
ebensowenig wie sein Herr, was er gekauft hatte; eim Mann jedoch, der emes Tages Churtons
Raritdtensammlung durchsah, entdeckte das Amulett — und schwieg. Er war zwar ein Englidnder, verstand
aber zu glauben. Was beweilt, da3 er sich von den meisten Englindern unterschied. Er wullte, es war
geféhrlich, mit dem kleinen Kistchen, ganz gleich, ob es aktiv oder latent war, etwas zu tun zu haben; denn
ungewollte Liebe ist ein furchtbares Geschenk.

Pack — wir nannten ihn »die Made« — war in jeder Hinsicht ein so widerlicher klemer Kerl, als sich nur je
durch einen Irrtum in die Armee eingeschlichen hatte. Er war genau drei Zoll gréBer als sein Degen, aber nicht
halb so stark. Dabei war der Degen nicht mehr als flinfzig Schillinge wert und Fabrikware. Niemand konnte
Pack leiden, und es war wohl aus seiner allgemeinen Verkiimmerung und Wertlosigkeit heraus, daf3 er sich so
hoffhungslos n Mif3 Hollis verliebte, die gut und reizend war und fiinf Ful, sieben Zoll in thren Tennischuhen
maf. Er begniigte sich obendrein nicht damit, sich still und anstéindig zu verlieben, sondern legte die ganze
Kraft seiner elenden Zwergnatur in diese Sache. Wire er nicht so unsympathisch gewesen, man hétte ihn
bemitleiden konnen. Er war iibellaunig, reizbar und ungeduldig, immer auf dem Qui Vive, und versuchte
vergeblich, sich in den stillen, groen, grauen Augen von Mif3 Hollis liebenswert zu machen. Es war einer von
den Féllen, denen man selbst in diesem Lande begegnet, wo alle nach dem Standesregister heiraten, ein Fall
von wirklich blinder, einseitiger Liebe ohne die leiseste Hofthung auf Gegenliebe. Mif3 Hollis betrachtete Pack,
wie man irgendeine Art Ungeziefer betrachtet, das einem tiber den Weg kriecht. Aussichten hatte er zudem
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keine, auler es dereinst zum Hauptmann zu bringen, und so wenig Geist, da3 er nicht einmal einen
Kupfergroschen nebenher verdienen konnte. Bei emem kriftigen, ausgewachsenen Manne wirkt eine derartige
Hingabe riihrend, bei einem guten Manne grof3. Aber bei emem Menschen wie Pack war sie einfach stig.

Soweit wird man mir glauben. Was man nicht glauben wird, ist das Folgende: Churton und der Mann, der
tiber die Beschaffenheit des Bisara von Pooree Bescheid wulte, speisten zusammen im Simlaer Klubhaus.
Churton erging sich in allgemeinen Klagen tiber das Leben. Seine beste Stute war direkt aus dem Stall heraus
den Berg hinunter gerollt und hatte sich das Riickgrat gebrochen; seine beruflichen Entscheidungen wurden
von den oberen Instanzen wieder umgestof3en, und zwar in einem Malle, wie es ein Mann nach achtjéhriger
Tatigkeit an exponierter Stelle gleich Churton kaum erwarten durfte. Er wul3te, was Fieber und Leberleiden
sind, kurz, fiihlte sich seit Wochen nicht mehr auf dem Posten.

Der Speisesaal des Simlaer Klubhauses hat, wie alle Welt weil}, zwei Abteilungen, die durch eine Art
Torbogen voneinander getrennt sind. Wenn man sich am Eingang direkt nach links wendet und den Tisch am
Fenster wahlt, kann man niemanden sehen, der sich nach seinem Zutritt direkt nach rechts wendet und an
einem Tisch auf der rechten Seite des Bogens Platz nimmt. Seltsamerweise ist jedoch jedes Wort, das man
selber spricht, nicht nur von dem anderen Gast, nein auch von den Kellnern zu horen, die von der anderen
Seite des Wandschirms her die Speisen aufiragen. Es lohnt sich, das zu wissen; ein so stark widerhallender
Raum ist eine Falle, vor der man gewarnt sein will.

Halb aus Scherz und halb in der Hoffung, Glauben zu finden, erzihlte der Mann, der Bescheid wullte,
Churton die Geschichte des Bisaras von Pooree, und zwar etwas ausflihrlicher, als sie hier erzihlt wurde. Er
schlol mit dem Vorschlag, das verhingnisvolle Kistchen doch lieber den Berg hinunterzuwerfen und
abzuwarten, ob es nicht alle Sorgen und Unannehmlichkeiten mitndhme. Fiir gewdhnliche Ohren —
europdische Ohren — war das Ganze nichts als ein interessantes Stiickchen Volksaberglaube. Churton lachte
auch nur; er meinte, jetzt nach dem Lunch wire thm schon viel wohler, und ging. Pack hatte fiir sich allein auf
der rechten Seite des Bogens gefitihstiickt und alles mitangehort. Er war inzwischen dank seiner licherlichen
Vernarrtheit n Mif3 Hollis, tiber die ganz Simla lachte, halb verriickt geworden.

Merkwiirdig ist, daBB ein Mann, der {iber das verniinftige Mal3 hinaus haBt oder liebt, bereit ist, auch
unverniinftige Schritte zu tun, um seine Leidenschaft zu befriedigen; Dinge, die er lediglich um des Geldes oder
der Macht willen nie tun wiirde. Verlafit euch darauf, Salomo hétte nie und nimmer Ashtaroth und all den
anderen Damen mit den fremdartigen Namen Altdre gebaut, wenn es nicht in seiner Zenana — nirgends sonst —
Schwierigkeiten gegeben hitte. Aber das hat nichts mit unserer Geschichte zu tun. Die Tatsachen sind
folgende: Tags darauf besuchte Pack Churton, als Churton nicht zu Hause war, gab seine Visitenkarte ab und
stahl den Bisara von Pooree von seinem Platz unter der Uhr auf dem Kaminsims! Stahl ihn, Diebsnatur, die er
war! Drei Tage spéter wurde ganz Simla durch die Nachricht elektrisiert, dal Mif8 Hollis Pack ihr Jawort
gegeben hitte — Pack, der elenden, verschrumpelten Ratte! Braucht man noch klarere Beweise als diese? Der
Bisara von Pooree war gestohlen worden und hatte seine Macht bewiesen — wie er das immer tat, wenn er
aufunrechtmiflige Weise erworben wurde.

Jeder Mensch kommt in seimem Leben drei-, viermal in die Lage, sich mit Recht in anderer Leute
Angelegenheit zu mischen und die Vorsehung zu spielen.

Der Mann, der Bescheid wuBte, flihlte sich hierzu berechtigt, aber Fiihlen und nach seiem Glauben
Handeln sind zwei ganz verschiedene Dinge. Die unverschimte Befriedigung, mit der Pack neben Mil} Hollis
einhertrabte, sowie Churtons tiberraschende Erholung von seinem Leberleiden im Augenblick, da er von dem
Bisara befreit war, brachten indes die Sache zum Klappen. Der Mann, der Bescheid wulte, klirte Churton
auf, und Churton lachte, weil man ihn nicht dazu erzogen hatte, Leute, die auf der vizekOniglichen
Einladungsliste stehen, des Diebstahls fiir fihig zu halten — wenigstens, wenn es sich um kleine Dinge handelt.
Jedoch die ans Wunderbare grenzende Erhérung des Schneidergesellen Pack bewog ihn dazu, auf den
schieren Verdacht hin Schritte zu ergreifen. Er schwor, daf3 ihm nur daran gelegen sei, sein rubinenbesetztes
Silberkéstchen ausfindig zu machen. Nun kann man aber einen Menschen, dessen Name auf der
vizekoniglichen Emladungsliste steht, nicht des Diebstahls bezichtigen. Und wenn man sein Zimmer pliindert, ist
man selbst ein Dieb. Churton, getrieben von dem Manne, der Bescheid wullte, entschied sich fiir den
Einbruch. Falls er in Packs Zimmer nichts entdeckte — — aber es ist nicht angenehm, zu bedenken, was in
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diesem Falle geschehen wire.

Pack besuchte einen Ball in Beninore — Benmore war damals noch Benmore und kein Biiro — und tanzte
fiinfzehn von zwemndzwanzig Walzern mit Mi3 Hollis. Churton und der betreffende Mann nahmen alle
Schliissel, die thnen in die Hinde fielen, und begaben sich auf Packs Hotelzimmer, iiberzeugt, da3 die
Dienerschaft ausgegangen wire. Pack war ein schabiger Kerl. Er hatte nicht einmal eine anstéindige Kassette
gekauft, um seine Papiere aufzubewahren, sondern eine von den billigen inlindischen Imitationen, die fiir zehn
Rupien zu haben sind. Sie liel sich mit jedem beliebigen Schliissel 6fthen, und da — auf threm Boden unter
Packs Versicherungspolice lag der Bisara von Pooree!

Churton gab Pack alle moglichen schmeichelhaften Namen, steckte den Bisara von Pooree in die Tasche
und ging mit »dem Mann« auf den Ball. Wenigstens kam er noch rechtzeitig z7um Souper und erblickte in Mif3
Hollis Augen den Anfang vom Ende. Sie bekam nach dem Souper einen hysterischen Anfall und wurde von
ihrer Mama nach Hause gebracht.

Auf dem Ball verstauchte sich Churton, der den abscheulichen Bisara in der Tasche trug, den Ful,
wihrend er die Treppe, die nach der alten Rollschuhbahn fiihrte, hinabging, und mufite murrend in einer
Rickshaw nach Hause gebracht werden. Er glaubte trotz dieses erneuten Beweises nicht an den Bisara, aber
er suchte Pack auf und warf thm einige unfreundliche Bezeichnungen an den Kopf, von denen der Ausdruck
»Dieb« noch der mildeste war. Pack nahm die Beschimpfung mit dem nervosen Lécheln des Schwéchlings
auf, dem es sowohl an korperlicher wie an seelischer Kraft gebricht, eine Beleidigung zu veriibbeln. Dann ging
er still seines Wegs. Einen offentlichen Skandal gab es nicht.

Eine Woche spiter erhielt Pack von Mifl Hollis emen endgiiltigen Korb. Sie sagte, sie hétte sich in ithren
Gefiihlen geirrt. So lie er sich nach Madras versetzen, wo er, selbst wenn er alt genug wird, um Oberst zu
werden, keinen groen Schaden anrichten kann.

Churton bestand darauf, dem Manne, der Bescheid wullte, den Bisara von Pooree zu schenken. Der
Mann nahm ihn in Empfang und eilte damit nach der groBen Wagenstralle, wo er ein Ekka-Pony mit emer
blauen Glasperlenkette fand und den Bisara von Pooree mittels eines Schniirsenkels unterhalb der Halskette
befestigte. Dann dankte er dem Himmel, daf er sich der Gefahr entledigt hatte. Falls man selber einmal den
Bisara von Pooree finden sollte, denke man daran, daf3 man ihn nicht zerstéren darf. Die genauen Griinde
hierflir habe ich nicht die Zeit, auseinanderzusetzen, aber die Kraft liegt in dem kleinen holzernen Fisch. Mr.
Gubernatis oder Max Miiller werden dariiber mehr zu berichten haben als ich.

Man wird behaupten, die Geschichte sei von Anfang bis zu Ende erlogen. Gut. Wem jemals ein kleines,
rubinenbesetztes Siberkéstchen in die Hinde fillt, sieben Achtel mal dreiviertel Zoll grof3, in dessen Innern ein
dunkelbrauner, mit Goldbrokat umwickelter Fisch ruht, der behalte es. Er behalte es drei Jahre lang und sehe
selbst, ob meine Geschichte wahr oder falsch ist.

Besser noch, er stiehlt es, wie Pack es tat; es wird thm leid tun, daB er sich nicht gleich zu Anfang
aufgehingt hat.
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Meines Freundes Freund

Diese Geschichte muf3 aus vielen Griinden in der ersten Person erzihlt werden. Der Mann, den ich
entlarven will, ist Tranter aus der Bombayer Gegend. Ich will, da3 Tranter von seinem Klub boykottiert, von
seiner Frau geschieden, aus seinem Amte hinausgeworfen und ins Kittchen gesperrt wird, bis ich eine
schriftliche Entschuldigung von ihm in Héanden habe. Ich will die ganze Welt vor Tranter aus der Bombayer
Gegend warnen.

Man kennt die leichtfertige Art, in der hier in Indien Bekannte abgefertigt und weitergeschoben werden.
Sie ist auBerordentlich praktisch, weil man sich auf diese Weise eines Menschen, den man nicht leiden kann,
zu entledigen vermag, indem man ihm einen Empfehlungsbrief schreibt und thn mitsamt dem Schreiben in
rgendeinen Zug steckt. Globetrotter werden am besten so behandelt. Wenn man sie unauthorlich in
Bewegung hilt, haben sie keine Zeit beleidigende und anstoBige Dinge iiber die anglo-indische Gesellschaft zu
sagen.

Eines Tages wihrend der kiihlen Jahreszeit erhielt ich einen vorbereitenden Brief von Tranter aus der
Bombayer Gegend, der mich von dem Eintreffen emnes solchen Weltreisenden namens Jevon in Kenntnis
setzte; und wie gewdhnlich stand in dem Briefe zu lesen, daf3 jede Freundlichkeit, die ich Jevon erweisen
wiirde, gleichzeitig eine Freundlichkeit gegen Tranter sei. Jeder kennt die Form dieser Art von Mitteilungen.

Zwei Tage spéter tauchte Jevon mit emem Empfehlungsbriefe auf, und ich tat fiir ihn, was in meinen
Kréften stand. Er war semmelblond, rotbackig und typisch — wirklich typisch englisch. Trotzdem hatte er
keine personlichen Ansichten iiber die indische Regierung. Und er bestand auch nicht darauf, auf der
Hauptpromenade der Stadt Tiger zu schieBen. Noch bezeichnete er uns als »Kolonisten«, um auf Grund
dieses Irrtums in Flanellhemd und Sportanzug mit uns zu Abend zu speisen. Er hatte im Gegenteil
ungewOhnlich gute Manieren und war sehr dankbar fiir das wenige, was ich ihm verschaffte — am dankbarsten
fiir eine Einladung zu dem afghanischen Ball und fiir die Vermitthing der Bekanntschaft mit Mrs. Deemes, einer
Dame, fiir die ich die grof3te Bewunderung und Hochachtung hegte, und die tanzte — wie der Schatten eines
Blatts in emem leichten Winde. Ich hielt grole Stiicke auf memne Freundschaft mit Mrs. Deemes; hétte ich
jedoch gewul3t, was mir bevorstand, ich wiirde Jevon mit einer Gardinenstange das Genick gebrochen haben,
ehe ich thm jene Emnladung verschafit hétte.

Ich war indes ahnungslos, und er speiste am Abend des Balles, so viel ich weil3, im Klub, wihrend ich zu
Hause a3. Als ich dann auf den Ball ging, fragte mich der erste, dem ich in die Arme lief, ob ich Jevon schon
gesehen hitte. »Nein«, sagte ich. »Er war im Klub. Ist er noch nicht gekommen?« »Gekommen?« fragte der
andere. »Und ob er gekommen ist! Ich rate Thnen, sich emmal nach thm umzuschauen. «

Ich hielt nach Jevon Umschau. Ich fand ihn, wie er auf emer Bank sal} und sich selbst und semnem
Programm zulichelte. Schon ein halber Blick geniigte. Von allen Abenden des Jahres hatte er diesen langen,
durstigen Abend damit begonnen, dal} er zu tief ins Glas geguckt hatte! Er atmete mithsam durch die Nase,
seine Augen waren ziemlich entziindet und er schien mit der ganzen Welt ungemein zufrieden. Ich sandte ein
kleines StoBgebet zum Himmel, da das Tanzen die Wirkungen des Weines beheben mdchte, und machte
mich mit einem &uBerst unbehaglichen Gefiihl daran, meine Tanzkarte auszufiillen. Doch da sah ich Jevon auf
Mrs. Deemes zusteuern, um sie zu dem ersten Walzer zu engagieren, und nun wulte ich, da3 sdmtliche Tanze
auf dem Programm nicht geniigen wiirden, um Jevons widerspenstige Beine zur Raison zu bringen. Das Paar
machte im ganzen sechs Runden — ich habe sie gezihlt. Dann lieB Mrs. Deemes Jevons Arm fallen und kam
auf mich zu.

Ich will nicht wiederholen, was Mrs. Deemes mir sagte; sie war wirklich sehr bose. Ich werde auch nicht
schreiben, was ich Mrs. Deemes sagte, denn ich sagte gar nichts. Ich spiirte nur den einen Wunsch, Jevon erst
einmal umzubringen und dann dafiir gehenkt zu werden. Mrs. Deemes fuhr mit threm Bleistift durch sédmtliche
Tanznummern, fiir die ich mich bei ihr eingeschrieben hatte und zog ab, worauf mir einfiel, ich hitte Mrs.
Deemes sagen sollen, sie selbst hétte mich gebeten, ihr Jevon vorzustellen, weil er so glinzend tanzte, und ich
hitte wirklich nicht vorsitzlich und voller Raffinement ein Komplott geschmiedet, um sie zu beleidigen. Allein
ich fiihlte, alles Reden hatte keinen Zweck, und es war gescheiter, Jevon davor zu bewahren, daf3 er mich in
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weitere Unannehmlichkeiten hineintanzte. Jevon jedoch war verschwunden; so machte ich mich nach jedem
dritten Tanz auf die Suche nach thm, und das rumnierte natiirlich den letzten Rest von Vergniigen, den ich von
diesem Abend erhofft hatte.

Kurz vor dem Souper erwischte ich Jevon, wie er mit weit gespreizten Beinen vor dem Biiffet stand und
sich mit einer sehr dicken und ungemein emporten Mama unterhielt. »Wenn dieser Mensch Thr Freund ist, wie
ich aus seinen Reden entnehme, so kann ich Thnen nur empfehlen, ihn nach Hause zu bringen, sagte sie. »Er
ist n anstdndiger Gesellschaft unmoglich.« Da wullte ich, da3 der Himmel allem wuflte, was Jevon alles
angerichtet hatte und machte den Versuch, ihn zu entfernen.

Aber Jevon dachte gar nicht daran, zu gehen; o nein! Er wul3te ganz alleine, was gut fiir ihn war, jawohl!
Und es fiel ihm nicht ein, sich von dem ersten, besten »lokonialen« Niggeraufseher kujonieren zu lassen! Und
iiberhaupt wire ich der Freund, der seit frithster Jugend sein Gemiit geformt und gepflegt und ihn dazu
erzogen hitte, imitierte Messingwaren aus Benares zu kaufen und den lieben Gott zu flirchten, wahrhaftig! Und
wir wiirden noch einige verdammt gute Drinks miteinander nehmen, Himmelherrgottnocheinmal! Und
samtliche schwarzgekleidete, alte Kamelstuten der Welt wiirden ihn nicht von der Meinung abbringen, daf}
nichts iiber einen Benediktiner gehe, um den Appetit zu reizen. Und ... aber nein, er war ja mein Gast.

Ich setzte ihn also in emnen stillen Winkel des Speisesaals und begab mich auf die Suche nach emnem
zuverlissigen, midnnlichen Mauerblimchen. Da war ein lieber, menschenfreundlicher kleiner Leutnant — der
Himmel segne ihn und mache thn zum Oberstkommandierenden! — der von meiner Verlegenheit horte. Er
selber tanzte nicht und hatte emen Schiddel so unempfindlich wie ein Balken aus flinfjahraltem Teakholz. Er
sagte, er wiirde bis zum Schiuf} des Balles auf Jevon aufpassen.

»Es ist Thnen wohl gleich, was ich mit ihm anstelle?« erkundigte er sich.
»Gleich? Meinetwegen kdnnen Sie das Scheusal erwiirgen!«

Aber der Leutnant erwiirgte ihn nicht. Er trabte statt dessen nach dem Speisesaal und setzte sich zu Jevon,
mit dem er Schnaps iiber Schnaps trank. Ich wartete, bis die beiden gut im Zuge waren und begab mich dann
etwas erleichtert hinweg,

Als die Musik zum Essen blies, horte ich Néheres iiber Jevons Auffiihrung zwischen dem ersten Tanz und
meinem Zusammentreffen mit thm vor dem Biiffet. Nachdem Mrs. Deemes sich seiner entledigt hatte, lotste er
sich, wie es scheint, nach der Galerie durch, und erbot sich, die Kapelle zu dirigieren oder jedes Instrument zu
spielen, das dem Kapelimeister vorzuschlagen beliebte.

Als der Kapellmeister sich weigerte, meinte Jevon, er wiirde hier nicht gentigend gewiirdigt und begann
sich nach einem mitflihlenden Herzen zu sehnen. Also trollte er sich wieder die Treppe hinunter und unterhielt
sich wiahrend der néichsten vier Tinze mit vier verschiedenen Maidchen, von denen er dreien einen
Heiratsantrag machte. Eines von den Médchen war {ibrigens eine verheiratete Frau. Dann begab er sich in das
Whistzimmer, wo er mit dem Gesicht nach vorn hinfiel und auf dem Teppich vor dem Kamin in Trédnen
ausbrach, weil er einer Bande von Falschspielern in die Hiande gefallen sei und seme Mama ihn immer schon
vor schlechter Gesellschaft gewarnt hitte. Daneben hatte er sich aber noch alles mogliche geleistet und
ungefihr drei Viertel Liter gemischten Alkohols konsumiert. AuBerdem hatte er iiber mich die skandaldsesten
Dinge erzihlt!

Samtliche Frauen verlangten, daf3 er hinausgeworfen wiirde und sémtliche Ménner wollten ihn verpriigeln.
Das Schlimmste aber war, daf3 jeder erklirte, ich wire an allem Schuld! Nun frage ich ganz ehrlich: wie zum
Teufel konnte ich ahnen, daf3 dieser unschuldige, flaumige junge Globetrotter in so ekelhafter Weise iiber die
Strange schlagen wiirde? Nachdem er fast die ganze Welt bereist hatte! Seine Fliiche waren wirklich
kosmopolitisch, obwohl er die meisten in einem gemeinen japanischen Teehaus in Hakodate aufgelesen hatte.
Sie klangen wie eme Dampfpfeife.

Wihrend ich erst der einen, dann der anderen Schilderung von Jevons schamlosem Benehmen lauschte
und alle Méanner nacheinander von mir sein Blut forderten, fragte ich mich, wo er jetzt wohl steckte. Ich war
bereit, thn auf der Stelle der Gesellschaft zu opfern.

Aber Jevon war verschwunden und dort, in ener fernen Ecke des Speisesaals, safl mit leicht gerdtetem
Kopf mein lieber, guter, kleiner Leutnant und stirkte sich an Salat. Ich ging zu thm hin und forschte: »Wo ist
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Jevon?« »In der Garderobe«, sagte der Leutnant. »Es hat Zeit, bis die Damen gegangen sind. Lassen Sie blof3
meinen Gefangenen in Ruhe.« Ich wollte ihn auch n Ruhe lassen, trotzdem warf ich emnen Blick in die
Garderobe und gewahrte meinen Gast, den man auf einigen zusammengelegten Teppichen, ohne Kragen und
mit einem nassen Wickel um den Kopf, hiibsch gemiitlich zu Bett gebracht hatte.

Den Rest des Abends verbrachte ich mit schiichternen Erkldrungen gegeniiber Mrs. Deemes und drei, vier
anderen Damen, sowie mit dem Versuch, meinen Ruf von den schiandlichen Verleumdungen zu reinigen, durch
die mein Gast ihn beschmutzt hatte. (Ich bin wirklich ein anstéindiger Mensch.) Der Ausdruck Verleumdungen
reicht noch nicht flir das, was er {iber mich verbreitet hatte.

Wenn ich nicht gerade mit meinen Erklirungen beschéftigt war, rannte ich in die Garderobe, um zu sehen,
ob Jevon auch nicht einem Schlaganfall erlegen wére. Ich wollte nicht, da3 er mir hier unter den Hianden starb.
Immerhin hatte er von meinem Salz und Brot gekostet.

Endlich, endlich war jener entsetzliche Ball zu Ende, ohne daB ich jedoch bei Mrs. Deemes einen Zollbreit
Boden zuriickgewonnen hétte. Als die Damen fort waren und irgend jemand bei der zweiten Abendtafel nach
einem Tischlied verlangte, befahl mein Engel von Leutnant dem Speisemeister, das eine Ende der Speisetafel
abzurdumen und den Sahib aus der Garderobe herzubringen. Wéhrend dieses geschah, konstituierten wir uns
zu einem Strafgericht, dessen Vorsitz der Doktor tibernahm.

Jevon wurde von vier Mann hereingetragen und auf den Tisch gelegt, wie eine Leiche im Seziersaal, und
der Doktor hielt ihm eine Strafpredigt iiber die Siinden der UnméiBigkeit, wéhrend Jevon schnarchte. Dann
machten wir uns an die Arbeit.

Wir schwirzten thm das ganze Gesicht mit Korkruf8. Wir schmierten sein Haar so voller Schlagsahne, dal3
es das Aussehen emer weilen Perticke hatte. Um das Ganze ungestort trocknen zu lassen, zog ein Mann von
der Feldzeugmeisterei, der sich auf die Sache verstand, eine grof3e, blaue Papiermiitze aus emem Knallbonbon
bis tief in Jevons Stirn und leimte sie dort mit Schlagsahnenkleister fest. Man bedenke, das geschah als Strafe,
nicht zum Scherz. Wir nahmen Gelatinepapier von den Knallbonbons und klebten ihm blaue Gelatine auf die
Nase und gelbe Gelatine auf das Kinn und griine und rote Gelatine auf die Backen, wobei wir jedes Stiick so
fest aufdriickten, daf3 es haftete wie Goldschligerhaut.

Wir legten ihm eine Schinkenkrause um den Hals und banden sie vorn als Krawatte zusammen. Er
wackelte dabei mit dem Kopfwie ein Mandarin.

Wrr klebten Gelatinepapier auf seine Handriicken und beschmierten die Innenflichen mit gebranntem
Kork und umwanden die Gelenke mit kleinen Kotelettkrausen; dann banden wir beide Hiande mit Bindfaden
zusammen. Wir wachsten seine Schnurrbartspitzen mit Fischleim, bis er du3erst martialisch aussah.

Wir drehten ihn auf sein Gesicht, steckten seine Frackschwénze zwischen den Schulterblittern zusammen
und befestigten darunter eine Rosette aus Kotelettenkrausen. Wir holten rotes Tuch aus dem Ballsaal in den
Speisesaal und umwickelten ihn damit. Es waren ungefihr sechzig Fu3 roten Tuches von etwa drei Meter
Breite; und er wurde zu einem ungeheuer dicken Biandel zusammengeschniirt, aus dem nur jener phantastische
Kopfherausragte.

Endlich banden wir den iiberfliissigen Rest roten Tuches mit Kokosnu3faser so fest, wie wir nur irgend
konnten, zur Schleppe zusammen. Wir waren so wiitend, da3 wir kaum dabei lachten.

Gerade als wir fertig waren, horten wir das Rattern von Ochsenwagen, die eine Reihe von Stiihlen und
anderen, Sachen, die die Frau Generalin fiir das Fest geliechen hatte, wegholen sollten. So warfen wir Jevon
wie einen Teppichballen auf einen der Vagen, und die Wagen rollten davon. Nun ist aber das Merkwiirdigste
an dieser ganzen Geschichte, da3 ich nie wieder etwas von Jevon, dem Globetrotter, zu sehen oder zu héren
bekam. Er loste sich einfach in Rauch auf. Er wurde nicht im Hause des Generals mit den Teppichen
abgeliefert. Er verschwand einfach in der tiefen Finsternis der letzten Nachtstunden und wurde von ihr
verschlungen. Vielleicht starb er auch und wurde in den Flu3 geworfen.

Aber lebend oder tot, wie hat er sich nur von dem roten Tuch und von der Schlagsahne befreit? Das habe
ich mich nzwischen oft gefragt. Ferner habe ich mich oft fragen miissen, ob Mrs. Deemes mich je wieder in
Gnaden aufhehmen wird, und ob es mir wohl gelingen wird, die infamen Geriichte {iber meine Sitten und
Gewohnheiten niederzukdmpfen, die Jevon in der Zeit zwischen dem ersten und neunten Walzer des
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afghanischen Balls in Umlauf gesetzt hat? Sie haften fester als jede Schlagsahne.

Und das ist der Grund, weshalb ich Tranters aus der Bombayer Gegend habhaft werden mochte — tot
oder lebendig. Am liebsten aber tot.
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Das Tor der hundert Leiden

»S0 ich fiir emen Groschen den Himmel gewmnen kann,
willst du es mir mi3gdnnen?«

Sprichwort der Opiumraucher.

Das Folgende ist keine Arbeit von mir. Mein Freund, Gabral Misquitta, der Mischling, erzihlte mir das
Ganze zwischen Monduntergang und Morgen, sechs Wochen vor seimem Tode; und ich brachte es nach
seinem Diktat zu Papier, wéihrend er meine Fragen beantwortete. Etwa so:

Es liegt zwischen der Kupferschmiedgasse und dem Viertel der Pfeifenstiel Verkdufer, noch keine hundert
Meter im Vogelflug von der Wasir Khan Moschee. Soviel kann ich jedem verraten, aber ich setze meinen
Kopf z7um Pfande, dal kemer das Tor finden wird, mag er noch so iiberzeugt sein, die Stadt zu kennen.
Hundertmal kann man durch die ndmliche Gasse gehen, ohne das Tor zu finden. Wir nannten die Gasse »die
Gasse des schwarzen Rauchs«, aber der einheimische Name lautet natiirlich ganz anders. Ein beladener Esel
ware aulerstande, zwischen ihren Mauern hindurchzukommen; ja, an einem Punkt, kurz vor »Dem Tor,
zwingt; eine vorspringende Hausfront die Leute, sich seitwirts durchzuzwéngen.

In Wirklichkeit ist es gar kein Tor. Es ist ein Haus. Der alte Fung-Tsching war sein erster Besitzer — fiinf
Jahre sind es her. Er war ein Schuhmacher aus Kalkutta. Sie sagen, er hétte dort in der Trunkenheit seine
Frau ermordet. Das ist auch der Grund, weshalb er auf den Bazar-Rum verzichtete und sich statt dessen dem
schwarzen Rauch ergab. Spéter zog er nach dem Norden und erdffhete »Das Tor« als Stétte, wo man in Ruhe
seinen Rauch trinken konnte. Sie miissen wissen, es war ein »Pukka« — ein anstindiges Opiumhaus, und keine
von den dumpfen, stickigen Hohlen, wie man sie iiberall in der Stadt findet. Ja, der Alte verstand sein
Geschift griindlich und war fiir einen Chinesen ungewdhnlich sauber. Er war eindugig — ein kleines Kerlchen,
noch keine fiinf Full hoch, und hatte beide Mittelfinger verloren. Trotzdem habe ich noch niemanden getroffen,
der ihm an Geschicklichkeit beim Drehen der schwarzen Pillen gleich kam. Er schien aulerdem gegen den
Rauch vollkommen unempfindlich. Was er tagaus tagein darinnen leistete, grenzte ans Wunderbare. Ich bin
nun schon flinf Jahre dabei und kann auch meinen Teil vertragen; aber in dieser Hinsicht war ich neben Fung-
Tsching ein Kind. Trotzdem war der Alte scharf auf sein Geld aus: das habe ich an thm nie verstanden. Er soll
vor seinem Tode noch ziemlich viel z7usammengerafft haben, aber jetzt hat alles sein Neffe, und der Alte ist,
nur um begraben zu werden, nach China zurtickgelangt.

Er hielt den groen Raum im Oberstock, wo seine besten Kunden sich versammelten, so blank wie eine
Stecknadel. In der einen Ecke stand Fung-Tschings Gotze — fast ebenso hiBlich wie Fung-Tsching selbst —
und unter seiner Nase wurden Tag und Nacht Riucherspéne abgebrannt; aber man roch sie nicht, wenn die
Pfeifen ordentlich im Gange waren. Gegeniiber von dem Gotzen stand Fung-Tschings Sarg. Er hatte emen
hiibschen Teil seiner Ersparnisse auf diesen Sarg verwandt und immer, wenn sich ein neuer Kunde im »Tor«
meldete, wurde er zuerst dem Sarg vorgestellt. Der war aus schwarzem Lack mit roten und goldenen
Inschriften, und es hiel, Fung-Tsching hitte ihn die ganze weite Reise aus China mitgebracht. Ich weill zwar
nicht, ob das stimmt, aber das eine ist sicher: wenn ich als erster am Platz war, breitete ich meine Matte direkt
unterhalb des Sarges aus. Es war ein stiller Winkel, wissen Sie, und durch das Fenster kam hin und wieder
von der Gasse her e klemer Luftzug. AuBer den Matten gab es in dem Raum kein Mobiliar — nur den Sarg
und den alten Gotzen, {iber und tiber griin und blau und purpurfarben vor lauter Alter und Lack.

Fung-Tsching hat uns niemals verraten, weshalb er das Haus »Das Tor der hundert Leiden« nannte. (Er
war der einzige Chinese, den ich je gekannt habe, der sich iibelklingender, phantastischer Namen bediente.
Die meisten klingen sonst sehr blumenreich.) Davon konnen Sie sich in Kalkutta tiberzeugen. Wir kamen ganz
von selbst dahinter. Nichts packt einen so, wenn man ein Weiler ist, wie der schwarze Rauch. Die Gelben
sind darin anders. Opium hat auf sie fast gar keine Wirkung; aber Weille und Schwarze nimmt es ziemlich mit.
Natiirlich gibt es tliberall Menschen, die es i Anfang nicht stirker spiiren als zum Beispiel den Tabak. Sie
dosen nur so'n bilchen vor sich hin, wie wenn man von selbst einschlift, und sind am néchsten Morgen fast
arbeitsfihig. Ich war nimlich auch emer von der Sorte, als ich mit dem Zeugs anfing, aber nun bin ich schon
fiinf Jahre ununterbrochen dabei — und jetzt ist es ganz anders geworden. Hatte so 'ne alte Erbtante, unten in
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der Agraer Gegend, die mir da bei ihrem Tode 'ne Kleinigkeit hinterlieB. So rund sechzig Rupien im Monat —
fest. Sechzig ist nicht viel. Kann mich noch auf 'ne Zeit besinnen — es schent mir 'ne Ewigkeit her — da
verdiente ich dreihundert im Monat und noch Nebeneinnahmen — damals, als ich die gro8en Holzlieferungen in
Kalkutta hatte.

Ich blieb nicht lange bei der Arbeit. Der schwarze Rauch gestattet nicht, da3 man sich viel mit anderen
Dingen beschéftigt, und obgleich er auf mich, verglichen mit den meisten Menschen, nur wenig Wirkung hat,
konnte ich doch nicht einen Tag arbeiten, und wenn es um mein Leben ginge! Und schlieBlich komme ich ja
auch mit sechzig Rupien aus. Als der alte Fung-Tsching noch lebte, gab er mir ungefihr die Hélfte der Summe
fiir memen Unterhalt (ich esse nur sehr wenig) und behielt den Rest fiir sich. Jederzeit, Tag und Nacht, konnte
ich »das Tor« aufsuchen und, wann ich wollte, dort rauchen und schlafen, und das Ubrige war mir ja
gleichgiiltig. Ich weil}, der Alte hat ein hiibsches Stiickchen Geld dabei verdient; aber das war mir ganz gleich;
aullerdem lief ja mmer wieder Geld ein — regelmiBig, jeden Monat.

Wir waren unser zehn, als »das Tor« erdffnet wurde. Ich — und zwei Eingeborenengentlemen von
rgendemem Amt in Anarkulli; aber sie bekamen spiter den Abschied und konnten nicht mehr bezahlen
(niemand, der tagsiiber arbeiten muf3, kann es bei dem schwarzen Rauch, ohne Unterbrechung, aushalten); ein
Chinese, der Fung-Tschings Neffe war; ein Weib aus den Bazaren, die rgendwo 'ne Menge Geld liegen hatte;
ein englischer Bummler — Mac Soundso hiel3 er, den genauen Namen habe ich vergessen — der grole Mengen
rauchte, aber niemals etwas zu bezahlen schien (es hie3, er habe einmal, bei irgendeinem Prozef3 in Kalkutta,
wo er als Anwalt titig war, Fung-Tsching das Leben gerettet); ein anderer Eurasier, wie ich, aus Madras
gebiirtig; eine Halbeuropderin und ein paar Ménner, die behaupteten, aus dem Norden zu stammen. Ich
glaube, es waren Perser oder Afghanen oder so etwas. Heute sind nur noch fiinf von uns am Leben, aber wir
fiinf kommen ganz regelmiBig. Ich weil nicht, was aus den indischen Beamten geworden ist; das Weib aus
den Bazaren starb nach einem halben Jahr des schwarzen Rauches, und Fung-Tsching behielt, glaube ich, ihre
FuB- und Armspangen und den Nasenring fiir sich. Genau weil ich es aber nicht. Der Englinder trank
aullerdem noch und gab die Sache schlieBlich auf. Emer der Perser wurde vor langer, langer Zeit eines Nachts
bei einem Stralenkampf neben dem grofen Brunnen in der Ndhe der Moschee gettet, und die Polizei
schiittete den Brunnen zu, weil er die Luft verpestete. Da fanden sie den Perser auf dem Grunde — tot. Wie
Sie sehen, sind also nur noch der Chinese, die Halbeuropéerin, die wir die Memsahib nennen (sie lebte frither
mit Fung-Tsching zusammen), der andere Eurasier, der eine Perser und ich selbst {ibrig geblieben. Die
Memsahib sieht jetzt sehr alt aus. Ich glaube, sie war noch eine junge Frau, als »das Tor« erdfinet wurde; aber
was das anbetrifft, so sind wir alle alt — Hunderte und Hunderte von Jahren alt. Es ist sehr schwer, die Jahre
zu Zihlen, wenn man im »Tor« lebt, und auBerdem ist mir die Zeit ganz gleich. Ich beziehe jeden Monat
sechzig Rupien. Vor vielen, vielen Jahren, als ich noch durch die Holzieferungen in Kalkutta meine
drethundertundfiinfzig Rupien und Nebeneinnahmen verdiente, hatte ich auch so eine Art Frau. Jetzt ist sie
aber gestorben. Die Leute sagen: daf3 ich mich an den schwarzen Rauch gewdhnte, wére ihr Tod gewesen.
Vielleicht stimmt das auch, aber das ist so lange her, dal es schon ganz gleich ist. Die erste Zetit, als ich das
»Tor« besuchte, tat mir die Sache manchmal noch leid; aber das ist nun alles lingst vorbei; ich beziehe jeden
Monat meine sechzig Rupien, ganz regelmiflig, und bin vollkommen gliicklich. Nicht gerade berauschend
gliicklich, aber immer ruhig und friedlich und zufrieden.

Wie ich dazu gekommen bin? Ich probierte es ein paar mal zu Hause, nur um es kennenzulernen. Niemals
sehr viel auf einmal, aber ich glaube, das war in der Zeit, als meine Frau starb. Wie dem auch sei, ich fand
mich eines Tages in dieser Stadt wieder und machte dann die Bekanntschaft von Fung-Tsching. Ich wei3 nicht
mehr genau, wie es kam; aber er erzihlte mir von »dem Tor«, und ich gewdhnte es mir an, dorthin zu gehen,
und seitdem bin ich, ich weil nicht wie, hingen geblieben. Aber vergessen Sie nicht, zu Fung-Tschings
Lebzeiten war »das Tor« ein anstindiges Haus, wo man sich sehr wohl fiihlen konnte, ganz anders als die
Hohlen, in denen die Nigger verkehren. Nein; es war dort sauber und ruhig und nicht iiberfiillt. Natiirlich gab
es auBBer uns zehn und dem Wirt noch andere Kunden; aber wir hatten stets eine eigene Matte mit einem
wattierten, wollenen Kopfstiick, das ganz mit schwarzen und roten Drachen bedeckt war, genau wie in der
Ecke der Sarg.

Nach der dritten Pfeife fingen die Drachen an, sich zu bewegen und miteinander zu kémpfen. Ich habe sie
beobachtet, ndchtelang, wieder und immer wieder. Ich mal memen Rauch an ihnen; jetzt braucht es schon ein
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Dutzend Pfeifen, um sie lebendig zu machen. AuBBerdem sind sie jetzt alle schmutzig und zerrissen, wie die
Matten, seitdem der alte Fung-Tsching nicht mehr lebt. Er starb vor wenigen Jahren und hinterlie mir die
Pfeife, die ich jetzt immer rauche — eine silberne, mit allerlei tollem Getier, das sich um den Rauchbehilter
unterhalb des Pfinnchens windet. Vordem benutzte ich, glaube ich, eine grole Bambuspfeife mit eimem sehr
kleinen, kupfernen Pfinnchen und emem Mundstiick aus griinem Nephrit. Sie war etwas dicker als ein
Bambusspazierstock und schmeckte sehr, sehr siil. Der Bambus schien den ganzen Rauch aufzusaugen.
Silber tut das nicht; ich muf3 die siberne jetzt von Zeit zu Zeit reinigen, das macht natiirlich viel Arbeit, aber ich
rauche sie trotzdem, um des Alten willen. Er muf3 ja ganz anstindig an mir verdient haben, aber er hat mir stets
saubere Matten und Kissen gegeben, sowie das beste Zeugs, was zu haben war.

Als er starb, ibernahm sein Neffe, Tsin-ling, »das Tor«; er nannte es den »Tempel des dreifachen
Besitzes« aber wir Alten sprechen immer noch von den »Hundert Leiden«. Der Nefle fiihrt die Sache auf sehr
schibige Art, und ich glaube, die Memsahib muf} ihm helfen. Sie lebt bei thm, wie frither bei dem Alten. Die
beiden lassen Gott weill was fiir Pack herein, selbst Nigger und dergleichen, und der schwarze Rauch ist nicht
mehr so gut wie friher. Ich habe wiederholt verbrannte Kleie in meiner Pfeife gefunden. Der Alte wire
gestorben, wenn das zu seiner Zeit passiert wire. Aulerdem wird das Zimmer jetzt nie mehr gereinigt, und
samtliche Matten sind zerfetzt und an den Ecken ausgefranst. Der Sarg ist fort — nach China zuriickgebracht
worden — mitsamt dem Alten und zwei Unzen Rauchs, die man ihm hineinlegte, falls er unterwegs welchen
brauchen sollte.

Unter des Hausgotzens Nase werden auch nicht mehr so viele Spane abgebrannt wie frither; und das ist
bestimmt ein boses Zeichen, darauf schwore ich. Er ist inzwischen ganz braun geworden, und niemand
kiimmert sich mehr um ihn. Daran ist, wie ich weil3, nur die Memsahib schuld, denn als Tsing-ling einmal
Goldpapier vor thm verbrennen wollte, sagte sie, das sei nur Geldverschwendung, und wenn er stindig vor
ihm einen Span langsam verkohlen liee, wiirde der Gotze den Unterschied nicht merken. Jetzt haben wir
Spéne, die mit 'ner Menge Leim beschmiert sind; sie brennen zwar 'ne halbe Stunde linger, stinken aber
dafiir. Und dazu noch der Geruch von dem Zimmer selbst! Bei so emner Fiihrung kann kein Geschift gedeihen!
Dem Gotzen gefillt es auch nicht. Das sehe ich ganz genau. Spét in der Nacht nimmt er mitunter alle
mdglichen Farben an — blau und griin und rot — genau wie in der Zeit, als Fung-Tsching noch lebte; aber jetzt
rollt er die Augen und stampft mit den Fiilen wie ein richtiger Teufel.

Ich wei3 wirklich nicht, weshalb ich nicht wegbleibe und in Ruhe fiir mich rauche — in emem Privatzimmer
des Bazars. Wahrscheinlich jedoch wiirde mich Tsin-ling umbringen — er bezieht jetzt meine sechzig Rupien —
auBerdem wiirde es schreckliche Umstiinde machen und ich licbe »das Tor« wirklich sehr. AuBerlich ist es ja
ziemlich unansehnlich, beileibe nicht was es zu des Alten Zeiten war, aber ich konnte es doch nicht verlassen.
Ich habe so manchen da ein- und ausgehen sehen. Und viele habe ich hier auf den Matten sterben sehen, so
daB ich jetzt selber Angst hitte, da draulen zu endigen. Manche Dinge habe ich hier erlebt, die die meisten
Menschen recht seltsam anmuten wiirden, und doch gibt es nichts Seltsames, wenn man den schwarzen Rauch
trinkt, auer dem schwarzen Rauch selbst. Und wenn es das gébe, wire es ja auch ganz gleich. Fung-Tsching
hielt sehr auf gutes Publikum und lie§ niemanden herein, der beim Sterben irgendwelche Scherereien machte —
tobstichtig wurde und dergleichen mehr. Aber sein Nefle ist nicht halb so vorsichtig. Er erzihlt jedem, der ihm
tiber den Weg [iuft, da3 er ein »erstklassiges Etablissement« besdfle. Macht nicht den leisesten Versuch, die
Leute ruhig und unauffillig in sein Haus zu ziehen und es ihnen dann gemiitlich zu machen. Deshalb ist »das
Tor« jetzt auch ein klein wenig bekannter geworden — bei den Schwarzen natiirlich. Der Neffe wagt nicht,
einen Weilen oder eine Mischhaut hierherzuziehen. Uns drei muf er natiirlich behalten — mich und die
Memsahib und den anderen Eurasier. Wir sind Stammgéste. Aber er wiirde uns keinen Pfeifenkopf Kredit
geben — nicht um die Welt!

Emes Tages hoffe ich, hier im »Tor« zu sterben. Der Perser und der Mann aus Madras sind schon arg
zitterig geworden. Sie haben jetzt einen Jungen, um ihnen die Pfeifen anzuziinden. Ich tue das immer noch
selbst. Wahrscheinlich werden sie noch vor mir zur Tiir herausgetragen werden. Ich glaube aber nicht, daf3 ich
die Memsahib oder Tsin-ling iiberlebe. Frauen halten den schwarzen Rauch linger aus als Ménner, und Tsin-
ling hat einen guten Teil von des Alten Blut in den Adern, trotzdem er das billige Zeugs raucht. Das Weib aus
den Bazaren wullte zwei Tage vorher, daf} ihre Zeit gekommen war; sie starb auf einer sauberen Matte mit
einem hiibschen, wattierten Kissen unter dem Kopf, und der Alte hing ihre Pfeife iiber dem Hausgotzen auf
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Er hing sehr an ihr, so viel ich weil. Aber das hinderte ihn nicht, thre Spangen an sich zu nehmen.

Ich mochte sterben, wie das Weib gestorben ist — auf einer sauberen, kithlen Matte mit einer Pfeife voll
anstindigen Zeugs zwischen den Lippen. Wenn ich flihle, da3 ich soweit bin, werde ich Tsin-ling darum bitten;
er kann daflir meine sechzig Rupien weiterbeziehen, solange er will, ganz regelmiBig. Dann werde ich mich still
und behaglich ausstrecken und die schwarzen und roten Drachen bei ihrem letzten, groen Kampt
beobachten; und dann ...

Nun, es ist ja ganz gleich. Alles ist mir so ziemlich gleich — wenn nur Tsin-ling nicht Kleie unter den
schwarzen Rauch mischte.
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Der Wahnsinn des Gemeinen Ortheris

Meine Freunde Mulvaney und Ortheris hatten sich auf einen emtigigen Jagdausflug begeben. Learoyd lag
noch im Lazarett, wo er sich von einem Fieber, das er sich in Birma zugezogen hatte, erholen sollte. Mulvaney
und Ortheris sandten auch mir eine Aufforderung und waren aufrichtig gekrankt, als ich auer mir selbst noch
Bier — fast geniigend Bier, um den Durst zweier Linieninfanteristen zu [6schen — mitbrachte.

»Von wegen dem Bier haben wir Sie doch nich ingeladen, Herr,« meinte Mulvaney verstimmt, »sondern
nur von wegen der Freude an Threr Gesellschaft.«

Ortheris kam mir zu Hilfe. »Na, 's wird thm nischt schaden, wenn er 'n bischen was zu saufen bei sich hat.
Un' wir sin' auch nich' gerade Fiirsten- und Grafensbhne. Wir sin' nur 'n paar gemeine Tommys, Du
miflvergniigter Irlinder, Du; also auf Thr ganz Spezielles!«

Wir jagten den ganzen Vormittag und erlegten zwei Pariakoter, vier griine, briitende Papageienweibchen,
eine Gabelweihe, eme Schlange, eme Sumpfschildkrote und acht Krihen. Der Wildbestand war wirklich
reichhaltig. Dann lieBen wir uns am FluBufer zum Friihstiick nieder — »bei Zadder und Kommisbrot« — wie
Mulvaney sagte, und schossen in den Zwischenpausen, in denen wir nicht beschéftigt waren, das Essen mit
unserem einzigen Taschenmesser zu zerlegen, auf ginzlich unweidménnische Art nach Krokodilen. Danach
tranken wir das ganze Bier, warfen die Flaschen ins Wasser und benutzten sie als Zielscheibe. Zuletzt
lockerten wir unsere Giirtel und streckten uns zum Rauchen in dem warmen Sande aus. Wir waren zu faul, um
die Jagd fortzusetzen.

Da stie3 Ortheris, der, die Brust auf die Fauste gestiitzt, auf dem Bauche lag, plotzlich einen tiefen Seufzer
aus. Dann fluchte er leise den blauen Himmel an.

»Was soll 'n das heiBen?« forschte Mulvaney. »Haste noch nich genug gesoffen?«

»London, Tottenham Court Road un' 'n Médel, an das ich gerade denken muf3te. Was hat das ganze
Militér tiberhaupt flir 'n Sinn?«

»Ortheris, mein Sohn,« entgegnete Mulvaney hastig, »ich glaube viel eher, es is' nach all dem Bier was in
Deinem Bauch nich' ganz in Ordnung. Ich kenne das an mir, wenn mir die Leber so 'n bilchen einrostet.«

Langsam, ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Ortheris fort: — »Ich bin 'n Tommy — ein
verdammter, hundestehlender Tommy, mit 'nem Achtannasold un' 'mer Nummer statt 'nem anstindigen
Namen. Was bin ich denn schon grof3? Wenn ich nun zuhause geblieben wire, hétt ich das Méadel da heiraten
un' 'nen kleinen Laden auf der Hammersmither Landstrafle aufimachen konnen. »>S. Ortheris, Konservator und
Ausstopfer«, mit 'nem ausgestopften Fuchs im Schaufenster, wie sie 's in Haylesbury Dairies haben, un' 'nem
klemen Kasten blauer und gelber Glasaugen. Un' ich hdtte dann 'nen klemes Frauchen, das mmmerzu
yKundschaft« ruft, wenn die Ladenglocke bimmelt. Aber so bin ich nur 'n Tommy — 'n verdammter,
gottverlassener, biersaufender Tommy. »Gewehr bei Full — Gewehr tiber! Riihrt Euch! — Achtung! Rechtsum
— linksum — ohne Tritt marsch! Das Ganze — halt! Gewehr bei Full — Gewehr iiber! Ladet das Gewehr!« Das
is' noch mal mein Ende.« Er ztierte Bruchstiicke aus dem militdrischen Begrabnisreglement.

»Maul gehalten!« briillte Mulvaney. »Haste erst mal so oft in die Luft gefeuert wie ich, tiber 'nen bessern
Kerl weg als de selber bist, dann wirste Dich iiber das Reglement da nich' mehr lustig machen. Das is ja
schlimmer als im Quartier 'nen Trauermarsch pfeifen. Wo Du obendrein den ganzen Bauch voll Bier hast un'
die Sonne so hiibsch kiihl is. Ich mu8 mich fiir Dich schimen. Du bist ja nich' besser als so 'n hergelaufener
Schwarzer — Du mit Deinem Begrdbniskommando un' Deinen Glasaugen. Konnen Sie 's ihm nich' verbieten,
Herr?«

Was sollte ich machen? Konnte ich Ortheris auf bisher unbekannte Freuden seines Daseins hinweisen? Ich
war weder der Regimentsgeistliche noch Ortheris spezieller Vorgesetzter; er hatte also ein Recht zu reden, wie
thm ums Herz war.

»Lassen Sie ihn in Ruh, Mulvaney,« sagte ich. »Es ist nur das Bier.«

»Nee — 's is nich' das Bier,« widersprach Mulvaney. »Ich wei3, was jetzt kommt. Von Zeit zu Zeit packt
's thn so —'s is arg — wirklich arg — ich kann den Jungen gut leiden.«
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Tatséchlich — Mulvaney schien sich unnétig aufzuregen, aber ich wulite ja, er wachte iiber Ortheris wie ein
Vater.

»Lall mich nur, a3 mich mein Herz ausschiitten,« fligte Ortheris traumerisch hinzu. »Willste 'nem armen
Papageien das Schreien verbieten, Mulvaney, wenn es heill is un' der Kéfig ihm seine armen, kleinen rosa
Zehen verbrennt?«

»Rosa Zehen! Willste damit sagen, dal Du unter John Bulls Militirsocken rosa Zehen hast? Du
verpimpelte« — Mulvaney raffte alle Kraft fiir eine ungeheuerliche Beschimpfung zusammen — »versimpelte
Schulmamsell, Du! Rosa Zehen! Wieviel echtes Bertoner Bier mit der Marke drauf hat das verriickte Baby
eigentlich gesoffen?«

»'S is gar nich' das Bertoner,« erwiderte Ortheris. »'S is ein bittereres Bier als das. 'S iss das Heimweh!«

»Nun hor emer das an! Wo er in den ndchsten vier Monaten mit der »Serapis« zurticktransportiert werden
solll«

»Was frag ich 'n schon danach? Mir is doch alles eins! Weilte denn, ob ich nich Bammel habe,
abzuschrammen, eh ich meine Papiere bekomme?« Und er hub von neuem an, im Singsang das
Begrébnisreglement zu rezitieren.

Diese Seite von Ortheris Charakter war mir vollstindig neu, aber Mulvaney schien sie offensichtlich schon
zu kennen und ihr ernsthafte Bedeutung beizumessen. Wiahrend Ortheris, Kopf in den Handen begraben,
weiterlallte, fliisterte Mulvaney mir zu:

»'s packt thn immer, wenn die Sauglinge, die sie heutzutage zu Unteroflizieren machen, ihn ganz besonders
gezwiebelt haben. Weil se nischt Besseres anzufangen wissen. Ich kann 's nich verstehn.«

»Na, was schadet es denn? Lassen Sie ihn sich doch aussprechen.«

Jetzt stimmte Ortheris die Parodie auf ein bekanntes Soldatenlied an, die nur von Krieg, Totschlag und
Moritaten handelte. Er starrte dabei tiber den FluB3, und sein Gesicht war mir ganz fremd geworden. Mulvaney
packte mich am Ellbogen, um meine Aufimerksamkeit zu erzwingen.

»Schaden? Und ob es schadet! 's is so 'ne Art Anfall. Ich kenn 's. 's wird noch die ganze Nacht so
weitergehen, un' mitten drin wird er aufstehen un' im Schrank nach seinen Sachen suchen. Un' dann kommt er
zu mir un' sagt: >Ich geh jetzt nach Bombay. Antworte morgen beim Appell fiir mich.« Un' dann hauen wir
beide uns, wie wir 's schon ofters getan haben — er, um wegzukommen, un' ich, um ihn zu halten — un' so
werden wir beide wegen Unruhe in der Kaserne aufgeschrieben. Ich hab ihn mit dem Riemen verhauen un'
hab thm eins iiber 'n Detz gegeben, un' ich hab ihm gut zugeredet — aber alles niitzt nischt, wenn er den Anfall
hat. Er is 'n guter Junge, wie 's bald kemen zweiten gibt, wenn er klar is. Aber ich weil3, was heute nacht in der
Kaserne alles passieren wird. Der liebe Gott verhiite, dafl er mir nich abschrammt, wenn ich aufstehe, um thm
eins liber 'n Detz zu geben. Egal muf3 ich daran denken, Tag und Nacht.«

Das riickte die Sache in ein weit weniger harmloses Licht und bot fir Mulvaneys Besorgnis eine vollig
ausreichende Erklirung. Im Augenblick schien er Ortheris durch allerlei Uberredungskiinste seinem Anfall
entreien zu wollen, denn er briillte nach der Boschung hiniiber, auf der Ortheris ausgestreckt lag:

»Pal} emal auf, Du mit den »armen, rosa Zehen< un' den Glasaugen. Biste nu' des nachts hinter mir her
tiber den Irriwaddy geschwommen, wie 's sich fiir 'nen braven Kerl schickt, oder haste Dich unter 's Bett
verkrochen, wie damals bei Ahmid Kheyl?«

Das war eine grobe Beleidigung und eine ausgesprochene Liige, aber Mulvaney wollte seinen Freund jetzt
schon zu Handgreiflichkeiten treiben. Allein Ortheris schien in eine Art Trance versunken. Langsam und ohne
Zeichen von Arger antwortete er in dem gleichen Singsang, in dem er das Begrébnisreglement zitiert hatte:

»lch bin des nachts liber den Irriwaddy geschwommen, wie Du genau weillt, um ganz nackt un' ohne
Furcht die Stadt Lungtungpen zu nehmen. Un' wo ich bei Ahmid Kheyl gesteckt habe, weillt Du auch ganz
genau, und vier verdammte Afghanen wissen 's obendrein. Aber da gab 's auch was zu tun; da dachte ich nich'
an's Sterben. Aber jetzt will ich nach Hause zuriick — nach Hause, nach Hause. Nee, ich hab nich Heimweh
nach meiner Mama, weil mich nimlich mein Onkel erzogen hat, aber ich hab Heimweh nach London —
Heimweh nach den Geriichen un' nach all den Ansichten un' nach dem Gestank von der ollen Stadt: nach den
Apfelsinenschalen un' nach dem Asphalt un' nach den Gaslaternen, wenn man tiber die Vauxhall-Briicke geht.
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Heimweh nach der Eisenbahn un' nach 'nem Ausflug nach Box-Hill, mit 'ner neuen Pfeife im Maul un' 'nem
Maidel auf 'm SchoB3. Danach hab ich Hemweh un' nach den Lichtern auf der »Strand«, wo man jeden
Menschen kennt, un' wo der Schutzmann, der einen aufSchreibt, 'n alter Freund is, der emen schon oft
ungeschrieben hat, als man noch 'n kleiner Stoppke war un' zwischen dem Tempel un' dem Triumphbogen
iibernachten wollte. Wo 's kein verdammtes Wacheschieben un' kein Kndppeputzen un' keinen Khaki gibt,
wo einen niemand nischt zu sagen hat un' man sein Médel Sonntags ausfiihren kann, um zuzusehen, wie die
Rettungsgesellschaft ihre Ubungen macht un' aus 'm Serpentine-FluB im Park die toten Leichen rauszieht. Das
alles hab ich nun aufgegeben, um hier drauBen >der Witwe< L zu dienen, wo 's keine Weiber un' nischt
Anstindiges zu trinken un' gar nischt zu sehen gibt, nee un' auch nischt zu tun un' zu reden un' zu denken un' zu
fiihlen. Gott im Himmel, Stanley Ortheris, Du bist 'n groerer Esel als das ganze Regiment un' Mulvaney
zusammengekoppelt! Zuhause da sitzt nun >die Witwe« mit 'ner goldenen Krone auf'n Kopp, un' hier sitze ich,
Stanley Ortheris, der Witwe ihr Eigentum, un' 'nen verdammter, ausgemachter Esel!«

Diesen letzten Satz sprach er mit gesteigerter Betonung und schlof3 ihn mit einem sechsfachen anglo-
indischen Fluch. Mulvaney antwortete nichts, sah mich aber an, als erwarte er von mir, da3 ich Ortheris
getriibten Verstand in Ordnung bréchte.

Da erinnerte ich mich, in Rawal Pindi einen Mann gesehen zu haben, der, obwohl halb wahnsinnig vom
Trunk, durch eine groe Blamage erniichtert wurde. Emnige Regimenter werden vielleicht wissen, was ich
damit meme. Ich hoflte, Ortheris auf die gleiche Manier zur Vernunft zu bringen, obwohl er durchaus niichtern
war. Ich sagte also:

»Was hat es flir einen Sinn, den Kopfhangen zu lassen und auf die »Witwe< zu schimpfen?«

»Das tu ich ja gar nicht!« protestierte Ortheris. »So wahr mir Gott helfe, ich hab kein Wort gegen sie
gesagt un' werd auch nie 'n Wort sagen — nee, un' wenn ich jetzt auf der Stelle desertiere.«

Hier war meine Chance! »Na, es klang aber ganz so! Was niitzt iberhaupt die ganze Aufschneiderei?
Wiirden Sie wirklich durchgehen, wenn Sie die Moglichkeit héitten?«

»Stellen Sie mich doch auf die Probe!« rief Ortheris, aufspringend wie von der Tarantel gestochen.

Mulvaney sprang gleichfalls auf. »Was haben Sie vor?«

»Ortheris nach Bombay oder Karachi weiterzuhelfen. Sie konnen ja melden, er hitte sich vor dem
Mittagessen von Thnen getrennt und sein Gewehr hier auf der Boschung zuriickgelassen. «

»Das soll ich melden — ich?« wiederholte Mulvaney langsam. »Schon. Wenn der Ortheris jetzt desertieren
will un' Sie, Herr, der Sie sein un' mein Freund sin', thm dabei helfen, so werde ich, Terence Mulvaney, auf
meinen Fid hin, den ich noch nie gebrochen habe, melden, was Sie von mir verlangen. Aber — —« hier schritt er
auf Ortheris zu und hielt ihm den Kolben seines Jagdgewehrs unter die Nase — »aber, Gott steht Deinen
Féusten bei, Stanley Ortheris, wenn Du mir je wieder iiber den Weg laufst!«

»Mir is jetzt alles wurscht!« erklirte Ortheris. »Ich hab das Hundeleben satt. Gebt mir nur mal 'ne
Schangse! Macht mit mir keine Menkenkens. Laf3 mich los, sag ich Dir!«

»Ziehen Sie die Kleider aus und nehmen Sie meine dafiir,« sagte ich, »dann werde ich Thnen sagen, was
Sie zu tun haben.«

Ich hoffte, diese Léacherlichkeit wiirde Ortheris aufhalten; aber er hatte semne Kommif3stiefel
weggeschleudert und seinen Waffenrock ausgezogen, fast ehe ich meinen Kragen abgeknopft hatte. Mulvaney
packte mich am Arm:

»letzt hat 'n der Anfall; der Anfall hat 'n immer noch tiichtig! Bei meiner Ehre un' Seligkeit, wir werden
mitschuldig an 'ner Desertion! Sie haben Recht, Herr, 's wird nur achtundzwanzig oder auch sechsundfiinfzig
Tage kosten, aber denken Sie nur an die Schande — an die schwarze Schande flir thn un' flir mich!« In meinem
Leben habe ich Mulvaney nicht so aufgeregt gesehen.

Ortheris dagegen war vollkommen ruhig und sagte nur kurz, sowie der Kleidertausch bewerkstelligt war
und ich als Linieninfanterist in die Welt schaute: »So, nun weiter. Was jetzt? Is es Thr Ernst? Was muf3 ich nun
tun, um aus dieser Holle hier rauszukommen?«

Ich sagte ihm, wenn er ein paar Stunden hier am FluBufer auf mich warten wollte, wiirde ich zur Stadt
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reiten und mit hundert Rupien zurlickkehren. Mit dieser Summe in der Tasche kdnnte er bis zu der néchsten,
etwa flinf Meilen entfernten Station der Zweigeisenbahnlinie marschieren und dort ein Billett erster Klasse
nach Karachi [6sen. Da das Regiment wul3te, daf3 er bei seinem Ausflug kein Geld mitgehabt hatte, wiirde es
nicht sofort an die Hafenstddte telegraphieren, sondern erst einmal in den Eingeborenenddrfern am FluB nach
thm suchen. Aullerdem wiirde es keinem Menschen enfallen, m dem Insassen eines Coupes erster Klasse
einen Deserteur zu vermuten. In Karachi sollte er sich dann weifle Anziige besorgen und sich, wenn moglich,
auf emem Frachtdampfer einschiffen.

Hier unterbrach er mich. Wenn ich ihm bis Karachi weiterhiilfe, wolle er sich schon alleine durchschlagen.
Darauf befahl ich ihm, hier auf mich zu warten, bis es dunkel genug wére, um unbemerkt in memnem neuen
Aufputz zur Stadt zu reiten. Nun hat Gott in seiner Weisheit das Herz des britischen Soldaten, der oft ein
ungehobelter Rowdie ist, so weich wie das Herz eines kleinen Kindes erschaffen, auf dafl er seinen
Vorgesetzten vertraue und ihnen in allen unerfreulichen und bedenklichen Lagen anhinge. Zu emem
wZivilisten« fafit er nicht so rasch Vertrauen, aber tut er es dennoch, so traut er thm riickhaltslos wie ein treuer
Hund. Ich hatte obendrein seit iiber drei Jahren, mit Unterbrechungen, die Ehre der Freundschaft des
Gemeinen Ortheris genossen, und wir hatten als Mann zu Mann aneinander gehandelt. Folglich hielt er alle
meine Worte flir Wahrheit und nicht fiir leichtfertig und im Scherz gesprochen.

Mulvaney und ich lieBen ithn daher in dem hohen Ufergrase zuriick und schritten, uns ebenfalls nach
Moglichkeit an das hohe Gras haltend, auf mein Pferd zu. Das Hemd scheuerte dabei ganz scheuB3lich.

Wir warteten fast zwei Stunden auf die Ddmmerung, da mit ich in threm Schutz wegreiten konnte.
Wihrenddessen unterhielten wir uns fliisternd tiber Ortheris und spannten unser beider Gehor an, um jedes
Geréusch aus der Richtung des Ortes, wo wir ihn gelassen hatten, aufzufangen. Aber nichts riihrte sich, au3er
dem Winde in dem Federgrase.

»lch hab ihn auf 'n Detz geschlagen,« bemerkte Mulvaney nbriinstig, »wieder un' immer wieder. Ich hab 'n
mit meinem Riemen hier fast dot gepriigelt, un' doch kann ich ihm die Anfélle da nich' austreiben. Beileibe
nich'! Dabei is er nich' verriickt, sondern von Haus aus ganz gescheit un' verniinftig. Was is es nur eigentlich?
Is es seine Erziehung, die nischt taugt, oder seine Bildung, die er nie gehabt hat? Sie glauben doch iiber alles
Bescheid zu wissen, also geben Sie mir mal 'ne Antwort.«

Aber ich fand keine. Ich fragte mich die ganze Zeit, wie lange Ortheris da unten an der Uferbdschung
wohl aushalten wiirde, und ob er mich wirklich zwingen wiirde, thm beim Desertieren zu helfen, wie ich es ihm
versprochen hatte.

Gerade als die Dammerung dichter zu werden begann und ich mit schwerem, schwerem Herzen mein
Pferd satteln wollte, hdrten wir aus der Richtung des Flusses wildes Geschrei.

Die Teufel hatten die Seele des Gemeinen Stanley Ortheris, Nr. 22639, II. Kompanie, freigegeben. Die
Einsamkeit, die Dammerung und das Warten hatten sie, meinen Erwartungen entsprechend, vertrieben. Wir
machten uns im Geschwindschritt auf den Weg nach dem Flu3 und fanden Ortheris wild durch das Gras
irrend. Seinen — ich meine, meinen Rock hatte er weggeworfen. Er schrie nach uns wie en Wahnsinniger.

Als wir ihn erreichten, sahen wir, dal3 er vor Schweil} troff und wie ein erschrecktes Tier an allen Gliedern
zitterte. Wir hatten grole Miihe, thn zu beruhigen. Er beklagte sich, daf er in Zivikleidern stike und wollte
sich meinen Anzug vom Leibe reiBen. Ich befahl ihm, sich zu entkleiden, und wir vollzogen so rasch wie
moglich diesen zweiten Tausch.

Das Scheuern seines eigenen grauen Militirhemdes und das Quietschen semner Stiefel brachten ihn
anscheinend wieder zu sich. Er fuhr mit der Hand tiber die Augen und fragte:

»Was war nur mit mir los? Ich bin nich' verriickt, ich hab auch keinen Somnenstich — un' ich hab da
geschimpft — un' hab mich benommen — —«

»Wie Du Dich benommen hast?« wiederholte Mulvaney. »Schande haste Dir selbst gemacht — aber das
war ja ganz egal. Nee, Schande haste auch tiber die zweite Kompanie gebracht — un' was das Allerschlimmste
is — iiber mich! Wo ich erst 'n Kerl aus Dir gemacht habe — aus Dir dreckigem, fischgratigem, winselnden
kleinen Rekruten. Zu dem Du heute wieder geworden bist — Stanley Ortheris !«

Eine ganze Weile sprach Ortheris kein Wort. Dann schnallte er seinen Riemen los, der tiber und tiber mit
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Abzeichen der Regimenter bedeckt war, mit denen sein eigenes in Garnison gelegen hatte, und tiberreichte ihn
Mulvaney.

»lch bin zu schwach, um Dich zu verdreschen, Mulvaney,« sagte er, »aber Du hast mich schon 6fters
verhauen. Heute kannste mich mit dem Ding da kaputt schlagen, wennde Lust dazu hast.«

»Lassen Sie mich mal 'n Wortchen mit ihm reden, Herr,« sagte Mulvaney.

Ich verabschiedete mich, und auf dem Heimweg dachte ich ziemlich lange nach, im besonderen iiber
Ortheris und im allgemeinen iiber meinen Freund, den Infanteristen Tommy Atkins, den ich liebe.

Aber ich vermochte zu keinem Schiuf} zu gelangen.

1. Bezeichnung fiir die verstorbene K 6nigin Victoria.
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Die Geschichte von Muhammad Din

»Wer ist gliicklich zu preisen unter den Menschen? Er,
der daheim in seinem eigenen Hause kleine Kinder sieht
hiipfen, fallen und Eirmen und aus dem Staube Kronen sich
erbauen. «

Munichandra.

Der Poloball war alt, zerschrammt, verbeult und voller Kerben. Er lag auf dem Kaminsims zwischen den
Pfeilenstielen, die Imam Din, der Speisentrdger, flir mich reinigte.

»Braucht der Himmelsgeborene diesen Ball?« fragte Imam Din ehrerbietig,

Der Himmelsgeborene legte keinen besonderen Wert darauf, aber was konnte der Poloball einem
Khitmatgar niitzen?

»Mit Euer Gnaden Erlaubnis, ich besitze einen klemen Sohn. Er hat diesen Ball gesehen und wiinscht
damit zu spielen. Ich begehre ihn nicht fiir mich. «

Keinem Menschen wire es auch nur im Traume eingefallen, den wohlbeleibten Imam Din zu beschuldigen,
mit Polobéllen spielen zu wollen. Er trug das schibige Ding auf die Veranda hinaus und es folgte em Orkan
entziickter kleiner Schreie, ein Trippeln kleiner Fiile und das Poch-Poch-Poch des auf dem Boden rollenden
Balles. Augenscheinlich hatte der kleme Sohn vor der Tiir gewartet, um sich seinen Schatz zu sichern. Aber
wie hatte er es nur fertiggebracht, den Poloball zu entdecken?

Als ich am folgenden Tage eine halbe Stunde friiher als gewdhnlich aus dem Bureau heimkehrte, bemerkte
ich im Speisezimmer eine kleine Gestalt — eine winzige, rundliche Gestalt in einem IEcherlich kurzen
Hemdchen, das ihr vielleicht halbwegs iiber den prallen Bauch reichte. Der Kleme wanderte, Finger im Mund

und leise vor sich hinsummend, im Zimmer umher und besah sich die Bilder. Zweifellos war dies der »kleine
Sohn«.

Natiirlich hatte er in meinem Zimmer nichts zu suchen; er war jedoch so griindlich in seine Entdeckungen
vertieft, da3 er mich, der ich auf der Schwelle stehengeblieben war, nicht bemerkte. Ich betrat das Zimmer
und hdtte thn um ein Haar in einen Krampfanfall versetzt. Atemlos vor Schreck lieB3 er sich auf den Boden
fallen. Er ri3 die Augen und dann den Mund auf. Ich wullte, was nun kommen wiirde, und floh, verfolgt von
einem langgezogenen, trockenen Geheul, das die Dienstbotenquartiere viel rascher erreichte als irgendein
Befehl memerseits es je getan hatte. Zehn Sekunden spéter stand Imam Din im Speisezimmer. Dann ertonte
verzweifeltes Schluchzen, und ich kehrte zuriick und erblickte Imam Din, wie er dem kleinen Siinder eine
Strafpredigt hielt, der seinerseits sein Hemd ausgiebig als Taschentuch benutzte.

»Dieser Junge«, meinte Imam Din strafend, »ist ein Taugenichts — ein groer Taugenichts. Ohne Zweifel
wird er flir sein Benehmen ins Gefingnis — in die Khana — kommen.« Erneutes Gebriill von seiten des reuigen
Stinders, und eine umstéindliche Entschuldigung an mich von Imam Din.

»Sage dem Kleinen,« erwiderte ich, »dal der Sahib nicht bdse ist, und nimm ihn fort.« Imam Din
vermittelte dem Verbrecher, der sich inzwischen sein Hemd strick&hnlich um den Hals gewunden hatte, meine
Verzeihung und das Gebrtill ddmpfte sich zum Schluchzen. Die beiden bewegten sich zur Tiir. »Sein Name,
erklirte Imam Din, als wire der Name ein Teil des Verbrechens, »ist Muhammad Din, und er ist ein
Taugenichts.« Nun, da die unmittelbare Gefahr von thm abgewendet war, drehte sich Muhammad Din in
seines Vaters Armen um und meinte ernsthaft: »Es ist wahr, dal3 mein Name Muhammad D ist, Tahib, aber
ich bin kein Taugenichts. Ich bin ein Mann!«

Von jenem Tage datiert meine Bekanntschaft mit Muhammad Din. Niemals wieder betrat er men
EBzimmer, doch auf dem neutralen Boden des Grundstiickes pflegten wir uns mit groBer Feierlichkeit zu
begriilen, obwohl unsere Unterhaltung sich von ihm aus auf »Talaam, Tahib« und meinerseits auf »Salaam,
Muhammad Din« beschrinkte. Taglich tauchten bei memer Riickkehr aus dem Geschéft aus dem Schatten
des mit Schlingpflanzen bedeckten Gitterwerks, wo sie sich verborgen gehalten hatten, das weile Hemdchen
und der dicke kleine Korper auf, und tiglich parierte ich mein Pferd, damit unsere BegriiBung auch mit der

121



notigen Bedachtsamkeit und mit geziemender Wiirde erfolge.

Niemals hatte Muhammad Din eien Spielgefihrten. Er pflegte in seine eigenen geheimnisvollen
Angelegenheiten vertieft durch das Grundstiick zu trotten, hin und her zwischen den Rizinusbiischen. Eines
Tages stiel ich an emner entlegenen Stelle des Gartens auf eine seiner Arbeiten. Er hatte den Poloball halb im
Staube vergraben und um ihn im Kreise sechs welke, alte MaBlliebchen gesteckt. AuBerhalb dieses Kreises
wiederum war aus Stiickchen roten Ziegels, die mit Porzellanscherben wechselten, ein rohes Viereck gezogen,
das Ganze von einem kleinen Staubwall umgrenzt. Der Bhisti oder Wassertrdger vom Brunnen legte ein gutes
Wort fiir den kleinen Architekten ein und meinte, es sei ja nur das Spiel emnes kleinen Kindes und
verschandele meinen Garten doch kaum.

Der Himmel wei3, daB3 ich weder damals noch spiter die Absicht hatte, des Kindes Werk zu zerstoren;
allen noch am gleichen Abend fiihrte mich ein Spaziergang unversehens gradenwegs dorthin, so daf3 ich, noch
ehe ich es recht wullte, MaBliebchen, Staubwall und die Bruchstiicke eines ehemaligen Seifennapfes zertreten
und in ein hoffhungsloses, unrettbares Chaos verwandelt hatte. Am ndchsten Morgen entdeckte ich
Muhammad Din, wie er iiber der Triimmerstitte, die ich geschaffen hatte, leise in sich hineinweinte. Irgend
jemand hatte thm in roher Weise erklirt, der Sahib sei sehr bose auf ihn, daf3 er ihm seinen Garten ruiniere,
und dann unter Fliichen des Kindes kostbaren Plunder in alle vier Wéande zerstreut. Muhammad Din arbeitete
eine ganze Stunde lang, um auch die kleinste Spur des Staubwalls und der Topferscherben zu beseitigen und
das Gesicht, mit dem er mir bei meiner Riickkehr aus dem Bureau sein »Talaam Tahib« wiinschte, war
trdnennall und zerknirscht. Ene m aller Eile angestelite Untersuchung endigte damit, dal Imam Din
Muhammad Din zu verstehen gab, da3 es ihm durch meine ganz auBlerordentliche Gnade gestattet sei, nach
Belieben weiterzuspielen. Worauf das Kind wieder Mut faite und sich daranmachte, den Grundri3 eines
Gebéudes aufzuzeichnen, das die MafBliebchen-Poloball-Schopfung in den Schatten stellen sollte.

Einige Monate lang verfolgte dieses rundliche kleine Original auch weiterhin seine anspruchslose Bahn im
Staube und unter den Rizinusstrduchern; immer wieder die prunkvollsten Paliste bauend aus verdorrten,
weggeworfenen Blumen, aus runden, vom Wasser geglitteten Kieseln, aus kleinen Glasscherben und aus
Federn, die er — vermutlich meinen Hithnern ausgerupft hatte — — immer allein, unablissig vor sich her
summend.

Einmal wurde eine besonders lustig gefirbte Muschel dicht neben seiner jiingsten Schépfung fallen
gelassen, und ich erwartete, dafl Muhammad Din damit ein mehr als gewohnlich prachtiges Bauwerk auffiihren
wiirde. Ich hatte mich auch nicht getéuscht. Fast eine ganze Stunde sann er tief nach und sein Summen schwoll
zu einem Triumphlied an. Dann begann er in den Staub zu zeichnen. Diesmal wiirde es entschieden ein ganz
besonders wunderbarer Palast werden, denn der Grundri3 maf3 der Lénge nach nicht weniger als zwei Meter
und einen Meter in der Breite. Doch der Palast sollte nie vollendet werden.

Am folgenden Tage stand kein Muhammad Din am Emngang zur Auffahrt, und kein »Talaam, Tahib«
griilBte mich bei memer Riickkehr. Ich war an den Wilkomm so gewohnt, da3 dieser Wegfall mich
beunruhigte. Am néchsten Tage erzihlte mir Imam Din, das Kind litte an leichtem Fieber und brauche Chinin.
Es erhielt das Chinin und einen englischen Arzt obendrein.

»Die Bélger haben alle keine Widerstandskraft,« meinte der Arzt, als er Imam Dins Wohnung verlie3.

Eine Woche spiter begegnete ich, obwohl ich viel darum gegeben hitte, thm aus dem Wege gehen zu
koénnen, Imam Din auf dem Wege zum mohammedanischen Friedhof, begleitet von einem Freund, und er trug
auf seinen Armen, eingehiillt n ein weiles Tuch, alles was iibriggeblieben war von dem klemen Muhammad
Din.
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Auf Grund einer Ahnlichkeit

»Ist dein Spiegel zerbrochen, so blicke m stilles Wasser,
aber hiite dich, hineinzufallen. «

Indisches Sprichwort.

Nach emer gliicklichen Liebe ist so ziemlich das Unbequemste, das ein junger Mann zu Beginn seiner
Laufbahn mit sich herumschleppen kann, eine Liebe, die nicht erwidert wird. Er kommt sich dabei wichtig und
businesslike vor, wird blase und zynisch und kann jedesmal, wenn er mit der Leber nicht ganz in Ordnung ist
oder an Mangel an Bewegung leidet, um seine verlorene Geliebte trauern und sich auf eine zarte, dammrige
Weise sehr gliicklich fiihlen.

Hannasydes Liebesaffire war flir ihn eine wahre Gottesgabe. Die Sache war nun schon vier Jahre alt und
das Midchen hatte ihn lingst vergessen. Sie hatte inzwischen geheiratet und kdmpfte mit zahlreichen eigenen
Sorgen. Damals hatte sie Hannasyde erklirt: obwohl sie ihn nie anders als mit den Augen emer Schwester
betrachten konnte, nihme sie doch ein anhaltendes, lebhaftes Interesse an seinem Wohlergehen. Diese
tiberraschend neuartige und originelle Bemerkung gab Hannasyde fiir die Dauer zweier Jahre Stoff zum
Denken, und seine Eitelkeit fiillte die iibrigen vierundzwanzig Monate aus. Hannasyde war jedoch ein ganz
anderer Kerl als Phil Garron, trotzdem er mit diesem unverdienten Gliickspilz Einiges gemein hatte.

Er hegte und pflegte also jene ungliickliche Liebe, wie Ménner eine gut eingerauchte Pfeife hegen und
pflegen um der Behaglichkeit willen, und weil sie thm durch den Gebrauch teuer geworden war. Sie brachte
ihn gliicklich tiber die erste Simlaer Saison hinweg. Hannasyde war keine Beauté. Auerdem hatte er etwas
ungeschliffene Manieren und eine gewisse rauhe Art, einer Dame auf's Pferd zu helfen, die thm in den Augen
des schonen Geschlechts keinen besonderen Reiz verliehen. Daran wiére selbst dann nichts zu dndern
gewesen, wenn er sich um weibliche Gunst bemiiht hétte, was er nicht tat. Eine ganze Weile behielt er sein
verwundetes Herz fiir sich.

Dann traf thn das Ungliick. Jeder, der schon n Simla gewesen ist, kennt den Abhang, der sich vom
Telegraphenamt nach dem Bureau fir Offentliche Arbeiten hinzieht. Hannasyde schlenderte emnes
Septembermorgens in der Besuchszeit diesen Abhang hinauf, als eine Rickshaw eilig den Berg hinunterrolite,
und in der Rickshaw sal} das leibhaftige Ebenbild des Médchens, deretwegen er so gliicklich ungliicklich war.
Hannasyde lehnte sich gegen die Briistung und rang nach Luft. Er wollte den Berg wieder hinunterlaufen, der
Rickshaw nach, aber das war unmdglich; also schritt er weiter, wihrend der groBere Teil seines Blutes ihm in
den Schlifen hammerte. »Sie« war, wie er spéter ausfindig machte, die Frau eines Mannes aus Dindigul oder
Coinbatore oder sonst irgendeinem gottverlassenen Nest und war um ihrer Gesundheit willen schon friih im
Jahre nach Simla gekommen. Nach Schlul der Saison wollte sie nach Dindigul, oder wie das Nest hieB3,
zuriick und wiirde aller Wahrschemlichkeit nach im Leben nicht wieder nach Simla kommen, denn ihr nidchster
Kurort in den Bergen war Ooctacamund. Noch in der gleichen Nacht ging Hannasyde, aufgewtiihlt und
zuckend unter der Gewalt seiner zu neuem Leben angefachten Gefiihle, eine geschlagene Stunde mit sich zu
Rate. Er entschied sich fiir das Folgende; und man selbst mag entscheiden, wieviel bei diesem Beschlu3 echter
Anhénglichkeit flir seine alte Liebe und wieviel einer ganz natiirlichen Neigung, auszugehen und sich zu
amiisieren, entsprang. Mrs. Landys-Haggert wiirde nach aller menschlichen Voraussicht niemals wieder seinen
Weg kreuzen. Es war also ganz gleich, wie er sich benahm. Sie dhnelte in einer ans Wunderbare grenzenden
Weise dem Midchen, das »ein tiefes, anhaltendes Interesse« nahm, und wie die Formel sonst noch lautete.
Alles in allem wiirde es du3erst angenehm sein, Bekanntschaft mit Mrs. Landys-Haggert zu schlieen und sich
auf kurze, nur sehr kurze Zeit hin enzureden, dall er wieder einmal mit Alice Chisane zusammen ware. Jeder
ist in irgendeinem Punkte mehr oder weniger verriickt. Hannasydes besondere Monomanie war seine alte
Liebe zu Alice Chisane.

Er machte es sich daher zur Aufgabe, Mrs. Haggert vorgestellt zu werden — mit Erfolg. Ebenfalls machte
er es sich zur Aufgabe, so viel von seiner Zeit wie nur irgendmoglich mit dieser Dame zu verbringen. Einem
Manne, der es wirklich ernst meint, bietet Simla eine tiberraschende Fiille von Moglichkeiten fiir Téte-a-tétes.
Es gibt dort Gartenfeste, Tennispartien und Picknicks, Frithstiicke in Annandale, WettschieBen, Diners und
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Bille, nicht zu sprechen von Spazierritten und -gédngen, die ja private Angelegenheiten sind. Hannasyde hatte
sich mit dem festen Vorsatz, Ahnlichkeiten zu entdecken, ans Werk gemacht und endete damit, mehr zu finden
als er gehofft hatte. Er wollte sich tduschen, er hatte es sich in den Kopf gesetzt, getduscht zu werden, und er
tduschte sich tiberaus griindlich. Nicht nur waren Gesicht und Figur von Mrs. Landys-Haggert Gesicht und
Figur von Alice Chisane, nemn, auch die Stimme und die tieferen Tone waren genau die gleichen; ebenso die
Redewendungen und kleinen Manierismen in Gang oder Gebirde, die jede Frau hat: sie waren identisch,
absolut identisch. Die Kopthaltung war die gleiche; der miide Ausdruck in den Augen nach einem langen
Spaziergang war der gleiche; und einmal — Wunder tiber Wunder — summte Mrs. Haggert, wéihrend
Hannasyde im Nebenzimmer auf sie wartete, um sie zu einem Spazierritt abzuholen, Ton fiir Ton ein altes
Lied, genau so wie Alice es Hannasyde einmal in der Dammerung eines englischen Salons vorgesummt hatte,

mit genau dem gleichen, vollen Tremolo in der zweiten Zeile. An der Frau selbst — an ihrer Seele war nicht die
geringste Ahnlichkeit zu entdecken; Alice und sie waren von verschiedenem GuB. Trotzdem wollte Hannasyde
diese aufieizende, verwirrende Ahnlichkeit in Gesicht, Stimme und Wesen erforschen, sehen und hegen. Er
war versessen darauf, so und nicht anders einen Narren aus sich zu machen, und er wurde in kemner Hinsicht
enttduscht.

Offene und unverhohlene Verehrung, einerlei von welchem Manne, ist jeder Frau, emnerlei wie sie
beschaffen ist, angenehm; da Mrs. Landys-Haggert aber eine Frau von Welt war, wul3te sie nicht, was sie von
Hannasydes Bewunderung halten sollte.

Keine Miihe schien ihm zu gro3 — im gewohnlichen Leben war er ein Egoist — um ihre Wiinsche zu
erfiillen, ja, wenn moglich, ihnen zuvorzukommen. Jeder ihrer Befehle war thm Gesetz. Kein Zweifel, er genof3
ihre Gesellschaft, solange sie mit thm iiber Banalititen schwatzte. Sobald sie jedoch ihre personlichen
Anschauungen und Klagen — gesellschaftliche kleine Reibereien, die in Simla die Wiirze des Lebens
ausmachen — vorbrachte, war er weder angenehm beriihrt noch interessiert. Es lag thm nicht das geringste
daran, niheres von Mrs. Landys-Haggert oder ihren vergangenen Erlebnissen zu erfahren — sie hatte fast die
ganze Welt bereist und verstand, geistreich zu plaudern — er wollte nur das Ebenbild von Alice Chisane vor
Augen und Ohren haben. Alles, was ihn dariiber hinaus an eine fremde Personlichkeit gemahnte, irritierte thn,
und er machte aus seinen Geflihlen kein Hehl.

Eines Abends sagte ihm Mrs. Landys-Haggert vor dem Postgebdude ohne jede vorherige Warnung kurz
und biindig thre Memung. »Mr. Hannasyde,« sagte sie, »wollen Sie mir bitte gitigst erkldaren, weshalb Sie sich
zu meinem speziellen Cavalier servante ernannt haben? Ich verstehe es nicht; aber ich bin aus irgendeinem
Grunde fest iiberzeugt, daB ich selbst Ihnen vollkommen gleichgiiltig bin.« Ubrigens erscheint das als eine
Bestitigung der Theorie, dal ken Mann emer Frau etwas vorliigen kann, ohne entdeckt zu werden.
Hannasyde wurde tiberrumpelt. Seine Stellung war zu keiner Zeit eine sehr feste gewesen, weil er in emem fort
nur an sich selbst dachte, und ehe er so recht wulite, was er tat, platzte er mit der deplacierten Antwort
heraus: »Das sind Sie mir auch wirklich.«

Das Sonderbare an der Situation und diese Antwort zwangen Mrs. Landys-Haggert zum Lachen. Und
jetzt kam die ganze Geschichte heraus, und am Schiufl von Hannasydes lichtvoller Erkldrung bemerkte Mrs.
Haggert mit einem kaum horbaren Anflug von Verachtung in der Stimme: »Also ich soll Thnen als Puppe
dienen, die Sie mit den Lumpen threr alten und briichigen Liebe bekleiden?«

Hannasyde war sich nicht im klaren, welche Antwort jetzt die richtige war, er erging sich daher in
undeutlichen und allgemeinen Lobpreisungen von Alice Chisane, und das war auch nicht gerade befriedigend.
Nun ist aber ausdriicklich darauf hinzuweisen, dal Mrs. Haggert auch nicht den Schatten eines warmeren
Gefiihls fiir Hannasyde hegte. Aber ... aber keine Frau liebt es, fiir eine andere, statt um ihrer selbst willen
umworben zu werden — besonders wenn die Betreffende eine etwas abgestandene Gottin dlteren Jahrgangs
ist.

Hannasyde vermochte indes nicht einzusehen, da3 er einen ganz besonderen Narren aus sich gemacht
hatte. Er freute sich vielmehr, in der Wiistenei von Simla eine mitfiihlende Seele getroffen zu haben.

Als die Saison zu Ende war, kehrte Hannasyde nach seinem Wohnort und Mrs. Haggert an den ihrigen
zuriick. »Es war eigentlich so, wie wenn man einem Gespenst den Hof macht,« sagte sich Hannasyde, »und
vollkommen ohne Belang; jetzt werde ich mich an die Arbeit machen.« Allein er ertappte sich dabei, da3 er in
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einem fort an das Haggert-Chisane-Gespenst denken mufite, ohne sich dartiber klar werden zu kénnen, ob
die Haggert- oder die Chisane-Mischung an diesem reizenden Gespenst liberwog.
%

Die Klarheit kam thm einen Monat spéter.

Eine besonders charakteristische Eigenschaft dieses Landes ist die Art, in der eine herzlose Regierung ihre
Beamten von einem Ende des Reiches nach dem anderen schickt. Niemals kann man iiberzeugt sein, dafl man
einen Freund oder Feind endgiiltig losgeworden ist, bis nicht der oder die Betreffende stirbt. Ich kenne einen
Fall — — aber das ist eine andere Geschichte.

Haggerts Abteilung beorderte thn innerhalb von zwei Tagen von Dindigul nach der Grenze, und er ging —
von Dindigul nach seiner neuen Station — und setzte bei jeder Etappe aus seiner eigenen Tasche Geld zu.
Seme Frau lieB er unterwegs in Luknow bei Freunden zuriick, um an enem grof3en Ball auf der Chutter
Munzil teilzunehmen und ithm nachzureisen, sobald er das neue Haus ein wenig wohnlich gemacht hétte.
Luknow war auch Hannasydes Station, und Mrs. Haggert blieb eine Woche dort. Hannasyde ging, um sie
vom Bahnhof abzuholen, und als der Zug hereinbrauste, wulite er plotzlich, an welche er den ganzen
vergangenen Monat hatte denken miissen. Gleichzeitig ging thm die Unklugheit seines Verhaltens auf. Die
Luknower Woche, in der sie sich auf zwei Billen trafen und eine unbegrenzte Anzahl Spazierritte machten,
war flir den Fall entscheidend; Hannasyde merkte plotzlich, dal er in Gedanken stindig folgenden Kreis
durchlief: Er bete Alice Chisane an — zum mindesten hatte er sie emmal angebetet. Und er bewundere Mrs.
Landys-Haggert, weil sie Alice Chisane gleiche, obwohl sie zehntausendmal reizender sei. Dabei »gehore«
Alice Chisane einem anderen, und Mrs. Landys-Haggert ebenfalls — (obendrein war sie eine gute, anstindige
Frau). Daher sei er, Hannasyde — — hier gab er sich verschiedene nicht gerade schmeichelhafte Namen und
wiinschte, er wire gleich zu Anfang kliiger gewesen.

Ob Mrs. Landys-Haggert ahnte, was in seiner Seele vorging, weil nur sie allein. Er schien, ganz
abgesehen von der Chisane- Ahnlichkeit plotzlich ein riickhaltloses Interesse an allem zu nehmen, was sie
selbst betraf, und er sagte ein oder zwei Dinge, die Alice Chisane, wenn sie noch mit ihm verlobt gewesen
wire, selbst auf Grund der Ahnlichkeit nicht hiitte verzeihen kénnen. Aber Mrs. Haggert tat, als hore sie diese
Bemerkungen nicht und setzte Hannasyde ausgiebig auseinander, was fiir ein Herzenstrost und eine
Erquickung sie hm dank ihrer seltsamen Ahnlichkeit mit seiner alten Liebe gewesen wire. Und Hannasyde
stohnte beim Reiten in sich hinein und sagte: »Da haben Sie wirklich recht.« Dann beschéftigte er sich mit
Vorbereitungen flir ihre Abreise nach der Grenze und filihlte sich dabei ganz ungewohnlich klein und
ungliicklich.

Es kam der letzte Tag ihres Aufenthaltes in Luknow und Hannasyde brachte sie zum Bahnhof. Sie war
sehr dankbar fiir seine Giite und fiir all die Miihe, die er sich ihretwegen gemacht hatte und Ichelte freundlich
und voller Mitgefiihl, wie jemand, der sich des Alice-Chisane Grundes dieser Giite vollauf bewu3t ist. Und
Hannasyde schalt die Kulis, die das Gepick trugen, und schob die Leute auf dem Bahnsteig beiseite und
flehte innerlich zum Himmel, daf} das Dach einstiirzen und ihn erschlagen mochte.

Als der Zug sich langsam in Bewegung setzte, lehnte sich Mrs. Landys-Haggert z7um Fenster hinaus, um
Hannasyde Lebewohl zu sagen: — »Ubrigens fillt mir da ein, Mr. Hannasyde, ich reise ja im Frithjahr nach
England; vielleicht sehen wir uns dann auf der Durchreise. Also sage ich nur auf Wiedersehen. «

Hannasyde schiittelte ihr die Hand und erwiderte sehr ernst und i tiefster Verehrung: — »Ich hoffe zu Gott,
daf3 ich Ihr Gesicht nie wieder sehen werde!«

Und Mrs. Haggert verstand ihn.
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Wressley vom Auswiirtigen Amt

Einer der Fliiche unseres Lebens hier draufien ist — im malerischen Sinne gesprochen — der vollige Mangel
an Atmosphire. Es gibt bei uns keine nennenswerten Halbtone. Die Menschen heben sich alle kral3 und roh
gegen den Horizont ab; es gibt nichts, das einen versdhnlichen Schimmer {iber sie wiirfe, nichts, gegen das
man sie messen konnte. Sie verrichten ithre Arbeit und fangen alimihlich an zu glauben, dal3 es auler ihrer
Arbett nichts gibt, ja, da3 nichts {iber die Arbeit geht und daB3 sie selbst der Mittelpunkt sind, um den sich die
ganze Verwaltung dreht. Hier ein Beispiel! Ein eurasischer Schreiber war an einer Kasse angestellt, um
Formulare auszufiillen. Er bemerkte zu mir: »Wissen Sie, was passieren wiirde, wenn ich auf diesem Bogen
eine einzige Zeile hinzufligte oder weglieBe?« Und im Tone eines Verschworers fligte er hinzu: »Samitliche
Zahlungen des Schatzamtes im ganzen weiten Umkreis des Gouvernements wiirden in Unordnung geraten!
Stellen Sie sich das einmal vor!«

Hitten die Menschen nicht diese Illusion von der alles tiberragenden Wichtigkeit ihrer eigenen speziellen
Arbett, ich glaube, sie setzten sich eines schonen Tages hin und machten ihrem Leben ein Ende. Aber ihre
Schwiche ist mitunter IAstig, besonders wenn der Zuhdrer sich dartiber klar ist, da3 er an genau dem gleichen
Fehler leidet.

Selbst das Indische Sekretariat glaubt, dall es Gutes tut, wenn es einen iiberarbeiteten Beamten von der
Exekutive auffordert, in emem Distrikt von flinftausend Quadratmeilen eine statistische Erhebung liber den
Kornwurm anzustellen.

Es war einmal en Mann vom Auswirtigen Amt — ein Mann, der in seinem Dienste bereits die mittleren
Lebensjahre erreicht hatte, und von dem respektlose junge Unterbeamten behaupteten, er konne Aitchisons
»Vertrage und Sunnuden« nachts im Schlafe von hinten nach vorne auswendig aufsagen. Was er mit seinem
aufgespeicherten Wissen tat, wullte allein der Staatssekretir, und der spiirte begreiflicherweise keinerlei
Neigung, dartiber etwas verlauten zu lassen. Dieses Mannes Name lautete Wressley, und es war seinerzeit zu
einer stehenden Redensart geworden, zu behaupten, dal Wressley tiber die Staaten von Mittelindien besser
Bescheid wiiite, als sonst irgendeine lebende Seele auf Erden. Wer das nicht erklirte, galt fiir emen Mann
von beschranktem Versténde.

Heutzutage ist der Mann, der behauptet, das wirre Gewebe zwischenstammlicher Beziehungen jenseits
der Grenze zu kennen, ein niitzlicheres Individuum, aber zu Wressleys Zeit wurde viel Aufimerksamkeit auf die
mittelindischen Staaten verwandt. Sie wurden als »Foci« und »Faktoren« bezeichnet, kurz, erhielten alle
moglichen und unmoglichen Namen.

Und hier machte sich der Fluch anglo-indischen Lebens heftig fiihbar. Wenn Wressley seine Stimme
erhob und iiber diese und jene Erbfolge von diesem und jenem Throne sprach, schwieg das ganze Auswirtige
Amt, und die Departementchefs wiederholten nur die letzten zwei, drei Worte Wressleys und setzten ihr »Ja,
ja« darunter in dem erhabenen Geflihl, dafl sie »das Reich in seinen schweren politischen Entscheidungen«
unterstiitzten. So ist es aber i fast allen gro3en Betrieben: ein oder zwei Leute verrichten die Arbeit, wahrend
die anderen daneben sitzen und reden, bis der Ordenssegen sich iiber sie ergief3t.

Wressley war der aktive Teilhaber der Firma »Auswirtiges Amt«, und um ihn bei der Stange zu halten,
wenn er Spuren der Ermiidung zeigte, verhétschelten thn seine Vorgesetzten und rieben es ihm unter die Nase,
was er flir ein Prachtkerl sei. In Wahrheit hatte er einen Sporn gar nicht ndtig, denn er war ein ziher Bursche;
was er jedoch an Lob erhielt, bestitigte ihn in der Meinung, dal} es auf der Welt niemanden gébe, so absolut
und zwingend unentbehrlich fiir den Bestand des Indischen Reiches wie Wressley vom Auswirtigen Amt. Er
arbeitete damals unter einem Vizekonig, der genau wullte, wann es an der Zeit war, einen widerspenstigen
groflen Mann zu »streicheln« und einen im Joch schwitzenden miiden, kleinen zu ermutigen; folglich arbeiteten
seine sdmtlichen Gespanne glatt und reibungslos. Wressley gab er die oben geschilderte Meinung von sich
selbst, und sogar zihe Burschen werden mitunter von den Lobpreisungen eines Vizekonigs ein wenig aus ihrer
Bahn geworfen. Es war einmal ein Mann — — — aber das ist eine andere Geschichte.

Ganz Indien kannte Wressleys Name und Amt — beide standen sogar in Thacker und Spinks
Auskunftsbuch verzeichnet — aber was er als Mensch war, was er eigentlich tat und welches seine besonderen

126



Meriten waren — das wuf3ten und darum kiimmerten sich noch keine fiinfzig Seelen. Seine Arbett fiillte sein
Leben aus und er fand keine Zeit, Bekanntschaften zu pflegen, ausgenommen die von toten Rajput-
Héuptlingen mit eimem »Ahir« Fleck auf threm Wappenschild. Wressley hitte einen vorziiglichen Clerk im
Heroldsamt abgegeben, hitte er nicht im bengalischen Zivildienst gestanden.

Eines Tages — zwischen zwei Géngen aufs Amt — traf Wressley ein groles Ungliick; es traf und
iberwiltigte thn, warf ihn wie einen kleinen Schuljungen einfach iiber den Haufen, so da3 er keuchend und
nach Luft ringend auf dem Kampfplatz zuriickblieb. Ohne jeden Grund und entgegen den Gesetzen der
Vorsicht verliebte er sich auf den ersten Blick in ein frivoles, goldhaariges Médchen, das auf emnem
langbemigen, grobknochigen Wallach mit emer blausamtenen Jockemmiitze tief in die Stirn geschoben die
Simlaer Hauptstra3e auf und ab zu jagen pflegte. Sie hieB Venner — Tillie Venner — und war reizend. Sie
eroberte Wressleys Herz im kurzen Galopp, und Wressley entdeckte, da3 es nicht gut sei, dal der Mensch
allein bleibe; selbst wenn er die Hélfte der Akten des Auswértigen Amts in seinen Schrinken liegen hat.

Dann lachte ganz Simla, denn Wressley als Verliebter bot einen licherlichen Anblick. Er tat sein
Moglichstes, um das Madchen flir sich — das heil3t fiir seine Arbeit — zu interessieren — und auch sie gab sich,
nach Weiberart, die groffte Miihe, Interesse zu zeigen fiir das, was sie hinter semem Riicken als »Mr.
Wressleys Wajahs« bezeichnete: sie hatte eine sehr hiibbsche Art zu lispeln. Sie verstand auch nicht das
Geringste von alledem, heuchelte aber Verstandnis. Ménner haben auch schon vor Wressleys Zeit auf jenen
blofen Schein hin geheiratet.

Jedoch die Vorsehung wachte tiber Wressley. Er war ganz betroffen von Mif3 Venners Intelligenz. Er
wire noch betroffener gewesen, hitte er gehort, wie sie privatim und im Vertrauen seine Besuche schilderte.
Er hatte eine sonderbare Auffassung von der Art, wie man um Médchen wirbt. Er memnte, em Mann sollte
ihnen das Beste, was er in seinem Leben geleistet hitte, ehrfurchtsvoll zu Fiilen legen. Ich glaube, Ruskin
schreibt irgendwo dasselbe; im gewohnlichen Leben jedoch sind ein paar Kiisse wirksamer und weniger
zeitraubend.

Etwa emnen Monat nachdem er sein Herz an Mif3 Venner verloren hatte — die Folge war, da3 er seine
Arbeit elend vernachlissigte — kam Wressley der erste Gedanke zu seinem »Eingeborenenregime in
Mittelindien« und erfiillte thn mit Freude. So, wie er den Plan des Buches entwarf, mu3te es ein gro3es Buch
werden — sein Lebenswerk — ein wirklich umfassendes Werk {iber einen ungemein, fesselnden Gegenstand,
geschrieben auf Grund all der mithsam erworbenen Spezialkenntnisse Wressleys vom Auswértigen Amt rein
Geschenk fiir eine Kaiserin.

Mi3 Venner sagte er, er beabsichtige Urlaub zu nehmen und hoffe, ihr bei semer Riickkehr e ihrer
wiirdiges Geschenk mitbringen zu konnen. Wiirde sie wohl bereit sein, solange zu warten? Natiirlich war sie

bereit! Wressley bezog ein Gehalt von eintausendsiebenhundert Rupien im Monat. Dafiir wartete sie, wenn
notig, ein Jahr. Thre Mama half ihr sogar dabei.

Also nahm Wressley Urlaub auf ein Jahr sowie sdmtliche verfligbaren Dokumente — es war ungefihr eine
Wagenladung voll — und zog, seinen Kopf heill von groen Gedanken, nach Mittelindien. Er begann sein
Werk in dem Lande, von dem er schrieb. Eine allzu ausgedehnte Amtstétigkeit hatte ihn zu emem kalten
Arbeiter gemacht; und er hatte wohl geahnt, daf3 er fiir seine Palette der lebendigen Macht des Lokalkolorits
bedurfte. Ein gefihrlicher Farbstoff fiir die Versuche eines Amateurs!

Der Himmel allein wei}, wie der Mann arbeitete! Er sammelte seine Rajahs, analysierte seine Rajahs und
verfolgte sie samt ihren Gattinnen und Konkubinen bis in préhistorische Zeiten und noch weiter zurtick. Er
datierte und konterdatierte, pedigrierte und pedigrierte noch einmal, eruierte und kritisierte, inferierte, notierte,
kombinierte, selektrierte, sortierte und klassifizierte zehn Stunden am Tage. Und weil dieser neue und
unverhoffte Glanz der Liebe thn umspielte, verwandelte er jenes tote Gebein und die unsaubere Geschichte
vergangener Missetaten in etwas, liber das man nach Wressleys Willen lachen oder weinen muf3te. Sein Herz
und seine Seele lebten in seiner Feder und floBen in die Tinte iiber. Fiir die Dauer von zweihundertunddreiig
Tagen und Néchten war er ein Wesen mit Mitgeftihl, Emsicht, Humor und Stil, und sein Buch wurde ein Buch.
Ihm standen seine ungeheuren Spezialkenntnisse zur Verfligung, aber der Geist, der aus thm atmete, der
menschlich verstehende Funke, die Poesie und die Gewalt der Rede waren iber jede Spezialkenntnis
erhaben. Ich zweifle indes, ob er der Gabe, die ihm gewéhrt war, wirklich mne wurde; so ist es immerhin
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moglich, dal er seines Gliicksgefiihls zum Teil verlustig ging. Er arbeitete ja fiir Tillie Venner, nicht fiir sich
selbst. Méanner leisten nicht selten thre beste Arbeit blind,»um eines anderen Menschen willen.

AuBerdem kann man — eine Bemerkung, die nichts mit dieser Geschichte zu tun hat — {iberall in Indien, wo
jeder jeden kennt, Manner beobachten, die unter dem Banne emer Frau aus Reih und Glied hinaus auf
Einzelposten getriecben werden. Taugt der Betreffende was, so wird er, emmal in Bewegung gesetzt,
weitermarschieren; aber der Durchschnittsmensch kehrt, sobald die Frau an seinen Erfolgen als Tribut ihrer
Macht das Interesse verloren hat, n Reih und Glied zuriick.

Wressley brachte das erste Exemplar seines Buches nach Simla mit und iiberreichte es errdtend und
stotternd Mif3 Venner. Sie las einen kleinen Teil daraus. Thre Kritkk gebe ich verbatim wieder: »Ach ja, Thr
Buch! Es handelt ja nur von jenen scheuBlichen Wajahs! Ich habe es nicht verstanden.«

*

Wressley vom Auswirtigen Amt war erledigt, zerbrochen ich tibertreibe nicht — durch dieses eine frivole,
dumme kleine Madchen. Er vermochte nur noch zu stammeln: »Aber — aber es ist mein magnum opus! Mein
Lebenswerk!« Mi3 Venner wufite nicht, was er mit magnum opus sagen wollte, aber sie wullte, dal3
Hauptmann Kerrington bei der letzten Ghymkhana drei Rennen gewonnen hatte. Wressley ersuchte sie, hinfort
nicht mehr auf ihn zu warten. So viel Verstand war ihm noch geblieben.

Dann kam die Reaktion auf eine einjihrige Uberanstrengung, und Wressley kehrte in das Auswirtige Amt
und zu seinen »Wajahs« zuriick, ein kompilierender, Exzerpte machender, Berichte schreibender Tagelohner,
der schon mit drethundert Rupien im Monat {iberbezahlt gewesen wire. Er liel es bei Mif3 Venners Kritik
bewenden; das beweist, dall die Inspiration seines Buches, eine rein voriibergehende war und mit ihm selbst
nichts zu tun hatte. Trotzdem hatte er kein Recht, finf Biicherkisten voll des besten Werkes iiber indische
Geschichte, das je geschrieben wurde, die er mit ungeheuren Kosten den ganzen Weg von Bombay hatte
kommen lassen, unterwegs in irgendeinem kleinen Gebirgssee zu versenken.

Als er wenige Jahre spéter kurz vor seinem Riicktritt seinen Haushalt aufloste, sah ich mir seine Bibliothek
durch und stieB dabei auf das emnzige noch existierende Exemplar seines »Eingeborenenregimes i
Mittelindien« — das Exemplar, das Mif} Venner nicht hatte verstehen konnen. Ich las es, auf seinen Koffern
sitzend, die ganze Nacht hindurch und bot ihm an, dafiir zu zahlen, was er haben wollte. Er durchflog, iiber
meine Schulter gebeugt, ein paar Seiten und sagte dann miide:

»Wie zum Teufel bin ich dazu gekommen, einmal so was Anstandiges zu schreiben?«

Und zu mir gewandt fligte er hinzu:

»Nehmen Sie 's und behalten Sie 's. Schreiben Sie eine Threr Penny-Geschichten {iber seine Entstehung,
Vielleicht — vielleicht — war der ganze Fall iiberhaupt nur bestimmt, diesem Zwecke zu dienen.«

Und das schien mir, der ich wulte, was Wressley vom Auswértigen Amt einmal gewesen war, so ziemlich
das Bitterste, das ich je einen Mann iiber sein eigenes Werk habe sagen horen.
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Eine miindliche Botschaft

Diese Geschichte mag von denen erklirt werden, die wissen, aus welchem Stoff die menschliche Seele ist
und wo die Grenze des Mdglichen liegt. Ich habe lang genug in diesem Lande gelebt, um zu wissen, dafl man
nichts weil3, und kann daher nur berichten, was sich ereignete.

Dumoise war unser Zivilarzt in Meridki; wir nannten ihn »die Maus«, weil er klemn, rundlich und still war.
Er war ein guter Arzt und kam mit jedem gut aus, sogar mit dem stellvertretenden Regierungskommissar, der
die Manieren eines Schifferknechts und den Takt eines Regimentsgauls besall. Dumoise heiratete ein
Maidchen, so rund und still wie er selbst. Sie war eine Mil3 Hillardyce, die Tochter von »Squash« Hillardyce,
der aus Versehen seines Chefs Tochter zur Frau erhielt. Aber das ist eine andere Geschichte.

Flitterwochen dauern in Indien nur selten linger als acht Tage, indes steht es jedem jungen Paare frei, sie
auf zwei, drei Jahre auszudehnen. Indien ist flir Eheleute, die ganz memander aufgehen, emn ideales Land.
Niemand hindert sie, allein fiir sich, ohne Verkehr, zu leben — wie »die Miause« das taten. Dieses stille, kleine
Pérchen zog sich nach der Hochzeit vor der Welt zuriick und war sehr gliicklich. Zwar sahen sie sich
gezwungen, gelegentlich enmal ene Gesellschaft zu geben, aber sie schlossen sich niemandem an, und die
Station ging ihre eigenen Wege und verga3 die beiden ganz nur von Zeit zu Zeit bemerkte jemand so
nebenbei: »die Maus« wire ein vorziiglicher Kerl, aber ein wenig langweilig. Um die Wahrheit zu sagen, ein
Zivilarzt, der sich mit jedem vertrdgt, ist eine Seltenheit und wird als solche entsprechend gewiirdigt. Jedoch
nur wenige Menschen konnen es sich leisten, Robinson Crusoe zu spielen — am wenigsten in Indien, wo wir
Européer spérlich sind und ganz besonders von der Hilfsbereitschaft anderer abhdngen. Dumoise tat unrecht,
sich ein Jahr lang vor der Welt zu verschlieen, und er entdeckte seinen Fehler, als mitten in der kalten
Jahreszeit auf der Station eine Typhusepidemie ausbrach, an der auch seine Frau erkrankte. Dumoise war ein
scheues, zuriickhaltendes Kerlchen, und fiinf Tage vergingen n Untétigkeit, ehe er erkannte, dal3 seine Frau an
etwas Schlimmerem als einfachem Fieber ausbrannte, und drei weitere Tage verstrichen, bevor er es wagte,
Mrs. Shute, die Frau des Ingenieurs, aufzusuchen und ihr schiichtern seine Not zu gestehen. Fast jeder
Haushalt in Indien wei3, daB die Arzte dort dem Typhus gegeniiber machtlos sind. Der KampfmuB in solchen
Féllen zwischen der Pflegerin und dem Tode ausgefochten werden, Minute fiir Minute, Grad fiir Grad. Mrs.
Shute hitte Dumoise »wegen seiner verbrecherischen Saumseligkeit« auch fast geohrfeigt und machte sich
unverziiglich auf den Weg, das arme Ding zu pflegen. In jenem Winter hatten wir in unserer Station
verschiedene Typhusfille, und da die durchschnittliche Sterbezffer ungefihr fiinf zu eins betréigt, waren wir
tiberzeugt, jemanden unter uns verlieren zu miissen. Aber wir taten alle unser Mdglichstes. Die Frauen
wachten bei den Frauen, und die Ménner machten sich ans Werk und pflegten die Junggesellen, die
daniederlagen. Sechsundflinfzig Tage lang rangen wir mit jenen Féllen und brachten sie im Triumph durch das
Tal der Schatten. Und gerade, als wir glaubten, nun wére die Sache endlich vorbei und einen kleinen Ball
geben wollten, um den Sieg zu feiern, bekam die kleine Mrs. Dumoise einen Riickfall und starb innerhalb einer

Woche, und die Station ging statt dessen zu threm Begrébnis. Dumoise brach am Grabe vollstindig zusammen
und muite schlieBlich weggeflihrt werden.

Nach dem Tode verkroch sich Dumoise in sein Haus und verweigerte jeden Trost. Er ging zwar nach wie
vor gewissenhaft seinen Pflichten nach, aber wir alle hatten das Empfinden, daf3 er unbedingt Urlaub nehmen
miisse, und seine Kollegen vom Dienst gaben ihm das auch zu verstehen. Dumoise bedankte sich sehr fiir
ihren freundlichen Vorschlag — er war in jenen Tagen fiir alles dankbar — und ging auf eine Wandertour nach
Chini. Chini liegt einige zwanzig Tagesmdrsche von Simla entfernt im Herzen der Berge, und die dortige
Szenerie ist sehr wohltuend fir Menschen in nnerlicher Not. Man wandert durch grofle, schweigende
Deodarwilder am Fulle von groBen, schweigenden Felsklippen und iiber grof3e schweigende Almen, wogend
und schwellend wie ein Frauenbusen, und der Regen, der auf die Deodare niederfillt, sagt: »Still, still, still.« So
wurde der kleine Dumoise nach Chini expediert, um in Begleitung einer groen Plattenkamera und eines
Jagdgewehrs seinen Kummer niederzukdmpfen. Auerdem nahm er noch einen vollig tiberfliissigen Trager mit,
weil der Bursche seiner Frau Lieblingsdiener gewesen war. Er war zwar ein Faulpelz und ein Dieb, aber
Dumoise traute ihm riickhaltslos.

Auf dem Riickwege von Chini machte Dumoise einen Abstecher nach Bagi durch die Waldschlige am
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Ausliufer des Mount Huttoo. Einige Menschen, die schon mehr als ein wenig in der Welt herumgekommen
sind, behaupten, der Weg von Kotegarh nach Bagi sei einer der schonsten dieser Erde. Er fiihrt durch dunkle,
nasse Wilder und gipfelt ganz plotzlich in emem 6den, kargen Berghang mit schwarzen Klippen. Der Bagi
Dak-Bungalow ist gegen alle Stiirme ungeschiitzt und bitter kalt. Nur wenige Menschen kommen nach Bagi,
vielleicht war das der Grund, weshalb Demoise dort hinging. Er machte um sieben Uhr abends Rast, und sein
Triger eilte den Berg hinunter ins Dorf, um fiir den ndchsten Tagesmarsch Kulis zu engagieren. Die Sonne war
bereits untergegangen und die Nachtwinde begannen zwischen den Felsen zu singen und zu summen. Dumoise
lehnte sich gegen das Verandagelinder und wartete auf die Riickkehr seines Tragers. Der Mann war kaum
verschwunden, da kehrte er auch schon in solcher Hast zuriick, da3 Dumoise glaubte, ein Bir wire thm iiber
den Weg gelaufen. Der Bursche jagte, so rasch er nur konnte, den Berg hinauf.

Aber kein Béar war da, um dieses Entsetzen zu erkldren. Der Mann stiirzte auf die Veranda und fiel der
Léange nach hin, das Gesicht aschgrau, wahrend Blut ihm aus der Nase stromte. Dann stief3 er gurgelnd hervor:
»lch habe die Memsahib gesehen! Ich habe die Memsahib gesehen!

»Wo?« fragte Dumoise.

»Dort unten auf dem Weg zum Dorfe. Sie trug ein blaues Kleid und liiftete den Schleier ihres Hutes und
sagte: >Ram Dass, iiberbringe dem Sahib meine Salaams und melde ihm, daB ich ihn nidchsten Monat in
Nuddea treffen werde.« Dann liefich, weil ich mich fiirchtete.«

Was Dumoise darauf sagte oder tat, weill ich nicht. Ram Dass erklirt, er hitte nichts geantwortet,
sondern sei die ganze kalte Nacht auf der Veranda auf und ab geschritten, wartend, da3 die Memsahib den
Berg hinauf zu ihm komme, und hitte wie eim Wahnsinniger die Arme in das Dunkel hinausgestreckt. Aber
keine Memsahib kam, und am folgenden Tage ging Dumoise weiter nach Simla, stiindlich den Triger einem
neuen Kreuzverhor unterwerfend.

Ram Dass vermochte nur zu wiederholen, er hitte Mrs. Dumoise getroffen, und sie hétte ihren Schleier
geliiftet und ihm die Botschaft aufgetragen, die er getreulich ausgerichtet hitte. An dieser Darstellung hielt Ram
Dass fest. Er wul3te nicht, wo Nuddea lag und besal3 auch keine Freunde in Nuddea und wiére, selbst wenn
man seinen Lohn verdoppelt hitte, unter keinen Umstéinden nach Nuddea gegangen.

Nuddea liegt in Bengalien, und ein im Pandschab angestellter Arzt hat nicht das Geringste mit Nuddea zu
schaffen. Die Reise von dort nach Meridki mift iiber zwolthundert Meilen.

Dumoise marschierte ohne weiteren Aufenthalt bis Simla durch und kehrte von dort nach Meridki zuriick,
um den Kollegen abzulosen, der ihn wihrend semner Tour vertreten hatte. Es galt noch ein paar Rechnungen
auszugleichen und einige Anweisungen des Generalarztes zu notieren, kurz, die Ubernahme dauerte einen
ganzen Tag. Am Abend erzihlte Dumoise seinem Locum tenens — einem alten Freunde aus seiner
Junggesellenzeit — was sich in Bagi ereignet hatte, und der Freund erklirte, Ram Dass hitte, wenn er schon
einmal mit dergleichen Dingen anfange, doch ebensogut Tuticorin vorschlagen kdnnen.

Im gleichen Augenblick erschien der Telegraphenbote mit einem Telegramm aus Simla, in dem Dumoise
angewiesen wurde, gar nicht erst die Station in Meridki zu tibernehmen, sondern sofort in besonderer Mission
nach Nuddea weiterzureisen. In Nuddea war eine hiBliche Choleraepidemie ausgebrochen, und die
bengalische Regierung hatte sich, wie immer, in Ermangeluing der erforderlichen Anzahl Arzte, eine Kraft aus
dem Pandschab geborgt.

Dumoise warf das Telegramm tiber den Tisch weg dem anderen hin und fragte: »Nun?«
Der andere sagte gar nichts. Was sollte er schlieBlich auch sagen?

Dann fiel thm ein, dafl Dumoise ja auf dem Wege nach Bagi Simla hatte passieren miissen, und daf3 ihm
dort vielleicht etwas von der bevorstehenden Versetzung zu Ohren gekommen wire.

Er versuchte, die Frage und den dahinter stechenden Verdacht zu formulieren, aber Dumoise fiel hm ins
Wort: »Hitte ich das gewollt: ich wire gar nicht erst aus Chini zuriickgekehrt. Ich befand mich dort auf emer
Jagdexpedition. Ich wiinsche im Gegenteil weiterzuleben, da ich noch allerhand zu leisten habe ... obwohl mir
das andere ebenso lieb ist.«

Der Kollege neigte den Kopfund half Dumoise in der Abendddmmerung die eben erst gedfheten Koffer
packen. Da trat Ram Dass mit der Lampe ein.
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»Wohin reisen der Sahib?« fragte er.

»Nach Nuddea,« antwortete Dumoise leise.

Ram Dass umklammerte Dumoises Knie und Stiefel und flehte thn an, nicht zu gehen. Ram Dass weinte
und heulte, bis er aus dem Zimmer gewiesen werden mufite. Dann packte er seine Habseligkeiten zusammen

und kehrte noch emmal zuriick, um seinen Herrn um ein Zeugnis zu bitten. Er wollte nicht mit nach Nuddea,
um dort seinen Sahib sterben zu sehen und vielleicht selbst sterben zu miissen.

So zahlte Dumoise thm seinen Lohn und reiste allein nach Nuddea, nachdem der andere Arzt von thm wie
von einem zum Tode Verurteilten Abschied genommen hatte.

Elf Tage spiter gesellte sich Dumoise zu seiner Memsahib, und die bengalische Regierung mulite sich
einen neuen Arzt borgen, um die Epidemie in Nuddea zu bekédmpfen. Der erste lag tot in dem Chooadanga
Dak-Bungalow.
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Ad acta zu legen

»Sag, graut schon der Tag, senkt der Abend sich nieder,

Du, die ich begehre, die mener begehrt?
Oh, Ia3 es Nacht sein in Deinem Gemache,
Oh, IaB mich, ja, la} — — —«

Hier stiirzte er iiber ein Kamelfiillen, das in dem Serai schlief, in dem die Pferdehéndler und die tiichtigsten
Gauner Zentralasiens wohnen; und da er ungewdhnlich betrunken und die Nacht sehr dunkel war, vermochte
er erst aufzustehen, als ich thm half. Das war der Anfang meiner Bekanntschaft mit McIntosh Jellaludin. Wenn
ein Strolch im Trunke das »Lied des Begehrens« singt, lohnt es sich, seinen Umgang zu pflegen. Er kletterte
von dem Riicken des Kamels und sagte ziemlich schwerféllig: »Ich bin nicht mehr so ganz klar — aber ein
kurzes Bad in Loggerhead wird die Sache schon in Ordnung bringen; und sagen Sie mal — haben Sie schon
mit Symonds tiber der Stute Fesseln gesprochen?«

Nun lag Loggerhead sechs Tausend lange, lange Meilen fern, hart an der mesopotamischen Grenze, wo
das Fischen verboten und Wilddieberei unméglich ist, und Charley Symonds Stallungen lagen eine weitere
halbe Meile entfernt, jenseits der Koppeln. Es war seltsam, hier in ener warmen Mainacht unter den Pferden
und Kamelen der Sultan-Karavanserei die alten Namen wiederzuhdren. Aber jetzt schien der Mann sich auf
sich selbst zu besinnen und war im gleichen Augenblick verhdltnismadBig niichtern. Er lehnte sich gegen das
Kamel und wies auf einen Winkel des Serai, in dem eine Lampe brannte:

»Da driiben wohne ich,« sagte er, »und ich wére Thnen aulerordentlich zu Dank verpflichtet, wenn Sie die
Giite hétten, meinen etwas meuterisch veranlagten FiiBen dorthin zu verhelfen; heute bin ich ganz ungewdhnlich
voll — einfach — einfach phdnomenal besoffen. Mit Ausnahme meines Kopfes. »Mein Hirn empdrt sich gegenc
— wie heiit es doch? Aber mein Kopf schwimmt {iber — nein, wilzt sich auf dem Misthaufen und kontrolliert
die Diinste. «

Ich lotste ihn durch die Reihen angekoppelter Pferde, und auf den Stufen der Veranda vor den Géngen
der Eingeborenenquartiere erlitt er emen Kollaps.

»Danke — tausend Dank! Oh Mond und kleine, kleine Sterne! Daf} ein Mann sich so schamlos betrinken
kann ... Dazu an nfamem Fusel. Ovid trank im Exil keinen schlechteren. Besseren. Eisgekiihlt. Und ich hatte
leider kein Eis. Gute Nacht. Ich wiirde Sie meiner Frau vorstellen, wére ich niichtern, oder das Weib
zivilisiert.«

Eine Inderin trat aus dem Dunkel des Zimmers und begann den Mann mit Schimpfworten zu iiberhdufen;
ich entfernte mich daher. Er war der interessanteste Strolch, den kennen zu lernen ich seit langem das Gliick
gehabt hatte, und wurde spéter einer memner Freunde. Er war entsetzlich durch Alkohol mitgenommen, ein
gro3er, gutgewachsener, blonder Mensch, der eher nach fiinfzig als nach finfunddreifig aussah, was, wie er
mir sagte, sein richtiges Alter wéire. Wenn ein Mann in Indien zu sinken beginnt und nicht so bald wie moglich
von seinen Freunden nach Hause geschickt wird, sinkt er vom Standpunkt der biirgerlichen Moral aus
wirklich sehr tief. Und hat er erst, wie Mclntosh, seinen Glauben gewechselt, so ist er rettungslos verloren.

In den meisten GroBstiddten wissen die Einheimischen von zwei, drei »Sahibs« — gewohnlich der unteren
Klassen — zu erzihlen, die Hindus oder Mohammedaner geworden sind, aber man erhélt nicht hiufig
Gelegenhett, sie kennen zu lernen. Wie Mclntosh selbst bemerkte: »Wenn ich um meines Magens willen meine
Religion wechsle, suche ich damit weder ein Mértyrer christlicher Missionare zu werden, noch lege ich
besonderen Wert auf stadtbekannte Popularitit. «

Am Anfang unserer Bekanntschaft erteilte mir Mclntosh eine Warnung, »Vergessen Sie bitte das eine
nicht: ich bin kein Objekt der Nachstenliebe. Ich brauche weder Thr Geld, noch Thr Essen, noch Ihre
abgetragenen Kleider. Ich bin jenes seltene Tier: e sich selbst erndhrender Séufer. Wenn Sie es wiinschen,
werde ich mit Thnen rauchen, da der Tabak der Bazare, das will ich gerne zugeben, meinem Gaumen nicht
zusagt, und ich werde mir alle Biicher borgen, auf die Sie keinen besonderen Wert legen. Es ist mehr als
wahrscheinlich, dal3 ich sie gegen Flaschen niedertrichtigen, einheimischen Fusels eintauschen werde. Als
Revanche sollen Sie die geringe Gastfreundschaft genieBen, die mein Haus zu bieten vermag. Hier ist ein
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Feldbett, auf dem zwei Personen sitzen konnen, und es ist immerhin moglich, daf3 sich von Zeit zu Zeit in jener
Schiissel etwas Eflbares findet. Alkohol dagegen ist, leider, jederzeit vorhanden: so heile ich Sie in meinem
bescheidenen Heim willkommen.«

Ich wurde n die Familie Mcntosh aufgenommen — ich und mein guter Tabak — sonst nichts.
Ungliicklicherweise kann man aber einen Strolch im Serai nicht hei Tage besuchen. Pferdekaufende Bekannte
wiirden nur geringes Verstindnis dafilir haben. Folglich war ich gezwungen, meine Visiten auf die Zeit nach
Dunkelwerden zu beschrénken. Mclntosh lachte dariiber und sagte: »Sie haben vollkommen recht. Als ich
noch eine Stellung in der Gesellschaft einnahm — ein wenig hoher als die Thrige — hitte ich genau so gehandelt.
GroBer Gott! Ich war einmalk« — er sprach, als hétte er das Kommando eines Regiments verloren — »Oxforder
Student!« (Hier war die Erkldrung fiir jene Bemerkung iiber Charley Symonds Gestiit.)

»Sie,« fuhr McIntosh langsam fort, »haben nicht diesen Vorteil genossen; aber Sie besitzen, Threm
Aussehen nach zu schlieSen, auch nicht meine Neigung fiir starke Getrénke. Alles in Allem, schitze ich, hatten
Sie von uns beiden das groBere Gliick. Obwohl ich davon noch nicht iiberzeugt bin. Sie sind — verzeihen Sie
diese Bemerkung in einem Augenblick, da ich Thren vorziglichen Tabak rauche — Sie sind zum Beispiel in
gewissen Dingen ein krasser Ignorant.«

Wir sa3en zusammen auf dem Rand seines Bettes — Stiihle besal} er nicht — und beobachteten die Pferde,
die zur nichtlichen Trinke geflihrt wurden, wihrend das Eingeborenenweib das Essen kochte. Im
Allgemeinen liebe ich es nicht, von Vagabunden gonnerhafte Lehren zu empfangen, aber ich war im
Augenblick sein Gast, wenn er auch nur Eigentiimer eines arg zerrissenen Alpaka-Rockes sowie eines Paares
grober, sackleinerner Hosen war. Er nahm die Pfeife aus dem Mund und fiigte kritisch hinzu: »Alles in Allem
bezweifle ich doch, ob Sie der Gliicklichere sind. Ich gedenke dabei nicht Threr aulerordentlich beschrénkten
humanistischen Bildung sowie Threr himmelschreiend mangelhaften mathematischen Kenntnisse, sondern Ihrer
peinlichen Ignoranz in bezug auf Dinge, die sich unmittelbar unter Thren Augen vollziehen. Dinge wie das da
zum Beispiel.«

Er deutete auf eine Frau, die an enem Brunnen in der Mitte des Serais einen Samowar reinigte. Sie
schnellte das Wasser in regelmifig abgemessenen, rhythmischen Bewegungen aus dem Wasserhahn.

»Es gibt verschiedene Arten, einen Samowar zu reinigen. Wiilten Sie nun, weshalb sie ihre Arbeit auf
diese besondere Art verrichtet, dann verstiinden Sie auch den Sinn der Worte des spanischen Monchs:

»Ich, ein Bild der Drei-in-Eins,
Trinke Saft der Goldorangen,
Nippe drei Mal und durchkreuze
Arianer, die in einem
Zug das NaB hinunterspiilen<

sowie zahlreiche andere Dinge, die Thnen bis heute verschlossen sind. Aber ich sehe, Frau McIntosh hat
das Essen fertig zubereitet. Kommen Sie und lassen Sie uns speisen nach der Sitte der Leute dieses Landes —
von denen Sie, nebenbei bemerkt, nichts wissen. «

Die Inderin tauchte gleichzeitig mit uns thre Hand in den Napf. Das war ungehorig. Eine Frau hat stets zu
warten, bis der Gatte gegessen hat. McIntosh Jellaludin entschuldigte sich und meinte:

»Das ist noch so ein europdisches Vorurteil, das ich nicht habe tiberwinden konnen; aulerdem liebt sie
mich. Weshalb, habe ich nie begriffen. Drei Jahre sind es her, daB3 ich in Jullundu mit thr z7usammenzog, und sie
ist seitdem bei mir geblieben. Ich halte sie sogar fiir anstdndig und wei3, daf sie eine geschickte Kochin ist.«

Mit diesen Worten strich er ihr iiber den Scheitel, und sie stiel} ein leises, befriedigtes Gurren aus. Sie war
keneswegs hiibsch anzusehen.

Mclntosh hat mir nie verraten, welche Stellung er vor seinem Sturz einnahm. Er war, wenn niichtern, ein
Mann von umfangreichem Wissen und ein Gentleman. Im Rausch traf das Erstere mehr auf ihn zu. Er war
gewohnt, sich etwa ein Mal die Woche fiir zwei volle Tage zu betrinken. Bei diesen Gelegenheiten pflegte ihn
die Inderin, wahrend er in allen Zungen der Welt mit Ausnahme seiner Muttersprache delirierte. Ja, eines
Tages begann er »Atlanta in Calydon« aufzusagen und rezitierte es von Anfang bis zu Ende, indem er mit
einem Pfosten aus seiner Bettstatt den Takt dazu schlug. Meist jedoch tobte er auf Griechisch oder Deutsch.
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Dieses Mannes Gedichtnis war ein formlicher Lumpensack nutzlosen Wissens. Ein anderes Mal, als thm
langsam das BewuBtsein zuriick kam, erklirte er mir, er sei das einzige, vernunftbegabte Wesen in dem
Inferno, in das er hinabsteige — ein Virgil unter den Schatten — und daf3 er mir zum Dank fiir meinen Tabak,
ehe er stiirbe, Stoff zu einem neuen Inferno geben wollte, das mich zu einem groferen Dichter als Dante
machen wiirde. Dann schlief er auf einer Pferdedecke ein und erwachte vollkommen klar.

»Mensch,« sagte er, »wenn man erst die tiefsten Grade der Emiedrigung erreicht hat, verlieren
nebensichliche Ereignisse, die Euch auf emer hoheren Lebensstufe noch drgern, restlos an Bedeutung. Gestern
Nacht war meine Seele bei den Gottern, aber ich zweifle keinen Augenblick, da3 mein bestialischer Korper
sich hier unten im Unflat wélzte.«

»Sie waren viehisch betrunken, wenn Sie das meinen,« entgegnete ich.

»lch war in der Tat betrunken — schwemisch betrunken. Ich, der ich der Sohn eines Mannes bin — der Sie
nichts angeht — der Sohn emner Alma Mater, deren Butterkammer Sie noch nicht einmal gesehen haben. Ich
war schweimisch betrunken. Aber bedenken Sie nur, wie wenig ich darunter leide. Im Grunde genommen
macht es mir gar nichts, ja weniger als nichts aus. Wie furchtbar wire dagegen die Strafe, die ich in einem
hoheren Leben erdulden mii3te, wie bitter die Reue! Glauben Sie mir, mein Freund mit der vernachlissigten
Erziechung, das Hochste ist nicht anders als das Tiefste — immer vorausgesetzt, dal man den letzten Grad
annimmt. «

Er drehte sich auf seinem Deckenlager um, griff sich mit beiden Féusten an die Schldfen und fuhr fort:

»Bei der Seele, die ich verloren, und dem Gewissen, das ich ertdtet habe: ich sage Thnen, daB3 ich nichts
mehr empfinden kann! Ich gleiche darin den Gottern: ich erkenne zwar das Gute wie das Bose, bleibe aber
von Beidem unberiihrt. Ist das nun beneidenswert oder nicht?«

Wenn ein Mensch in diesem Mal3e die Warnung eines morgendlichen Katzenjammers eingebiif3t hat, so
mul} es n Wahrheit schlecht um ihn stehen. Ich antwortete daher, das Bild McIntoshs auf der Pferdedecke mit
dem wirr in das Gesicht hingenden Haar und den weilblauen Lippen vor Augen, dal} ich diese Gefiihllosigkeit
nicht fiir gut hielte.

»Um Himmels willen, sagen Sie das nicht! Ich erklire Ihnen, sie ist gut und im hdchsten Grade
beneidenswert. Denken Sie nur an meine Kompensationen!«

»Haben Sie deren wirklich so viele, McIntosh?«

»Selbstverstiandlich; Thre Versuche, sarkastisch zu sein, typische Waffen eines kultivierten Menschen, sind
allzu plump. Erstens einmal habe ich memn Wissen: meine humanistische Bildung — ein wenig getriibt vielleicht
durch unméBiges Trinken — (wobei mir einfillt, ich habe gestern Nacht, ehe meine Seele bei den Gottern
weilte, Thren mir so liebenswiirdig geliechenen Pickeringschen Horaz verkauft. Ditta Mull, der Kleinhdndler, hat
ihn. Er gab mir acht Annas dafiir, das Buch kann aber fiir eine Rupie wieder eingeldst werden) aber, immerhin
— der Thrigen ist sie weit liberlegen. Zweitens: die unverbriichliche Zuneigung von Frau MclIntosh, beste aller
Frauen. Drittens: em Monument, unverwiistlicher als Erz, das ich in den sieben Jahren memer Degradation
errichtet habe.«

Hier hielt er inne und kroch durch das Zimmer, nach einem Trunk Wasser. Er war schon recht zttrig und
schwerkrank.

Verschiedene Male kam er wieder auf diesen »Schatz« — auf irgendeine in seinem Besitze befindliche
Kostbarkeit zu sprechen — ich hielt die Sache jedoch fiir ein Wahngebilde seiner Trinkerphantasie. Er war so
arm und so stolz wie nur moglich. Sein Benehmen war kemeswegs liebenswiirdig, aber er kannte die
Eingeborenen, unter denen er sieben Jahre seines Lebens verbracht hatte, so griindlich, daB3 der Verkehr mit
ihm sich wirklich lohnte. Er pflegte sogar {iber Strickland zu lachen, den er als einen Ignoranten bezeichnete —
»in westlichen wie Gstlichen Dingen ein Ignorant«. Er rithmte sich erstens: seiner Eigenschaft als Oxfordmann
von erlesensten Talenten — eine Angabe, die ebensogut auf Wahrheit wie auf Unwahrheit beruhen konnte — ich
vermochte sie keiner Hinsicht zu kontrollieren; zweitens: der Tatsache, »dal3 seme Hand auf dem Puls des
Eingeborenenlebens ruhe«.

Letzteres war wirklich wahr. Als Oxforder Akademiker kam er mir ein wenig snobistisch vor: er protzte
stindig mit seiner Bildung. Als mohammedanischer Fakir — als Mclntosh Jellaludin dagegen — konnte ich mir
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keinen wertvolleren Menschen denken. Er rauchte mehrere Pfund meines Tabaks und lehrte mich etliche
Unzen kostbaren Wissens; niemals jedoch wollte er das geringste Geschenk annehmen, auch nicht, als das
kalte Wetter kam und ihm unter den elenden, diinnen Alpaka-Rock mit Eisesfingern an die Brust griff. Er
wurde sogar sehr bose und erklirte, ich hitte ihn beleidigt, und er dichte gar nicht daran, ins Krankenhaus zu
gehen. Er hitte zwar wie ein Vieh gelebt, aber sterben wollte er als Mensch.

Tatséchlich starb er auch an Lungenentziindung. In seiner Todesnacht schickte er mir ein schmutziges,
kleines Billett mit der Bitte, heriiberzukommen und ithm beim Sterben zu helfen.

Die Inderin sa3 wemnend neben seinem Bette. McIntosh, in ein diinnes Baumwolltuch gehiillt, war zu
schwach, um wiitend zu werden, als ich thn mit emem Pelzmantel zudeckte. Geistig war er jedoch vollkommen
rege, und seine Augen flammten. Nachdem er den Arzt in meiner Begleitung derart beschimpft hatte, da3 der
alte Herr emport wieder abzog, fluchte er eine Weile auf mich und beruhigte sich dann schliefSlich.

Daraufbefahl er seiner Frau, aus einem Loch in der Wand »das Buch« zu holen. Sie schleppte ein grof3es,
in einem alten Unterrock eingewickeltes Biindel alter, kunterbunter Papiere herbei, die eng mit klemner,
zierlicher Schrift bedeckt waren. MclIntosh fuhr mit der Hand liebevoll durch den alten Plunder.

»Das hier,« sagte er, »ist mein Werk — das Buch MclIntosh Jellaludins, in dem zu lesen ist, was er sah und
was thm und vielen anderen zustie$3; gleichzeitig ist es eine Darstellung des Lebens, der Siinden und des Todes
von Mutter Maturin. Was Mirza Murad Ali Begs Buch bedeutet, verglichen mit allen anderen Biichern {iber
das Leben der Eingeborenen, das bedeutet mein Werk, verglichen mit dem von Mirza Murad Ali Beg!«

Das ist, wie jeder Kenner von Mirza Murad Ali Begs Buch zugeben wird, eine kiihne Behauptung. Die
Papiere sahen nicht gerade kostbar aus, aber McIntosh iiberreichte sie mir, als wéren sie lauter Banknoten.
Dann fligte er langsam hinzu:

»Irotz der zahlreichen Maéngel Threr Erziechung haben Sie anstindig an mir gehandelt. Ich werde Thren
Tabak erwdhnen, wenn ich zu den Gottern eingehe. Ich bin Thnen wegen vieler Freundlichkeiten zu groBem
Danke verpflichtet. Ich hasse jedoch Verpflichtungen. Aus diesem Grunde vermache ich Thnen ein Monument
dauernder als Erz — mein eigenes Buch — roh und unvollkommen in manchen Teilen, doch ach — selten und
einzigartig in anderen. Ich bin gespannt, ob Sie es verstehen werden. Es ist eine Ehrengabe, grofler als — —
Pah, ich phantasiere wieder! Sie werden es natiirlich entsetzlich verstiimmeln. Sie als Philister werden die
Edelsteine, die Sie »Latemische Zitate« nennen, ausmerzen und den Stil zerstiickeln, bis er in Thren eigenen,
ungehobelten Jargon hineinpaf3t; aber Sie werden das Ganze doch nicht umbringen kdnnen. Ich vermache es
Ihnen. Ethel ... da, wieder geht mir mein Gehirn durch! Frau Mclntosh, Du bist Zeugin, daf3 ich diesem Sahib
hier alle meine Papiere iibergebe. Sie wiirden dir nichts niitzen, Herz meines Herzens; und Ihnen mache ich es
zur Pflicht« — hier wandte er sich wieder an mich — »mein Buch in seiner jetzigen Gestalt nicht untergehen zu
lassen. Sonst ist es bedingungslos Thr Eigentum — die Geschichte Mclntosh Jellaludins, die gar nicht die
Geschichte McIntosh Jellaludins, sondern eines weit groleren Mannes und emer weit, weit gro3eren Frau ist!
Horen Sie mich an! Ich bin weder wahnsinnig noch betrunken! Jenes Buch wird Sie beriihmt machen. «

Ich sagte »Danke, als die Inderin mir das Biindel in die Arme legte.

»Mein einziges Kind,« meinte McIntosh mit emem Lacheln. Es ging jetzt rasch bergab, aber er fuhr fort zu
reden, solange er noch Atem hatte. Ich wartete auf das Ende; ich wulite, in neun Féllen von zehn verlangt ein
Sterbender nach seiner Mutter. MclIntosh drehte sich auf die Seite und sagte:

»Erzihlen Sie, wie es in Ihren Besitz gelangte. Zwar wird Thnen niemand glauben, aber mein Name wird
wenigstens weiterleben. Ich weill, Sie werden es brutal behandeln. Ein Teil muf3 ja auch kassiert werden: die
Menschen sind eine Herde Narren, priider Narren obendrein. Ich stand einst in ihren Diensten. Aber gehen
Sie bei thren Verstiimmelungen behutsam vor, recht behutsam. Es ist ein groBes Werk und ich habe mit sieben
Jahren der Verdammnis dafiir bezahlt.«

Zehn, zwolf Atemziige lang schwieg er, dann begann er auf Griechisch eine Art Gebet zu murmeln. Die
Inderin wemte bitterlich. Endlich richtete er sich auf semem Lager auf und sagte laut und langsam: »Nicht
schuldig, mein Herr und Gott!«

Dann sank er zuriick, und BewuBtlosigkeit hielt ihn umfangen bis zu seinem Tode. Das Eingeborenenweib
lief hinaus in das Serai zu den Pferden, heulte und schlug sich auf die Briiste; sie hatte ihn geliebt.
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Vielleicht liegt in dem letzten Ausspruch McIntoshs der Schliissel dessen, was er im Leben durchmachte;
wie dem auch sei, mit Ausnahme des dicken Biindels Papiere fand sich nichts n semer Wohnung, um zu
verraten, wer und was er gewesen war.

Die Papiere befanden sich in hoffaungsloser Unordnung.

Strickland half mir, sie sortieren und meinte, der Verfasser sei entweder ein phinomenaler Liigner oder
eine einzigartige Personlichkeit. Er glaubte mehr an das Erstere. Eines Tages wird sich jeder vielleicht ein
Urteil dartiber bilden konnen. Die Papiere bedurften einer griindlichen Expurgation. Sie wimmelten, besonders
an den Kapiteleingédngen, von allem moglichen griechischen Unsinn, der inzwischen aber gestrichen wurde.

Solite das Zeugs jemals veroffentlicht werden, so wird rgendein Leser sich vielleicht dieser Geschichte

erinnern, die als Schutzmaf3nahme geschrieben wurde, um zu beweisen, dafl McIntosh Jellaludin und nicht ich
das Buch von Mutter Maturin verfal3t hat.

Ich m6chte nicht, daf3 sich das Mérchen von des Riesen Kleid in meinem Falle bewahrheitet.
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