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Einleitung
Victor Hugo ist in der ganzen Welt, von Freund und Feind, als einer der

ausgezeichnetsten Dichter anerkannt, die je auf Erden gewandelt. Er wurde 1802 in
Besançon geboren und gehört einer alten, schon vor Jahrhunderten auf den Schlachtfeldern
geadelten Grafenfamilie an. Sein Vater, der als General in den Diensten des Königs Joseph
Bonaparte zuerst in Neapel focht, wo er dem gefährlichen Räuber oder vielmehr
Parteigänger Fra Diavolo das Handwerk legte, und dann den spanischen Krieg mitmachte,
nahm, wie andere Napoleon’sche Feldherren, seine Familie mit, und so kam es, daß Victor
Hugo schon in seiner zartesten Kindheit in Italien und Spanien reiste. Die Sonne des Südens
wärmte mit ihren glühendsten Strahlen dieses enthusiastische junge Haupt; aber die ersten
Eindrücke, welche der Dichterknabe in dem Farbenglanze einer herrlichen großen Natur
empfing, trugen das Gepräge des Abenteuerlichen, Romantischen, Wilden.

War der Vater, ein tapferer Krieger, der unter dem Cäsar der neuen Welt Europa
durchzog und in allen Ländern Lorbeeren erntete, gleichsam das Prinzip der Bewegung und
Ruhmbegierde für den Sohn: – so knüpften ihn dagegen die Mutter, eine Vendéerin, und
seine Lehrer ein Royalist und Geistlicher, Anhänger des alten Regimes, noch stärker an das
Poetische und Gefühlige der Mittelalterlichkeit. Der Zauber keuscher Minne, die Innigkeit der
Religiosität, mit all’ den wundervollen und phantastischen Erscheinungen, die sie erzeugen,
drückten sich tief in das Gemüth des jungen Hugo; dabei nahm derselbe den tragischen
Ernst, man möchte sagen, die Melancholie des untergehenden Griechen- und Römerthums
aus den klassischen Schriften des Polybius und Tacitus in sich auf. Allerdings wird ein
Dichter geboren: aber wer wird läugnen, daß solche Anschauungen, eine solche Zeit, solche
gleichsam schon in die Wiege gelegten Elemente die Produktivität schnell befruchten,
zeitigen und stärken, wenn man in Goethe’s »Dichtung und Wahrheit« liest, wie mächtig auf
ihn die vergleichungsweise ärmlichen Umgebungen und Verhältnisse seiner Jugendjahre
wirkten?

Es darf daher nicht verwundern, daß er schon in seinem dreizehnten Jahre seine
Begeisterung für das Ritterthum in Versen zur Ehre Roland’s auszudrücken versuchte.

Hugo’s Bildungsgang erlitt eine Veränderung, als sich sein Vater von seiner Mutter,
wegen ihrer geheimen Verbindungen mit der Emigration, trennte. Er wurde in eine zum
Gymnasium Ludwigs des Großen gehörige Anstalt versetzt, und schrieb hier, den
Grundsätzen seiner Mutter getreu, eine legitimistische Tragödie, Irtamène. Schon beginnt
seine schriftstellerische Laufbahn. Als Concurrent um den von der Académie française
ausgesetzten Preis für das beste Gedicht »über die Vorzüge des Studiums,« um welchen
sich Männer wie Lebrun, Delavigne u. A. bewarben, wurde er zwar nicht gekrönt, aber
belobt. Der Dichter war damals erst fünfzehn Jahre alt, und schloß daher sein Preisgedicht
mit den Versen:

»Ich, der ich stets gefloh’n von Hof und Städten bin,
Sah kaum drei Lustra zieh’n ob meinem Haupte hin.«

Die erstaunten Akademiker hätten, als sie sich von dieser kaum glaublichen Thatsache
überzeugten, dem jungen Talente gern den Preis verliehen, aber er war schon vergeben. Ein
Preis, den sein Bruder von der Toulouser Akademie erhielt, feuerte ihn noch mehr an, und
er gewann auch bei derselben Akademie im Jahre 1819 deren zwei durch Oden: über die
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Statue Heinrichs IV. und die Jungfrauen von Verdun (welche im Jahre 1792 das Opfer ihrer
Anhänglichkeit an die Emigranten geworden waren). Hier ist die Gelegenheit, auf die
ausnehmende Schnelligkeit aufmerksam zu machen, womit Hugo producirt. Seinen ersten
Roman »Bug Jargal« schrieb er, 16 Jahre alt, aus Veranlassung einer Wette, in vierzehn
Tagen. Die Ode über die Statue Heinrichs IV. verfaßte er in Einer am Krankenbette seiner
Mutter durchwachten Nacht. Auch diesmal wollte die Akademie nicht glauben, daß er erst
siebzehn Jahre zähle. Im folgenden Jahre erhielt er nochmals den Preis für das Gedicht:
»Moses am Nil.«

Von nun an betritt er seine eigentliche Laufbahn als Schriftsteller. Er hatte das
Rechtsstudium, dem er sich widmen sollte, vernachlässigt; mit seinem Vater war er, als
politischer Meinungsgenosse der Mutter, zerfallen; dadurch gerieth er in Sorgen für sein
Auskommen. Aber ein noch weit mächtigerer Sporn war die Liebe. Hugo ist der Sänger der
reinsten, tiefsten, innigsten, hingebendsten, ihren Gegenstand vergötternden Liebe. Er
konnte dies nur durch Erfahrungen in seinem eigenen Herzen werden. Er hatte eine
Jugendgeliebte, der er mit schwärmerischer Neigung zugethan war; man verbot ihm, sie zu
besuchen. Dies war, sagt man, die Veranlassung zu seinem schauerlichen Roman » Han
d’Islande,« worin er, neben einem das Böse an sich liebenden Ungeheuer (welches jedoch
die Grenzen menschlicher Bosheit überschreitet), die Treue und Aufopferung der allen
Gefahren und Verhältnissen trotzenden Liebe schildert. Grund und Boden dieses Romans ist
zum Theil historisch.

Die Vielseitigkeit von V. Hugo’s Talent, woraus wir durch diese neue Dichtgattung, in der
er sich auszeichnete, geführt werden, ist nicht minder bewunderungswerth, als seine
Fruchtbarkeit und Leichtigkeit. Als Lyriker, als Romantiker, als Dramatiker, als Uebersetzer, 1

als Kritiker und Polemiker hat er fast gleiches Aufsehen gemacht. Seine Oden, Balladen,
Hymnen gelten in Frankreich als das Vorzüglichste. Als Kritiker hat er in der Zeitschrift
»Conservateur litéraire« vortreffliche Artikel über Walter Scott, Byron, Moore geliefert, auch
politische und kritische Ansichten ausgesprochen, welche unter den Rubriken: Literatur und
Philosophie in unserer Sammlung ihren Platz finden. Er war es auch, der das poetische
Genie Lamartine’s, mit welchem er hernach ein freundschaftliches Verhältniß anknüpfte,
zuerst in einer begeisterten, den Zustand der damaligen französischen Lyrik satyrisirenden
Kritik begrüßt hat.

Der berühmte Chateaubriand nannte ihn ein »erhabenes Kind« (enfant sublime), und
auch dieser große Schriftsteller würdigte ihn eines näheren Umganges.

Victor Hugo, einmal ganz in die schriftstellerische Carrière eingetreten, zu Paris in
sparsamer Zurückgezogenheit von dem Lohne seines Fleißes lebend, arbeitete
angestrengtest, um bald seiner Geliebten eine sorgenfreie Existenz an seiner Hand anbieten
zu können. Sein Stolz verhinderte ihn, die Unterstützung seines Vaters anzunehmen.
Dagegen wollte sein gutes Glück, daß Ludwig XVIII. einen schönen Charakterzug des
Dichters großmüthig belohnte, statt die Ungesetzlichkeit desselben zu bestrafen. Einer
seiner Jugendfreunde war in die Militär-Conspiration von Saumur verwickelt. Delon, so hieß
er, wurde gerichtlich verfolgt, und Hugo bot dem Flüchtigen, in einem Briefe an dessen
Mutter, sein Zimmer an. Der König bekam durch die Polizei diesen Brief in die Hände, und
ertheilte ihm die erste aufgehende Pension. Nun stand dem Glücke des Liebenden nichts
mehr im Wege; er vermählte sich im Jahre 1822.

Aus allem bisher Gesagten ergibt sich, daß Hugo aus poetischem Interesse den Ideen
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der Restauration angehörte, weßhalb seine Muse mit dem oppositionellen Streben der
öffentlichen Meinung in direktem Widerspruch stand. Auch das Genie zieht im Kampfe mit
dem Zeitgeist, sobald dieser eine gesunde Richtung verfolgt, den Kürzern. Deshalb hatte
Hugo bisher zwar mit seinen Produktionen Aufsehen gemacht, aber es zu keinem
entschiedenen Beifall bringen können, da er sich zwei mächtige Gegner zumal zuzog: die
politische Meinung der großen Mehrzahl in Frankreich, und die Verfechter der alten
sogenannten klassischen Schule in der schönen Literatur. Sei es nun, daß Hugo einsah, er
müsse, um den Schutz des Publikums gegen seine belletristischen Gegner zu gewinnen, in
der Politik sich einigermaßen mit demselben conformiren, oder daß er, wie auch sein Freund
Chateaubriand, den großen Unfug der veralteten Aristokratie und des verderbten
Pfaffenthums, die dem Absolutismus zustrebten, mit richtigem Urtheil erkannte: – genug, er
ließ die politische Fehde ruhen, veröffentlichte ein Gedicht auf Napoleon und eine Ode: »à
la Colonne« (auf die Vendôme-Säule), welche mit allgemeinem Beifall aufgenommen wurde.
So gerüstet trat er auch als Dramatiker in die Schranken mit dem größtentheils verfehlten
und veralteten Klassicismus, – ein Wettstreit, der großes Aussehen erregte und lange die
Aufmerksamkeit des Publikums zwischen sich und der Politik getheilt hielt. Sein Drama:
Cromwell, obwohl es an ergreifenden Situationen, originellen Charakteren und vortrefflichen
Stellen keineswegs Mangel leidet, ist schon wegen seiner Ausdehnung und Ueberfüllung mit
Personen für die Bühne nicht geeignet: dagegen ist Marion Delorme, deren Aufführung die
ministerielle Theater-Censur von 1829 untersagte, von so hochtragischer Erfindung, und,
bei der Gewagtheit des Sujets, so geistreich durchgeführt, daß wir ihr den Preis unter den
Tragödien des Dichters zuerkennen möchten.

Die Aufführung des Hernani veranlaßte einen wahren Parteienkampf im Théatre français
(1830); und doch ist Hernani mit der hervorstechenden Person Kaiser Carls V., trotz der
sinnreichen Aufführung des psychologischen Streits zwischen Ehre, Haß, Liebe und Rache
kühler, als die meisten andern Dramen Hugo’s.

Die Erhebung der französischen Nation in den Julitagen begeisterte auch unsern Dichter;
er sang eine Ode zur Verherrlichung derselben. Aber auch ihn degoutirte das daraus
hervorgehende juste-milieu, besonders als man wegen angeblich anstößiger Stellen gegen
den König Louis Philipp die Aufführung seines neuen Drama’s: Le roi s’amuse verbot. In
dem Prozeß darüber sprach er sich drohend gegen das Ministerium aus. Dessen ungeachtet
gestalteten sich die Verhältnisse des Dichters, dessen Ruhm und Popularität mit jedem
neuen Band Gedichte, mit jedem neuen Schauspiel (Marie Tudor, Marion Delorme, die
Burggrafen, Hernani u.s.w.), mit jedem neuen Band Prosa stiegen und durch den Roman
Notre-Dame ihren Gipfelpunkt erreichten, zur Julimonarchie auf’s Freundlichste, und als
Frucht dieses guten Einvernehmens verdient folgendes, in’s Jahr 1839 fallende Factum
besonders hervorgehoben zu werden, das dem Dichter und dem Könige gleich sehr zur Ehre
gereicht.

Als der trotzige Rebell Barbès zum Schaffot verurtheilt war, kam seine Schwester zu dem
Dichter und flehte, er möchte den König zur Begnadigung ihres Bruders veranlassen. Ein
erster Schritt war ohne Erfolg geblieben. Der Hof trauerte damals um die sanftherzige Marie
von Württemberg, und der Graf von Paris war kaum erst auf die Welt gekommen. V. Hugo
ging am 12. Juli um Mitternacht noch einmal zum Könige. Se. Majestät war nicht mehr
sichtbar. Da schrieb er folgende Strophe, die er auf einem Tische liegen ließ:

Bei jenem taubengleich von Dir entflog’nen Engel,
Bei diesem Königskind, dem zarten Blumenstengel,

6



Beim Grab und bei der Wieg’ steh ich noch einmal heut:
Gib Gnade, Herr, und üb’, Gott gleich, Barmherzigkeit.

Bei seinem Erwachen las Ludwig Philipp die vier Zeilen, und Barbès war gerettet.
Im Juni 1841 kam V. Hugo in die Akademie, und zwei Jahre später wurde er zur

Pairswürde erhoben.
Als L. Philipp im Februar 1848 relicta non bene parmula davonlief, schloß V. Hugo sich

der Republik an und vertheidigte sie als Abgeordneter mit großer Entschiedenheit in Reden,
welche die glänzendste oratorische Befähigung beurkundeten. Gegen den Staatsstreich
focht er sogar nebst seinen Söhnen auf den Barrikaden und schrieb hernach das von der
maßlosesten Parteileidenschaft eingegebene Pamphlet: Napoléon le petit. Seitdem lebte er
als Flüchtling theils in Belgien, theils in London, und bewohnt nun schon mehrere Jahre die
Insel Jersey, von wo er 1856 einen neuen Band Gedichte herausgab, der in Frankreich
verschlungen wurde. Gegenwärtig soll er mit Vollendung eines sechsbändigen Romans
beschäftigt sein, welcher den Titel führt: Das Elend. Wir werden nicht ermangeln, ihn gleich
nach seinem Erscheinen unserer neuen Sammlung einzuverleiben.

Was die äußeren Verhältnisse des Dichters betrifft, so ist er, abgesehen von dem
untröstlichen Schmerz um das verlorene Vaterland, keineswegs zu beklagen. Er erfreut sich
des angenehmsten Familienlebens und dabei eines ansehnlichen Wohlstandes, wie ihn
Frankreich seinen ausgezeichneten Schriftststellern selten vorenthält.

Stuttgart, im August 1858.

1. Unter dem Namen d’Auverney gab er Uebersetzungen von Virgil und Lucian heraus.
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I.
Heute vor dreihundert acht und vierzig Jahren, sechs Monaten und neunzehn Tagen

wurden die Pariser durch das Läuten aller Glocken geweckt, die in dem dreifachen Umkreise
der alten Lutetia, der Universität und der neuen Stadt einen gewaltigen Bimbam machten.

Dieser sechste Januar des Jahres vierzehnhundert zwei und achtzig war gleichwohl kein
Tag, der in der Geschichte roth angezeichnet ist. Es war nichts Besonderes in dem Ereigniß,
das auf solche Weise die Glocken und die Spießbürger von Paris vom frühen Morgen an in
Bewegung setzte. Kein Fechtspiel zwischen Burgundern und Picarden, keine Prozession des
Allerheiligsten, keine Studentenrevolte im Weingarten von Laas, kein feierlicher Einzug
unseres gnädigsten Herrn, des Königs, ja nicht einmal eine schöne Hängerei von Räubern
und Räuberinnen, zur Befriedigung des Rechts und der Gerechtigkeit und zum
abscheulichen Exempel für die gaffende Menge. Es hatte auch nicht, wie sonst im
fünfzehnten Jahrhundert häufig geschah, eine glänzende Gesandtschaft mit wehenden
Helmfedern und flatternden Fähnlein ihren Einzug gehalten, denn erst vor zwei Tagen hatte
die letzte Cavalcade dieser Art, die flämischen Botschafter, welche die Heirath zwischen dem
Dauphin und Margarethen von Flandern abschließen sollten, ihren Einzug in die Hauptstadt
gehalten, zum großen Verdruß des Kardinals von Bourbon, der, dem Könige zu gefallen,
diesen ganzen Troß bäuerischer Bürgermeister aus Flandern in seinem prächtigen Palaste
bewirthen mußte.

An diesem sechsten Januar, der, wie Jehan von Troyes sagt, Alles was Leben hatte auf
die Beine brachte, war die doppelte Feierlichkeit, die seit unfürdenklichen Zeiten auf einen
Tag fällt: das Fest der Könige und der Narren. Da war jedesmal Freudenfeuer auf dem
Grèveplatz, Maienfest in der Kapelle von Braque und Mysterium im Justizpalast. Am Abend
zuvor schon war das Fest auf Straßen und Plätzen durch die Leute des Herrn Prevot, die in
veilchenblauen Sammtkleidern stolzirten und große weiße Kreuze auf der Brust trugen,
austrompetet worden.

Die ganze Stadt, Männer und Weiber, lief demnach vom frühen Morgen an einem der
obenbezeichneten drei Plätze zu: Der dem Feuerwerk, Dieser dem Maienfest und Jener dem
Mysterium; man muß es dem alten gesunden Verstand der Pariser Spießbürger zum Ruhme
nachsagen, daß der bei weitem größte Theil dem Feuerwerk oder dem Mysterium im großen
Saale des Justizpalastes zuströmte, während die Bänder an dem armen Maienbaum auf dem
Kirchhofe der Kapelle von Braque fast einsam und verlassen flatterten. Hauptsächlich
fluthete die Menge dem Justizpalaste zu, weil man wußte, daß die flämischen Gesandten
der Darstellung des heiligen Mysteriums und der Erwählung des Narrenpabstes, die im
gleichen Saale stattfand, anwohnen wollten.

Es war aber nicht so leicht, an jenem Tage in diesen großen Saal zu gelangen, den man
damals für den größten hielt, der auf dem ganzen Erdball unter Dach und Fach stand. Der
von Menschen wimmelnde Platz vor dem Justizpalast bot den Zuschauern aus den Fenstern
den Anblick eines Meeres dar, in

welches fünf bis sechs Straßen, gleich Flußmündungen, jeden Augenblick ihre
lebendigen Wellen ergossen. Das Geschrei, das Lachen, und das Stampfen dieser tausend
Füße machten ein großes Geräusch und Gelärm. Von Zeit zu Zeit verdoppelte sich dieses
Rauschen und Lärmen, und der Strom, der die ganze Masse gegen den großen Thorweg
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des Palastes fortriß dämmte sich und gerieth in Wirbel. Es bedurfte dabei bloß des
Kolbenstoßes eines Bogenschützen von der Leibwache, oder eines Stadtsergenten, der sein
Pferd tummelte, um die Ordnung herzustellen.

Unter den Thüren, an den Fenstern, an den Dachladen, auf den Dächern selbst
wimmelten Tausende jener ehrbaren, so gutmüthigen und so ruhigen Bürgergesichter; sie
blickten auf den Palast, sie blickten auf die strömende Menge und waren zufrieden, denn
solche Leute sind schon zufrieden, wenn sie nur viele andere Leute sehen, und ihre
Neugierde ist gereizt, wenn sie nur wissen, daß hinter irgend einer Mauer irgend etwas
vorgeht, was sie weder sehen noch hören.

Wenn wir, wie wir jetzt im Jahre 1830 sind, uns in Gedanken unter jene Pariser des
fünfzehnten Jahrhunderts mischen und mit ihnen, gedrückt und gestoßen, in jenen
unermeßlichen Saal, der am sechsten Januar vierzehnhundertzweiundachtzig dennoch zu
klein war, einziehen könnten, so würden wir ein Schauspiel genießen, das uns gewiß Freude
machte, und lauter so alte Dinge sehen, daß sie uns nagelneu erschienen. Wenn der
geneigte Leser nichts dagegen hat, wollen wir versuchen, ihm den Eindruck darzustellen,
den er empfunden haben würde, wenn er mit uns über die Schwelle jenes großen Saales
geschritten wäre, in dem Gedränge der Spießbürger und der Polizeischergen jener Zeit. Man
tritt ein, die Ohren gellen und die Augen werden geblendet. Ueber unsern Häuptern ein
doppeltes Bogengewölbe, mit hölzerner Bildnerei eingefaßt, himmelblau gemalt mit gold’nen
Lilien: unter unsern Füßen abwechselnde Platten von weißem und schwarzem Marmor;
einige Schritte von uns ein ungeheurer Pfeiler, dann wieder einer, dann noch einer, im
Ganzen sieben Pfeiler in der Länge des Saals, die in der Mitte seiner Breite das doppelte
Gewölbe halten. Rund um die vier ersten Pfeiler Krämerbuden voll glänzenden Geschirrs, um
die drei letzten Bänke von Eichenholz, abgenützt und abgeglättet durch die ledernen Hosen
der Klagenden und die Mäntel der Richter. Rings um den Saal, an der hohen Mauer hin,
zwischen den Thüren, zwischen den Fenstern, zwischen den Pfeilern, die unübersehliche
Reihe der Bildsäulen aller Könige von Frankreich seit Pharamund; die schläfrigen Könige mit
herabhängenden Armen und stieren Augen, die tapfern und kriegslustigen Herren mit
trotzigem Haupt und hoch erhobener Hand. Hierauf unter den langen Fensterbogen
tausendfarbige Gläser, an den weiten Ausgängen des Saals reiche Thüren mit feiner
Bildnerarbeit, und Alles, Bogen, Pfeiler, Mauern, Thüren, Bildsäulen, von oben bis unten in
Himmelblau und Gold glänzend. Hiezu denke man sich den unermeßlichen oblongen Saal,
von dem bleichen Lichte eines Wintertages erhellt, angefüllt von der rauschenden Menge,
die sich an den Mauern entlang und rund um die sieben Pfeiler drängt, und man wird sich
eine, wenn auch nicht klare Idee von dem ganzen Gemälde machen können, dessen
seltsame Einzelnheiten wir jetzt vor unsern Lesern aufzurollen gedenken.

An den beiden Enden dieses gigantischen Vierecks sah man an dem einen die berühmte
Marmortafel aus einem Stück, das so lang, breit und dick war, daß man, wie alte Schriften
berichten, noch kein ähnliches auf der ganzen weiten Welt gesehen hatte; an dem andern
die Kapelle, in welcher Ludwig XI., vor der heiligen Jungfrau auf den Knieen liegend, in
Stein gehauen war. Diese Kapelle, damals noch neu und kaum seit sechs Jahren erbaut, war
ganz im Geschmacke jener seinen Baukunst, jener wunderbaren Bildnerei, jener feinen und
profunden Meißelarbeit errichtet, welche das Ende der gothischen Aera bezeichnet und in
märchenhaften Phantasien bis gegen die Mitte des sechszehnten Jahrhunderts fortgelebt
hat.

Mitten im Saale, der großen Eingangsthüre gegenüber, war eine mit Goldstoff bekleidete
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Estrade für die flandrischen Gesandten und die andern vornehmen Personen errichtet, die
man zur Darstellung des Mysteriums eingeladen hatte. Nach altem Brauche sollte das
Mysterium auf der großen Marmorplatte aufgeführt werden. Man hatte zu diesem Ende ein
leichtes hölzernes Gerüste auf derselben aufgeschlagen, das zum Theater dienen sollte, und
dessen Inneres, mit Tapeten behängt, den handelnden Personen des Stücks zum
Ankleidezimmer diente. Eine von Außen angelegte Leiter wurde als Verbindungsmittel
zwischen der Bühne und dem Ankleidezimmer gebraucht, und auf ihr stiegen die
Schauspieler, die auftraten oder abgingen, auf und ab. So war es in der Kindheit der
Schauspielkunst und der Maschinerie beschaffen.

An den vier Ecken der Marmorplatte standen, aufrecht und steif, vier Trabanten des
Hausmeisters des Justizpalastes, bei Festen wie bei Hinrichtungen verpflichtete Hüter des
Volks.

So bald der zwölfte Schlag der großen Palastuhr Mittag anzeigte, sollte das Stück
beginnen; das war allerdings für eine theatralische Darstellung sehr spät, aber man mußte
sich nach der Bequemlichkeit der flandrischen Gesandten schicken. Die schaulustige Menge
wartete bereits seit dem frühesten Morgen. Tausende standen schon mit Tagesanbruch vor
der großen Treppe des Justizpalastes; Einige hatten sogar die Nacht unter dem großen
Thore zugebracht, um sich des Eintritts zu versichern, sobald es geöffnet würde. Mit jeder
Minute wuchs der Haufen an und ergoß sich gleich einem Strome, der über sein Ufer tritt,
an Mauern, Pfeiler, Fenstergesimse, und wo irgend ein leerer Fleck war, der einen Menschen
fassen konnte. Unbehaglichkeit, Ungeduld, Langeweile, die Freiheit eines Tages cynischer
Ungebundenheit, die Händel, die sich in Folge des Stoßens und Tretens erhoben, die
Abspannung des langen Wartens, gaben schon lange vor der Ankunft der Gesandten dem
Treiben dieses eingeschlossenen, gepreßten, halb erstickten Volkes einen Ausdruck bittern
Verdrusses. Man hörte nichts als Klagen und Verwünschungen gegen die Flamänder, den
Handlungsvorsteher, den Kardinal Bourbon, den Hausmeister des Palastes, Margarethe von
Oesterreich, die Stadtsergenten, die Kälte, die Hitze, das schlechte Wetter, den Bischof von
Paris, den Narrenpabst, die Pfeiler, die Bildsäulen, diese geschlossene Thüre und jenes
offene Fenster: Alles zum großen Ergötzen der zahlreichen Studenten und Lakaien, die
unter der Masse zerstreut waren und zu ihrer Belustigung überall das Feuer der üblen Laune
schürten.

Eine Bande dieser muntern Gesellen hatte die Scheiben eines Fensterflügels
eingeschlagen, und war auf das Gesimse gestiegen, von wo sie abwechselnd nach innen
und außen, mit dem Volkshaufen im Saal und dem auf der Straße, schäkerte und Possen
trieb. Aus den Fratzengesichtern, welche sie gegen Diesen und Jenen schnitten, aus ihrem
schallenden Gelächter, aus den scherzhaften Zurufen, welche sie von einem Ende des Saales
zum andern an ihre Spießgesellen ergehen ließen, war leicht abzunehmen, daß sie die
allgemeine Abspannung und Langeweile nicht theilten, und einstweilen, bis das Schauspiel
anfing, ein Stück auf eigene Faust zu spielen wußten.

»Bei meiner armen Seele, Du bist’s, Johannes Frollo de Molendino!« rief einer derselben
einem dieser kleinen Teufelsjungen, blondhaarig und mit einem hübschen
Spitzbubengesichte, zu, der sich in das Schnitzwerk einer Säule eingenistet hatte, »und man
nennt Dich wohl mit Recht Mühlenhans, denn so wie Du dahängst, sehen Deine Arme und
Füße wie Windmühlenflügel aus. Seit wann hängst Du denn so in der Luft zwischen Himmel
und Erde?«
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»Bei der ewigen Barmherzigkeit des Teufels,« erwiderte Johannes Frollo, »es sind schon
mehr als vier lange Stunden, und wenn mir die nicht für die Zeit meines Fegfeuers
angerechnet werden, so ist kein Gott mehr im Himmel. Schon diesen Morgen um die
siebente Stunde hörte ich die acht Chorsänger des Königs beider Sicilien den ersten Vers
des Hochamtes in der heiligen Kapelle anstimmen.«

»Saubere Sänger, die!« versetzte der Andere, »ihre Stimme ist noch spitziger, als ihre
Kappen. Ehe der König eine Messe für den heiligen Johann stiftete, hätte er sich zuvor
erkundigen sollen, ob der heilige Johann lateinische Psalmen im Dialekt der Provence liebt.«

»Das hat er bloß gethan, um diese vermaledeiten Chorsänger des Königs von Sicilien
anzustellen!« rief ein altes Weib, das mitten unter der Menge unten am Fenster stand,
geifernd aus. »Seht doch, tausend gute Pariser Livres für eine Messe! und dazu noch auf
den Pacht des Pariser Fischmarkts angewiesen!«

»Ruhig, alte Vettel!« fuhr sie ein dicker und ansehnlicher Mann an, während er sich die
Nase zuhielt, um anzudeuten, daß es in der Nähe eines Fischweibes übel rieche. »Mußte
man nicht eine heilige Messe stiften, oder willst Du, daß der König auf’s Neue krank
werde?«

»Wohl gesprochen, Meister Gilles Lecornu, königlicher Hofkürschner!« rief ihm der kleine
Student zu, der am Pfeiler hing.

Der übelklingende Name des armen königlichen Hofkürschners wurde mit schallendem
Gelächter aus dem Munde sämmtlicher Studenten begrüßt.

»Lecornu! Gilles Lecornu!« schrieen die Einen.
»Cornutus et hirsutus,« fiel ein Anderer ein.
»Freilich, er ist es in eigener Person!« fuhr der Teufelsjunge von seinem Pfeiler herab

fort, »Und was habt Ihr denn zu lachen? Es ist der sehr ehrenwerthe Meister Gilles Lecornu,
Bruder des Meisters Johann Lecornu, Haushofmeisters des Königs, Sohn des Meisters
Mahiet Lecornu, ersten Thürstehers im Park von Vincennes, lauter ehrbare Spießbürger von
Paris, sämmtlich geheirathet von Vater auf Sohn!«

Diese Apostrophe steigerte die allgemeine lustige Laune auf den höchsten Grad. Der
arme Hofkürschner wagte den Mund nicht aufzuthun, sondern suchte sich den von allen
Seiten auf ihn gerichteten Blicken zu entziehen; er schnaubte wie ein harpunierter Wallfisch,
und schwitzte wie ein gehetzter Hase. Vergebens, je mehr er sich Mühe gab, sich
durchzudrängen, um so fester speitelte sich seine breite Figur zwischen den Schultern seiner
Nachbarn ein. Sein Gesicht war dunkelroth vor Zorn und Verdruß.

Endlich kam ihm einer seiner Nachbarn, dick, stämmig und ehrenfest, wie er selbst, mit
christlichem Beistand zu Hülfe.

»Gräulich und abscheulich!« rief er aus, »Studenten, Schulbuben führen eine solche
Sprache gegen einen Pariser Bürger! Zu meiner Zeit hätte man sie dafür mit Ruthen
gestrichen und auf einem Holzstoß verbrannt.«

Diese Worte brachten die ganze Studentenbande in Aufruhr.
»Holla! Heda! Wer ist’s, der dieses Lied singt? Wer ist die unglückverkündende

Nachteule?«
»Es ist der Meister Andry Musnier, ich kenne ihn wohl,« rief einer der Studenten.
»Richtig, einer der vier geschwornen Buchhändler der Universität!« fiel ein Anderer ein.
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»Alles ist vierfach in diesem Kram,« fügte ein Dritter hinzu: »Die vier Nationen, die vier
Fakultäten, die vier Feste, die vier Prokuratoren, die vier Wähler, die vier Buchhändler!«

»Nun wohl denn,« schrie Johannes Frollo, »so muß man ihm auch den Teufel vierfach
im Glase zeigen!«

»Musnier, wir verbrennen Deine Bücher!«
»Musnier, wir schlagen Deinem Ladenburschen den Buckel voll!«
»Musnier, wir zerren Dein Schätzchen herum!«
»Die gute dicke Jungfer Oudarde, die so frisch und munter ist, wie wenn sie Wittwe

wäre!«
»Hol’ euch Alle der Teufel!« brummte Meister Andry Musnier in den Bart.
»Meister Andry,« rief ihm der Teufelsjunge vom Pfeiler herab warnend zu, »wenn Du

nicht schweigst, so lasse ich mich auf Deinen Strohkopf herabfallen!«
Bei diesen Worten erhob Meister Andry die Augen zum Pfeiler, schien einen Augenblick

dessen Höhe und das Gewicht des kleinen Spitzbuben zu messen, multiplicirte in Gedanken
dieses Gewicht durch die Geschwindigkeit des Falles vermehrt, und schwieg weislich.

Johannes Frollo, auf solche Weise Meister des Feldes, fuhr triumphirend fort: »Das thue
ich Dir, so wahr ich der Bruder eines Archidiakonus bin! Das sind saubere Leute, unsere
Herren von der Universität, daß sie nicht einmal an einem Tage, wie der heutige ist, unseren
Privilegien den nöthigen Respekt verschaffen! Sind nicht Maienfest und Feuerwerk in der
Neustadt? heiliges Mysterium, Narrenpabst und flämische Gesandte in der Altstadt? Und in
der Universität nichts!«

»Und doch wäre der Platz Maubert groß genug dazu!« fiel einer der Studenten ein, der
auf dem Fenstergesimse saß.

»Fort mit dem Rektor, den Wählern und den Prokuratoren!« schrie Johannes Frollo.
»Man muß diesen Abend auf dem Champ-Gaillard mit den Büchern des Meisters Andry

ein Freudenfeuer machen!«
»Da kann man gleich die Pulte der Schreiber mit verbrennen!« sagte sein Nachbar.
»Und die Stöcke der Pedellen!«
»Und die Spucknäpfe der Professoren!«
»Und die Schenktische der Prokuratoren!«
»Und die Mehlkästen der Wähler!«
»Und den Fußschemel des Rektors!«
»Fort,« rief auf’s Neue Johannes Frollo, »fort mit dem Meister Andry, fort mit den

Pedellen und Schreibern, fort mit den Theologen, den Medicinern und Juristen, fort mit den
Prokuratoren, den Wählern und dem Rektor!«

»Gott stehe uns bei, der jüngste Tag bricht an!« murmelte Meister Andry für sich, und
bedeckte mit beiden Händen die Ohren.

»Vom Rektor redet Ihr, da geht er eben über den Platz!« rief einer der Studenten.
Alle Blicke wendeten sich nach dieser Gegend.
»Richtig kurirt, das ist unser in Gott ehrwürdiger Rektor, Meister Thibaut,« sagte

Johannes Frollo, der Mühlenhans, »ich kann ihn zwar nicht sehen, aber ich rieche ihn schon
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von Weitem.«
»Ja, ja,« antworteten mit einer Stimme die Anderen, »er ist es selbst, unser sehr

ehrwürdiger Rektor, Meister Thibaut.«
Es waren wirklich der Rektor und sämmtliche Lehrer und Diener der Universität, welche

in diesem Augenblicke in Prozession über den Platz des Justizpalastes zogen, um die
flämische Gesandtschaft feierlich zu empfangen. Die Studenten, die sich am Fenster
drängten, empfingen sie beim Vorüberziehen mit Spottreden und ironischen
Beifallsbezeugungen. Der Rektor, der an der Spitze des Zuges einherkam, empfing die erste,
sehr gewichtige Ladung derselben.

»Guten Morgen, Herr Rektor! Holla! Heda! Guten Morgen, Herr Rektor!«
»Ist er auch schon da, der alte Spieler? Wo hat er denn seine Würfel gelassen!«
»Wie er auf seinem Maulthier einhertrampelt! Seine Ohren sind länger, als die seines

Maulesels!«
»Holla! Heda! Guten Morgen, Herr Rektor Thibaut! Tybalde Aleator! Alter Strohkopf!

Alter Spieler!«
»Gott erhalte Dich gesund! Hast Du in dieser Nacht schon oft zweimal sechs geworfen?«
»Oh! welche schlotternde Gestalt, wie die Spielwuth seine Züge verzerrt hat!«
»Wohin denn, alter Thibaut, Tybalde ad Dados, kehrst Du der Universität den Rücken

und zottelst der Stadt zu?«
»Ohne Zweifel,« rief der Mühlenhans dazwischen, »sucht er eine Wohnung in der Straße

Thibautodé, (Thibaut aux dés).«
Diese Anspielung auf die Spielwuth des Rektors wurde mit donnerndem Beifall und

schallendem Händeklatschen aufgenommen und von der ganzen lustigen Bande wiederholt:
»Er sucht eine Wohuung in der Straße Thibautodé, der alte Meister Thibaut, der dem

Teufel die Karten mischt!«
Hierauf kam die Reihe an die übrigen Lehrer und Diener der Universität.
»Fort mit den Pedellen! Fort mit den Stabträgern!«
»Sage mir doch, Robin Poussepain, wer ist denn dieser da?«
»Das ist Gilbert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, der Kanzler des Collegiums von Autun.«
»Hier hast Du meinen Schuh, wirf ihm denselben in sein Fratzengesicht; Du kannst

besser beikommen als ich.«
»Saturnalitias mittimus ecce nuces.«
»Fort mit den sechs Theologen in ihren weißen Chorhemden!«
»Sind das Theologen! Ich hielt sie für sechs weiße Gänse, die das Kloster der heiligen

Genovefa der Stadt Paris für das Lehen von Rogny spendet,«
»Fort mit den Medicinern!«
»Fort mit den Hauptdisputationen und allen Schulfuchsereien!«
»Gib mir meine Mütze, Kanzler von St. Genovefa, Du hast eine Ungerechtigkeit gegen

mich begangen! Ihr möget es glauben oder nicht, er hat meine Stelle in der Nation der
Normandie dem kleinen Ascanio Falzaspada aus Bourges verliehen, weil er ein Italiener ist.«

»Das ist eine Ungerechtigkeit,« schrieen alle Studenten mit einer Stimme. »Fort mit dem
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Kanzler von St. Genovefa!«
»Heda! Meister Joachim de Ladehors! Heda! Louis Dahuille! Heda! Lambert Hoctement!«
»Hole der Teufel den Prokurator der deutschen Nation!«
»Und die Kaplane der heiligen Kapelle, mit ihren grauen Pelzmänteln dazu! cum tunicis

grisis!«
»Seu de pellibus grisis furratis!«
»Holla! Heda! Die Meister der freien Künste! Alle schwarzen und rothen Mützen!«
»Er führt einen schönen Schweif hinter sich, Meister Thibautodé, der Rektor!«
»Man sollte ihn für den Dogen von Venedig halten, der auszieht, sich mit dem Meer zu

vermählen.«
»Da kommen die Pfaffen der heiligen Genovefa! Zum Teufel mit ihnen und dem ganzen

Pfaffenthum!«
»Abbé Claude Choart! Doktor Claude Choart! Suchst Du Deine Marie Giffarde?«
»Suche sie in der Straße Glatigny.«
»Sie macht eben das Bett des Königs der Hurenjäger.«
»Sie bezahlt eben ihre vier Pfennige, quatuor denarios.«
»Aut unum bombum.«
»Seht da«, ihr lieben Leute, den Meister Simon Sanguin, Wähler der Picardie, der seine

Frau hinter sich auf dem Maulesel sitzen hat!«
»Post equitem sedet atra cura.«
»Frisch auf, Meister Simon!«
»Guten Morgen, Herr Wähler!«
»Gute Nacht, Frau Wählerin!«
Inzwischen hatte der geschworene Buchhändler der Universität, Meister Andry Musnier,

sich zum Ohre des Hofkürschners, Meisters Gilles Lecornu, geneigt: »Ich sage Euch, lieber
Herr, der jüngste Tag ist nahe. Wann hat man je solchen Uebermuth von Studenten
gesehen? Das Alles dankt man diesen verfluchten Erfindungen des Jahrhunderts: dem
Pulver, dem Blei, den Kanonen, den Feldschlangen, den Mörsern, vor Allem aber der
Buchdruckerkunst, dieser weiteren Pest aus Deutschland. Es fliegt mit Manuskripten und
Büchern, der Buchhandel geht durch die Buchdruckerkunst zu Grunde, ich sage Euch, das
Ende der Welt ist nahe.«

»Freilich, freilich« versetzte der Hofkürschner, »ich merke es wohl, denn Sammt und
Seide sind jetzt weit mehr gesucht, als die Pelzwaaren,«

In diesem Augenblicke schlug es zwölf Uhr.
»Ah, ah, ah!« rief die ganze Menge aus einem Munde.
Jetzt schwiegen die Studenten. Hierauf großes Geräusch mit den Füßen, Bewegung der

Hände und Häupter, Husten und Wehen mit den Sacktüchern; alle machten sich fertig, die
Dinge zu schauen, die da kommen sollten. Tiefe Stille, alle Anwesenden starren mit offenem
Munde auf die Marmorplatte, auf der die Bühne aufgeschlagen ist. Nichts läßt sich blicken,
als die vier Trabanten des Hausmeisters, die noch immer stets und unbeweglich dastehen
wie Bildsäulen. Jetzt wenden sich die Blicke dem erhöhten Sitze zu, der für die flämischen
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Gesandten errichtet ist; aber die Thüre bleibt geschlossen und die Estrade leer. Seit frühem
Morgen hatte diese ungeduldige Menge auf dreierlei gewartet: auf die Mittagsstunde, die
flandrische Gesandtschaft und das heilige Mysterium. Jetzt, zu dieser Frist, war bloß die
Mittagsstunde da.

Das war allzuviel für ein schaulustiges Publikum. Man wartet eine, zwei, drei, fünf
Minuten, eine Viertelstunde, nichts zeigt sich. Die Estrade steht verlassen, das Theater bleibt
stumm. Auf Ungeduld folgt jetzt Zorn. Erst leise, dann lauter, laufen trotzige Reden von
Mund zu Mund. »Das Mysterium! das Mysterium!« murmelt man halblaut. Die Köpfe
erhitzen sich, der Sturm ist dem Ausbruche nahe. Jetzt wirft der Mühlenhans den ersten
Funken in den Zündstoff.

»Das Mysterium, und zum Teufel mit den Flamändern!« ruft er aus voller Brust über den
Haufen hin.

Tausend Hände klatschen ihm Beifall, und tausend Zungen wiederholen donnernd: »das
Mysterium und zu allen Teufeln mit den Flamändern!«

»Das Mysterium, und zwar auf der Stelle,« wiederholte der Student, »oder wir führen
selbst ein christliches Schauspiel auf, und hängen den Hausmeister des Palastes an seine
eigenen Pfosten.

»Wohl gesprochen,« schrie die Menge tobend, »und laßt uns gleich das Geschäft mit
seinen Trabanten beginnen!«

Dieser Vorschlag wurde mit Beifall aufgenommen.
Die vier armen Teufel, auf solche Weise bedroht, wurden todesblaß und warfen sich

ängstliche Blicke zu. Bereits drängte sich die Menge dem aufgeschlagenen Gerüste zu, das
unter dem allgemeinen Andrang krachte und zu brechen drohte.

Der Augenblick war kritisch. »An den Strick! An den Strick!« rief man von allen Seiten.
In diesem Augenblicke hoben sich die Tapeten, die das Ankleidezimmer der Schauspieler

bedeckten, und eine Person trat heraus, deren bloßer Anblick dem Andrang der Menge
Einhalt that und, wie mit einem Zauberschlag, ihren Zorn in Neugierde verwandelte.

»Stille! Stille!«
Jene Person trat nicht sehr gefaßt und an allen Gliedern zitternd bis an den Rand der

Marmorplatte vor, unter hundert Verbeugungen, die sich, nach Maßgabe ihres
Vorschreitens, mehr und mehr in förmliche Kniebeugungen verwandelten.

Inzwischen hatte sich die Ruhe so ziemlich wieder hergestellt, und man vernahm nur
noch jenes leichte Murmeln, das selbst bei dem Stillschweigen einer großen Menschenmasse
immer hörbar ist.

»Meine Herren Bürger und meine Damen Bürgerinnen,« sprach das Individuum, »wir
werden die Ehre haben, vor Sr. Eminenz, dem Herrn Kardinal, aufzuführen und darzustellen
ein sehr schönes moralisches Schauspiel, das den Namen führt: Das gute Urtheil der
heiligen Jungfrau Maria. Ich spiele den Jupiter. Se. Eminenz befindet sich in diesem
Augenblicke bei der Gesandtschaft des verehrtesten Herrn Herzogs von Oesterreich, welche
eben jetzt an dem Thore Baudets von dem Herrn Rektor der Universität mit einer Anrede
empfangen wird. Sobald Se. Eminenz der Herr Kardinal anlangt, werden wir das Stück
beginnen.«

Es war allerdings nichts Geringeres als die Vermittlung des Donnergottes in eigener
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Person erforderlich, um die vier armen Trabanten des Hausmeisters zu retten. Wenn wir so
glücklich gewesen wären, diese wahrhaftige Geschichte selbst zu erfinden, und mithin vor
unserer Dame Kritik dafür verantwortlich zu sein, so könnte man in diesem Augenblicke
gegen uns die klassische Vorschrift anwenden: Nec Deus intersit. Im Uebrigen war das
Kostüm unseres Herrn Jupiters sehr schön und hatte nicht wenig dazu beigetragen, die
Menge zu beruhigen, indem es ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Der Donnergott
trug ein mit goldenen Nägeln beschlagenes Panzerhemd, auf dem Haupte einen Helm mit
silbernen und vergoldeten Knöpfen, und hätte er nicht einen ungeheuern Bart gehabt und
etwas in seiner Hand getragen, das den Blitz vorstellen sollte, den er zu schleudern pflegt,
so hätte man ihn für einen Bogenschützen der königlichen Leibwache halten können.
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II.
Was des Donnergottes glänzender Anzug bei der ungeduldigen Menge gut gemacht

hatte, das verdarb seine ungeschickte Anrede wieder, und als er zu der unglücklichen Stelle
kam: »Sobald Se. Eminenz der Herr Kardinal anlangt, werden wir das Stück beginnen,«
verlor sich seine Stimme unter tausendfältigem Geschrei und Zischen,

»Gleich angefangen! Auf der Stelle! Das Mysterium! Sogleich das Mysterium!« schrie
man von allen Seiten. Mitten unter dem allgemeinen Getöse vernahm man deutlich die
helle, gellende Stimme des Mühlenhans: »Fort mit Jupiter und dem Kardinal Bourbon!«

»Sogleich das moralische Stück! Auf der Stelle! Den Strick für die Komödianten und den
Kardinal!« schrie die Menge ungeduldig.

Der arme Donnergott, vor Entsetzen bleich, ließ den Blitz fallen, nahm demüthig seinen
Helm ab, grüßte zitternd mit hundert Verbeugungen das Volk und stotterte: »Se. Eminenz
… die Gesandten … Frau Margareth von Oesterreich …« hier blieb er stecken, denn die
Angst vor dem Strick schnürte ihm die Kehle zu. Fing er das Stück nicht an, so hängte ihn
das Volk; fing er es an, so ließ ihn der Kardinal hängen: von beiden Seiten drohte ihm der
Strick.

In diesem kritischen Moment trat ein langer hagerer Mann, in einem abgetragenen
schwarzen Rock, auf die Bühne zu und sprach: »Jupiter, mein lieber Jupiter!«

Dem Donnergott war vor Angst Hören und Sehen vergangen. Da schrie ihm der Andere
unter die Nase: »Michel Giborne!«

»Wer ruft mich?« antwortete Jupiter wie aus einem Traume erwachend.
»Ich bin’s,« erwiederte der Schwarzrock.
»Ah, ah, ah!« sagte Jupiter tief ausathmend.
»Fange sogleich an,« sprach der Schwarze weiter. »Thue den Willen des Volles, ich will

den Hausmeister besänftigen, und dieser wird den Kardinal beschwichtigen,«
Diese Worte hauchten dem Vater der Götter und Menschen neues Leben ein, und er

schrie mit einer jupiterähnlichen Donnerstimme: »Meine Herrn Bürger, das Stück wird
sogleich beginnen.«

»Evoe, Jupiter! Plaudite, cives!« riefen die Studenten.
»Hurrah! Hurrah!« schrie das Volk.
Ein betäubendes Händeklatschen folgte, und der Saal ertönte noch von rauschendem

Beifall, als Jupiter längst hinter der Tapete verschwunden war.
Inzwischen hatte sich die Person, die, gleich einem Zauderer, den Sturm so plötzlich in

Sonnenschein verwandelt, bescheiden in den Schatten eines Pfeilers zurückgezogen und
wäre vielleicht dort unbemerkt geblieben, wenn nicht zwei junge Damen das Zwiegespräch
zwischen ihm und Jupiter mit angehört hätten.

»Meister,« rief eine derselben dem Manne zu, und gab ihm ein Zeichen, sich zu nähern.
»Was machst Du denn da, liebe Lienarde?« sagte ihre junge reizende Nachbarin zu ihr,

»das ist kein Geistlicher, sondern ein Laie, und man sagt zu ihm nicht »Meister,« sondern
»Herr.«
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In Folge dessen rief ihm Lienarde zu: »Herr.«
Auf diesen Ruf näherte sich der Unbekannte der Balustrade mit den Worten: »Was steht

Euch zu Dienst, meine Damen?«
»Oh!« erwiederte Lienarde verwirrt, »nichts, meine Nachbarin Gisquette wünscht Euch

zu sprechen.«
»Nein,« unterbrach sie Gisquette erröthend, »Lienarde hat Euch zugerufen: Meister! und

ich sagte ihr bloß, du mußt »›Herr‹« sagen.«
Die beiden jungen Mädchen schlugen die Augen nieder. Der Unbekannte betrachtete sie

lächelnd und sagte: »Ihr habt mir also nichts zu sagen, meine Damen?«
»Ganz und gar nichts,« antwortete Gisquette.
»Im geringsten nichts,« sprach Lienarde.
Als hierauf der Unbekannte sich entfernen wollte, siegte die weibliche Neugierde und

Gisquette rief ihm lebhaft nach: »Herr, Ihr kennt also den Soldaten, der in dem Mysterium
die Rolle der heiligen Jungfrau spielen wird?«

»Ihr wollt sagen: die Rolle Jupiters?« versetzte der Anonymus.
»Freilich, freilich, wie einfältig! Ihr kennt also den Jupiter?« fiel Lienarde ein.
»Michel Giborne?« antwortete der Unbekannte, »ja, den kenne ich.«
»Er hat einen gewaltigen Bart!« sprach Lienarde.
»Ist es schön, was sie da sagen werden?« fragte schüchtern Gisquette.
»Sehr schön,« antwortete der Anonymus.
»Was ist es denn eigentlich?« fragte Lienarde.
»Das gute Urtheil der heiligen Jungfrau, ein moralisches Stück, mit Euerm

Wohlnehmen,«
»Ah, so!« sagte Lienarde. Hieraus folgte eine kurze Pause, welche der Unbekannte mit

den Worten unterbrach: »Es ist ein ganz neues moralisches Stück, das noch nie aufgeführt
wurde.«

»Es ist also nicht das nämliche, das man vor zwei Jahren bei dem Einzug des Legaten
gab, und worin drei schöne Mädchen auftraten, welche die Rolle…«

»Der Sirenen spielten,« ergänzte Lienarde.
»Und zwar splitternackt,« fügte der Unbekannte hinzu.
Lienarde schlug schamhaft die Augen nieder. Gisquette sah sie an und machte es

ebenso.
Der Unbekannte fuhr lächelnd fort: »Das war lustig anzuschauen. Das heutige

Schauspiel ist aber ein moralisches Stück, das man ausdrücklich für die Dame von Flandern
gemacht hat.«

»Wird man auch Schäferliedchen singen?« fragte Gisquette.
»Nicht doch,« antwortete der Unbekannte, »das kommt in einem moralischen Stücke

nicht vor. Man muß die Gattungen nicht verwechseln. Ja, wenn es eine Posse wäre, dann
allerdings.«

»Das ist Schade,« versetzte Gisquette. »Damals kamen Wilde, Männer und Weiber vor,
die lustige Stückchen sangen.«
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»Das ist schön genug für einen Legaten,« sagte trocken der Unbekannte, »aber einer
Prinzessin gehört etwas Anderes.«

»Und wie die Musik,« sagte Lienarde, »so schöne Melodien spielte!«
»Und der Brunnen, aus dem Wein, Milch und süßer Wein floß, wo Jedermann so viel

trinken konnte, als ihm beliebte.«
»Und die stumme Passion auf dem Dreifaltigkeitsplatze,« fuhr Lienarde redselig fort.
»Der Heiland am Kreuz und die zwei Schächer daneben,« rief Gisquette aus.
Jetzt, nachdem die beiden Plaudertaschen einmal in Gang gekommen waren, floß der

Strom ihrer Rede zumal und unaufhaltsam.
»Und am Malerthor andere Personen, sehr reich gekleidet.«
»Und am Brunnen der unschuldigen Kindlein der Jäger, der unter großem Gebell der

Hunde und unter dem Schalle der Jagdhörner ein Reh verfolgte!«
»Und als der Legat vorüberzog, lief man Sturm und hieb allen Engländern die Köpfe

ab.«
»Und ließ mehr als zweihundert Dutzend Vögel aller Art fliegen, das war sehr schön!«
»Heute wird es noch schöner!« fiel ihnen der Anonymus ungeduldig in die Rede.
»Noch schöner!« rief Gisquette verwundert aus!
»Allerdings,« antwortete der Unbekannte mit Selbstgefühl, »Ihr erblickt in mir, meine

Damen, den Verfasser des Stücks.«
»Den Verfasser!« riefen die beiden jungen Mädchen.
»Ihn selbst!« antwortete mit wichtiger Miene der Dichter; »d. h. wir sind unser zwei:

Jean Marchand, der das Theater aufgeschlagen, und ich, der das Schauspiel verfertigt hat.
Ich heiße: Peter Gringoire.«

Inzwischen hatte die zuvor so tobende Menge geduldig die Eröffnung des Schauspiels
erwartet, aber noch immer blieb das Theater leer. Da rief Johannes Frollo mit lauter
Stimme: »Holla! Heda! Jupiter, heilige Jungfrau, Gaukler der Hölle! Wo bleibt ihr denn! Das
Stück! das Stück! Fangt an, ins Teufels Namen!«

Augenblicklich ließ sich im Innern des Gerüstes Musik hören, der Vorhang hob sich; vier
Personen stiegen die Leiter heran und stellten sich, nachdem sie mühsam auf die Bühne
gelangt waren, in einer Reihe auf. Sie begrüßten mit demüthiger Verbeugung das gestrenge
Publikum, die Symphonie schwieg, und nun nahm das heilige Mysterium seinen Anfang.

Hierauf wurde der Prolog gesprochen, den wir dem geneigten Leser schenken. Die
Wahrheit zu sagen, wurde das damalige Publikum, wie das heutige noch, mehr von dem
Costüm der Schauspieler, als von dem Text des Stückes angezogen. Unsere vier Personen
trugen gleiche Röcke, halb gelb und halb weiß, und untereinander bloß durch die Gattung
des Stoffs verschieden. Das erste Kleid war von Gold- und Silberstoff, das zweite von Seide,
das dritte von Wolle, das vierte von Leinwand. Die erste der handelnden Personen trug in
der rechten Hand ein Schwert, die zweite zwei goldene Schlüssel, die dritte eine Wage, die
vierte einen Spaten; um dem Verständnis der Zuschauer, wenn sie sich die Bedeutung
dieser Attribute nicht erklären konnten, zu Hülfe zu kommen, las man mit großen schwarzen
Buchstaben unten an dem goldenen Kleide: »ich nenne mich Adel;« unten an dem
seidenen: »ich nenne mich Geistlichkeit;« unten an dem wollenen: »ich nenne mich
Kaufmannschaft;« unten an dem leinenen: »ich nenne mich Landmann.« Das Geschlecht
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der beiden männlichen und der beiden weiblichen Allegorien war durch die mehr oder
minder lange Kleidung und den Kopfputz angedeutet.

Durch den Prolog erfuhr man übrigens, daß Landmann mit der Kaufmannschaft, und
Adel mit der Geistlichkeit vermählt sei, und daß beide glücklichen Paare gemeinschaftlich
einen prächtigen goldenen Delphin (Dauphin) besaßen, den nur die Schönste der Schönen
bekommen sollte. Zu diesem Ende waren sie durch die Welt aus- und eingezogen, die
Schönste der Schönen zu suchen. Sie hatten aber dieselbe weder im Königreich Golkonda,
noch im Kaiserthum Trapezunt, noch sonst irgendwo in der Welt gefunden, waren so eben
höchst ermüdet zu Paris angekommen, und ruhten auf der Marmorplatte im großen Saale
des Justizpalastes aus, von wo herab sie einen Schwall von Sentenzen und heilsamen
Lehren unter das lauschende Publikum warfen. Das Alles war schön anzuschauen und fein
anzuhören.

Niemand lieh den Schauspielern und ihren Worten ein aufmerksameres Ohr, als der
Verfasser des Stücks, der Dichter, Peter Gringoire, der Poet. Da stand er hinter einem
Pfeiler, reckte seinen langen Hals aus, schaute mit trunkenen Blicken auf die Bühne, und
lauschte mit offenem Ohr den Worten der handelnden Personen. Der Beifall, der bei
Eröffnung des Prologs von dem Publikum gezollt worden, hatte ihn bereits berauscht.
Würdiger Peter Gringoire!

Bald jedoch, so wollte es das grausame Schicksal, sollte ein bitterer Tropfen in den
Kelch seiner Freude fließen. Ein zerlumpter Bettler, der, eingekeilt in die Menschenmenge,
kein Almosen fordern konnte, suchte irgend einen erhöhten Platz einzunehmen, wo er die
Blicke auf sich ziehen und milde Gaben sammeln konnte. Zu diesem Ende stieg er auf einen
Pfosten der Estrade, welche für die flämischen Gesandten errichtet war. Hier suchte er durch
seinen zerlumpten Anzug und eine häßliche offene Wunde, die fast den ganzen rechten Arm
bedeckte, die Blicke und das Mitleid der Menge auf sich zu ziehen. Im Uebrigen jedoch saß
er schweigend da und hätte den Fortgang des Stücks nicht gestört, wenn er nicht zum
Unglück dem muthwilligen Johannes Frollo, der von seinem Pfeiler umberschaute, in die
Augen gefallen wäre. Dieser kümmerte sich wenig um die Unterbrechung des Schauspiels
und rief mit tollem Gelächter: »Seht dort den armen Lazarus und werft ihm auch einen
Brocken von dem Ueberflusse Eures Tisches zu!«

Wer jemals einen Stein in einen Froschteich geworfen, oder unter einen Flug Tauben
geschossen hat, kann sich einen Begriff davon machen, welche Wirkung diese während der
allgemeinen Aufmerksamkeit hingeworfenen Worte unter der Menge hervorbrachten. Der
arme Peter Gringoire war wie vom Blitze getroffen, denn der Prolog stockte plötzlich und
alle Köpfe drehten sich stürmisch dem Bettler zu, der sich dadurch im geringsten nicht aus
der Fassung bringen ließ, sondern vielmehr in diesem Zufall eine günstige Gelegenheit zu
reichlicher Ernte erblickte; er schloß demnach die Augen zur Hälfte, machte ein
Jammergesicht und sagte in kläglichem Tone: »ein Almosen, um Gotteswillen! kranker
Mann! armer Mann!«

»Beim Teufel und meiner armen Seele,« rief ihm Johannes Frollo zu, »das ist ja Clopin
Trouillefou! Holla! guter Freund, hat Dich denn Deine Wunde am Schenkel gehindert, daß
Du sie jetzt auf den Arm gemacht hast?«

So sprechend warf er ihm, mit der Geschicklichkeit eines Affen, eine Silbermünze in den
schmutzigen Filz, den der Bettler mit seinem kranken Arm ausstreckte. Clopin Trouillefou
nahm Almosen und Spott gleichmüthig hin und fuhr im nämlichen lamentablen Tone fort:
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»Kranker Mann, armer Mann! Ein Almosen, um Gotteswillen!«
Diese Episode hatte die Aufmerksamkeit der Zuhörer bedeutend gestört; viele von ihnen,

Robin Poussepain und sämmtliche Studenten an der Spitze, klatschten diesem seltsamen
Duett, das der Mühlenhans mit seiner kreischenden Stimme und der Bettler mit seiner
ewigen Litanei, als Schauspiel im Schauspiel, aufführten, stürmischen Beifall.

Der arme Verfasser des Stücks war sehr mißvergnügt. Nachdem er sich von seiner ersten
Bestürzung erholt hatte, rief er den Schauspielern mit lauter Stimme zu: »Fortgefahren! In’s
Teufels Namen! Fortgemacht!«

In diesem Augenblicke zupfte ihn Jemand am Rock; er drehte sich um, es war der runde
Arm der schönen Gisquette, die auf solche Art seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

»Herr,« fragte das Mädchen, »werden sie wohl fortfahren?«
»Allerdings,« antwortete der Dichter.
»In diesem Falle, mein Herr, werdet Ihr wohl die Güte haben, mir zu erklären…«
»Was sie weiter sagen werden?« unterbrach sie der Dichter schnell. »Mit größtem

Vergnügen werde ich…«
»Verzeiht, ich meine, was sie bis jetzt gesagt haben,« erwiederte Gisquette.
Der verblüffte Dichter verzuckte das Gesicht wie ein Mensch, dessen wundesten Fleck

man berührt. »Dummes, einfältiges Gänschen!« murmelte er zwischen den Zähnen. Von
dieser Minute an hatte es die schöne Gisquette, so reizend sie war, für immer mit ihm
verdorben.

Inzwischen hatten die Schauspieler seinem Befehle Folge geleistet, und das Publikum
hörte ziemlich aufmerksam zu. Der Störenfried, Johannes Frollo, verhielt sich ruhig, der
Bettler zählte die gesammelten Pfennige in seinen alten Hut, und das Stück hatte seinen
ungestörten Fortgang.

Es war aber auch ein sehr schönes Stück, und man könnte vielleicht heute noch
Gebrauch davon machen, wenn man dort Etwas wegschnitte und hier Etwas zusetzte. Die
Einleitung, zwar etwas lang und etwas langweilig, war einfach, und Peter Gringoire, in der
Aufrichtigkeit seines Herzens, bewunderte ihre Klarheit. Man kann sich denken, daß die vier
allegorischen Reisenden, nachdem sie drei Welttheile durchwandert hatten, ohne auf eine
angemessene Weise sich ihres goldenen Delphins entledigen zu können, etwas ermüdet
waren. Sie hatten demnach, während sie ausruhten, volle Muße, das Lob dieses
wunderbaren Fisches zu singen und dabei tausend feine Anspielungen auf den jungen
Bräutigam Margarethens von Flandern anzubringen, der damals in seinem traurigen Neste
Amboise gewiß nicht daran dachte, daß Landmann und Geistlichkeit, Adel und
Kaufmannschaft so eben von einer Reise um die Welt zurückgekommen waren, welche sie
in seinen Geschäften gemacht hatten. Besagter Delphin war, wie man aus dem Munde des
allegorischen Frankreichs, das sich auf dem Theater bewegte, vernahm, jung, schön, tapfer,
und vor Allem (glorreicher Ursprung aller königlichen Tugenden!), war er der Sohn des
Löwen von Frankreich. Diese Metapher war kühn und einzig in ihrer Art; auf der Bühne,
besonders an einem allegorischen Tage, wo von Hochzeiten, Geburtsfesten etc. großer
Herren die Rede ist, nimmt man es mit der Naturgeschichte nicht so genau und stoßt sich
nicht an einem Fisch, welcher der Sohn eines Löwen ist; gerade diese seltsamen
pindarischen Mischungen deuten auf wahren Enthusiasmus. Allerdings hätte der Dichter
diesen schönen Gedanken in etwas weniger als zweihundert Versen entwickeln können, aber
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man muß bedenken, daß, laut Verordnung des Herrn Prévot, das Stück von der
Mittagsstunde bis vier Uhr Abends dauern sollte, und in vier Stunden läßt sich Vieles sagen.

Das Stück war, zur Freude des Dichters, in vollem Gange, als es zu seinem Verdrusse
auf’s Neue gestört wurde. Als eben die Kaufmannschaft und der Adel in einem Streite
begriffen waren, und der gute Bauersmann, von dem Löwen von Frankreich sprechend, mit
Entzücken ausrief:

Dort brüllt er durch den Wald, und schüttelt seine Mähnen!
öffnete sich die Thüre der bisher verschlossenen Estrade, und der Thürsteher

verkündete mit tönender Stimme: »Se. Eminenz, unser gnädigster Herr Kardinal von
Bourbon!«
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III.
Armer Peter Gringoire! Der Donner von zwanzig Kanonen und hundert Büchsen hätte

deinen Ohren nicht so wehe gethan, als die in diesem feierlichen dramatischen Augenblicke
vom Munde eines Thürstehers ausgegangenen Worte: Se. Eminenz, der gnädigste Herr
Kardinal von Bourbon!

Nicht als ob Peter Gringoire den Kardinal gefürchtet oder mißachtet hätte: er hatte
weder jene Schwäche, noch diese Vermessenheit. Ein wahrhafter Eklektiker, gehörte Peter
Gringoire zu jenen erhabenen und festen, gemäßigten und ruhigen Geistern, welche sich
stets in der Mitte aller Dinge zu halten wissen (stare in dimidio rerum), und die der reinen
Vernunft, der liberalen Philosophie, der theoretischen Freiheit und Allem, was groß und edel
ist, huldigen, bei dem Allem aber Minister, Kardinäle, Bischöfe und Staatsräthe sind und
bleiben. Ein kostbares Geschlecht praktischer Philosophen, das sich ununterbrochen
fortgepflanzt hat vom Anfang der Dinge, und dem der Himmel den Knäuel der Klugheit
verliehen hat, durch den es im Labyrinth aller Zeiten und Ereignisse stets einen erwünschten
Ausgang findet! Zu allen Epochen ist und war dieses Geschlecht sich selbst gleich; es weiß
sich in alle Zeiten zu schicken.

Nicht also aus Haß gegen den Kardinal oder aus Mißachtung war ihm dessen Eintritt
unangenehm, sondern weil er eine neue Störung des Stücks fürchtete. Die Besorgnis des
Dichters verwirklichte sich nur allzusehr. Der Eintritt Sr. Eminenz zog die ganze Schaulust
des Publikums auf sich. Alle Köpfe drehten sich der Estrade zu. »Der Kardinal! Der
Kardinal!« wiederholten tausend Stimmen. Der unselige Prolog gerieth abermals in Stocken.
Der Kardinal blieb einen Augenblick auf der Schwelle der Estrade stehen und warf einen
ziemlich gleichgültigen Blick auf die Zuschauer im Saale. Die Gährung stieg, jeder wollte die
Eminenz sehen.

In der That war auch diese Eminenz ein Herr von großer Gestalt und ebenso
sehenswerth, als manches andere Schaustück. Karl, Kardinal von Bourbon, Erzbischof und
Graf von Lyon, Primas der Gallier, war mit Ludwig XI. und Karl dem Kühnen verwandt, mit
Jenem durch seinen Bruder Peter von Beaujeu, der die älteste Tochter des Königs
geheirathet hatte, mit Diesem durch seine Mutter, Agnes von Burgund. Der Hauptzug im
Charakter des Primas der Gallier war jener Höflingsgeist, jene Ergebenheit gegen die
herrschende Macht, wie wir sie heute noch, so sehr wir uns auch der Fortschritte unserer
Civilisation rühmen, tausend- und hunderttausendfältig sehen. Man kann sich denken, in
welche zahllose Verlegenheiten ihn diese doppelte Verwandtschaft brachte, und welche
weltliche Klippen sein geistliches Schifflein zu umsegeln hatte, um weder an Ludwig noch an
Karl zu scheitern, dieser Scylla und Charybdis, die den Herzog von Remours und den
Connetable Saint-Pol verschlungen hatten. Unter dem Beistand des Himmels hatte er die
Durchfahrt glücklich vollendet und war in dem Hafen zu Rom angelangt, um den rothen
Hut, als Preis seiner Bemühungen, in Empfang zu nehmen. Aber obgleich er jetzt im sichern
Hafen war, und gerade eben deßhalb, dachte er niemals ohne Unruhe an die vermiedenen
Wechselfälle seines politischen Lebens, das so lange Zeit stürmisch und thatenreich war.

Im Übrigen war der Kardinal, was man einen guten Mann heißt; er führte ein lustiges
Leben, wie die hohe Geistlichkeit pflegte, trank seinen schäumenden Champagner, war
einem feinen Nönnchen nicht abgeneigt, gab lieber hübschen Mädchen als alten Weibern
Almosen, und war deßhalb, als ein munterer, leutseliger Herr, wohl gelitten beim Volke von
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Paris. So oft er öffentlich erschien, umgab ihn ein Schwarm junger Geistlicher, die so galant
waren, als heutige Stutzer, und so liederlich, als man nur immer wünschen mochte. Mehr als
einmal, wenn alte Betschwestern Abends am erleuchteten Palast des Kardinals
vorübergingen, hörten sie zu ihrem Entsetzen die nämlichen Stimmen, die ihnen erst noch
in der Kirche zur Vesper gesungen, das bacchische Lied Benedikts XII. anstimmen: Bibamus
papaliter.

Ohne Zweifel war es diese so wohl erworbene Popularität, die dem Kardinal bei seinem
Eintritt einen schlimmen Empfang von Seiten der Menge ersparte, welche eben noch so
unzufrieden gewesen war, und wenig geneigt schien, an dem Tage, wo sie einen Pabst
wählte, mit einem Kardinal viele Umstände zu machen. Es ist ein guter Schlag Leute um
diese Pariser, sie vergessen und vergeben gerne, und zudem hatten sie ja, da sie das Stück
aus eigener Machtvollkommenheit beginnen ließen, einen Sieg über den Kardinal davon
getragen, und dieser Triumph genügte ihnen. Ueberdies war der Herr Kardinal von Bourbon
ein großer, stattlicher Herr, trug einen sehr schönen Scharlachmantel, wußte sich eine
vornehme Haltung zu geben, und hatte mithin den einflußreichsten Theil des Publikums, die
Weiber, für sich. Es wäre aber auch die höchste Ungerechtigkeit und Gemeinheit, einen
Kardinal auszuzischen, weil er im Schauspiel auf sich warten ließ, wenn dieser Kardinal ein
stattlicher Herr ist, einen Scharlachmantel trägt und eine vornehme Haltung hat.

Der Kardinal trat demnach ein und grüßte die Versammlung mit jenem fürstlichen
Lächeln, das den Großen gegen das Volk immer zu Gebote steht, und das sich, gleich Krone
und Scepter, von Vater auf Sohn vererbt. Hierauf setzte er sich mit abgemessenen Schritten
gegen den rothsammt’nen Lehnsessel in Bewegung, der für ihn bereit gestellt war. Ihm auf
dem Fuße folgte sein geistlicher Generalstab, dessen Erscheinen den Lärm und die
Neugierde im Parterre verdoppelte. Man deutete mit Fingern auf jeden Einzelnen und
nannte seinen Namen.

Das Volk, und besonders die Studenten, machten vollen und ungemessenen Gebrauch
von den Privilegien, die ihnen das heutige Narrenfest verlieh. Nichts war zu gemein und
frech, daß es nicht an diesem Tage gestattet und fast geheiligt gewesen wäre. Jeder wählte
sich unter dem geistlichen Generalstab des Kardinals eine schwarze, graue, weiße oder
violette Mütze zur Zielscheibe seines Witzes aus. Damit war aber Johannes Frollo de
Molendino, als Bruder eines Archidiakonus, noch nicht zufrieden, sondern griff kühnlich den
rothen Hut selbst an, indem er freche Blicke auf den Kardinal warf und aus vollem Halse
sang: Cappa repleta mero!

Alle diese Einzelnheiten, welche wir hier zur Erbauung des Lesers mittheilen, verloren
sich so sehr unter dem allgemeinen Geräusch, daß fast keine Spur von ihnen bis zur Estrade
gelangte. Im Uebrigen würde sie der Kardinal geduldig hingenommen haben, weil die
Freiheiten dieses Tages ganz in den Sitten jener Zeit lagen. Zudem lag ihm noch etwas ganz
Anderes auf dem Herzen, nämlich die Gesandtschaft von Flandern. Nicht als ob er ein
großer Politiker gewesen wäre, den die möglichen Folgen einer Verbindung Margarethens
von Burgund mit dem Erben von Frankreich schreckten, sondern bloß weil er den
flämischen Gesandten Feste geben und Höflichkeiten erweisen mußte, er, Karl von Bourbon,
gemeinen Bürgern, er, der Kardinal, ungehobelten flämischen Schöppen, er, ein artiger und
lustiger Franzose, niederländischen Bierlümmeln! Mit solchen Leuten öffentlich zu
erscheinen, war eine harte Probe, welche nur die geprüfte Königsliebe eines geprüften
Höflings zu bestehen vermochte.
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Als nun die Thüre sich mit Geräusch öffnete und der Thürsteher mit lauter Stimme
ausrief: »Die Herren Gesandten des Herrn Herzogs von Oesterreich!« wendete der Kardinal
mit der zärtlichsten Miene von der Welt (so sehr hat ein Höfling sich in der Gewalt) sein
Gesicht der Eingangspforte zu.

Jetzt erschienen paarweise mit ernstem Wesen, das in auffallendem Gegensatz zu dem
muthwilligen geistlichen Generalstab Karls von Bourbon stand, die achtundvierzig
Gesandten Maximilians von Oesterreich, an ihrer Spitze der sehr ehrwürdige Vater in Gott,
Jehan, Abt von Saint-Bertin, Kanzler des Ordens vom goldenen Vließ, und Jakob Van Goy,
Herr zu Dauby, Bürgermeister von Gent. Die Versammlung im Saale hörte mit halb
ersticktem Lachen die fremdartigen Namen und die bürgerlichen Qualifikationen der
flandrischen Gesandten an, die der Thürsteher, wie Kraut und Rüben, entstellt und
verstümmelt von der Estrade unter das Publikum warf. Da hörte man die für ein
französisches Ohr barbarisch klingenden Namen: Loys Roelof, Schöppe der Stadt Löwen:
Paul Baeust, Präsident der Provinz Flandern; Jehan Coleghens, Bürgermeister der Stadt
Antwerpen; Meister Georg van Moeren, erster Schöppe der Stadt Gent; Meister Geldolf van
der Haagen, Schöppe gedachter Stadt; Jehan Pinnok u. s. w., lauter gute, dicke,
wohlgenährte flämische Figuren.

Ein einziger derselben machte eine Ausnahme von der Regel. Das war ein feines,
verständiges, verschmitztes Gesicht, gegen welches der Kardinal drei Schritte vorwärts und
eine tiefe Verbeugung machte, obgleich dasselbe bloß einem gewissen Wilhelm Rym,
Rathsherrn der Stadt Gent, angehörte. Wenigen war es damals bekannt, welche Bedeutung
dieser Wilhelm Rym hatte; ein seltener Geist, der in stürmischen Zeiten, wie wir sie erlebt
haben, an der Spitze einer Revolution erschienen wäre, im fünfzehnten Jahrhundert aber
zum Handlanger der lichtscheuen Ränke jener Zeit verdammt war. Ludwig XI., der erste
Maulwurf des damaligen Europa’s, wußte ihn in seinen geheimen Aufträgen gar wohl zu
gebrauchen. Das war aber dem großen Haufen im Saale gänzlich unbekannt, und er
ergötzte sich daher nicht wenig an den Höflichkeitsbezeugungen, die, seiner Meinung nach,
der Kardinal an die unscheinbare Figur eines flandrischen Stadtraths verschwendete.
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IV.
Während der Rathsherr von Gent und die Eminenz tiefe Verbeugungen wechselten und

einige leise Worte mit einander flüsterten, trat ein Mann von hoher Gestalt, breiten
Schultern und kräftigem, fast plumpem Gesichte, zu gleicher Zeit unter die Thüre. Man
konnte einen Bullenbeißer neben einem Fuchs zu sehen glauben. Seine einfache Filzkappe
und sein ledernes Koller nahmen sich schlecht aus in der Mitte seiner Umgebungen, die von
Gold, Sammt und Seide starrten. Der Thürsteher, der ihn für irgend einen Troßknecht hielt,
der sich eindringen wolle, verwehrte ihm den Eintritt.

»Heda, guter Freund! Hier wird nicht passirt.«
Der Mann im ledernen Koller faßte den Thürsteher mit kräftiger Faust an der Schulter

und rief mit einer Donnerstimme, die den ganzen weiten Saal erfüllte: »Was willst Du,
Bengel? Siehst Du nicht, daß ich auch dazu gehöre?«

»Euer Name?« fragte der Thürsteher.
»Jakob Coppenole.«
»Eure Qualitäten?«
»Strumpfweber zu den drei Ketten in Gent.«
Der Thürsteher prallte vor Schrecken drei Schritte zurück. Bürgermeister und Schöppen

anzukündigen, das ging noch an, aber einen Strumpfweber, das war allzu hart. Der Kardinal
saß auf Nadeln. Alles Volk horchte und schaute. Seit zwei Tagen bereits hatte sich die
Eminenz alle Mühe gegeben, diese flämischen Bären etwas glatt zu lecken, um sie für das
Publikum möglichst präsentabel zu machen, und nun kam dieser Akt dazwischen! Wilhelm
Rym näherte sich, um den Kardinal aus der Verlegenheit zu ziehen, dem Thürsteher mit
seinem feinen Lächeln und flüsterte ihm in die Ohren: »Verkündiget Meister Jakob
Coppenole, Schreiber des Schöppenstuhls der Stadt Gent.«

»Thürsteher,« wiederholte der Kardinal mit lauter Stimme, »verkündiget Meister Jakob
Coppenole, Schreiber des Schöppenstuhls der erlauchten Stadt Gent.«

Das war ein Fehler; Wilhelm Rym, für sich allein, hätte die Schwierigkeit beseitigt, jetzt
aber hatte Jakob Coppenole die Worte des Kardinals vernommen.

»Nein, beim heiligen Kreuz!« schrie er mit seiner Donnerstimme. »Jakob Coppenole,
Strumpfweber. Hörst Du’s, Thürsteher? Kein Wort mehr noch weniger. Beim heiligen Kreuz!
Strumpfweber, das ist genug. Der Erzherzog hat schon mehr als einmal seinen Handschuh
in meinem Strumpfladen geholt.«2

Diesen kräftigen Worten folgte stürmischer Beifall und schallendes Gelächter der Menge.
Ein Wortspiel fällt in Paris nie unbeachtet auf den Boden.

Dazu kam noch, daß Coppenole ein Mann aus dem Volke war, und das Publikum, das
ihn umgab, war auch vom Volk. Das gegenseitige Verständniß war folglich hergestellt. Das
trotzige Wort des flämischen Strumpfwebers, das den Hof demüthigte, hatte in allen
plebejischen Herzen ein gewisses Gefühl von Würde erweckt, das freilich im fünfzehnten
Jahrhundert noch vag und unbestimmt war. Es war ein bloßer Bürger, einer ihresgleichen,
der hier dem Kardinal die Spitze bot! Dies war ein sehr süßes Gefühl für unterthänig
gehorsamste Spießbürger, die selbst die Bedienten des Schlosses und der Großen mit
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Respekt zu betrachten und zu behandeln pflegten.
Jakob Coppenole grüßte mit stolzer Miene den Kardinal, der dem allmächtigen Bürger

von Gent, welchen selbst Ludwig XI. fürchtete, seinen Gruß höflich erwiederte. Wilhelm Rym
folgte ihnen mit einem ironischen Lächeln, in welchem sich das Bewußtsein seiner
Ueberlegenheit über beide kundgab; sie traten an ihre Plätze, der Kardinal außer Fassung
und nachdenklich, Coppenole ruhig und trotzig, und bei sich erwägend, daß sein
Strumpfweberstitel noch so viel werth sei als ein anderer, und daß Maria von Burgund, die
Mutter der Margarethe, die er jetzt verheirathete, ihn weniger gefürchtet hätte, wenn er nur
Kardinal und nicht Strumpfweber gewesen wäre, denn niemals hätte ein Kardinal vermocht,
so wie er, die Bürger von Gent gegen die Günstlinge der Tochter Karls des Kühnen in
Aufruhr zu bringen und mit einem einzigen Worte sie gegen die Bitten und Thränen der
Fürstin von Flandern zu verhärten, so daß dieselbe am Fuße des Schaffots vergebens um
das Leben ihrer Räthe flehte, während der Strumpfweber bloß seinen ledernen Handschuh
zu erheben brauchte, um zwei erlauchte Köpfe, Guy d’Hymbercourt’s und Guillaume
Hugonet’s Haupt, fallen zu machen.

Inzwischen hatte sich das Unglück an diesem armen Kardinal noch nicht erschöpft, und
er sollte den Kelch der schlechten Gesellschaft, worin er sich befand, bis auf die Hefe leeren.

Der geneigte Leser wird sich wohl des unverschämten Bettlers noch erinnern, der beim
Beginnen des Prologs auf einen der Pfosten der gesandtschaftlichen Estrade gestiegen war.
Er hatte sich durch die Ankunft der erlauchten Gäste im geringsten nicht stören lassen, und
während die Prälaten und Gesandten, gleich wahrhaften niederländischen Häringen, sich in
den Logen drängten, saß er mit gekreuzten Beinen auf seinem Balken, als ob er ein
anerkanntes Recht auf diesen Sitz hätte. Niemand kümmerte sich um ihn und seine
Unverschämtheit, weil die allgemeine Aufmerksamkeit anderswohin gerichtet war. Er
seinerseits nahm keinen Antheil an Allem, was im Saale vorging; er wiegte, mit der
Gleichgültigkeit eines Lazzarone, sein Haupt hin und her und wiederholte von Zeit zu Zeit,
mitten im Geräusch, mit einer gleichsam mechanischen Gewohnheit: »Kranker Mann, armer
Mann! Ein Almosen um Gotteswillen!« Und sicherlich war er der Einzige in der ganzen
Versammlung, der bei dem Streit zwischen Jakob Coppenole und dem Thürsteher nicht
einmal den Kopf nach jener Seite drehte. Nun wollte der Zufall, der so ziemlich Alles in der
Welt regiert, daß der Meister Strumpfweber von Gent, mit dem das Volk bereits so lebhaft
sympathisirte, und auf den Aller Augen gerichtet waren, gerade in die erste Logenreihe der
Estrade, oberhalb dem Bettler, zu sitzen kam, und man war nicht wenig verwundert, als
man sah, daß der flämische Gesandte, nachdem er den unter ihm sitzenden Burschen näher
in Augenschein genommen hatte, seine Hand freundschaftlich auf dessen zerlumpte
Schulter legte. Der Bettler wendete sich um. Staunen, Wiedererkennen, vor Freude
strahlende Gesichter von beiden Seiten! Hierauf unterhielten sich der diplomatische
Strumpfweber und der zerlumpte Bettler, ohne sich im mindesten um die Zuschauer zu
kümmern, mit leiser Stimme und Hand in Hand unter einander, und die Lumpen von Clopin
Trouillefou, die neben dem Galastoff der Estrade herabhingen, sahen gerade aus, wie wenn
eine graue Raupe auf einer goldgelben Pomeranze kriecht.

Die Neuheit dieser sonderbaren Scene erregte ein so tolles, lustiges Geräusch im Saale,
daß es dem Kardinal nicht entgehen konnte; er neigte sich mit halbem Leibe vorwärts, und
da er von seinem Platze aus die schmähliche Gestalt des Bettlers nur unvollständig
wahrnehmen konnte, so glaubte er natürlich, daß er ein Almosen fordere, und rief, empört
über diese Frechheit: »Hausmeister des Palastes, laßt mir doch diesen Schuft in den Fluß
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werfen.«
»Beim heiligen Kreuz! Herr Kardinal,« schrie Jakob Coppenole, ohne Clopin’s Hand

loszulassen, »er ist mein Freund, und das lasse ich nicht geschehen.«
»Hurrah! Hurrah!« schrie die jubelnde Menge, und von diesem Augenblicke an war der

Handschuhmacher von Gent zu Paris ebenso populär, als in seiner Vaterstadt.
Der Kardinal biß sich in die Lippen, wandte sich zu seinem Nachbar, dem Abt von St.

Genovefa, und sprach mit halblauter Stimme zu ihm: »Saubere Gesandtschaft, die uns der
Erzherzog hier schickt, um uns Madame Margaretha anzukündigen!«

»Eminenz,« antwortete der Abt, »Ihr werft Eure Perlen vor die Schweine. Das sind
flämische Säue, an welche alle Höflichkeit vergebens verschwendet ist. Margarita ante
porcos.«

»Sagt vielmehr,« erwiederte der Kardinal lächelnd: »Porcos ante Margaritam.«
Der ganze kleine geistliche Hof ergoß sich in Bewunderung dieses Wortspiels, wodurch

sich die Eminenz in etwas getröstet fand. Der Kardinal war nun quitt mit dem
Strumpfweber, denn sein Quodlibet war auch beklatscht worden.

Mögen nun diejenigen unserer Leser, welche sich, wie man im Styl des Tags zu sagen
pflegt, eine umfassende Ansicht eines Bildes oder einer Idee zu machen vermögen, uns die
Frage erlauben, ob sie sich wohl eine deutliche Vorstellung von dem Schauspiel machen
können, das der Riesensaal des Justizpalastes in diesem Augenblicke darbot: In der Mitte
des Saals, angelehnt an die westliche Mauer, eine breite und mit Goldstoff prachtvoll
verzierte Estrade, auf welche durch eine kleine Bogenthüre die Eintretenden eingeführt und
durch die schnarrende Stimme des Thürstehers angemeldet werden. Auf den ersten Bänken
bereits viele ehrwürdige Figuren, in Hermelin, Sammt und Scharlach gekleidet: rings um die
Estrade, die ernst und schweigsam bleibt, unten, gegenüber, um und um, eine sich
drängende Menge und großes Geräusch. Tausend Blicke auf jedes Gesicht der Estrade
gerichtet, tausendfaches Kichern bei jedem Namen, der genannt wird. Seltsames Schauspiel,
das gewiß die ganze Aufmerksamkeit der Zuschauer verdiente! Dort unten aber, an der
Bühne, sehen wir die lange, dürre schwarze Figur des armen verlassenen Schauspieldichters
bleichen Angesichts stehen. Armer Peter Gringoire, was machst du und dein Prolog? Beide
sind vergessen, und das ist das Schlimmste, was einem Dichter begegnen kann!

Von dem Eintritt des Kardinals an hatte der Dichter Alles aufgeboten, die
Aufmerksamkeit auf sich und sein Schauspiel zu ziehen. Erst gebot er den handelnden
Personen, ihre Stimme zu erheben, damit sie den Lärm der Zuschauer überbiete; als er sah,
daß Niemand auf seinen Prolog hörte, ließ er die Schauspieler innehalten, und seit der
Viertelstunde, welche jetzt die Unterbrechung dauerte, hörte er nicht auf, mit dem Fuß auf
den Boden zu stampfen, geberdete sich wie rasend, rief Gisquette und Lienarde, forderte
seine Nachbarn links und rechts auf, dem Schauspiel zuzuhören, Alles vergebens! Armer
Poet! Niemand wendet seine Blicke von dem Kardinal, den Gesandten und der Estrade ab.
Was verlangten die Zuschauer auch Besseres! Auf der Estrade, wie auf der Marmorplatte,
wurde das gleiche Schauspiel aufgeführt: der Conflict zwischen Landmann und Geistlichkeit,
zwischen Adel und Kaufmannschaft. Was Wunder, daß die Zuschauer lieber die wirklichen
Schauspieler, in Fleisch und Bein, dargestellt in dieser flandrischen Ambassade und in
diesem erzbischöflichen Hofstaat, unter dem Purpurmantel des Kardinals und unter dem
ledernen Koller des Strumpfwebers von Gent, schauen wollten, als die fratzenhaften
allegorischen Figuren in ihren gelben und weißen Röcken, mit denen sie der poetische Peter
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Gringoire ausgestattet hatte!
Unser Poet jedoch verzweifelte noch nicht, und als er die Ruhe nothdürftig hergestellt

sah, ersann er eine Kriegslist, die sein Stück retten konnte.
»Mein Herr,« sprach er zu einem seiner Nachbarn, einem ehrlichen, dicken Bürgersmann,

aus dessen Zügen Ruhe, Ergebung, Geduld sprachen, »wie wäre es, wenn man von vorn
anfinge?«

»Was?« fragte der Nachbar.
»Hm, das Mysterium,« sagte Gringoire.
»Wie es Euch gefällig ist,« erwiederte der Nachbar.
Diese halbe Billigung genügte dem Dichter, und da er seine Geschäfte selbst machen

mußte, so schrie er, während er sich möglichst unter der Menge verbarg, aus vollem Halse:
»Von vorn angefangen das Mysterium! Von vorn!«

»Was Teufels,« rief der Mühlenhans, »was singen sie denn da unten für ein Lied? (Der
Dichter machte ein Geschrei, als ob es ihrer ein Dutzend wären.) Ist denn das Mysterium
noch nicht zu Ende? Sie wollen es von vorn anfangen. Ist das billig? Sprecht, Kameraden?«

»Nein, nein,« schrieen alle Studenten, »fort, fort mit dem Mysterium!«
Als Gringoire dieses hörte, verdoppelte er seinen Eifer und schrie noch lauter: »Von

vorn! Von vorn!«
Dieses Geschrei zog die Aufmerksamkeit des Kardinals auf sich.
»Herr Hausmeister des Palastes,« sprach er zu einem langen, schwarz gekleideten

Manne, der in seiner Nähe stand, »riechen diese Teufel das Weihwasser, daß sie einen
solchen höllischen Lärm machen?«

Der Hausmeister des Palastes war gewissermaßen ein amphibischer Beamter, eine Art
Fledermaus des richterlichen Standes, dem Mäusegeschlecht und dem Vogelgeschlecht
zumal angehörend, ein Richter und ein Soldat.

Er näherte sich der Eminenz und stattete, nicht ohne einige Angst, Bericht ab von der
Unverschämtheit des Volkes, das die Schauspieler gezwungen habe, das Stück anzufangen,
ehe der Herr Kardinal angekommen sei.

Der Kardinal, weit entfernt sich zu erzürnen, schlug ein helles Gelächter auf und sprach:
»Meiner Treu, daran haben sie wohl gethan, und wenn es nur der Rektor der Universität
auch so gemacht hätte! Was sagt Ihr dazu, Meister Wilhelm Rym?«

»Gnädigster Herr,« erwiederte dieser, »wir wollen zufrieden sein, daß wir der Hälfte der
Komödie entgangen sind. So viel wenigstens haben wir gewonnen.«

»Sollen die Schufte da unten in ihrem Possenspiel fortmachen?« fragte der Hausmeister.
»Fortmachen!« versetzte der Kardinal gähnend. »Meinetwegen! Ich will inzwischen in

meinem Brevier lesen.«
Der Hausmeister trat an den Rand der Estrade, gebot durch ein Zeichen der Hand Stille

und rief: »Bürger, Insassen und Einwohner, um Diejenigen, welche wünschen, daß man von
vorn anfange, und Diejenigen, welche wollen, daß man schließe, gleichmäßig zu befriedigen,
befiehlt Se. Eminenz, daß man fortfahre, wo man stehen geblieben ist.«

Man mußte sich von beiden Seiten diesem Gebote fügen. Die Schauspieler fuhren
demnach in der unterbrochenen Handlung fort, und der Dichter hoffte, daß er wenigstens
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für den Rest seines Werkes ein aufmerksames Publikum finden werde. Das Stillschweigen
hatte sich zwar so ziemlich hergestellt, aber durch die neuen Ankömmlinge, welche der
Thürsteher jeden Augenblick von der Estrade herab mit lauter Stimme anmeldete, wurde
gleichwohl der Gang des Stücks immer gestört.

So eben waren die vier allegorischen Personen in grausamer Verlegenheit, wie sie ihres
goldenen Delphins los werden sollten, und ergossen ihren Jammer in kläglichen Versen, da
erschien ihnen, vom Himmel gesandt, Venus in eigener Person, und zwar in einem Rocke
von Goldstoff, auf welchem das Wappen der Stadt Paris prangte. Sie nahm, als die
Schönste der Schönen, den goldenen Delphin für sich in Anspruch. Jupiter, der von der
Leiter herauf Blitze schleuderte, unterstützte ihre Ansprüche, und die Göttin war auf dem
Punkt, zu siegen und den goldenen Delphin davonzutragen. Da erschien plötzlich ein junges
Mädchen, in weißen Damast gekleidet und ein Gänseblümchen3 in der Hand tragend
(deutliche Anspielung auf Margareth von Flandern), den Kampf um den goldenen Delphin
mit der Göttin der Liebe und Schönheit zu bestehen. Hierauf erfolgte ein hitziger Streit
zwischen den beiden Nebenbuhlerinnen, welcher Gelegenheit zu vielen trefflichen Versen
gab und mit der Uebereinkunft endigte, die heilige Maria zur Schiedsrichterin zu bestellen.
Als dieselbe eben in Begleitung des Königs von Mesopotamien auf dem Theater
angekommen war und der Dichter jetzt zum Knalleffekt seines Stücks zu gelangen hoffte,
erhob sich plötzlich der Strumpfweber von Gent und hielt mit seiner Donnerstimme
folgende Standrede an das Publikum: »Ihr Herren Bürger und Junkherren von Paris! Ich
sehe, beim heiligen Kreuz, nicht ein, was wir hier machen. In jenem Winkel dort, auf dem
Gerüste, erblicke ich zwar einige Leute, die, wie es scheint, sich boxen wollen. Ich weiß,
zum Teufel, nicht, ob das das Mysterium sein soll, von dem ich hier immer sprechen höre,
aber verflucht langweilig ist es, denn sie streiten nur mit der Zunge, und nicht mit den
Fäusten. Jetzt sitze ich schon eine Viertelstunde da und warte immer auf den ersten
Faustschlag, aber da könnte ich lange warten, bis diese feigen Hunde an einander gerathen.
Ihr hättet sollen Boxer aus London oder Rotterdam kommen lassen, da wären Schläge
gefallen, die man bis draußen auf dem Platze gehört hätte. Aber die Leute da unten dauern
einen! Wenn sie doch wenigstens einen Mohrentanz oder irgend eine andere Mummerei
aufgeführt hätten! Zum Henker auch, man hat mir was ganz Anderes versprochen: ein
Narrenfest und die Wahl eines Narrenpabstes. Wir haben zu Gent auch unser Narrenfest,
und; beim heiligen Kreuz, wir stehen hierin Niemand nach. Aber wir machen es ganz anders.
Wenn ein Haufen versammelt ist, wie hier, steckt jeder seinen Kopf durch ein Loch und
schneidet den Anderen Gesichter, und wer die häßlichste Grimasse macht, der wird zum
Pabst gewählt. So machen wir’s, und das ist sehr lustig. Wollt Ihr nun Euren Pabst nach der
Weise meines Landes wählen, so werdet Ihr mehr Freude dabei haben, als wenn Ihr den
Schwätzern da unten zuhört. Wenn sie an die Lucke kommen und ihre Grimasse machen
wollen, so dürfen sie auch mitspielen. Was sagt Ihr dazu, Ihr Herren Bürger von Paris? Es
gibt hier eine so hinreichende Auswahl von häßlichen Gesichtern beider Geschlechter, daß
wir eine Ausbeute belustigender Grimassen hoffen dürfen.«

Der Vorschlag des Strumpfwebers von Gent wurde von den Parisern Bürgern, welche
sich sehr geschmeichelt fühlten, daß man sie Junkherren genannt hatte, mit rauschendem
Beifall aufgenommen. Dem verzweifelnden Poeten blieb keine Hoffnung übrig, sein
unseliges Stück zu Ende gebracht zu sehen. Bestürzung und Unwille verschlossen ihm den
Mund; er bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen.
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1. Unübersetzbar. Gant, Handschuh. Gand. Gent. L’archiduc a plus d’une fois cherché son
Gant dans mes chausses, darauf anspielend, daß ihm, dem Strumpfweber, der
Erzherzog mehr als einmal den Besitz von Gent verdankte.

2. Marguerite, Gänseblümchen. Margarethe von Flandern.

31



V.
In einem Augenblicke war Alles bereit, Jakob Coppenole’s Vorschlag in Ausführung zu

bringen. Die kleine Kapelle, der Marmorplatte gegenüber, wurde zum Schauplatz der
Grimassen gewählt. Man schlug eine Fensterscheibe über der Thüre ein, und durch diese
Oeffnung sollten die Concurrenten um die dreifache Krone ihre verzerrten Gesichter zeigen.
Man mußte zu diesem Ende auf zwei Fässer steigen, welche man eilig herbeigeschafft hatte.
In einem Augenblicke war die Kapelle mit Candidaten des heiligen Stuhls angefüllt, und die
Thüre schloß sich hinter ihnen.

Der Strumpfweber von Gent ordnete von seinem Platze aus mit lauter Stimme Alles an
und führte den Vorsitz bei der Wahl des Narrenpabstes. Der Kardinal, eben so sehr außer
Fassung, als der arme Peter Gringoire, hatte sich, unter dem Vorwand von Geschäften, mit
seinem ganzen Gefolge entfernt. Das Volk, das eben erst durch seinen Eintritt so sehr
aufgeregt worden, nahm seinen Abgang kaum wahr. Die ganze Aufmerksamkeit der Menge
war auf die Pabstwahl gerichtet.

Die Grimassen nahmen ihren Anfang. Unter der Lücke erschien ein Gesicht mit weit
geöffneten Augenlidern, die das Rothe zeigten, einem offenen Munde, der dem Rachen
eines Raubthieres glich, und einer mit tausend Runzeln bedeckten Stirne. Der Anblick dieses
Schlaraffengesichts erregte ein schallendes Gelächter. Ihm folgte ein zweites, ein drittes, ein
viertes u.s.w. und mit jedem neuen stieg der Jubel der Menge, bis er zur wahren Orgie
wurde. Es gab keine Gesandte, keine Studenten, keine Bürger, keine Männer, keine Weiber
mehr, keinen Clopin Trouillefou, keinen Gilles Lecornu, keinen Johannes Frollo, keinen
Robin Poussepain: Alles verwischte sich in der allgemeinen Zügellosigkeit. Der weite
Umkreis des Saals war nur noch ein großer Brennpunkt der Jovialität und Schamlosigkeit,
jeder Mund war ein Schrei, jedes Auge ein Blitz, jedes Gesicht eine Grimasse, jedes
Individuum ein Hanswurst: Alles schrie und heulte bunt durcheinander. Die verzerrten
Gesichter, die nacheinander durch die Lucke das Publikum angrinsten, waren wie Fackeln,
die man auf einen Holzstoß wirft; sie schürten das Feuer der Zügellosigkeit unter der Menge
bis zur höchsten Glut.

»Holla! Heda! Donnerwetter!«
»Seht einmal dieses Gesicht an!«
»Es taugt nichts!«
»Ein anderes! Ein anderes!«
»Guillemette, sieh doch einmal diesen Stierkopf an, es fehlen ihm nur die Hörner. Es ist

nicht Dein Mann.«
»Ein Anderer! Ein Anderer!«
»Beim Bauch des heiligen Vaters! Seht einmal diese Grimasse da!«
»Holla! Heda! Das ist betrogen! Man darf nur das Gesicht zeigen!«
»Diese verfluchte Perrette Callebotte! Sie ist im Stande, uns statt des Gesichts …«
»Hurrah! Hurrah!«
»Hört auf! Hört auf! Ich ersticke vor Lachen!«
»Da kommt Einer, der die Ohren nicht durch die Oeffnung bringt,« u. s. w.
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Inzwischen, nachdem die erste Abspannung vorüber war, hatte unser Dichter frischen
Muth gefaßt. »Fahrt fort,« sprach er zum drittenmale zu seinen redenden Maschinen, den
Comödianten. Er selbst ging mit großen Schritten vor der verlassenen Bühne auf und ab.
Da kam ihm der Gedanke, selbst an der Lucke aufzutreten und der undankbaren, für das
Kind seines Geistes fühllosen Menge ein Gesicht zu schneiden. Aber nein, sagte er zu sich
selbst, das wäre eines Dichters unwürdig. Keine Rache, sondern Kampf auf Leben und Tod.
Die Dichtkunst übt eine magische Kraft auf die Herzen des Volks, ich werde es zur Bühne
zurückführen. Bald soll sich zeigen, wer siegt: die Grimassen oder die Wissenschaften.

Leider aber hatten die Schauspieler in diesem Augenblicke nur noch zwei Zuschauer: den
Dichter selbst und den obengenannten dicken geduldigen Bürgersmann.

Peter Gringoire war tief gerührt von der unwandelbaren Treue seines einzigen
Zuschauers. Er näherte sich ihm und gab ihm einen leichten Druck auf den Arm, denn der
wackere Bürger hatte sich an eine Säule gelehnt und schlummerte ein wenig.

»Mein Herr,« sprach der Dichter zu ihm, »ich danke Euch!«
»Wofür, mein Herr?« antwortete der Dicke.
»Ich sehe,« erwiederte der Poet, »daß dieser Lärm Euch zum Ekel ist, weil er Euch

hindert, dem Gang des Stücks mit Muße zu folgen; aber beruhigt Euch, Euer Name wird auf
die Nachwelt kommen. Wie heißt Ihr, wenn ich fragen darf?«

»Renauld Chateau, Salzmesser in dieser guten Stadt Paris, Euch zu dienen.«
»Mein Herr,« sprach Gringoire weiter, »Ihr seid in dieser großen Versammlung der

einzige Repräsentant der Musen.«
»Ihr seid allzu gütig, mein Herr,« erwiederte der Salzmesser.
»Ihr seid der Einzige,« fuhr der Dichter fort, »der meinem Stücke ein aufmerksames Ohr

geliehen hat. Wie findet Ihr es?«
»He, he!« antwortete der Bürger, »recht lustig!«
Der arme Dichter mußte sich mit diesem mäßigen Lobspruche begnügen, denn eben

kündigte ein donnernder Beifallsruf an, daß der Narrenpabst gewählt sei.
»Hurrah! Hurrah!« schrie die Menge von allen Seiten.
Es war in der That eine bewundernswerthe Grimasse, welche sich in diesem Augenblicke

unter der Lucke zeigte, und sie allein war würdig, zum Pabst gewählt zu werden: diese
abgeplattete Nase, dieser Hufeisenmund, das kleine linke Auge mit rothen Borsten bedeckt,
das rechte Auge unter einer ungeheuern Warze gänzlich verschwindend, diese monströsen
Zähne, die den Hauern eines Keulers glichen, dieses gabelförmige Kinn, dieses ganze
Gesicht, ein Gemisch von Bosheit, Blödsinn und Trübsinn.

Der Anblick dieses Gesichtes erregte den stürmischen Beifall der Menge, und der
glückliche Besitzer desselben wurde einstimmig zum Narrenpabst gewählt. Man stürzte in
die Kapelle und führte den neuen Pabst im Triumph heraus. Ueberraschung und Staunen
erreichten jetzt ihren höchsten Grad: die Grimasse war sein wirkliches Gesicht, oder vielmehr
seine ganze Person war eine Grimasse: ein dicker Kopf, mit buschigem rothem Haar
bedeckt, hinten und vorn ein Höcker, sichelförmige Beine, Klumpfüße, lange Arme mit
gewaltigen Fäusten, und bei all dieser Unförmlichkeit ein gewisses Furcht einflößendes
Zeichen von Kraft, Behendigkeit und Muth, seltsame Ausnahme von der ewigen Regel, nach
welcher Kraft und Schönheit aus Harmonie entspringen. Dies war der neugewählte
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Narrenpabst, man konnte ihn einen zertrümmerten und schlecht wieder zusammengesetzten
Riesen nennen.

Als dieser Cyklope auf die Schwelle der Kapelle trat, unbeweglich, mit seiner
untersetzten Gestalt, fast eben so breit als lang, erkannte ihn das Volk alsbald, und von
allen Seiten wurde gerufen:

»Es ist Quasimodo, der Glöckner!«
»Quasimodo, der Großbuckel von Notre-Dame!«
»Quasimodo, der Einäugige!«
»Quasimodo, der Krummbein!«
»Hurrah! Hurrah!«
»Schwangere Weiber weg,« schrieen die Studenten.
»Oder die es werden wollen ,« fügte der Mühlenhans hinzu.
In der That wendeten auch die Weiber ihre Blicke von der Mißgeburt ab.
»Oh! der garstige Affe!« sagte die Eine.
»Er ist eben so boshaft als häßlich!« fügte eine Andere hinzu.
»Er ist der Teufel selbst!« fuhr eine Dritte fort.
»Ich wohne bei der Liebfrauenkirche, bei Nacht hört man ihn über Dächer und

Dachrinnen spazieren.«
»Wie ein alter Kater!«
»Er ist immer auf unsern Dächern!«
»Er wirft uns Zauberzettel durch das Kamin herab!«
»Er fährt zum Hexentanz, neulich ließ er einen Besen auf meiner Dachrinne liegen!«
»Oh! der garstige, bucklige, krummbeinige, einäugige Hexenmeister!«
So sprachen die Weiber; die Männer dagegen waren ganz verliebt in ihren neuen Pabst.
Quasimodo, dieser Mann des Tages, stand unbeweglich unter der Thüre der Kapelle,

ernst und trübsinnig, wie er war.
Robin Poussepain, der naseweise Student, trat hart auf ihn zu und lachte ihm unter die

Nase. Der riesenhafte Zwerg ergriff ihn, ohne ein Wort zu sagen, am Gürtel und warf ihn
mit der Kraft seines athletischen Armes zehn Schritte von sich mitten unter die Menge.

Hieran hatte Meister Coppenole, der Strumpfweber von Gent, eine große Freude. Er
näherte sich dem Zwerg und sprach: »Beim heiligen Kreuz, heiliger Vater! Du bist so schön
häßlich, wie ich in meinem Leben Niemand gesehen habe, und verdientest nicht bloß zu
Paris, sondern auch zu Rom Pabst zu sein.«

Mit diesen Worten legte er seine breite Faust vertraulich auf die Schulter des Zwerges.
Quasimodo rührte sich nicht, und der Strumpfweber fuhr fort: »Wahrhaftig, guter Bursche,
Du gefällst mir ausnehmend, und ich habe große Lust, mit Dir tüchtig zu schmausen, sollte
es mich auch ein Dutzend neue Thaler kosten. Was meinst Du?«

Quasimodo antwortete nicht.
»Beim heiligen Kreuz!« sagte der Strumpfweber, »bist Du denn taub, guter Freund?«
Der Zwerg war wirklich taub, und da er den Meister Coppenole nicht verstand und sich
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durch seine Zudringlichkeit belästigt fand, wendete er plötzlich seinen dicken Kopf gegen
ihn und blöckte die Zähne auf eine so furchtbare Art, daß der flämische Riese vor ihm
zurückschreckte, wie ein Bullenbeißer vor einer Katze.

Nun bildete sich um die seltsame Person des Narrenpabstes ein Zirkel, der sich in der
respektvollen Entfernung von zwölf Schritten hielt. Ein altes Weib belehrte den Strumfweber
von Gent, daß der heilige Vater taub sei.

»Taub!« rief Meister Coppenole lachend aus, »Beim heiligen Kreuz! das ist der Pabst,
wie er sein sollte!«

Johannes Frollo trat hinzu und begrüßte den Narrenpabst mit den Worten: »Guten Tag,
Quasimodo, der Du die Glocken meines heiligen Bruders, des Erzpriesters der
Liebfrauenkirche, läutest!«

»Teufelskerl!« sagte Robin Poussepain, dem die Rippen von seinem Falle noch knackten,
»bucklige, krummbeinige, einäugige, taube Bestie! Was macht denn der Hund mit seiner
Zunge, daß er nicht spricht?«

»Er spricht, wann es ihm beliebt,« belehrte ihn die Alte: »er ist nicht taubstumm,
sondern durch das Geläute der Glocken taub geworden.«

»Dieser Vorzug geht ihm allein ab,« sagte Johannes Frollo.
»Auch hat er ein Auge zu viel,« fügte Robin Poussepain hinzu.
»Nicht doch,« erwiederte der Mühlenhans, »ein Einäugiger ist viel mangelhafter, als ein

Blinder, denn er weiß, was ihm fehlt.«
Jetzt brachte man die papierene dreifache Krone und die phantastische Simarre des

Narrenpabstes herbeigetragen. Der Zwerg ließ sich, mit einer Art stolzer Fügsamkeit,
ankleiden. Hierauf setzte man ihn auf einen buntscheckigen Tragsessel. Zwölf Hausbeamte
von der Gesellschaft der Narren hoben ihn auf ihre Schultern. Als der Cyklope so dasaß und
alle die Köpfe wohlgestalteter und gerade gewachsener Menschen unter seinen
sichelförmigen Beinen erblickte, stieg auf seinem mürrischen Gesichte ein Strahl bitterer und
gehässiger Freude auf. Nun setzte sich die Prozession in Bewegung, um erst durch die
Galerien des Palastes und dann auf die öffentlichen Plätze und Straßen zu ziehen.
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VI.
Während dieses ganzen Auftrittes hatte Peter Gringoire sein Schauspiel beharrlich

fortsetzen lassen. Immer noch hoffte er, daß sich doch am Ende das Publikum ihm
zuwenden werde. Dieser Hoffnungsstrahl belebte sich, als er den Narrenpabst mit seinem
ganzen Gefolge unter großem Geräusch aus dem Saale ziehen sah.

»Gut,« sprach er für sich, »daß diese Störenfriede endlich abziehen!«
Leider aber waren diese Störenfriede das gesammte Publikum, und in einem Nu war der

ganze weite Saal leer, bis auf einige Weiber, alte Männer, oder Kinder, die da und dort noch
um die Pfeiler stehen blieben. Einige Studenten saßen noch auf dem Fenstergesimse und
schauten auf den Platz hinaus.

Je nun, dachte der Poet, es sind ihrer schon genug, um die Entwicklung meines Stücks
zu hören; obwohl klein an der Zahl, ist es ein um so ausgewählteres, wissenschaftliches
Publikum.

Der Dichter blickte mit Selbstgefühl nach der Bühne hin, wo eben eine Symphonie die
Ankunft der heiligen Jungfrau Maria verkünden sollte. Doch keine Musik ließ sich hören, sie
war mit der Prozession des Narrenpabstes abgezogen. »Nur weiter! Immer fortgefahren!«
sprach der Poet mit stoischem Gleichmuth.

In diesem Augenblicke schrie einer der Studenten, die unter dem Fenster saßen: »Die
Esmeralda! Die Esmeralda da unten!«

Dieses Wort brachte eine magische Wirkung hervor. Wer noch im Saale war, stürzte den
Fenstern zu, um auf den Platz hinunter zu schauen, und Alle wiederholten mit Einer
Stimme: »Die Esmeralda! die Esmeralda!«

Zu gleicher Zeit hörte man von außen rauschenden Beifallruf.
»Was will das heißen: die Esmeralda?« sprach der trostlose Poet mit gefalteten Händen.

»Jetzt schauen sie gar auf die Straße, weil es im Saal keinen Spektakel mehr gibt!«
Er wendete sich seiner Bühne zu und sah, daß die Vorstellung unterbrochen war. Eben

sollte Jupiter mit dem Blitz in der Hand auftreten. Der gute Jupiter stand aber unbeweglich
unten am Gerüste.

»Michel Giborne,« rief ihm der erzürnte Poet zu, »was machst Du da unten? Ist das
Deine Rolle? Steige herauf!«

»Ich kann nicht,« erwiederte der Donnergott kläglich, »ein Student hat mir die Leiter
genommen.«

»Und warum denn?« fragte der Poet.
»Um die Esmeralda zu sehen,« erwiederte Jupiter.
Das war der letzte Schlag, der unsern armen Dichter traf; er gab das Stück verloren und

sprach zu den Schauspielern: »Packt Euch zum Teufel! Wenn ich bezahlt werde, will ich
Euch auch bezahlen.«

Hierauf entfernte er sich mit gesenktem Haupte und murmelte, während er die
Wendeltreppe des Palastes hinabstieg, für sich: Esel, Dummköpfe, diese Pariser! Sie
kommen, ein Mysterium zu hören, und hören nicht darauf! Sie achten auf Alles, was außer
der Bühne vorgeht, auf Clopin Trouillefou, auf den Kardinal von Bourbon, auf Jakob
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Coppenole, auf Quasimodo den Großbuckel, aber auf das Schauspiel und die heilige
Jungfrau Maria nicht! Hätte ich das gewußt, so würde ich euch was Anderes gekocht haben,
als die heilige Jungfrau Maria, ihr Lümmel! Ich, ein Dichter, will strahlende Gesichter sehen,
die vor Freude und Bewunderung meines Stücks glänzen, und erblicke nichts als die Rücken
eines rohen und unwissenden Haufens! Doch ein Poet muß sich an Mißgeschick gewöhnen.
Homer bettelte von einem griechischen Dorfe zum andern und Ovidius Naso starb in der
Verbannung am unwirthlichen Gestade Pannoniens. Aber was Teufels wollen sie denn mit
ihrer Esmeralda! Was ist das für ein Wort? Es ist ägyptisch!
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VII.
Im Januar wird es bald Nacht. Es war schon finster auf der Straße, als Gringoire aus

dem Palaste trat; er suchte irgend eine abgelegene Straße zu erreichen, wo er in der Stille
nachdenken und das Pflaster der Philosophie auf die Wunde legen konnte, die der Dichter
empfangen hatte. Die Philosophie war allerdings seine einzige Zuflucht, denn er hatte nicht
einmal die Tonne des Diogenes zur Wohnung, und wußte nicht, wohin er sein Haupt legen
sollte. Nach dem schmählichen Durchfall, den sein theatralischer Versuch erlitten hatte,
wagte er nicht, in seine alte Wohnung zurückzukehren, weil er die sechsmonatliche Miethe,
die 12 Sous betrug, noch schuldig war und den Hausbesitzer auf die gehoffte Einnahme
von seinem Stück vertröstet hatte. Als er in diesen düsteren Gedanken über den Platz des
Palastes ging, um sich in das Labyrinth der Altstadt zu werfen, stieß er auf die Prozession
des Narrenpabstes, die mit brennenden Fackeln, Musik und lautem Geschrei einherzog.
Dieser Anblick riß die Wunden seiner Eigenliebe wieder auf; er floh davon und schlug den
Weg nach der St. Michelsbrücke ein. Hier liefen Kinder mit Fackeln herum und ließen
Feuerwerk los.

»Hole der Teufel alles Licht und mache die Welt so schwarz wie die Nacht!« fluchte der
grämliche Poet und schlug einen anderen Weg ein. Da stieß er auf ein illuminirtes Haus, die
Portraits des hohen Brautpaares glänzten in bunten Farben. Der Dichter kehrte ihnen den
Rücken und wendete seine Schritte einer dunkeln Straße zu, die vor ihm lag. So erreichte er
den westlichen Theil der Stadt. Als er auf den Grèveplatz kam, fand er ihn von einer großen
Menschenmenge erfüllt. Ein junges Mädchen tanzte vor einem Kreise von Zuschauern, der
sie umgab. War es ein menschliches Wesen oder eine Fee, oder ein Engel, das wußte sich
Peter Gringoire, obgleich skeptischer Philosoph, im ersten Augenblicke nicht zu sagen, so
sehr hatte ihn diese glänzende Erscheinung ergriffen.

Die Tänzerin war nicht groß, sie schien es aber, so fein und schlank war ihr Wuchs, ihr
Gesicht war braun, aber ihre Haut hatte jenen schönen, goldenen Wiederschein der
Andalusierinnen und Römerinnen; ihr Fuß war klein und niedlich; sie tanzte, wendete,
drehte sich auf einem persischen Teppich herum, der nachlässig unter ihre Füße geworfen
war, ihre großen schwarzen Augen strömten Blitze aus.

Alle Blicke waren auf die Tänzerin geheftet, und in der That, wenn man sie so schweben
sah, mit hocherhobenem Tambourin in ihren runden Armen, schlank und lebendig wie eine
Wespe in ihrem goldenen Mieder, ihrem mit Bändern besetzten Rocke, ihren nackten
Schultern, ihren schwarzen Haaren und blitzenden Augen, so konnte man sie für ein
übermenschliches Wesen halten.

Nicht anders, dachte Peter Gringoire bei sich, es ist ein Salamander, eine Nymphe, eine
Göttin, eine Bacchantin!

In diesem Augenblicke ging eine der Locken auf dem Haupte der Nymphe auf, und das
Kupferblech, das sie zusammengehalten hatte, fiel zur Erde.

Potz tausend! verbesserte sich der Poet, es ist eine Zigeunerin.
Alle Illusion war auf einmal verschwunden.
Die Zigeunerin tanzte jetzt mit zwei bloßen Säbeln auf der Stirne. Obwohl entzaubert,

hatte doch der Anblick des ganzen Gemäldes, das sich ihm darbot, etwas Magisches für
unsern Dichter: das Freudenfeuer, das auf dem Platze brannte, erhellte ihn mit einem
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rothflammenden Scheine, der sich auf den Gesichtern der Menge und auf der braunen
Stirne der jungen Tänzerin abspiegelte. Unter den tausend Gesichtern, welche diese Flamme
beleuchtete, erschien eines, das, noch mehr als alle andern, in die Betrachtung der Tänzerin
vertieft war. Es war das ernste, ruhige und düstere Gesicht eines Mannes. Dieser Mann,
dessen Kleidung man wegen der ihn umgebenden Menge nicht sehen konnte, schien nicht
über 35 Jahre alt, obwohl er kahl war und nur noch einzelne, schon ergraute Haare sein
Haupt nothdürftig deckten; seine hohe und breite Stirne war von Runzeln gefurcht; in
seinen tiefliegenden Augen aber leuchtete das Feuer der Jugend und heftiger, tiefer
Leidenschaften. Er hatte fortwährend seine Blicke auf die Zigeunerin gerichtet; sie wurden
immer düsterer, und von Zeit zu Zeit flog ein schmerzliches, unheimliches Lächeln über
seine Lippen.

Jetzt hörte das Mädchen auf zu tanzen, und das Volk klatschte ihr Beifall.
»Djali,« sagte die Zigeunerin.
Auf diesen Ruf kam eine schöne kleine Ziege mit vergoldeten Hörnern, vergoldeten

Füßen und einem vergoldeten Halsbande.
»Djali,« sagte die Tänzerin, »jetzt ist es an dir.«
Sie setzte sich und hielt der Ziege ihren Tambourin hin.
»Djali,« fuhr sie fort, »in welchem Monat des Jahres sind wir?«
Die Ziege hob ihren Vorderfuß und gab einen Schlag damit auf das Tambourin. Die

Menge staunte und klatschte Beifall.
»Djali,« fuhr die Zigeunerin fort, »den wie vielten Tag des Monats haben wir?«
Die Ziege hob ihren kleinen vergoldeten Fuß und gab damit sechs Schläge.
»Djali, wie viel Uhr ist es jetzt?«
Die Ziege gab sieben Schläge, und in demselben Augenblicke zeigte die Thurmuhr die

siebente Stunde an.
Die Menge staunte und war bezaubert.
»Das geht nicht mit rechten Dingen zu, das ist Hexerei,« sagte der Kahlkopf, der die

Zigeunerin nicht aus den Augen ließ, in finsterem Tone.
Beim Klang dieser Stimme schauderte das Mädchen zusammen, aber der stürmische

Beifall der Menge gab ihr wieder frischen Muth.
»Djali,« fuhr sie fort, »mach einmal den Meister Guichard Grand-Remy bei der

Prozession an Mariä Reinigung.«
Die Ziege setzte sich auf die Hinterfüße, fing an zu blöcken und marschirte so

gravitätisch im Kreise herum, daß alle Zuschauer laut auflachten.
»Djali,« fuhr das Mädchen, durch den steigenden Beifall ermuntert, fort, »wie predigt

der Meister Jakob Charmolue?«
Die Ziege setzte sich auf das Hintertheil, fing an zu blöcken und focht mit den

Vorderfüßen so eifrig durch die Luft, daß man einen orthodoxen Pfarrer auf der Kanzel zu
sehen glaubte.

Die Menge schlug ein wieherndes Gelächter auf.
»Kirchenschändung! Entweihung des Heiligen!« rief die Stimme des Kahlkopfs.
Die Zigeunerin wandte sich gegen ihn und sagte: »Oh, der garstige Mensch!« warf den
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Mund auf, drehte sich auf dem Absatz herum und hielt den Tambourin hin, um die Gaben
der Zuschauer einzusammeln. Als sie an die Stelle kam, wo unser armer Dichter stand, fuhr
er mechanisch in die Tasche und fand sie leer. Das schöne Kind stand vor ihm, betrachtete
ihn mit ihren schwarzen Augen, hielt den Tambourin in der ausgestreckten Hand und
wartete der Gabe. Der unglückliche Poet schwitzte große Tropfen. Hätte er Peru in der
Tasche gehabt, er würde es hingegeben haben; aber Peter Gringoire hatte Peru nicht, und
Amerika war noch nicht entdeckt. Glücklicherweise kam ein unerwarteter Zufall dem armen
Dichter zu Hülfe.

»Willst Du dich packen, ägyptische Heuschrecke?« rief eine kreischende Stimme aus
dem dunkelsten Winkel des Platzes. Die Tänzerin wendete sich erschrocken um. Es war
nicht die Stimme des Kahlkopfs, sondern eine Weiberstimme, die Stimme einer bösen,
garstigen Betschwester.

Dieser Zuruf, der die Zigeunerin erschreckte, erweckte ein Hellauf unter einem Rudel
Kinder, die sich auf dem Platze herumtrieben.

»Die alte Klausnerin vom Rolandsthurm!« riefen sie mit lautem Lachen. »Die alte Hexe
brummt! Hat sie nicht zu Nacht gegessen? Wir wollen ihr etwas von den Ueberresten des
Buffet der Stadt zutragen.«

Der ganze Haufen stürzte sich zumal der Tafel zu, an welcher heute die Stadt Paris
öffentlich speisen ließ.

Diesen Zwischenakt hatte der Dichter benützt, um sich von der Tänzerin
wegzuschleichen. Das Geschrei der Kinder brachte ihm in Erinnerung, daß er auch noch
nicht gespeist habe. Er lief demnach dem Buffet zu; aber die kleinen Spitzbuben hatten
flinkere Beine als er, und als er ankam, hatten sie bereits die Tafel geleert.

Es ist ein böses Ding, hungrig zu Bette zu gehen; noch schlimmer ist es aber, wenn man
weder Nachtessen noch Bett hat. In diesem Falle befand sich unser Poet. Kein Brod, kein
Obdach, Mangel an Allem! Er hatte schon lange die Entdeckung gemacht, daß Jupiter die
Menschen in einem Anfall von Misanthropie geschaffen, und daß der Weise sein ganzes
Leben lang mit den Tücken eines feindlichen Schicksals zu kämpfen habe.

Aus diesen düsteren Gedanken weckte ihn ein, obgleich lieblicher, doch seltsam
klingender Gesang. Die junge Zigeunerin war es, die ihn angestimmt hatte. Die Worte,
welche sie sang, gehörten einer unserem Dichter unbekannten Sprache an. Gleichwohl
wurde er von der Lieblichkeit derselben ganz hingerissen, und dies war seit mehreren
Stunden der erste Augenblick, wo er weder Hunger noch Durst fühlte.

Dieser Moment war nur kurz. Die nämliche Weiberstimme, welche den Tanz der
Zigeunerin unterbrochen hatte, unterbrach auch ihren Gesang.

»Willst Du wohl schweigen, Du höllische Grille?« schrie sie aus dem nämlichen dunkeln
Winkel.

Die arme Grille hielt plötzlich inne. Peter Gringoire hielt sich die Ohren zu und rief:
»Verdammte, schnarrende Säge, welche die Leier zermalmt!«

Die übrigen Zuschauer murrten gleich ihm. »Zum Teufel mit der alten Klosterschwester!«
riefen mehrere Stimmen, und die geifernde Betschwester hätte vielleicht ihre Ausfälle gegen
die Zigeunerin zu bereuen gehabt, wenn nicht in diesem Augenblicke die Prozession des
Narrenpabstes, nachdem sie zuvor durch hundert Gassen gezogen, mit Fackeln und großem
Geräusch auf dem Grèveplatz erschienen wäre.
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Diese Prozession hatte sich, seit sie den Justizpalast verlassen, vollständig organisirt und
Alles an sich gezogen, was die Stadt Paris an disponiblen Gaunern, Dieben und
Landstreichern besaß. Sie bot daher, als sie auf dem Grèveplatz ankam, einen sehr
respektabeln Anblick dar.

Voran marschirte Aegyptenland. Der Herzog von Aegypten zu Pferd an der Spitze, neben
ihm her seine Grafen zu Fuß, Steigbügel und Zaum seines Rosses haltend; hinter ihnen
Aegypter und Aegypterinnen, mit ihren schreienden Kindern auf der Schulter, in bunter
Mischung.

Hierauf kam das Königreich Kauderwelsch, d. h. sämmtliche Diebe von Frankreich, nach
Stand und Würden geordnet; die Geringsten an Stand und Würde zogen voran, je vier und
vier mit den verschiedenen Insignien ihrer Grade in dieser seltsamen Fakultät. Zuletzt kam,
von den Großwürdenträgern seines Reiches umgeben, der König des Königreichs
Kauderwelsch in einem kleinen Wagen, den zwei große Hunde zogen. Dann kam das
Kaiserreich Galiläa mit seinem Kaiser in der Mitte seines Hofstaats. Endlich erschien, im
Mittelpunkt dieses Gewimmels, auf seinem von hundert Kerzen erhellten Tragsessel der
Narrenpabst, von den Großwürdenträgern seines Reichs auf den Schultern getragen. Dieser
Pabst, auf seinem glänzenden Sessel sitzend, die dreifache Krone auf dem Haupt, St. Peters
Stab in der Hand, war der Glöckner der Liebfrauenkirche, Quasimodo der Bucklige.

Das häßliche und düstere Gesicht des Zwergs hatte einen Anflug von Selbstgefühl und
Wohlbehagen angenommen. Dies war der erste Genuß seiner Eigenliebe, den er jemals
empfunden. Bis auf diese Stunde hatte er bloß Demüthigung, Verachtung seines Gewerbes,
Ekel an seiner Person erfahren. Obgleich taub, schlürfte er doch, wie ein wahrer und
wirklicher Pabst, den Beifallsruf der Menge behaglich ein. Ob sein Volk ein
zusammengeraffter Haufe von Narren, Gaunern, Dieben und Bettlern war, was lag daran! Es
war immer ein Volk und er ein Souverän. Der Zwerg nahm die ironischen
Beifallsbezeugungen, die man ihm erwies, als vollen Ernst auf. Man muß jedoch gestehen,
daß sie nicht ohne eine Beimischung von Furcht dargebracht wurden, denn der Bucklige war
stark, der Krummbeinige behend und der Taube bösartig; lauter Eigenschaften, die den
Scherz dämpfen.

Im Uebrigen glauben wir nicht, daß der neue Narrenpabst von den Gefühlen, die er
empfand und einflößte, sich selbst Rechenschaft ablegen konnte. Der Geist, der in diesem
verwahrlosten Körper wohnte, hatte natürlich auch etwas Unvollständiges und
Mangelhaftes. Was der Zwerg in diesem Augenblicke fühlte, war für ihn durchaus unklar
und unbestimmt. Nur das ließ sich erkennen, daß die Freude auf seinem Gesichte
schimmerte und der Hochmuth auf seiner Stirne thronte.

Nicht ohne Staunen und Schrecken sah man daher, als Quasimodo in der Trunkenheit
seiner Macht triumphirend einherzog, einen Mann aus der Menge auf ihn zustürzen und ihm
mit zorniger Geberde den vergoldeten Stab, den er als Zeichen seines Pabstthums in der
Hand trug, entreißen. Dieser Verwegene war der Kahlkopf, der kurz zuvor das arme
Zigeunermädchen durch seine drohenden Worte erschreckt hatte. Er trug eine geistliche
Kleidung. Im Augenblicke, da er aus der Menge trat, erkannte ihn Peter Gringoire, der ihn
bis jetzt nicht bemerkt hatte, und rief erstaunt: »Das ist ja mein Meister in Hermes, Don
Claude Frollo, Archidiakonus! Was Teufels will er von diesem garstigen Einäugigen? Hat er
etwa Lust, sich von ihm mit den Zähnen zerreißen zu lassen?«

In der That erhob sich eben auch ein Schrei des Entsetzens. Der furchtbare Zwerg war
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schnell von dem Tragsessel herabgestürzt, und die Weiber wendeten bereits ihre Augen ab,
denn sie glaubten nicht anders, als daß er den Archidiakonus mit Haut und Haar auffressen
würde.

Quasimodo hatte mit einem mächtigen Satze den Angreifer erreicht, blickte ihm
verwundert ins Gesicht und fiel dann auf die Kniee nieder. Der Priester riß ihm seine
dreifache Krone ab und zerschlug seinen vergoldeten Stab. Quastmodo blieb mit gesenktem
Haupte und gefalteten Händen auf den Knieen liegen.

Jetzt erhob sich zwischen den Beiden ein seltsames Zwiegespräch von Zeichen und
Geberden, denn weder der Eine noch der Andere redete. Der Priester, aufrecht, zornig,
drohend, gebieterisch; Quastmodo bestürzt, demüthig, flehend!

Endlich faßte der Priester den Zwerg an seiner mächtigen Schulter rauh an und gab ihm
ein Zeichen, aufzustehen und ihm zu folgen. Quasimodo erhob sich.

Jetzt wollte die Brüderschaft der Narren, nachdem sie von ihrer Ueberraschung
zurückgekommen war, ihren so plötzlich entthronten Pabst vertheidigen. Das Königreich
Aegypten und ganz Kauderwelsch stürzten auf den Priester los.

Da stellte sich der Zwerg vor ihn hin, ballte seine mächtigen Fäuste und grinste mit den
Zähnen, wie ein erboßter Tiger. Der Priester gab ihm ein Zeichen und wendete sich
stillschweigend von der Menge ab. Der Zwerg schritt vor ihm her und öffnete ihm links und
rechts einen Weg.

Ein Haufe Neugieriger und Müßiger folgte ihnen schreiend nach. Jetzt deckte der Zwerg
den Rückzug des Priesters. Als ihn die Menge so erblickte, in seiner untersetzten kräftigen
Gestalt, mit seinem düstern, unglückverkündenden Gesichte, seine unförmlichen Glieder
zum Kampf anspannend, gleich einem Keuler des Waldes seine Hauer leckend, grinsend wie
ein wildes Thier, hielt sie sich in gemessener Entfernung.

Bald hatten Priester und Zwerg eine enge finstere Gasse erreicht, wohin ihnen Niemand
zu folgen wagte, so sehr schreckte schon der Gedanke an das grinsende Thier Quasimodo
Jeden zurück.

»Seltsam! Sonderbar!« sprach Peter Gringoire, der diesem Auftritt angewohnt hatte,
»aber wo Teufels werde ich etwas zu essen finden?«
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VIII.
Peter Gringoire hatte gesehen, daß das schöne Zigeunermädchen mit ihrer Ziege in die

Messerschmiedstraße einlenkte; er nahm denselben Weg.
Und warum denn nicht? sprach er zu sich selbst.
Peter Gringoire, der alle Gassen von Paris mit seinen langen Füßen gemessen hatte, war

zu der sublimen Entdeckung gelangt, daß nichts poetischer sei, als einem schönen Mädchen
auf dem Fuße zu folgen, ohne daß man weiß, wohin sie geht. Es lag, wie er behauptete, in
dieser freiwilligen Verzichtleistung auf den eigenen Willen, in dieser Phantasie, welche sich
einer anderen Phantasie unterordnet, eine Mischung phantastischer Unabhängigkeit und
blinden Gehorsams, ein Mittelding zwischen Sklaverei und Freiheit, das unserem Dichter, der
sich gerne in der Mitte der Dinge hielt, wohl gefiel. Schade, daß Peter Gringoire todt ist, wie
schön könnte er nicht, wenn er noch lebte, die richtige Mitte zwischen Klassikern und
Romantikern halten!

Unser guter Dichter, der ohnedies nicht wußte, wo er die Nacht zubringen sollte, folgte
der schönen Zigeunerin, welche flüchtig einherschritt und ihre Ziege an der Hand mit sich
führte, auf dem Fuße. Als dieser Wettlauf, denn Peter Gringoire folgte ihr eben so rasch,
ohne sie je zu erreichen, kein Ende nehmen wollte und Straße auf, Straße ab führte, wurde
unser Dichter nachdenklich und sprach für sich: Nun, irgendwo muß sie doch wohnen!
Diese Zigeunermädchen sind gutmüthig … wer weiß!

An dieses »wer weiß!« schienen sich allerhand angenehme Ideen zu knüpfen; denn,
trotz Hunger und Durst, verklärte sich das Gesicht des Poeten durch ein freundliches,
bedeutungsvolles Lächeln.

Die Hausbewohner schlossen ihre Thüren und löschten ihre Lichter. Die Straßen wurden
allmählig finsterer und einsamer. Nur selten noch fand man einen verspäteten
Nachtwanderer, oder sah an irgend einem Fenster noch ein Lichtlein brennen. Die
Zigeunerin und ihre Ziege schritten rüstig vorwärts; Peter Gringoire folgte ihnen immer
gleich rasch auf dem Fuße. Jetzt hatten sie sich in das Labyrinth der unzähligen Gassen und
Winkel der Altstadt verirrt. Das Zigeunermädchen schien den Weg genau zu kennen, denn
sie schritt immer eilig vorwärts, ohne einen Augenblick anzuhalten.

Seit Kurzem erst schien sie den Mann bemerkt zu haben, der ihr beständig nachging; sie
drehte einige Male den Kopf nach ihm um und beflügelte dann ihre Schritte, wie Jemand,
den die Angst weiter treibt. Jetzt verschwand das Mädchen um eine Ecke, und in demselben
Augenblicke hörte unser Dichter einen durchdringenden Schrei. Er eilte schnell vorwärts und
sah beim Schein einer Lampe, die vor einem Muttergottesbilde brannte, wie das
Zigeunermädchen sich gegen zwei Männer wehrte, welche sie umfaßt hielten und ihr
Geschrei zu ersticken suchten. Die arme kleine Ziege stand dabei, senkte die Hörner und
blöckte jämmerlich.

»Halt, Ihr Gaudiebe!« schrie unser Dichter ritterlich und stürzte tapfer auf sie los. Einer
der Männer drehte sich gegen ihn um. Es war das scheußliche Angesicht des einäugigen
Zwergs.

Peter Gringoire floh nicht, aber er wagte keinen Schritt weiter vorwärts. Der Zwerg hob
den mächtigen Arm und schleuderte ihn mit einem einzigen Stoß vier Schritte von sich auf
das Pflaster, ergriff dann das Mädchen und trug sie so leicht davon, als ob er eine
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Flaumfeder auf dem Arme hätte. Sein Spießgeselle folgte ihm und hinter beiden rannte mit
kläglichem Blöken die Ziege.

»Räuber! Mörder!« schrie das unglückliche Zigeunermädchen.
»Halt, Ihr Schufte! laßt das Mädchen los!« schrie plötzlich mit einer Donnerstimme ein

Reiter, der um die nächste Ecke kam.
Es war ein Hauptmann der königlichen Bogenschützen, vom Kopf bis zum Fuß

gepanzert und die eingelegte Lanze in der Faust.
Der Reiter entriß das Zigeunermädchen dem bestürzten Zwerg und nahm sie vor sich auf

den Sattelknopf. Von seinem ersten Schrecken zurückgekommen, stürzte der furchtbare
Zwerg auf den Reiter los, um ihm seinen Raub wieder abzunehmen; aber in demselben
Augenblicke sah er sich von einem Dutzend Lanzenreitern umringt, die ihrem Offizier auf
dem Fuße gefolgt waren. Quasimodo wurde gepackt und geknebelt. Er heulte, er schäumte
vor Wuth und biß mit den Zähnen um sich. Sein Spießgeselle war während des Kampfes
entflohen.

Das Zigeunermädchen richtete sich mit Grazie auf dem Sattel empor, blickte den Offizier
mit ihren schalkhaften Augen an und fragte mit dem ganzen Wohllaut ihrer Stimme: »Wie
heißt Ihr, Herr Gendarm?«

»Hauptmann Phöbus de Chateaupers, Euch zu dienen, mein schönes Kind!« erwiederte
der Offizier, und während er sich im Sattel aufrichtete und behaglich seinen Schnurrbart
strich, gleitete die behende Zigeunerin rasch vom Pferde herab und entfloh mit der
Schnelligkeit des Windes.

»Beim Nabel des heiligen Vaters!« sagte der Offizier, »ich hätte lieber das Mädchen
behalten als den garstigen Zwerg. Schnallt dem Schuft die Riemen fester.«

»Je nun, Herr Hauptmann,« erwiederte einer der Gendarmen, »die Grasmücke ist davon
geflogen und die Fledermaus zurückgeblieben!«

Inzwischen lag der arme Peter Gringoire noch immer auf dem Pflaster vor der Lampe,
welche die Nische des Muttergottesbildes erhellte, und wohin ihn die kräftige Faust des
Zwerges geschleudert hatte. Allmählig kam er wieder zu sich. Anfangs zwischen Traum und
Wachen schwebend, vermischten sich in seinem Geiste die schlanken Figuren des
Zigeunermädchens und der Ziege mit der gewichtigen Faust des Zwerges, die ihn zu Boden
geschleudert hatte. Dieser Zustand war vorübergehend. Eine empfindliche Kälte am unteren
Theile seines Körpers brachte ihn bald völlig zu sich; er lag mit dem halben Leibe in dem
Bach, der durch diese Gasse rieselte.

Der arme Dichter versuchte aufzustehen, aber alle seine Glieder waren wie gelähmt.
Verfluchter buckliger Cyklop! brummte er zwischen den Zähnen.

Der Name des Zwergs führte ihm das Bild des Archidiakonus Claude Frollo, des
Begleiters von Quasimodo, in’s Gedächtnis zurück. Die gewaltsame Scene, welcher er
angewohnt hatte, schwebte an ihm vorüber; er erinnerte sich, daß es zwei Männer waren,
gegen welche sich das Zigeunermädchen wehrte, und das finstere, hochmüthige Gesicht des
Archidiakonus trat verwirrt vor den Blick seines Geistes.

Das wäre doch seltsam! dachte er bei sich selbst, und auf den Grund dieses Gedankens
baute er eine Menge Hypothesen, deren eine immer sonderbarer war als die andere. Nässe
und Kälte weckten ihn aus seinen Träumen zur rauhen Wirklichkeit: Mich hungert! mich
dürstet! mich friert! seufzte er in kläglichem Tone.
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Ein Haufe jener kleinen Halbwilden, die halbnackt gehen, und von jeher zu Paris unter
dem Namen Gamins bekannt waren und noch sind, lief unter lautem Geschrei und Lachen
der Stelle zu, an welcher unser armer Dichter ausgestreckt lag. Sie zogen einen Strohsack
hinter sich nach, und das bloße Geräusch ihrer Holzschuhe hätte einen Todten erwecken
können. Peter Gringoire, der noch etwas Leben in sich spürte, erhob sich mit halbem Leibe.

»Juchhe! Juchhe!« schrieen die Jungen aus voller Kehle, »der alte Eustach Moubon, der
Hufschmied an der Ecke ist gestorben. Wir wollen mit seinem Strohsack ein Freudenfeuer
machen!«

Mit diesen Worten warfen sie den Strohsack gerade auf den unglücklichen Poeten, in
dessen Nähe sie gekommen waren, ohne ihn zu sehen. Zugleich nahm einer der Jungen
eine Handvoll Stroh, um es an der Lampe der heiligen Jungfrau anzuzünden.

Hunger! Durst! Kälte! Hitze! soll ich durch alle Qualen der Hölle gehen und zuletzt noch
den Feuertod sterben? seufzte der geängstigte Dichter, raffte sich, von Todesfurcht
getrieben, gewaltsam auf und warf den Strohsack mitten unter den Haufen der Gamins.

»Heilige Jungfrau! Der todte Hufschmied!« schrieen die Jungen und liefen über Hals und
Kopf davon.

Der Dichter entfloh nach der andern Seite und der Strohsack blieb Meister des
Schlachtfeldes. Am andern Morgen wurde er gefunden und mit großem Pomp in die Kirche
Sainte-Opportune gebracht. Man konnte dort bis auf die neuesten Zeiten aus dem Munde
des Sakristans das Wunder vernehmen, welches das Marienbild im Winkel der Straße
Mauconseil in der ewig denkwürdigen Nacht vom 6. auf den 7. Januar 1482 verrichtet
hatte, indem es den verstorbenen Hufschmied Moubon, den der Teufel in seinen Strohsack
gebannt hatte, durch seine bloße Gegenwart aus demselben herausbeschwor.
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IX.
Der geängstigte Dichter durchrannte mit langen Beinen manche Straße und manchen

Winkel; ein panischer Schrecken trieb ihn fort, bis ihm der Athem ausging. Jetzt gewann die
Philosophie des Dichters über die blinde Furcht wieder die Oberhand, und er stellte sich
folgendes Dilemma: Meister Peter Gringoire, sprach er zu sich selbst, indem er mit dem
Finger an seinen Hirnkasten klopfte, es scheint mir, daß Ihr davon gelaufen seid, wie ein
Narr. Die Teufelsjungen hatten sicherlich vor Euch eben so viel Angst, als Ihr vor ihnen.
Habt Ihr denn nicht das Klappern ihrer Holzschuhe gehört, als sie gegen Süd davon liefen,
während Ihr nach Nord entflohet? Eines von beiden: entweder haben sie die Flucht
ergriffen, und dann ist der Strohsack, den sie in ihrem Schrecken auf dem Platze ließen,
gerade das gastliche Bett, nach dem Ihr Euch schon so lange sehnt, und das Euch jetzt die
heilige Jungfrau so wunderbar zuschickt, um Euch für das moralische Stück zu belohnen,
welches Ihr zu ihren Ehren gedichtet habt; oder aber die Jungen haben nicht die Flucht
ergriffen, und in diesem Falle haben sie Feuer an den Strohsack gelegt, und das ist gerade
das Feuer, dessen Ihr benöthigt seid, um Euch zu wärmen und zu trocknen. In beiden
Fällen also, gutes Feuer oder gutes Bett, bleibt immer der Strohsack ein Geschenk, das Euch
der Himmel verliehen hat. Vielleicht hat die gebenedeite Jungfrau Maria an der Straßenecke
Mauconseil den Hufschmied Eustach Moubon bloß darum sterben lassen, um Euch für diese
Nacht eine Lagerstätte zu verschaffen, und es wäre sehr undankbar von Euch, wenn Ihr
diese himmlische Gabe verschmähen wolltet. Reißt also nicht ferner aus, wie ein Burgunder
vor einem Franzosen, und sucht nicht vor Euch, was Ihr hinter Euch laßt! Und kurz und gut,
Meister Peter Gringoire, Ihr seid ein Esel!

Nachdem unser Dichter dieses Selbstgespräch gehalten hatte, und zu besagtem
Schlußsatze gekommen war, kehrte er um, den ersehnten Strohsack zu suchen. Er irrte
jedoch vergebens in dem verworrenen Knäuel dieser Gassen und Winkel herum, und konnte
keinen Ausgang aus ihnen finden. Verflucht seien die Sackgäßchen und Straßenwinkel! rief
er unmuthig aus. Der Teufel hat sie nach dem Bilde seiner höllischen Ofengabel gemacht!

In diesem Augenblicke blendete seine Augen ein röthlicher Schein, der aus dem Ende
einer langen und engen Straße kam. Gelobt sei Gott! sprach Peter Gringoire freudig, dort
unten brennt mein Strohsack. Salve, Salve, maris stella!

Mit diesen Worten schritt er rasch vorwärts in der engen ungepflasterten Straße, die
immer kothiger und abschüssiger wurde. Sie war nicht einsam und verlassen; da und dort
bewegten sich, in ihrer ganzen Länge, undeutliche und unförmliche Gestalten, die alle ihre
Richtung nach dem röthlichen Scheine nahmen, der vom äußersten Ende der Straße
leuchtete, jenen schwerfälligen Insekten gleich, die bei Nacht, von einem Grashalm zum
andern, dem Feuer eines Hirten zufliegen.

Peter Gringoire schritt rasch vorwärts und hatte bald eine dieser Larven erreicht, welche
sich mühsam hinter den andern herschleppte; es war ein elendes krüppelhaftes Wesen, dem
die Beine fehlten und das auf den Händen fortrutschte. Als er verwundert stehen blieb, rief
ihm eine klägliche Menschenstimme zu: »La buona mancia, Signor! La buona mancia,
Signor!«

»Hol’ mich der Teufel,« sagte unser Dichter, und ging weiter, »wenn ich verstehe, was
Du willst!«
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Bald stieß er auf eine andere dieser wandelnden Massen. Es war ein Lahmer, hinkend
und einarmig, und zwar so einarmig und so hinkend, daß das verwickelte System der
Krücken und hölzernen Füße, auf denen er wandelte, ihm das Ansehen eines vorwärts
schreitenden Mauergerüstes gab. Unser Dichter, welcher klassische Vergleichungen liebte,
nannte ihn in Gedanken den lebenden Dreifuß des Neptun.

Dieser lebende Dreifuß erhob seinen Hut bis zur Höhe des Kinns unseres Poeten und
schrie ihm in die Ohren: »Sennor caballero, para comprar un pedaso de pan!«

Es scheint, sprach Peter Gringoire für sich, daß diese Mißgeburt auch eine Sprache hat,
aber der Teufel verstehe sie!

Er verdoppelte den Schritt. Ein Blinder ging vor ihm her, mit einem langen Bart, mit
einem Knotenstock vor sich hintappend und von einem großen Hunde geführt, »Facitote
caritatem!« rief ihm der Blinde in näselndem Tone zu.

»Endlich,« sagte der Poet, »treffe ich doch Einen, der eine christliche Sprache spricht.
Ich muß ein sehr mildthätiges Aussehen haben, daß man bei der gänzlichen Schwindsucht
meiner Börse doch Almosen von mir bettelt. Mein Freund, ich habe vergangene Woche mein
letztes Hemd verkauft, oder, weil Du doch nur Ciceros Sprache verstehst. Vendidi
hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam.«

Mit diesen Worten kehrte er dem Blinden den Rücken und setzte seinen Weg fort. Der
Blinde aber holte auf einmal weit aus und schritt so rasch vorwärts, wie Einer, der zwei gute
Augen hat. Zu gleicher Zeit erhoben sich die Lahmen und Hinkenden und rannten mit
großer Geschwindigkeit und unter furchtbarem Geräusch ihrer Krücken und hölzernen Beine
hinter ihm her.

Caritatem! La buona mancia! Un pedaso de pan!« gellte es in die Ohren des
geängstigten Poeten.

»O babylonische Sprachverwirrung!« rief er aus und rannte davon; der Blinde und die
Lahmen rasch hinter ihm her; und rund um ihn, so lang und breit die Straße war, wimmelte
es von Blinden, Lahmen, Einarmigen, Einäugigen und Aussätzigen, die sich alle vorwärts
nach der röthlichen Flamme bewegten. Der arme Peter Gringoire, immer noch von den drei
Mißgeburten verfolgt, und in der Mitte dieser sonderbaren, fremdartigen Wesen wandelnd,
wußte nicht, was aus ihm werden sollte.

Der Gedanke kam ihm, einen Versuch zu machen, ob er nicht umkehren könne, aber es
war zu spät, die ganze Legion der Mißgeburten hatte sich hinter ihm geschlossen. Er schritt
demnach vorwärts, getrieben von der unwiderstehlichen Fluth seiner Verfolger und von
seiner eigenen Angst, wie auch von einem Schwindel ergriffen, der ihm die ganze Scene als
ein furchtbares Traumgesicht erscheinen ließ.

Endlich erreichte er das äußerste Ende der Straße, die an einen ungeheuern freien Platz
grenzte, auf welchem, da und dort, in dem düstern Nebel der Nacht, viele tausend
zerstreute Lichter und Feuer ihren flackernden Schein von sich warfen. Peter Gringoire
hoffte durch die Schnelligkeit seiner Beine den drei Mißgeburten zu entgehen, die ihn wie
sein Schatten verfolgten.

»Onde vas, hombre!« schrie ihm der Lahme zu, indem er seine Krücken wegwarf und
ihm mit den besten zwei Beinen nachlief, die je das Pflaster von Paris betreten hatten.

Die Mißgeburt ohne Beine stand jetzt aufrecht auf ihren Füßen und hing dem Dichter
ihre schwere Krücke um den Hals, während ihn der Blinde mit weit geöffneten, flammenden
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Augen betrachtete.
»Wo bin ich denn?« rief der arme Poet schreckensvoll aus.
»Im Hofe der Wunder,« antwortete ein viertes Gespenst, das sich zu ihnen gesellt hatte.
»Bei meiner armen Seele, die Blinden sehen, und die Lahmen gehen, aber wo ist der

Heiland, der diese Wunder wirkt?«
Hierüber lachten die magischen Gestalten aus vollem Halse.
Der arme Poet blickte verwundert umher. Er befand sich wirklich in jenem furchtbaren

Hofe der Wunder, in den noch niemals ein ehrbarer Mann um diese Stunde gekommen war,
in dessen magischem Zirkel die Polizeibeamten, welche sich dahin wagten, spurlos
verschwanden, in dieser Stadt der Räuber und Diebe, aus der jeden Morgen ein Strom von
Lastern, Bettelei und Landstreicherei sich über die Straßen von Paris ergoß und jeden Abend
zu seiner Quelle zurückkehrte; in diesem ungeheuren Bienenstock, in den jede Nacht alle
Raubbienen des Staates mit ihrer Beute zurückkehrten, wo der ausgetretene Mönch und der
liederliche Student, die Taugenichtse aller Nationen und aller Religionen, Spanier, Italiener,
Deutsche, Juden und Christen, Muhamedaner und Götzendiener, bei Tag Bettler und
Beutelschneider, sich zur Nachtzeit in Straßenräuber verwandelten; in diesem unermeßlichen
Ankleidezimmer, wo sich damals sämmtliche Schauspieler jener ewigen Komödie aus- und
anzogen, welche Raub und Mord, Diebstahl und Betrug, kurz jede Art von Laster,
unausgesetzt auf dem Pflaster von Paris ausüben.

Es war ein ungeheuer weiter Platz, unregelmäßig und schlecht gepflastert, wie alle Plätze
des damaligen Paris. Einzelne Feuer, um welche es von seltsamen Gruppen wimmelte,
brannten da und dort. Geräusch, Geschrei, Gelächter, Stimmen von Männern, Weibern und
Kindern, Gehen und Kommen, Sitzen und Stehen, Alles floß vor den Augen und Ohren bunt
durcheinander. In dem flackernden, röthlichen Feuer, das einen ungewissen Schein in die
Schatten der Nacht warf, sah man unbestimmte, seltsame Gestalten hin und her wandeln.
Die Grenzen der Geschlechter und Gattungen schienen sich in diesem seltsamen
Pandämonium zu verwischen. Man konnte einen Hund sehen, der fast ein Menschengesicht
hatte, und einen Menschen, der beinahe einem Hunde glich.

Männer, Weiber, Thiere, Alter, Geschlecht, Gesundheit und Krankheit, Alles schien unter
diesem Volke gemeinsames Erbtheil, Alles floß in bunter Mischung durcheinander.

Das schwache und schwankende Licht, das die Feuer von sich warfen, zeigte dem
verblüfften Dichter, rings um den unermeßlichen Platz, ein häßliches Gemisch alter, halb
verfallener Häuser. Das Ganze erschien ihm wie eine neue Welt, unbekannt, unerhört,
mißgestaltet, phantastisch, kriechend und wimmelnd.

Der unglückselige Poet, den die drei Gauner fest hielten, den hundert andere bizarre
Gesichter, gleich Masken, anstarrten, um den hundert Stimmen heulten und bellten, suchte
vergebens seinen Geist zu sammeln. Der Faden seines Gedächtnisses war wie
abgeschnitten; er zweifelte an der Wirklichkeit, zweifelte an seinem eigenen Dasein und
sagte bei sich: wenn ich bin, ist dieses? wenn dieses ist, bin ich?

Jetzt erhob sich unter der ihn umgehenden Menge der allgemeine Ruf: »Führt ihn vor
den König! führt ihn vor den König!«

Heilige Jungfrau! murmelte der Dichter, der König dieses Reichs muß ein Bock sein.
»Zum König! zum König!« wiederholten hundert Stimmen. Man riß ihn fort.
Während er über den furchtbaren Platz hinschritt, kehrte sein Bewußtsein zurück. Die
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Wirklichkeit, auf die er mit jedem Schritte stieß, zerstörte den furchtbaren Traum, den seine
kranke Einbildungskraft geschaffen hatte. Er nahm endlich wahr, daß er noch lebe, daß er
nicht an den Ufern des Styx, sondern im Straßenkoth wandle, daß nicht Dämonen, sondern
Räuber und Diebe ihn geleiten, daß es nicht auf seine arme Seele, sondern auf sein Leben
abgesehen sei, denn ihm fehlte das Einzige, was einen Banditen mit einem ehrlichen Manne
versöhnen kann: ein voller Beutel.

Man brachte ihn in ein altes, wurmstichiges, durchlöchertes Haus. In einem großen
Zimmer oder Saale standen in bunter Unordnung einige morsche Tafeln, unreinlich, von
verschüttetem Wein und Bier triefend, um welche her viele bacchische Gesichter saßen, die
vom Feuer der Trunkenheit glänzten. Rund umher schallendes Gelächter und unzüchtiger
Gesang, Anstoßen der Kannen und Gläser, Streit und Zank. Dazwischen saßen Hunde
umher und Kinder spielten auf dem Boden. In dem Kamin brannte ein großes Feuer und
daneben stand ein umgestürztes Faß. Auf dem Faße sah ein Bettler. Dieser Bettler war der
König, und dieses Faß sein Thron.

Man brachte den Gefangenen vor den Thron des furchtbaren Hauptes dieses
gefürchteten Staats. Peter Gringoire wagte weder zu athmen, noch die Augen zum Throne
des Königs der Gauner zu erheben.

Der König richtete von der Höhe seiner Tonne herab folgende Worte an den armen
Patienten: »Was ist das für ein Schuft?«

Dem zitternden Dieter schien diese Stimme bekannt, er schlug schüchtern die Augen
auf: es war Clopin Trouillefou, der auf dem Throne saß.

Clopin Trouillefou, mit den Zeichen seiner königlichen Würde bekleidet, hatte weder
einen Lumpen mehr noch weniger am Leibe, als diesen Morgen, wo er im Saale des
Justizpalastes als Bettler figurirte. Seine offene Wunde am Arme war bereits verschwunden.
Er führte eine Peitsche in der Hand und trug auf dem Kopfe eine runde, oben geschlossene
Mütze, die man eben so gut für einen Kinderbausch, als für eine Königskrone halten
konnte, so sehr glichen beide einander. Peter Gringoire faßte, ohne zu wissen warum, einige
Hoffnung, als er in dem König der Diebe den vermaledeiten Bettler im großen Saale des
Justizpalastes wieder erkannte,

»Meister, gnädigster Herr, Sire, Euer Majestät … ich weiß in der That nicht, welchen Titel
ich Euch beizulegen habe,« stotterte der verlegene Poet.

»Gnädigster Herr, Euer Majestät, oder Kamerad, nenne mich, wie Du willst; aber spute
Dich,« erwiederte der Bettelkönig barsch. »Was hast Du zu Deiner Vertheidigung zu
sagen?«

»Zu Deiner Vertheidigung! das gefällt mir nicht,« murmelte Peter Gringoire zwischen den
Zähnen und fuhr stammelnd fort: »ich bin der Nämliche, der diesen Morgen…«

»Bei den Klauen des Teufels!« unterbrach ihn der König der Diebe, »Deinen Namen will
ich wissen, Du Schuft, und weiter nichts. Hör’ einmal! Du stehst vor drei mächtigen
Herrschern: vor mir, Clopin Trouillefou, souveränem König des Königreichs Kauderwelsch;
vor Matthias Hungadi Spicali, Herzog von Aegyptenland, und Wilhelm Rousseau, Kaiser von
Galiläa. Du bist in das Königreich Kauderwelsch eingedrungen, ohne ein Unterthan des
Reiches zu sein; Du hast die geheiligten Vorrechte unserer Stadt verletzt. Dafür verdienst Du
Strafe, es wäre denn, daß Du in dem Reiche der sogenannten ehrlichen Leute ein Dieb,
Bettler oder Landstreicher wärest. Bist Du etwas dieser Art? Rechtfertige Dich und nenne
Deine Eigenschaften.«
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»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« erwiederte der geängstigte Dichter, »aber ich
habe nicht die Ehre, das eine oder andere der benannten drei Gewerbe zu treiben. Ich bin
vielmehr der Verfasser…«

»Gut,« unterbrach ihn der Bettelkönig trocken, »so wirst Du also gehängt werden. Das
ist ganz einfach, Ihr ehrbaren Herren Bürger! wie Ihr die Unsrigen bei Euch behandelt, so
behandeln wir die Eurigen bei uns. Das Gesetz, das Ihr gegen die Landstreicher anwendet,
wenden die Landstreicher gegen Euch an. Ist es ungerecht, so sind wir nicht Schuld daran,
Es ist erquicklich, von Zeit zu Zeit ein ehrbares Bürgergesicht auf der Galgenleiter Fratzen
schneiden zu sehen. Das gibt der Sache selbst einen ehrenvollen Anstrich. Mache Dich
gefaßt zur letzten Reise, guter Freund, und vertheile Dein Geld und Deine Kleider nach
Gefallen unter die ehrlichen Leute des Königreichs Kauderwelsch. Bedarfst Du vor Deinem
seligen Hintritt noch einiger geistlichen Mummerei, so findest Du dort unten einen
steinernen Herrgott, den wir zu diesem Gebrauche zu St. Peter am Schlachthause gestohlen
haben. Du hast vier Minuten Zeit, ihm Deine arme Seele an den Kopf zu werfen.«

Das war ein sehr tröstlicher Zuspruch, der dem Kaiser von Galiläa wohl gefiel; denn er
rief über die Tafel herüber: »Beim heiligen Peter und seinem Fischerring! unser König Clopin
Trouillefou predigt wie der heilige Vater selbst.«

Als sich die Dinge so drohend gestalteten, kehrten Bewußtsein und Festigkeit in die
Seele des armen Dichters zurück: »Meine Herren Kaiser und Könige,« sprach er kaltblütig,
»Ihr denkt vermuthlich nicht daran, daß ich der nämliche Peter Gringoire bin, dessen
moralisches Stück man diesen Morgen im großen Saale des Justizpalastes aufgeführt hat.«

»Beim Teufel, ja, Du bist es, Meister!« rief der Bettelkönig aus. »Ich war dabei, so wahr
mich Gott geschaffen hat! aber, lieber Freund, weil Du uns diesen Morgen Langeweile
gemacht hast, sollen wir Dich diesen Abend nicht hängen lassen? Dazu ist kein Grund
vorhanden.«

Ich werde Mühe haben dem Strick zu entrinnen, dachte der Poet bei sich. Gleichwohl
wollte er noch einen letzten Versuch machen, sich diesem schmählichen Tode zu entziehen.

»Ich sehe nicht ein,« sagte er, »warum man die Poeten nicht unter die Landstreicher
rechnet. Aesop war ein Vagabund, Homer ein Bettler und Merkur ein Dieb.«

»Willst Du uns dumm machen mit Deinem Gesalbader?« unterbrach ihn der König der
Gauner. »Mache nicht so viele Umstände, sondern laß Dich hängen!«

»Verzeiht, gnädigster Herr König der Landstreicher,« erwiederte Peter Gringoire, »es ist
hier von keiner Kleinigkeit die Rede; Ihr werdet mich doch nicht verurtheilen, ohne mich
zuvor gehört zu haben.«

Der gerechte König des Königreichs Kauderwelsch ließ sich diese Einwendung zu Herzen
gehen. Se. Majestät beriefen den Herzog von Aegypten, den Kaiser von Galiläa und den
gesammten Staatsrath ihres Reiches vor sich. Diese hochansehnliche Versammlung bildete
einen Halbkreis um das Faß, von welchem herab Clopin Trouillefou das Königreich der
Beutelschneider regierte. In der Mitte dieses furchtbaren Kreises stand der arme Peter
Gringoire als Delinquent. Clopin Trouillefou, der Doge dieses Senats, der König dieses
Oberhauses, der Pabst dieses Conclave, thronte auf seinem Fasse in furchtbarer Majestät.

»Hör’ einmal,« sagte er zu dem Dichter, »ich sehe nicht ein, warum man Dich nicht
hängen sollte. Es scheint Dir zwar unangenehm zu sein, und ich will es gerne glauben, denn
ihr ehrlichen Bürger seid nicht daran gewöhnt, ihr macht Euch eine viel zu schauerliche
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Vorstellung von der Sache. Im Uebrigen wollen wir Dir nicht übel, und es gibt ein Mittel,
Deinen Hals aus der Schlinge zu ziehen. Willst Du ein Bürger des Königreichs Kauderwelsch
werden?«

Peter Gringoire ergriff unbedenklich diesen letzten Rettungsbalken und erwiederte
hastig: »Ob ich will? Mit Freuden will ich!«

»Du willigst also ein, in die Reihen der Leute von der Blendlaterne zu treten?«
»Von der Blendlaterne, jawohl,« wiederholte Peter Gringoire mechanisch.
»Du erkennst Dich als Mitglied der Freibürgergesellschaft an?«
»Der Freibürgergesellschaft,« wiederholte der Dichter.
»Unterthan des Königreichs Kauderwelsch?«
»Unterthan des Königreichs Kauderwelsch.«
»Landstreicher?«
»Landstreicher.«
»Mit Leib und Seele?«
»Mit Leib und Seele.«
»Sehr brav,« fuhr der Bettelkönig fort, »aber ich muß Dir bemerken, daß Du darum nicht

minder gehängt werden wirst.«
»Teufel auch!« rief der Poet erschrocken und fuhr drei Schritte zurück.
»Nur,« sprach Clopin Trouillesou weiter, »wirst Du später gehängt werden, mit mehr

Feierlichkeit, auf Kosten der guten Stadt Paris, an einen schönen steinernen Galgen, und
durch die ehrlichen Leute. Das ist allerdings ein Trost.«

»Ganz gewiß,« sagte Peter Gringoire.
»Du erlangst noch andere Vortheile. Als Freibürger hast Du kein Pflastergeld, keine

Armentaxe, kein Laternengeld zu bezahlen, womit die ehrlichen Leute der Stadt Paris belegt
sind.«

»Amen!« sprach der Poet. »Ich bin Landstreicher, Freibürger, Unterthan des Königreichs
Kauderwelsch, Blendlaterne, Alles, was Eure Majestät aus mir machen will, und ich war es
im Voraus schon, gnädigster Herr König, Euch zu dienen, denn ich bin Philosoph, et omnia
in philosophia, omnes in philosopho continentur, wie Ihr selbst wißt.«

Der Bettelkönig runzelte die Stirne und erwiederte zornig: »Für wen hältst Du mich,
Freund, daß Du mir da in Deiner ungarischen Judensprache vorleierst? Ich kann nicht
hebräisch, und wer ein Bandit ist, ist noch lange kein Jude. Ich stehle sogar nicht mehr, ich
stehe höher, ich morde.«

»Verzeihung, gnädigster Herr König,« versetzte demüthig der Poet, »es ist nicht
hebräisch, sondern lateinisch.«

»Halt’s Maul,« erwiederte zornig der Bettelkönig »ich sage Dir noch einmal, daß ich kein
Jude bin, und wenn Du nicht schweigst, so lasse ich Dich hängen.«

Peter Gringoire schwieg weislich, worauf der König ruhig fortfuhr: »Du willst also ein
Unterthan unseres Reiches werden, Du Spitzbube?«

»Allerdings,« antwortete der Poet.
»Der Wille allein thut es nicht,« sprach der König, »der schafft keine Zwiebel weiter in
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die Suppe und taugt zu nichts, als in’s Paradies zu kommen; das Paradies und das
Königreich Kauderwelsch sind aber zwei verschiedene Dinge. Im Paradies ist gut faullenzen,
aber im Königreich Kauderwelsch muß man zu Etwas tauglich sein, und deßhalb mußt Du
vor allen Dingen dem Gliedermann die Taschen leeren.«

»Alles will ich leeren, was Euch beliebt, Herr König,« entgegnete der Poet.
Auf ein Zeichen des Königs wurde ein tragbarer hölzerner Galgen herbeigebracht.
»Sie werden doch nicht gar des Teufels sein?« sprach Peter Gringoire mit innerlicher

Angst.
Ein Glockengeläute, das er in diesem Augenblicke hörte, machte seiner Furcht ein Ende!

es war der Gliedermann, den man am Strick des Galgens befestigte. Die tausend Glöckchen,
mit denen er bedeckt war, hallten noch nach, so lange die Schwingung des Stricks dauerte,
bis sie allmählig ganz schwiegen.

Hierauf deutete der Bettelkönig auf einen alten schwankenden Schemel, der unterhalb
des Gliedermanns stand, und sprach zu Peter Gringoire: »Steig da hinauf, guter Freund.«

»Tod und Hölle!« rief der Dichter, »da muß ich den Hals brechen. Euer Schemel hinkt,
wie ein Distichon von Martial; er hat einen Fuß Hexameter und einen Fuß Pentameter.«

»Steig hinauf!« wiederholte Clopin Trouillefou.
Jetzt faßte sich der Dichter ein Herz und gelangte, nicht ohne einige Schwankungen des

Hauptes und der Arme, auf die Höhe des Schemels, wo er den Centralpunkt seines
Gleichgewichts wieder fand.

»Jetzt,« fuhr der König fort, »drehe Deinen rechten Fuß um Dein linkes Bein und richte
Dich auf der Spitze des linken Fußes in die Höhe.«

»Gnädigster Herr,« versetzte der Poet, »Ihr wollt also durchaus, daß ich den Hals
breche?«

Clopin Trouillesou schüttelte den Kopf und sprach: »Höre, guter Freund, Du plauderst
mir zu viel. Ich will Dir mit zwei Worten sagen, um was es sich hier handelt. Du richtest
Dich, wie ich Dir schon gesagt, auf der linken Zehenspitze in die Höhe, um die Tasche des
Gliedermanns mit ausgestreckter Hand erreichen zu können, Du ziehst den Beutel heraus,
der darin steckt; und wenn dieses vollbracht ist, ohne daß der Ton einer Glocke hörbar
wird, so hast Du wohlgethan und bist ein Unterthan unseres Königreichs Kauderwelsch.
Dann bleibt uns nichts mehr übrig, als Dich acht Tage lang tüchtig durchzuprügeln.«

»Und wenn sich eine Glocke bewegt?« fragte unser Dichter.
»Dann wirst Du gehängt. Verstehst Du?«
»Ganz und gar nicht,« antwortete Peter Gringoire in der Angst seines Herzens.
»So höre noch einmal: Du ziehst dem Gliedermann die Börse aus der Tasche, und wenn

dabei ein einziges Glöckchen sich hören läßt, so wirst Du gehängt. Verstehst Du das?«
»Wohl, ich verstehe es jetzt. Und hernach?«
»Nimmst Du die Börse, ohne daß man eine Glocke hört, so bist Du Unterthan unseres

Reiches und wirst acht Tage hintereinander tüchtig durchgeprügelt. Verstehst Du es jetzt?«
»Nein, Herr König, das verstehe ich nicht. Welchen Vortheil habe ich denn? In dem

einen Falle gehängt, in dem andern halbtodt geschlagen!«
»Und unser Unterthan, Unterthan des Königreichs Kauderwelsch, ist das nichts?« fragte
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mit ernster Stimme Clopin Trouillefou, der König der Diebe. »Wirst Du geschlagen, so
geschieht es bloß zu Deinem eigenen Besten, damit Du Dich gegen Schläge abhärtest.«

»Schönen Dank!« erwiederte der Poet.
»Jetzt spute Dich,« sprach der König ungeduldig und stampfte mit dem Fuß auf seinen

Thron, »frisch an’s Werk, und wenn eine einzige Glocke läutet, so hängt man Dich an den
Platz des Gliedermanns.«

Der königliche Staatsrath und die Zuschauer bei diesem offenen Gericht klatschten den
Worten des Königs Beifall und reihten sich unter wildem Gelächter um den Galgen. Es blieb
nun unserem Patienten nichts Anderes übrig, als das große Werk zu vollbringen. Er
betrachtete mit angsterfüllter Seele den Gliedermann, und die tausend Glöckchen, die an
ihm hingen, mit ihren kleinen kupfernen Zungen, erschienen ihm wie lauter Nattern mit
offenem Munde, jeden Augenblick bereit, zu pfeifen und zu beißen.

Oh! sprach er leise für sich, soll mein Leben an der geringsten Schwingung des kleinsten
dieser Glöckchen hängen? Oh! fügte er mit gefalteten Händen hinzu, ihr Glocken läutet
nicht, ihr Schlegel, rührt euch nicht!

Noch einmal machte er einen Versuch auf die Barmherzigkeit des Bettelkönigs.
»Und wenn,« fragte er, »ein plötzlicher Windstoß käme?«
»So wirst Du gehängt,« erwiederte Clopin Trouillefou ohne Zaudern.
Da nun alle Mittel, aus diesem Labyrinth zu gelangen, erschöpft waren, ergab sich unser

Dichter in sein unabwendbares Schicksal, drehte den rechten Fuß um das linke Bein, richtete
sich auf der linken Zehenspitze in die Höhe und streckte den Arm aus; in dem Augenblicke
aber, wo er den Gliedermann berührte, schwankte sein Körper, der nur noch auf einem
Fuße stand, auf dem Schemel, der nur drei Füße hatte; mechanisch wollte er sich an dem
Gliedermann halten, verlor das Gleichgewicht und stürzte schwerfällig zu Boden, während
der Ton von tausend Glocken in seinen Ohren wiederhallte.

»Verflucht!« rief er im Fallen, und blieb, das Gesicht der Erde zugekehrt, wie todt auf
dem Boden liegen. In diesem schrecklichen Augenblicke gellte der Schall der Glocken
todverkündend in seinen Ohren; er hörte das teuflische Gelächter der diebischen Rotte und
vernahm des Bettelkönigs Stimme: »Hebt mir diesen Schuft auf und hängt ihn an den
Galgen!«

Peter Gringoire erhob sich vom Boden, und als er aufblickte, sah er, daß man bereits
den Gliedermann abgenommen hatte, um ihm Platz zu machen.

Man ließ ihn auf den Schemel steigen, der König in eigener Person legte ihm den Strick
um den Hals, klopfte ihm freundlich auf die Schulter und sprach: »Gott befohlen, mein
Herzenssohn! Du kannst jetzt dem Stricke nimmer entgehen, und wenn Du auch mit dem
Magen des Pabstes verdautest.«

Das Wort Gnade! erstarb auf den Lippen unseres armen Dichters; er blickte trostlos um
sich her, denn auf keinem dieser grinsenden Gesichter erblickte er einen Funken von
Mitgefühl.

»Bellevigne de l’Etoile,« sprach der König zu einem Vagabunden von riesenhafter
Gestalt, »steig auf den Querbalken.«

Schnell und gewandt stieg der Riese hinauf, und mit Entsetzen sah ihn Peter Gringoire
über seinem Haupte schweben.
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»Jetzt,« fuhr Clopin Trouillefou fort, »sobald ich in die Hände klatsche, wirfst Du, Andry
le Rouge, den Schemel um, Du, François Chante-Prune, hängst Dich an die Füße des armen
Sünders, und Du, Bellevigne de l’Etoile, steigst auf seine Schultern, und alle Drei zumal, hört
Ihr’s?«

Dem armen Peter Gringoire lief es eiskalt über den Rücken hinab.
»Seid Ihr fertig?« fragte der Bettelkönig. Der letzte Augenblick des armen Dichters war

nahe.
»Seid Ihr fertig?« wiederholte Clopin Trouillefou und schickte sich an, mit den Händen

zu klatschen. Noch eine Sekunde, und es war um unsern Poeten geschehen.
Plötzlich hielt Clopin Trouillefou, wie von einem schnellen Gedanken ergriffen, inne,
»Halt!« sagte er, »fast hätte ich vergessen… Es ist unter uns gebräuchlich, daß wir

keinen Mann hängen, ohne zuvor bei den Weibern Umfrage zu halten, ob ihn eine von
ihnen will. Kamerad, das ist Dein letztes Rettungsmittel, ein Bettelmensch zum Weibe oder
den Strick.«

Peter Gringoire schöpfte frischen Athem. Zum zweitenmal, seit einer halben Stunde,
kehrte er in’s Leben zurück. Es war aber noch nicht allzusehr darauf zu bauen.

»Holla!« schrie Clopin Trouillefou mit lauter Stimme, »holla! Ihr Weiber und Weiblein, ist
unter Euch irgend eine alte oder junge Hexe, die diesen Schlingel zum Manne will? Holla!
Kommt und schaut! Ein Mann umsonst! Wer will ihn?«

Unser Peter Gringoire, in seinem kläglichen Zustande, bot nicht den reizendsten Anblick
dar; auch schienen die Damen des Königreichs Kauderwelsch den Antrag ihres gnädigsten
Souveräns wenig zu beachten.

»Nein! nein!« antworteten viele Stimmen, »knüpft ihn lieber auf, dann haben doch Alle
einen Genuß davon!«

Ein Trio dieser Damen trat jedoch aus dem Haufen, den Brautwerber zu beschauen. Die
Erste derselben, ein dickes Bettelmensch mit viereckigem Gesicht, musterte ihn und seinen
abgeschabten Anzug. Sie warf das Maul auf und sprach: »Alte Wetterfahne! wo hast Du
Deinen Mantel?«

»Ich habe ihn verloren,« erwiederte mit kläglicher Stimme der Poet.
»Deinen Hut?«
»Man hat mir ihn genommen.«
»Deine Börse?«
»Es ist kein Pfennig mehr darin.«
»So laß Dich hängen und bedanke Dich schön dafür!« sagte die Bettlerin und wendete

ihm den Rücken.
Die Zweite, alt, runzlig, von Rauch und Schmutz geschwärzt und so häßlich, daß sie

selbst in dem Hofe der Wunder Aufsehen machte, umschlich ihn wie eine Katze, betrachtete
ihn von allen Seiten und entfernte sich dann mit den Worten: »den dürren Häring mag ich
nicht!«

Die Dritte war ein junges Mädchen, ziemlich frisch und nicht allzuhäßlich.
»Rette mich!« rief ihr der arme Teufel mit gedämpfter Stimme zu.
Sie betrachtete ihn einen Augenblick mit anscheinendem Mitleid, schlug die Augen
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nieder, spielte an ihrer Schürze und war unschlüssig.
Peter Gringoire folgte allen diesen Bewegungen, die ihm für Leben und Tod

entscheidend waren, mit gierigen Blicken.
»Nein!« sprach endlich das Mädchen, »nein! Guillaume Longue-Joue würde mich

prügeln!« Mit diesen Worten trat sie in den Haufen zurück.
»Kamerad,« sprach Clopin Trouillefou, »Du hast Unglück!«
Hierauf erhob sich der Bettelkönig aufrecht auf seinem Throne und rief mit der Stimme

eines Ausrufers: »Wer will ihn haben? Ist Niemand da? Wer will ihn haben? Zum ersten…
zweiten… zum… zum… drittenmal!«

Bei diesen Worten machte er einen Knix gegen den Galgen und sagte: »Zum dritten-
und letztenmal!«

Bellevigne de l’Etoile, Andry le Rouge und François Chante-Prune näherten sich dem
Patienten.

In diesem Augenblicke erhob sich der allgemeine Ruf: »die Esmeralda! die Esmeralda!«
Peter Gringoire schauderte zusammen und wendete das Haupt nach der Seite, woher der

Ruf kam. Die Menge öffnete sich, und man erblickte die reizende Gestalt des schönen
Zigeunermädchens.

Die Esmeralda! seufzte der arme Poet, dem dieses magische Wort alle Erinnerungen des
vergangenen Tages ins Gedächtniß zurückführte.

Dieses seltsame Geschöpf schien bis in den Hof der Wunder die Herrschaft ihres
Liebreizes zu erstrecken. Männer und Weiber bildeten eine Reihe, durch welche sie leichten
Schrittes hinschwebte, und ihre finsteren Gesichter erheiterten sich bei dem Anblick dieses
lieblichen Geschöpfes.

Sie trat auf den armen Peter Gringoire zu, der mehr todt als lebendig war, betrachtete
ihn einen Augenblick stillschweigend und sprach dann ernst zu Clopin Trouillefou: »Du willst
diesen Menschen hängen lassen?«

»Ja, Schwester,« erwiederte der Bettelkönig, »es wäre denn, daß Du ihn zum Manne
nähmest.«

»Ich nehme ihn,« sagte sie.
Als unser Dichter dies hörte, glaubte er steif und fest, daß es ihm seit diesem Morgen

bloß geträumt habe, und daß er jetzt aus dem Schlaf erwache.
Man nahm ihm den Strick ab und ließ ihn vom Schemel steigen. Er war so erschöpft,

daß er sich setzen mußte.
Der Herzog von Aegypten brachte, ohne ein Wort zu sagen, einen irdenen Krug. Das

Zigeunermädchen bot ihn dem Dichter mit den Worten dar: »Wirf ihn zu Boden!«
Der Krug zerbrach in vier Stücke.
»Bruder,« sprach jetzt der Herzog von Aegypten, indem er beiden die Hände auf die

Stirne legte, »sie ist Dein Weib; Schwester, er ist Dein Mann, auf vier Jahre.«
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X.
Nach wenigen Minuten befand sich unser Dichter in einem kleinen gewölbten Zimmer,

das gegen den Zugang der Luft wohl verwahrt und wohl geheizt war, und saß vor einem
Tische, der zwar noch nicht besetzt war, aber die Aussicht auf einen an der Wand
hängenden Speiseschrank darbot, aus dem man nur für die Tafel entnehmen durfte; ein
gutes Bett stand in der Ecke, und er befand sich unter vier Augen mit einem schönen
Mädchen. Seliger Peter Gringoire! Dieser Wechsel der Dinge glich einer wahren
Verzauberung. Unser Poet begann im Ernst sich für eine Art irrenden Ritters zu halten, an
dessen Person die Feen und Zauberer guten und schlimmen Antheil nehmen. Er blickte von
Zeit zu Zeit um sich, um den mit zwei geflügelten Genien bespannten Feenwagen zu
suchen, der allein vermocht hatte, ihn mit so reißender Schnelligkeit aus dem Tartarus in
den Olymp zu bringen. Dann, um diesen magischen Schwung abzukühlen und sich in die
Wirklichkeit zurückzuversetzen, sah er wieder seinen abgeschabten, zerrissenen Rock an,
und dies war der einzige Faden, an dem seine schwankende Vernunft noch festhielt.

Das schöne Zigeunermädchen schien gar nicht auf ihn zu achten; sie ging, kam,
verrichtete Dieses und Jenes, plauderte mit ihrer Ziege. Endlich setzte sie sich an den Tisch,
und unser Dichter konnte sie mit Muße betrachten.

Je mehr und mehr in seine Träumereien versinkend und nur von Zeit zu Zeit einen
Seitenblick auf das Mädchen werfend, sprach er zu sich selbst: Das ist also die Esmeralda!
Fürwahr ein himmlisches Geschöpf! Sie tanzt zwar auf der Straße, aber gleichviel! Sie ist es,
die heute meinem Mysterium den Garaus gemacht hat, sie ist es, die diesen Abend mein
Leben gerettet hat. Mein böser Genius! Mein guter Engel! In der That ein schönes Weib,
und die ganz rasend in mich verliebt sein muß, da sie mich auf solche Weise geheirathet
hat! Potz tausend! fügte er, sich besinnend hinzu, ich bin also ihr Mann, obgleich ich nicht
recht weiß, wie das zugegangen ist.

Diese Idee im Kopfe und in den Augen, näherte er sich dem Mädchen mit einer so
legitimen Galanterie, daß sie vor seinen Blicken zurückwich,

»Was willst Du von mir?« fragte sie.
»Kannst Du fragen, angebetete Esmeralda?« antwortete Peter Gringoire mit einem so

leidenschaftlichen Ausdrucke, daß er sich über sich selbst wundern mußte.
Das Zigeunermädchen öffnete ihre großen, schwarzen Augen und sprach: »Ich weiß

nicht, was Du damit sagen willst.«
»Nun, wahrlich!« erwiederte der Poet, der immer hitziger wurde und zu bedenken

anfing, daß er am Ende doch nur eine Tugend, wie sie im Hofe der Wunder zu finden
waren, vor sich habe, »bin ich nicht Dein, bist Du nicht mein, mein süßes Mädchen?«

Mit diesen Worten umfaßte er sie ohne Umstände. Das Mieder der Zigeunerin glitschte in
seiner Hand, wie die Haut eines Aals, den man abzieht. Das Mädchen sprang wie eine
Gemse von einem Ende des Zimmers zum andern, einen kleinen Dolch in der Hand, stolz
und zürnend, mit aufgeworfenen Lippen und offenen Nasenflügeln, mit vor Scham und
Wuth brennenden Wangen und Augen, die Blitze von sich schleuderten. Zu gleicher Zeit
stellte sich die Ziege auf die Hinterbeine, blöckte und bedrohte unsern Dichter mit ihren
spitzigen Hörnern. Alles dies war das Werk eines Augenblicks.
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Unser Philosoph war wie verzaubert und festgebannt, und betrachtete mit stieren
Blicken bald die Ziege, bald das Zigeunermädchen. Heilige Jungfrau, sprach er für sich, die
beiden muß der Teufel gemacht haben!

»Du bist ein kecker Bursche!« sprach die Zigeunerin zu ihm.
»Aber warum, in’s Teufels Namen, hast Du mich denn geheirathet?«
»Sollte ich Dich hängen lassen?«
»Also,« versetzte der in seinen verliebten Hoffnungen getäuschte Poet, »hattest Du

keinen andern Gedanken dabei, als mich vom Galgen zu retten?«
»Welchen anderen Gedanken hätte ich denn haben sollen?«
Peter Gringoire biß sich vor Verdruß in die Lippen und sagte: »Ich bin also noch nicht so

sieghaft in Cupido’s Reiche, wie ich glaubte; aber wozu hat es denn jetzt genützt, den
armen Krug zu zerbrechen?«

Inzwischen waren die Hörner der Ziege und Esmeralda’s Dolch noch immer zur
Vertheidigung gerüstet.

Als unser Philosoph seine Bemühungen fruchtlos sah, ergab er sich mit stoischer
Gleichmüthigkeit in den Willen des Schicksals, gedachte in seinem Herzen, daß er ein
hungriger Poet sei, und sprach: »Ich schwöre Dir, daß ich Dich ohne Deinen Willen mit
keinem Finger berühren will, aber gib mir etwas zu Nacht zu essen.«

Peter Gringoire war ein Philosoph in der Liebe, wie in allen anderen Dingen! er konnte
kapituliren und temporisiren, und ein gutes Nachtessen unter vier Augen schien ihm,
besonders wenn er Hunger hatte, ein herrlicher Zwischenakt zwischen dem Prolog und der
Entwicklung eines verliebten Abenteuers.

Das Zigeunermädchen antwortete nicht, sie warf den Mund spöttisch auf, hob das
Haupt, brach in ein Gelächter aus, und plötzlich war der kleine Dolch verschwunden, ohne
daß unser Dichter sehen konnte, wohin die Biene ihren Stachel versteckte.

Gleich darauf ward die Tafel mit Roggenbrod, einem Stück Speck, einigen gebratenen
Aepfeln und einem Kruge Bier besetzt.

Unser Dichter machte sich mit Heißhunger darüber her, und wenn man das Geklapper
von Messer und Gabel hörte, die er mit reißender Schnelligkeit handhabte, so hätte man
glauben können, die Liebe sei ihm in den Magen gefahren.

Das junge Mädchen, das neben ihm saß, sah ihm stillschweigend zu und war sichtbarlich
mit einem andern Gedanken beschäftigt, der bisweilen ein stilles Lächeln auf ihre Lippen
brachte, während ihre zarte Hand das kluge Haupt der Ziege streichelte, welche sich
zwischen ihre Kniee gepreßt hatte.

Ein gelbes Wachslicht beleuchtete diese Scene der Gefräßigkeit und des träumerischen
Nachsinnens.

Nachdem die dringendsten Forderungen des Magens befriedigt waren, schämte sich
unser Dichter, daß er von dem ganzen Mahl nur einen einzigen Apfel zurückgelassen habe.

»Willst Du denn gar nichts essen?« fragte er, freilich allzu spät, das Mädchen.
Sie antwortete mit einem verneinenden Kopfnicken und blickte gedankenvoll zur Decke

des Zimmers hinauf.
An was denkt sie wohl? sagte Peter Gringoire für sich und folgte der Richtung ihrer
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Blicke. Das Fratzengesicht des steinernen Zwergs da, der in der Wölbung eingegraben ist,
kann doch nichts so Anziehendes für sie haben. Beim Teufel! mit Dem halte ich die
Vergleichung noch aus!

Er rief ihr laut zu: »Esmeralda!«
Sie schien ihn nicht zu hören.
Er rief noch lauter: »Esmeralda!«
Vergebens, ihr Geist war anderswo, und Peter Gringoire’s Stimme hatte nicht die Macht,

ihn zurückzurufen. Glücklicherweise nahm sich die Ziege der Sache an; sie zupfte ihre
Gebieterin sanft am Aermel.

»Was willst du, Djali?« fragte Esmeralda, wie plötzlich aus einem Traume erwachend.
»Sie wird Hunger haben,« antwortete der Poet im Namen der Ziege.
Esmeralda bröckelte Brod und gab es dem Thier in ihrer hohlen Hand zu fressen.
Damit das Mädchen nicht wieder in ihre Träumereien versinke, wagte unser Peter

Gringoire eine kitzliche Frage: »Du willst mich also nicht zu Deinem Manne haben?«
Esmeralda fixirte ihn mit den Augen und sagte trocken: »Nein!«
»Oder zu Deinem Liebhaber?«
Sie warf den Mund höhnisch auf und sagte: »Nein!«
»Auch nicht zu Deinem Freunde?«
Sie sah ihm fest in die Augen und erwiederte nach augenblicklichem Nachdenken:

»Vielleicht!«
Dieses Vielleicht, das den Philosophen so theuer ist, ermuthigte unseren Dichter: »Weißt

Du,« fragte er, »was Freundschaft ist?«
»Ja,« erwiederte das Mädchen, »sie ist Bruder und Schwester, zwei Seelen, die sich

berühren, ohne in einander zu fließen, zwei Finger einer Hand.«
»Und die Liebe?« fuhr der Dichter fort.
»Die Liebe!« wiederholte sie, und ihre Stimme zitterte und ihr Auge strahlte, »die Liebe

macht aus zwei Wesen eines, einen Mann und ein Weib, die sich in einen Engel auflösen,
das ist der Himmel.«

Die Straßentänzerin bot in dem Augenblicke, als sie diese Worte sagte, einen Anblick
himmlischer Schönheit dar, die unseren Dichter um so mehr bezauberte, da sie in
vollkommenem Einklang mit dem fast orientalischen Schwung ihrer Worte stand. Ihre
rosigen Lippen waren halb geöffnet, ihre reine, freie Stirne umwölkte sich je und je nach
dem Gange ihrer Gedanken, wie ein Spiegelglas vom Hauche getrübt wird, und unter ihren
zu Boden gehefteten schwarzen Augbraunen schimmerte ein unauslöschbares Licht hervor,
das ihrem Profil jene ideale Lieblichkeit gab, welche inzwischen Raphael auf dem Punkt des
mystischen Durchschnitts der Jungfräulichkeit, der Mütterlichkeit und der Göttlichkeit
wiedergefunden hat.

Der Dichter fuhr zu fragen fort: »Wie muß man denn beschaffen sein, um Dir zu
gefallen?«

»Man muß ein Mann sein.«
»Und ich, was bin ich denn?«
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»Ein Mann hat den Helm auf dem Haupt, das Schwert in der Faust und goldene Sporen
an den Fersen.«

»Gut,« sprach unser Peter, »ohne Roß kein Mann! Liebst Du irgend Einen?«
»Lieben?«
»Ja, lieben!«
Sie dachte einen Augenblick nach und sagte dann mit eigentümlichem Ausdruck: »Ich

werde das bald wissen.«
»Und warum nicht diesen Abend schon?« versetzte der zärtliche Poet. »Und warum

nicht mich?«
Sie warf ihm einen ernsten Blick zu und sagte: »Ich liebe nur einen Mann, der mich zu

schützen vermag.«
Peter Gringoire erröthete, denn augenscheinlich spielte sie auf den geringen Beistand an,

den er ihr vor wenigen Stunden in einer bedenklichen Lage zu leisten vermochte. Plötzlich
erinnerte er sich der Abenteuer dieser Nacht, schlug sich vor die Stirne und sprach: »Wie
dumm! Eigentlich hätte ich damit anfangen sollen: ›Wie bist Du denn den Klauen des
garstigen Zwergs entkommen?‹«

Bei dieser Frage schauderte Esmeralda zusammen: »O, der scheußliche Zwerg!« sagte
sie und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.

»Scheußlich ist er,« fuhr der Poet fort, »aber sage mir, wie Du ihm entkommen bist?«
Esmeralda lächelte, seufzte und schwieg.
»Weißt Du, warum er Dir gefolgt ist?« fuhr Peter Gringoire fort, um auf einem Umweg

auf seine Frage zurückzukommen.
»Ich weiß es nicht,« erwiederte sie und fügte lebhaft hinzu: »Aber Du selbst, warum bist

Du mir nachgefolgt?«
»Meiner Treu!« antwortete der ehrliche Peter, »ich weiß es auch nicht.«
Es trat eine Pause ein. Der Dichter klimperte mit dem Messer auf dem Tisch, und die

Zigeunerin streichelte ihre Ziege.
»Du hast da ein schönes Thier,« sagte Peter Gringoire.
»Es ist meine Schwester.«
»Warum nennt man Dich Esmeralda?«
»Ich weiß es nicht.«
Sie zog aus ihrem Busen ein längliches Säckchen, das an einer Kette um ihren Hals hing;

dieses Säckchen hatte eine starke Ausdünstung von Campher, war mit grüner Seide
bedeckt, und in seiner Mitte hatte es ein großes grünes Glas, das einen Smaragd
(émeraude) vorstellte. »Es ist vielleicht deßhalb,« sagte sie, indem sie ihm das Säckchen
hinhielt.

Peter Gringoire wollte es mit der Hand fassen.
Sie zog es hastig zurück: »Rühre es nicht an, es ist verzaubert. Du würdest dem Zauber

schaden, oder der Zauber Dir.«
»Wer hat es Dir gegeben?« fragte der neugierige Poet.
Sie legte einen Finger auf den Mund und verbarg das Amulet in ihrem Busen.
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»Was heißt das Wort: Esmeralda?«
»Ich weiß es nicht!«
»Welcher Sprache gehört es an?«
»Es ist ägyptisch, glaube ich.«
»Das dachte ich doch, Du bist nicht aus Frankreich?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wie alt warst Du, als Du nach Frankreich kamst?«
»Ganz klein.«
»Wann kamst Du nach Paris?«
»Im vergangenen Jahre. Als wir durch die päbstliche Pforte einzogen, sah ich die

röthliche Grasmücke durch die Luft streichen; es war Ende August und ich sagte: Wir
werden einen strengen Winter bekommen.«

»Das war er auch,« rief der Poet aus, »und ich habe mir mehr als einmal in die Hände
gehaucht. Du besitzest also die Gabe der Weissagung?«

»Nein!«
»Ist der Mann, den Ihr den Herzog von Aegypten nennt, das Haupt Eures Stammes?«
»Ja!«
»Nun, und dieser Nämliche hat uns verheirathet,« sagte der Poet und warf einen

schüchternen Blick auf die Schöne.
Sie machte die ihr eigene höhnische Geberde: »Ich weiß nicht einmal Deinen Namen!«
»Oh, wenn es nur daran liegt! Peter Gringoire, Dir zu dienen!«
»Da weiß ich einen schönern,« sagte sie,
»Verdammte Hexe!« fuhr der Poet fort, »doch gleichviel, ich will nicht zornig werden.

Vielleicht lernst Du mich lieben, wenn Du mich erst besser kennst; und überhaupt will ich
Dir meine Geschichte erzählen.«

»Wisse also, daß ich Peter Gringoire heiße und der Sohn eines Pächters aus der Amtei
Gonesse bin. Als man vor zwanzig Jahren Paris belagerte, haben die Burgunder meinen
Vater gehängt, und die Picarden meiner Mutter den Bauch aufgeschnitten. Im sechsten
Jahre also, denn ich bin jetzt sechsundzwanzig Jahre alt, lief ich als eine vater- und
mutterlose Waise mit bloßen Füßen auf dem Pflaster von Paris. Wie ich die Zeit vom
sechsten bis zum sechzehnten Jahre zugebracht habe, weiß ich mich kaum mehr zu
erinnern. Hier warf mir eine Obsthändlerin eine Pflaume, dort eine Gemüsehändlerin einen
halbverfaulten Kohlkopf zu; Abends ließ ich mich von der Polizei auffangen, die mich über
Nacht einsteckte, und im Gefängniß fand ich einen Bund Stroh zum Liegen. So wurde ich
groß und blieb mager, wie Du siehst. Im sechzehnten Jahre dachte ich daran, Etwas zu
werden. Ich machte allerlei Versuche: ich wurde Soldat, aber es fehlte mir an Muth; ich
wurde Mönch, aber ich war nicht fromm genug; ich wurde Zimmermann, da fehlte es mir an
Stärke; ich wollte ein Schulmeister werden, aber ich konnte weder lesen noch schreiben.
Nach einiger Zeit nahm ich wahr, daß es mir zu Allem an Etwas fehlte, und da ich einsah,
daß ich zu Nichts tauglich sei, so wurde ich ein Dichter. Man kann Poet und Vagabund
zugleich sein. Zu meinem Glück lernte ich eines Tages Don Claude Frollo, den hochwürdigen
Archidiakonus der Liebfrauenkirche, kennen; er nahm Antheil an mir, und ihm danke ich es,

60



daß ich jetzt ein wahrer Gelehrter bin, der das Latein von Cicero’s Officien an bis zum
Leichengesang der hochwürdigen Cölestiner aus dem Grunde versteht. Ich bin der Verfasser
des Mysteriums, das man heute, unter großem Zulauf und Beifall des Volks, im großen
überfüllten Saale des Justizpalastes aufgeführt hat. Ich habe auch ein Buch von
sechshundert Seiten über den wunderbaren Kometen des Jahres 1456 geschrieben, worüber
ein Mensch närrisch geworden ist. Ich verstehe mich auch ein wenig auf das Geschütz und
habe an dem großen Mörser geholfen, der, als man den ersten Versuch damit machte, auf
der Brücke von Charenton zersprungen ist und achtzig Personen getödtet hat. Du siehst
also, daß ich ein Mann bin, den man brauchen kann und demnach keine so üble Partie für
Dich wäre. Ich verstehe auch allerlei Kunststücke, die Deiner Ziege wohl zu Statten kommen
werden, z. B. den Bischof von Paris nachzumachen, und derlei Dinge. Auch werde ich ein
schönes Stück Geld für mein Mysterium einnehmen, wenn man mich anders bezahlt. Somit
bin ich zu Deinem Befehl, meine Person, mein Geist, meine Wissenschaft, Alles nach
Deinem Gefallen, züchtig oder lustig, Mann und Frau, wenn Du willst, oder Bruder und
Schwester, wenn es Dir so lieber ist.«

Der Philosoph schwieg und wartete auf den Erfolg, den seiner Meinung nach seine
wohlgesetzte Rede unfehlbar hervorgebracht haben mußte. Das Mädchen hob ihre
schwarzen Augen vom Boden und sagte halb träumend: Phöbus! Hierauf wandte sie sich
dem Dichter zu mit den Worten: »Phöbus, was bedeutet das?«

Peter Gringoire, der gerne seine Gelehrsamkeit glänzen ließ, antwortete auf der Stelle:
»Das ist ein lateinisches Wort und bedeutet Sonne.«

»Sonne!« wiederholte sie.
»Es ist der Name eines schönen Bogenschützen, der ein Gott war,« fügte der Dichter

hinzu.
»Ein Gott!« wiederholte Esmeralda, und in ihrem Tone lag etwas Nachdenkliches und

Leidenschaftliches.
In diesem Augenblicke entfiel ihr eines ihrer Armbänder. Der galante Poet bückte sich

hastig darnach. Als er den Kopf wieder erhob, war das Mädchen mit der Ziege
verschwunden, und er hörte von Außen den Riegel schließen.

»Hat sie mir doch wenigstens ein Bett dagelassen?« sagte unser Philosoph.
Er machte die Runde im Zimmer und fand nur eine nicht sehr lange hölzerne Kiste, auf

deren Deckel hölzerne Figuren in erhabener Arbeit ausgeschnitten waren. Als er sich auf
derselben zum Schlaf ausstreckte, hatte er ungefähr die nämliche Empfindung, wie der
Riese Mikromegas, als er die Alpen in ihrer ganzen Länge zur Ruhestätte wählte. Nun,
sprach er mit Ergebung, man muß sich begnügen. Es ist freilich eine sonderbare Brautnacht.
Schade, es lag in dieser Verheiratung mittelst eines zerbrochenen Kruges etwas
Ungekünsteltes und Antediluvianisches, das mir wohlgefiel.
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XI.
Sechzehn Jahre vor dem Anfang dieser Geschichte war am Sonntag Quasimodo in der

Liebfrauenkirche zu Paris, auf dem Brett vor dem Bilde des heiligen Christoph, ein lebendes
Geschöpf ausgesetzt worden. An diesem Platze pflegte man die Findelkinder auszusetzen,
bis ein barmherziger Samariter kam, der sie zu sich nahm. Daneben stand ein Opferbecken,
in das man Almosen für die verlassenen Geschöpfe warf.

Das lebende Wesen, das am Sonntag Quasimodo des Jahres 1467 auf diesem Brette
lag, schien die Neugierde der Gruppe, welche sich um dasselbe gesammelt hatte, in hohem
Grade zu erregen. Sie gehörte meist dem schönen Geschlechte an, bestand jedoch fast aus
lauter alten Weibern.

In der vordersten Reihe standen vier solche Weiber, die ihrer Kleidung nach irgend einer
frommen Gesellschaft angehörten. »Was ist das, Schwester?« fragte die eine, indem sie auf
das kleine Geschöpf deutete, das, durch den Anblick so vieler fremden Gesichter erschreckt,
sich auf dem Brett unruhig hin und her wälzte.

»Ich verstehe mich nicht auf Kinder,« erwiederte die Andere, »aber es ist gewiß eine
Sünde, ein solches in Sünden erzeugtes Wesen nur anzusehen.«

»Es ist ein Kind,« fiel die Dritte ein.
»Es ist ein halber Affe,« sagte die Vierte.
Jetzt fingen sie Alle zumal an zu reden:
»Ein wahres Scheusal an Häßlichkeit!«
»Es schreit, daß man taub werden möchte!«
»Das ist kein Mensch, aber auch kein Thier; ich glaube fast, daß es von einem Juden

und einer Sau ist, irgend etwas Unchristliches, das man in’s Wasser oder Feuer werfen
sollte.«

»Ich glaube nicht, daß irgend ein Mensch es annehmen wird.«
In der That war dieses kleine Geschöpf, das bereits wenigstens vier Jahre zählte, ein

wirkliches Ungeheuer an Häßlichkeit. Seine unförmliche Masse steckte in einem Sack, der
ihm bis an den Hals ging; der Kopf war sichtbar, er zeigte einen Wald rother Borsten, ein
Auge, einen Mund und Zähne. Das Auge troff, der Mund schrie und die Zähne schienen
beißen zu wollen. Der Körper stampfte unruhig in dem Sack, zur großen Belustigung der
Zuschauer.

Eine vornehme, reichgekleidete Dame, ihre sechsjährige Tochter an der Hand, bückte
sich zu dem unförmlichen Wesen hinab, wandte den Blick mit Ekel ab und sagte: »In der
That, ich glaubte, man setze hier bloß Kinder aus.« – Sie warf ein Silberstück in das
Opferbecken und ging.

Ein ernster, wohlgekleideter Mann, von der sogenannten hohen Bürgerschaft, schritt
vorüber. »Findelkind!« sagte er und bückte sich zu dem Wesen hinab; als er es angesehen
hatte, fügte er hinzu: »Offenbar an den Ufern des Flusses Phlegeton gefunden!«

»Es hat nur ein Auge und auf dem andern eine Warze,« bemerkte eine der
Betschwestern.

»Es ist keine Warze,« erwiederte der Bürger mit großem Ernst, »sondern ein Ei, in dem
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ein anderer kleiner Teufel steckt, der wieder ein kleines Ei hat, in dem wieder ein kleiner
Teufel steckt, und so fort.«

Die Betschwestern wunderten sich darüber sehr und eine derselben fragte: »Was
prophezeit Ihr uns von diesem angeblichen Findelkinde?«

»Das größte Unglück,« versetzte er.
»So wäre es besser,« riefen viele Zuschauer zumal, »diesen kleinen Höllenbrand ins

Wasser oder ins Feuer zu werfen.« Einige machten bereits Anstalten, diesen Vorschlag zu
vollziehen.

Da trat plötzlich ein junger Priester von ernstem Ansehen hinzu, legte die Hand auf das
kleine Geschöpf und sprach: »Ich nehme dieses Kind an.«

Er wickelte es in seinen Priesterrock und ging. Eine der Betschwestern neigte sich zu
dem Ohre einer andern und sprach: »Habe ich es nicht gesagt, daß dieser junge Priester
Claude Frollo ein Hexenmeister ist?«

Claude Frollo gehörte einer jener Familien an, die man hohe Bürgerschaft oder kleinen
Adel nannte. Er war von seiner Kindheit an für den geistlichen Stand bestimmt: man lehrte
demnach das Kind lateinisch lesen, die Augen niederschlagen und leise reden. Hierauf, als er
ein Knabe wurde, mauerte man ihn in das Collegium von Torchi ein. Dort wuchs er mit dem
Meßbuch und dem Lexicon auf.

Claude Frollo war ein ernsthafter, fast düsterer Knabe, der eifrig lernte und schnell
begriff; er mischte sich selten unter die Spiele seiner Mitschüler und nahm nur lauen Antheil
an denselben; dagegen lag er um so fleißiger seinen Büchern ob, und im sechzehnten Jahre
hatte er die mystische, die kanonische und die scholastische Theologie inne. Hierauf ging er
zum Studium der Rechtsgelehrsamkeit, sodann zu dem der Arzneikunde und der schönen
Wissenschaften über. Die alten Sprachen, Lateinisch, Griechisch und Hebräisch, verstand er,
was damals eine Seltenheit war, vollkommen. Er hatte ein wahres Fieber, Schätze der
Wissenschaft anzuhäufen.

Etwa um diese Zeit führte der außerordentlich heiße Sommer des Jahres 1466 jene
große Pest herbei, die allein in der Grafschaft Paris mehr als 40,000 Menschen hinraffte. In
der Universitätsstadt verbreitete sich das Gerücht, daß die Straße Tirechappe, wo Claude
Frollo’s Eltern wohnten, besonders heftig von der Krankheit heimgesucht sei. Der junge
Student, durch diese Nachricht bestützt, lief eilends dem väterlichen Hause zu. Sein Vater
und seine Mutter waren bereits den Tag zuvor gestorben, und in der Wiege schrie verlassen
ein kleines Kind, sein Bruder. Dies war Alles, was von seiner Familie übrig blieb. Er nahm
das Kind auf den Arm und trug es fort.

Bis jetzt hatte der junge Mensch bloß in der Wissenschaft gelebt. Diese Katastrophe
führte ihn in das wirkliche Leben ein und war für ihn eine Krisis in seinem Dasein. Waise
und Familienhaupt zugleich in seinem neunzehnten Jahre, sah er sich von den Träumereien
der Schule in die Wirklichkeiten des Lebens gewaltsam weggezogen. Er, der bis jetzt bloß
Bücher geliebt hatte, lernte jetzt andere Gefühle kennen und widmete seine ganze Liebe
dem verlassenen Säugling.

Diese Neigung entwickelte sich in seinem so unerfahrenen Herzen bis zu einem
seltsamen Grade, sie glich fast einer ersten Liebe. Von Kindheit an von seinen Eltern
getrennt, die er kaum gekannt hatte, festgebannt an seine Bücher, heißhungrig im Lernen,
ausschließlich sich den Fortschritten in der Wissenschaft widmend, hatte bis jetzt der arme
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Schüler noch nicht Zeit gehabt zu untersuchen, ob er auch ein Herz habe. Dieser vater- und
mutterlose junge Bruder, dieses kleine Kind, das ihm wie vom Himmel zugefallen war,
machte ihn zu einem neuen Menschen. Er überzeugte sich, daß es noch etwas Anderes in
der Welt gebe, als theologische Streitfragen und Homerische Verse; daß der Mensch zur
Liebe geschaffen sei, und daß ein Leben ohne Liebe und Zärtlichkeit nur ein trockenes,
kreischendes Räderwerk ist, das eintönig von der Wiege bis zum Sarge führt. Dies fühlte er
jetzt; da er aber noch immer in dem Alter war, wo eine Täuschung bloß durch eine andere
verdrängt wird, so bildete er sich ein, daß die Neigungen der Blutsverwandtschaft die einzig
nothwendigen seien, und daß die Liebe zu einem kleinen Bruder das ganze Dasein eines
Menschen ausfüllen könne.

Der kleine Johannes Frollo war noch ein Säugling, als er seine Mutter verlor. Die Familie
besaß in der Nähe des Schlosses Winchester auf einem Hügel eine Mühle; hieher brachte er
den Säugling und übergab ihn der Müllerin, die ein Kind von gleichem Alter säugte. Nun
theilte er seine Zeit zwischen dem Knaben und seinen Büchern. Seine Fortschritte in den
Wissenschaften, seine Verdienste und Glücksumstände öffneten ihm alle Pforten der Kirche,
und im zwanzigsten Jahre wurde er durch besondere Dispensation des heil. Stuhles zum
Priester geweiht. Seine wissenschaftlichen Kenntnisse und sein ernstes Wesen erwarben ihm
schnell die Achtung und Bewunderung des Klosters, und von da aus hatte sich sein Ruf als
ausgezeichneter Gelehrter unter das Volk verbreitet, das ihn, was damals häufig war, wie
jeden ungewöhnlichen Mann, für eine Art Hexenmeister hielt.

Dies war der junge Priester, der zum Erstaunen der Betschwestern den mißgestalteten
Findling zu sich nahm. Als er ihn aus dem Sacke zog, fand er ein wahres Ungeheuer an
Häßlichkeit, krumm, verwachsen, einäugig! doch kündigte sein Geschrei, obgleich man nicht
unterscheiden konnte, in welcher Sprache er stammelte, Gesundheit und Kraft an. Er ließ
den Findling taufen und nannte ihn Quasimodo, entweder weil er ihn an diesem Tage
gefunden hatte, oder um anzudeuten, bis zu welchem hohen Grade das arme, kleine
Geschöpf unvollständig und gleichsam bloß aus dem Groben geschnitten sei. In der That
war auch unser Quasimodo ein wahrer Quasimodo.

Im Jahre 1482 war Quasimodo, trotz seiner Mißgestalt, kräftig und lebendig. Seit
einigen Jahren war er Glöckner in der Liebfrauenkirche, Dank seinem Adoptivvater Claude
Frollo, der Archidiakonus derselben geworden war, Dank Herrn Louis de Beaumont, welcher
im Jahre 1472 Bischof von Paris war, Dank seinem Beschützer Olivier, dem Teufel, Barbier
Ludwigs XI., der durch die Gnade Gottes König von Frankreich war.

Quasimodo war demnach Glöckner in der Liebfrauenkirche. Die Zeit bildete zwischen
dem Glöckner und der Kirche ein gewisses inniges Band. Durch seine unbekannte Geburt
und seine Mißgestalt von der übrigen Welt abgeschnitten, hatte sich der Unglückliche daran
gewöhnt, die heiligen Mauern, die ihn in ihren Schatten aufgenommen, als seine Welt
anzusehen. Die Liebfrauenkirche war für ihn, so wie er allmählig heranwuchs, sein Ei, sein
Nest, sein Haus, sein Vaterland, seine Welt. Er kannte jeden Winkel des weiten Gebäudes;
es gab keine Tiefe und keine Höhe der Kirche, wohin der Zwerg nicht schon gekommen
war. Durch die Gewohnheit, alle Räume und Höhen des gigantischen Gebäudes zu
durchklettern und zu überspringen, war er halb Affe, halb Gemse geworden.

Noch niederer, als sein mißgestalteter Körper, stand die Seele des Zwergs. Mit großer
Mühe und Geduld hatte ihn Claude Frollo sprechen gelehrt. Ein neues Unglück und eine
neue Gebrechlichkeit trafen ihn im vierzehnten Jahre; das Geläute der Glocken hatte ihn
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taub gemacht. Die einzige Thüre, welche ihm die Natur nach außen offen gelassen hatte,
war jetzt plötzlich und für immer geschlossen. Von nun an konnte kein Strahl von Licht und
Freude mehr in die Seele des Zwergs fallen, und sie sank in finstere Nacht. Die Melancholie
des elenden Wesens war unheilbar und vollständig, wie seine Mißgestalt. Seine Taubheit
machte ihn gewissermaßen stumm, denn von dem Augenblicke an, wo er taub wurde, faßte
er, um nicht Andern zum Gelächter zu dienen, den festen Entschluß, nicht mehr zu
sprechen, und brach dieses Stillschweigen selten anders, als wenn er allein war. Daher kam
es, daß, wenn ihn die Nothwendigkeit zum Reden trieb, seine Zunge ungeschmeidig und
schwerfällig war, gleich einer Thüre, deren Angeln eingerostet sind.

Der Geist verkrüppelt in einem mißgestalteten Körper. Quasimodo fühlte kaum etwas in
sich, das von Ferne einer Seele glich. Die äußeren Eindrücke erlitten eine bedeutende
Strahlenbrechung, bevor sie zu seinem Denkvermögen gelangten. Nachdem eine Idee durch
seinen Kopf gegangen war, kam sie ganz verwirrt aus demselben heraus. Die Betrachtung,
die aus dieser eigenthümlichen Strahlenbrechung hervorging, war nothwendig divergent und
abschweifend. Daher tausend optische Täuschungen, tausend Verwirrungen im Urtheil,
tausend Abschweifungen des Gedankens, bald unklug, bald stumpfsinnig. Die erste Wirkung
dieser unglücklichen Organisation war, daß sie den Blick trübte, den er auf die Dinge warf.
Er erlangte fast nie eine unmittelbare Berührung mit denselben. Die Außenwelt erschien ihm
um Vieles weiter entfernt, als uns.

Die zweite Wirkung seines Unglücks war, daß es ihn bösartig machte. Er war bösartig,
weil er roh, er war roh, weil er häßlich war. Es war eine Logik in seiner Natur, wie in der
unseren.

Seine auf so außerordentliche Weise entwickelte Stärke war eine weitere Ursache seiner
Bösartigkeit. Malus puer robustus.

Im Uebrigen war ihm seine Bösartigkeit nicht angeboren. Von seinem ersten Auftreten
an unter den Menschen sah er sich verachtet, verhöhnt, mit Ekel abgestoßen. Die
menschliche Stimme hatte für den Unglücklichen keine anderen Worte, als Verhöhnung oder
Verwünschung. Er wuchs heran und fand nur Haß und Verachtung um sich her. Er nahm sie
in sich auf und stritt nun mit derselben Waffe, mit der man ihm Wunden geschlagen hatte.

So mied nun der Zwerg den Umgang mit den Menschen, die düstern Mauern seiner
Kirche genügten ihm. Die Marmorbilder darin höhnten, die Heiligen, die Bischöfe
verspotteten ihn nicht und blickten ihn stets mit demselben unbeweglichen, wohlwollenden
Auge an. Die Statuen mißgestalteter Dämonen glichen ihm zu sehr, um ihn hassen zu
können. Die Heiligen waren seine Freunde und segneten ihn. In dieser einsamen Bilderwelt
lebte der Zwerg. Stundenlang konnte er vor einer Bildsäule stehen und mit ihr plaudern.
Ueberraschte ihn Jemand bei diesem Gekose, so entfloh er, wie ein Liebhaber vor den
Blicken der Lauscher.

Die Kirche war seine Welt und die Glocken seine Kinder; diese liebte er am meisten, er
sprach mit ihnen, er liebkoste sie, diese nämlichen Glocken, die ihn taub gemacht hatten.
Oft liebt eine Mutter das Kind am meisten, das sie mit Schmerzen geboren.

Die Stimme der Glocken war noch der einzige Laut, der die Ohren des tauben Zwerges
durchdrang. Darum war auch die große Glocke sein Lieblingskind. Diese große Glocke hieß
Marie. Quasimodo hatte fünfzehn Glocken auf seinen Thürmen, aber die große Marie war
sein Liebling.

Die großen Festtage, wo man mit allen Glocken läutete, waren für ihn Tage des
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Hochgenusses. Wenn die Stunde schlug, eilte er schneller auf den Glockenthurm hinauf, als
ein Anderer heruntergestiegen wäre. Athemlos trat er in die luftige Kammer der großen
Glocke, betrachtete sie einen Augenblick mit den wohlwollenden Blicken eines Vaters, redete
sie sanft an, streichelte sie mit der Hand, wie man einem Renner den Hals klopft, bevor er
seinen Wettlauf beginnt. Hierauf rief er seinen Gehülfen im untern Stockwerke zu, das
Läuten zu beginnen. Sie hingen sich an das Seil, und die ungeheure Maschine begann sich
langsam zu bewegen. Quastmodo, zitternd vor Freude, folgte ihr mit den Blicken. Der
Balken, auf den er gestiegen war, erzitterte unter dem ersten Schlag der Glocke. Quasimodo
baumelte mit ihm. Baumle! Baumle! schrie er mit wahnsinnigem Gelächter. Immer schneller,
immer lauter ertönte der Schlag der Glocke, immer flammender wurden die Augen des
Zwergs. Jetzt läuteten alle Glocken zumal, der Thurm zitterte unter ihrem Schall. Quasimodo
schäumte, ging, kam, zitterte mit dem Thurme von oben bis unten. Die Glocke, losgelassen,
durch die Lüfte sausend, gab jene weithallenden Töne von sich, die man auf vier Stunden
Weges hört. Quasimodo stellte sich vor ihre offene Kehle, schlürfte mit Wollust ihren
betäubenden Hauch ein. Dies war die einzige Stimme, die er hörte, der einzige Ton, der das
allgemeine Stillschweigen um ihn her unterbrach. Plötzlich ergriff ihn die Tollwuth der
Glocke, aus seinen Augen sprühte ein irres Feuer, er lauerte auf den Rückschwung der
Glocke, wie die Spinne auf eine Fliege, und warf sich dann plötzlich mit vollem Leibe auf sie
hin. Jetzt, über dem Abgrund schwebend, mit dem reißenden Schwung der Glocke
dahingerissen, faßte er das eherne Ungeheuer am Oehr, umschlang es mit seinen Knieen,
spornte es mit seinen Fersen und verdoppelte auf solche Weise, mit dem ganzen Stoß und
Gewicht seines Körpers, den mächtigen Schwung der Glocke. Der Thurm schwankte, der
zauberhafte Zwerg schrie und grinste mit den Zähnen, seine rothen Borsten sträubten sich
auswärts, seine Brust pochte wie ein Hammer, sein Auge strömte Flammen aus, die
ungeheure Glocke schien unter ihrem Reiter zu stöhnen; das war nicht mehr die Glocke der
Liebfrauenkirche, noch Quasimodo, es war ein Traum, ein Sturm, eine Windsbraut, der auf
dem Geräusch reitende Schwindel, ein auf dem Kreuz eines Flügelrosses angeklammerter
Dämon, ein seltsamer Centaur, halb Mensch, halb Glocke.

Das Dasein dieses ungewöhnlichen Wesens flößte der ganzen Kirche einen gewissen
Lebenshauch ein. Der Aberglaube der Menge schrieb ihm eine magische Kraft zu, welche
alle Steine des alten Gebäudes zu beleben, die tausend Bildsäulen in Bewegung zu setzen
und die Mauern der Kirche bis in den Grund zu erschüttern vermöge. In der That war auch
die Kirche von Quasimodo wie von einem spiritus familiaris besessen und erfüllt. Ueberall
und zu allen Zeiten sah man ihn, er schien sich zu vervielfältigen. Bald erblickte man mit
Schaudern auf der höchsten Spitze eines Thurmes einen seltsamen Zwerg, der emporstieg,
auf allen Vieren kroch, und über dem äußeren Rande schwebte, von Gestein zu Gestein
sprang und endlich in dem hohlen Leib einer Gorgone mit den Händen wühlte: es war
Quasimodo, der ein Rabennest ausnahm. Bald stieß man in einem finstern Winkel der
Kirche auf eine Art lebender Chimäre, die trübsinnig in einer Ecke kauerte: es war
Quasimodo in Gedanken. Bald sah man in einem Glockenturme einen mißgestalteten Zwerg
am Seile hängen: es war Quasimodo, der die Vesper oder das Angelus einläutete. In
Aegypten würde man ihn für den Gott des Tempels gehalten haben, im Mittelalter hielt man
ihn für den bösen Geist desselben.

66



XII.
Nur ein einziges menschliches Wesen gab es, das Quasimodo von seinem

Menschenhasse ausnahm, und das er ebenso sehr, vielleicht noch mehr, liebte als seine
Kirche: es war Claude Frollo.

Das war ganz einfach. Claude Frollo hatte ihn an Kindesstatt angenommen, ernährt,
erzogen. Als er noch ein kleiner Knabe war, suchte er Schutz zwischen den Beinen des
Priesters, wenn ihn bellende Hunde und böse Jungen verfolgten. Claude Frollo hatte ihn
Reden, Lesen und Schreiben gelehrt. Claude Frollo hatte ihn zum Glöckner der
Liebfrauenkirche gemacht.

In der That war auch die Dankbarkeit des Zwergs gegen seinen Wohlthäter
leidenschaftlich und grenzenlos, und obgleich sein Adoptivvater fast immer ein ernstes und
strenges Gesicht zeigte, obgleich die Worte, die er sprach, gewöhnlich kurz, hart und
gebietend waren, so hatte sich doch die Dankbarkeit des Zwergs noch nie einen einzigen
Augenblick verläugnet. Der Archidiakonus besaß in Quasimodo den unterwürfigsten
Sklaven, den gelehrigsten Diener, den wachsamsten Bullenbeißer. Bald nachdem der arme
Glöckner taub geworden war, hatte sich zwischen ihm und Claude Frollo eine
geheimnißvolle, nur ihnen verständliche Zeichensprache gebildet, auf solche Weise war der
Archidiakonus das einzige menschliche Wesen, mit dem Quasimodo in Verbindung
geblieben war.

Nichts glich der Herrschaft des Archidiakonus über den Glöckner, nichts der Ergebenheit
des Glöckners gegen den Archidiakonus. Nur eines Zeichens seiner Hand hätte es bedurft,
so würde sich der Zwerg von der Höhe des höchsten Thurmes der Liebfrauenkirche
herabgestürzt haben. Die physische Kraft, die sich bei Quasimodo so außerordentlich
entwickelt hatte, diente mit blindem Gehorsam dem überlegenen Geiste des Priesters.

Im Jahre 1482 war Quastmodo etwa 20, Claude Frollo ungefähr 36 Jahre alt.
Claude Frollo war nicht mehr der einfache Schüler im Collegium Torchi, der zärtliche

Beschützer eines Säuglings, der junge, träumerische Philosoph, der Vieles wußte und dem
das Meiste verborgen war. Er war jetzt ein ernster, strenger, finsterer Priester, Archidiakonus
und zweiter Amtsgehülfe des Bischofs. Die Chorknaben zitterten vor ihm, wenn er unter
dem Bogengewölbe der Liebfrauenkirche einherschritt, langsam, majestätisch, gedankenvoll,
mit gekreuzten Armen, das Haupt so tief auf die Brust herabbeugend, daß man nichts vom
Gesichte, und nur seinen kahlen Kopf sah.

Claude Frollo hatte übrigens immer noch den Wissenschaften und der Erziehung seines
jungen Bruders, diesen beiden Aufgaben seines Lebens, obgelegen. Die Zeit aber hatte
einige Bitterkeit in diesen süßen Kelch gegossen. Der kleine Johannes Frollo, von der Mühle,
auf der er als Kind lebte, der Mühlenhans genannt, hatte die Richtung nicht angenommen,
die ihm sein älterer Bruder geben wollte. Claude Frollo wünschte einen frommen, gesetzten,
lernbegierigen Zögling. Der widerspenstige Geist des Knaben aber wendete sich der
Faulheit, Unwissenheit und Liederlichkeit zu. Es war ein wahrhaftiger kleiner Teufel, höchst
ungezogen, worüber der Archidiakonus die Stirne runzelte, aber äußerst spaßhaft und
possirlich, worüber selbst der ernste Priester öfters lachen mußte. Claude Frollo hatte seinen
Bruder in das nämliche Collegium von Torchi geschickt, in welchem er selbst seine
Jugendjahre im Studium und in der Furcht Gottes zugebracht hatte, und es schmerzte ihn,
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daß dieses Heiligthum der Wissenschaften, sonst so geehrt durch den Namen Frollo, nun
Schande an ihm erleben sollte. Er hielt von Zeit zu Zeit dem kleinen Johannes sehr lange
und ernste Strafpredigten, die dieser anhörte und vergaß. Aus Verdruß darüber warf sich
der Archidiakonus mit um so größerem Eifer in die Arme der Wissenschaften, wurde immer
gelehrter und mithin immer strenger als Priester und immer düsterer als Mensch. Nachdem
er den gewöhnlichen Kreis der Gelehrsamkeit erschöpft hatte, warf sich sein unersättlicher
Heißhunger auf die geheimen Wissenschaften, auf Astrologie und Alchymie. Der Aberglaube
der Menge stempelte ihn zum Hexenmeister, obgleich die Nekromantie und selbst die
weiseste und unschuldigste Magie keinen heftigeren Gegner, keinen unerbittlicheren Richter
hatte. Gleichwohl beharrte das Publikum, wie es immer pflegt, auf seinem einmal gefaßten
Vorurtheil. Quasimodo war ein Teufel aus der Hölle, Claude Frollo ein Hexenmeister.
Augenscheinlich war der mißgestaltete Glöckner nichts anderes, als der höllische Diener des
Archidiakonus, der ihm eine festgesetzte Zeit lang zu Willen war, hernach aber seine arme
Seele an Zahlungsstatt hinnahm und zur Hölle führte.

Der Archidiakonus und sein Glöckner waren wenig beliebt beim Volke. Wenn sie
zusammen ausgingen, was öfters geschah, mußten sie manches höhnische Wort anhören
und manchen Schabernack erdulden. Bald setzte ein Gassenjunge Haut und Knochen an
das unaussprechliche Vergnügen, dem buckligen Zwerg eine Nadel in seinen Höcker zu
stoßen; bald streifte ein freches Weibsbild an der schwarzen Kutte des Priesters an und
lachte ihm unter die Nase; bald rief ihnen ein Trupp alter Weiber zu: »Da gehen ihrer Zwei,
der Eine ist an der Seele verwahrlost, wie der Andere am Körper!« Bald schrie sie ein
Haufen Studenten an: »Eia! Eia! Claudius cum claudo!«
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XIII.
Der wissenschaftliche Ruf des gelehrten Archidiakonus hatte sich weit verbreitet. Er zog

ihm einen Besuch zu, den er lange im Andenken behielt.
Eines Abends hatte er sich in seine Zelle im Kloster unserer lieben Frau zurückgezogen.

Diese Zelle bot, außer einigen gläsernen Flaschen, die mit feinem Pulver gefüllt waren,
nichts Seltsames oder Geheimnißvolles dar. Hie und da erblickte man auf der Mauer einige
Inschriften, aber es waren bloß wissenschaftliche oder fromme Denksprüche aus guten
Schriftstellern. Der Archidiakonus saß beim Scheine einer kupfernen Lampe an einem mit
Manuscripten bedeckten Tische. Sein Ellenbogen war auf ein altes Manuscript gestützt und
er blätterte mit tiefem Nachdenken in einem gedruckten Folioband, der einzigen
Druckschrift, welche sich in der Zelle befand.

Ein Klopfen an der Thüre störte ihn in seinen Träumen. »Wer ist da?« schrie er mit der
Stimme eines bellenden Hundes, den man von seinem Knochen aufschreckt.

»Euer Freund Jacques Coictier,« antwortete man von außen.
Der Archidiakonus öffnete die Thüre, und der Leibarzt des Königs, ein Mann von etlich

und fünfzig Jahren, trat herein; ihm folgte ein Zweiter.
»Helfe mir Gott, meine Herren,« begrüßte sie der Archidiakonus, »wenn ich in so später

Stunde noch einen so ehrenvollen Besuch erwartete.«
»Es ist nie zu spät, einen so großen Gelehrten, wie Don Claude Frollo ist, zu besuchen.«
Hierauf begann zwischen dem Arzt und dem Priester ein Austausch höflicher

Redensarten, wie sie damals als Eingang jeder Unterhaltung zwischen Gelehrten üblich
waren. Der Archidiakonus wünschte dem gelehrten Arzt Glück zu den vielen zeitlichen
Vortheilen, welche ihm, in seiner so beneideten Laufbahn, jede Krankheit des Königs
eingebracht hatte.

»In der That,« sprach er mit feiner Ironie, »ich habe mit Vergnügen erfahren, daß Euer
Neffe Bischof von Amiens geworden ist.«

»Durch die Gnade und Barmherzigkeit Gottes,« antwortete der Leibarzt mit Salbung:
»ich danke Euch, Herr Archidiakonus.«

»Wie weit ist Euer neues Haus gediehen? Es ist ein wahres Louvre.«
»Lieber Heiland, dieses verdammte Gebäude kostet mich mein Schmalz; je größer das

Haus wird, um so leerer wird mein Beutel.«
»Oh,« erwiederte der Priester, »der ist noch lange nicht erschöpft.«
Auf solche Weise dauerte dieses Zwiegespräch noch eine Zeit lang fort, und der

Archidiakonus entwickelte darin jenen sardonischen Ton, dessen sich überlegene Geister
gegenüber der zeitlichen Wohlfahrt eines Alltagsmenschen zu bedienen pflegen. Der Arzt
nahm den Spott des Priesters als baare Münze hin.

»Wie geht es denn,« fragte Claude Frollo weiter, »mit Eurem königlichen Kranken?«
»Wenn er nur seinen Arzt besser bezahlte,« erwiederte der Doktor mit einem Seitenblick

auf seinen Gefährten.
»Meint Ihr, Gevatter?« sagte dieser.
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Dies war das erste Wort, das der Unbekannte hören ließ.
»Don Claude,« sprach der Leibarzt, »ich habe Euch einen Collegen gebracht, den Euer

wissenschaftlicher Ruf begierig machte, Euch zu sehen.«
»Der Herr ist ein Gelehrter?« fragte der Archidiakonus und warf einen durchdringenden

Blick auf ihn. Er begegnete unter den Augbraunen des Unbekannten einem nicht minder
stechenden Auge, als das seinige war. So weit sich beim düsteren Scheine der Lampe
erkennen ließ, war der Fremde etwa 60 Jahre alt, von mittlerer Größe und kränklichem,
leidendem Aussehen. Der Unbekannte nahm nun selbst das Wort und sagte in ernstem
Tone zu dem Archidiakonus: »Ehrwürdiger Meister, Euer Ruf ist bis zu mir gedrungen und
ich bin gekommen, Euch um Rath zu fragen. Ich bin nur ein armer Edelmann aus der
Provinz, der nicht werth ist, die Schuhriemen der Gelehrten aufzulösen. Ich heiße Gevatter
Tourangeau.«

Sonderbarer Name für einen Edelmann! dachte der Priester. Inzwischen fühlte er, daß
ihm ein Wesen von ernstem und kräftigem Gepräge gegenüberstehe. Der Instinkt seiner
hohen Einsicht ließ ihn errathen, daß unter der Pelzmütze, die der Gevatter Tourangeau
trug, ein nicht minder fähiger Kopf stecke. Das spöttische Lächeln, das die Gegenwart des
Doktors Jacques Coictier bei ihm erweckt hatte, verschwand allmählig von seinen Lippen.
Ernst und schweigend, die Stirne in der flachen Hand, setzte er sich in seinen großen
Lehnstuhl. Nach einigen Augenblicken des Nachdenkens gab er den beiden Gästen ein
Zeichen, sich zu setzen.

»Ihr kommt, mich um Rath zu fragen, Meister,« sagte er zu dem Unbekannten, »und
worüber?«

»Ehrwürdiger,« erwiederte der Gevatter Tourangeau, »ich bin krank, sehr krank. Man
hält Euch für einen großen Aesculap, und ich möchte ein medizinisches Gutachten von Euch
haben.«

»Arzneikunde!« sagte der Archidiakonus und zuckte die Achseln. »Gevatter Tourangeau,
drehet Euern Kopf, und Ihr werdet meine Antwort dort auf die Mauer geschrieben finden.«

Der Gevatter Tourangeau wendete das Haupt seitwärts und las folgende in die Mauer
gegrabene Inschrift:

Die Arzneiwissenschaft ist die Tochter der Träume.
Der Leibarzt hatte schon die Frage seines Begleiters mit Verdruß vernommen; diese

Antwort des Archidiakonus mußte seinen Aerger noch erhöhen. Er neigte sich zum Ohre des
Gevatters Tourangeau und flüsterte ihm leise zu: »Ich hatte Euch ja vorhergesagt, daß er
ein Narr sei.«

»Dieser Narr könnte sehr leicht Recht haben, Doktor Jakob,« erwiederte der Gevatter
Tourangeau mit einem bitteren Lächeln.

»Wie es Euch gefällig ist,« versetzte der Leibarzt trocken.
Hierauf wendete er sich an den Archidiakonus mit den Worten: »Ihr habt ja gleich

ausgefegt, Don Claude Frollo, und seid mit Hippokrates eben so bald fertig, als ein Affe mit
einer Haselnuß. Die Arzneiwissenschaft ein Traum! Wißt Ihr, daß Euch die Apotheker
steinigen werden, wenn sie das erfahren. Ihr läugnet also den Einfluß der Tränke auf das
Blut, und des Balsams auf das Fleisch! Ihr läugnet jene ewige Pharmacie der Blumen und
der Metalle, welche man die Welt nennt, ausdrücklich geschaffen für jenen ewigen Kranken,
der Mensch heißt.«
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»Ich läugne,« erwiederte kalt der Archidiakonus, »weder die Pharmacie noch die
Kranken, sondern den Arzt.«

»Es ist also nicht wahr,« fuhr der Doktor heftig fort, »daß die Gicht eine innerliche
Flechte ist, daß man eine Schußwunde durch Auflegung einer gebratenen Maus heilt, daß
ein in alte Adern eingegossenes junges Blut den Körper verjüngt? es ist nicht wahr, daß
zweimal zwei vier macht, und daß der Emprostathonos auf den Opistathonos folgt?«

»Es gibt gewisse Dinge, über die ich nach meiner Weise denke,« antwortete trocken der
Priester.

Der Leibarzt wurde roth und blaß vor Zorn.
»Ruhig, Doktor Jakob, der Archidiakonus ist unser Freund,« sagte der Gevatter

Tourangeau.
»Ein Narr ist er!« murmelte der Arzt zwischen den Zähnen.
»Ihr seid mir da gewaltig in die Quere gekommen, Meister Claude,« fuhr der Gevatter

Tourangeau fort. »Ich hatte zwei Konsultationen an Euch zu stellen: die eine meine
Gesundheit, die andere meine Constellation betreffend.«

»Lieber Herr,« versetzte der Priester, »wenn das Eure Absicht war, so hättet Ihr Euch die
Mühe ersparen können, meine Schneckentreppe heraufzusteigen. Ich glaube weder an
Arzneiwissenschaft, noch an die Astrologie.«

»Wirklich!« rief der Gevatter Tourangeau verwundert aus.
Der Leibarzt zwang sich zu einem gewaltsamen Lachen.
»Jetzt werdet Ihr einsehen,« sagte er leise zu seinem Begleiter, »daß er ein Narr ist, er

glaubt nicht an Astrologie!«
»Wie kann man sich nur einbilden,« fuhr Claude Frollo fort, »daß jeder Strahl eines

Sterns ein Faden sei, der sich an das Haupt eines Menschen knüpft?«
»Und woran glaubt Ihr denn?« rief der Gevatter Tourangeau aus.
Der Priester blieb einen Augenblick unschlüssig, dann sprach er mit einem düstern

Lächeln: »Credo in Deum.«
»Dominum nostrum,« fügte der Gevatter Tourangeau hinzu, indem er das Zeichen des

Kreuzes machte.
»Amen!« sagte der Arzt.
»Ehrwürdiger Meister,« fuhr der Gevatter fort, »es freut mich von Herzen, Euch so

gläubigen Gemüths zu finden; aber seid Ihr denn bis zu diesem Punkte der Gelehrsamkeit
gelangt, daß Ihr nicht mehr an die Wissenschaft glaubt?«

»Nein,« erwiederte der Priester, und ein Strahl der Begeisterung glänzte in seinem Auge,
»nein, ich läugne die Wissenschaft nicht. Ich bin nicht durch die zahllosen Verzweiflungen
der dunkeln Höhle des Wissens gegangen, ohne in weiter Ferne ein Licht, eine Flamme, den
Wiederschein der leuchtenden Werkstätte zu erblicken, wo die nie rastende Weisheit Gott in
seinem Mittelpunkt aufgefunden hat.«

»Welche Wissenschaft aber,« fragte der Gevatter Tourangeau, »haltet Ihr für wahr und
sicher?«

»Die Alchymie.«
»Die Alchymie,« schrie der Leibarzt, »hat allerdings ihren guten Grund, aber warum
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verleumdet Ihr die Medicin und die Astrologie?«
»Ein Nichts, Eure Wissenschaft des Menschen! Ein Nichts, Eure Wissenschaft des

Himmels!« sprach der Priester mit gebietendem Wesen.
»Das heißt auf das hohe Roß steigen, Epidaurus und Chaldäa zumal!« sagte der Doktor

spottend.
»Hört, Meister Jakob, und ärgert Euch nicht. Welche Wahrheit habt Ihr, ich will nicht

sagen, aus der Medicin, denn das wäre allzu lächerlich, sondern aus der Astrologie
gezogen? Führt mir die Eigenschaften des senkrechten Bustrophedon, den Erfund der Zahl
Ziruph und der Zahl Zephirod an.«

»Wollt Ihr,« versetzte der Doktor, »die sympathetische Kraft der Clavicula läugnen und
bestreiten, daß von ihr die Cabalistik ausgeht?«

»Ihr irrt Euch, Meister Jakob, keine Eurer Formen führt zur Wirklichkeit. Die Alchymie
hingegen hat ihre unbestrittenen Entdeckungen. Wollt Ihr Ergebnisse läugnen, wie die
folgenden sind: das während tausend Jahren unter der Erde eingeschlossene Eis verwandelt
sich in Felskrystall. Das Blei braucht bloß vier Perioden, je von zweihundert Jahren, um
allmählig von Blei in rothen Arsenik, von rothem Arsenik in Kupfer, von Kupfer in Silber
überzugehen. Sind das nicht lauter Thatsachen? Hingegen an die Clavicula, an die Linie der
Hand und an die Gestirne zu glauben, ist eben so lächerlich, als wenn man glaubt, daß sich
ein Vogel in einen Maulwurf verwandle.«

»Ich habe die Hermetik studirt,« schrie der Arzt, »und ich bekräftige…«
Der streitfertige Priester ließ ihn nicht zum Worte kommen: »Und ich, ich habe die

Medicin, die Astrologie und die Hermetik studirt. Hier allein ist Wahrheit, hier allein ist
Licht!«

Mit diesen Worten nahm er die oben erwähnte, gläserne, mit einem feinen Pulver
gefüllte Flasche zur Hand und fuhr begeistert fort: »Hippokrates ein Traum; Urania ein
Traum; Hermes ein Gedanke! Das Gold ist die Sonne. Goldmachen heißt Gott sein. Dies ist
die einzige Wissenschaft. Ich bin in die Tiefen der Medicin und Astrologie gedrungen, ein
Nichts, ein Nichts sage ich Euch! Der menschliche Körper: Dunkelheit! Die Gestirne:
Dunkelheit!«

Der Priester fiel in der Stellung eines Begeisterten auf feinen Lehnstuhl zurück. Der
Gevatter Tourangeau betrachtete ihn stillschweigend. Der Leibarzt murmelte für sich: Ein
Narr! Ein Narr!

»Und,« fragte plötzlich der Gevatter Tourangeau, »seid Ihr zum Ziele gelangt, habt Ihr
Gold gemacht?«

»Hätte ich Gold gemacht,« sagte langsam und feierlich der Priester, »so würde der
König von Frankreich Claudius heißen, nicht Ludwig.«

Gevatter Tourangeau runzelte die Stirne.
»Was sage ich da?« unterbrach sich der Priester selbst mit einem Lächeln der

Verachtung. »Was sollte mir dieser Thron von Frankreich, wenn ich das morgenländische
Kaiserreich wieder errichten könnte!«

»Das lasse ich gelten!« sagte der Gevatter.
»Ach, der arme Narr,« murmelte der Arzt.
Der Priester fuhr in tiefen Gedanken und, als ob er allein wäre, zu sich selbst sprechend,
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fort: »Aber nein, ich krieche noch, Kniee und Gesicht sind mir wund von den Steinen der
unterirdischen Bahnen. Zur Betrachtung möchte ich gelangen, und es leuchtet mir nur ein
ferner Schimmer! Ich bin ein armer Schüler in der großen Wissenschaft!«

»Und wenn Ihr zur Betrachtung gelangt sein werdet,« fragte der Gevatter, »könnt Ihr
dann Gold machen?«

»Wer mag daran zweifeln?«
»In diesem Falle, unsere liebe Frau weiß, wie nöthig ich das Geld brauche, möchte ich

wohl in Euren Büchern lesen lernen. Sagt mir doch, ehrwürdiger Meister, ist Eure
Wissenschaft unserer lieben Frau nicht mißfällig oder feindlich?«

»Bin ich nicht Erzpriester der Kirche unserer lieben Frau!« versetzte der Archidiakonus
mit ruhiger Würde.

»Das ist wahr, mein Meister. Nun, wenn es Euch gefällt, so weiht mich in die
Anfangsgründe Eurer Wissenschaft ein.«

Der Archidiakonus nahm die majestätische und priesterliche Haltung eines Samuel an:
»Alter Mann, es erfordert mehr Jahre, als Dir noch übrig sind, in die Tiefen der verborgenen
Weisheit zu dringen. Dein Haupt ist schon sehr grau! Man betritt ihr Heiligthum mit
schwarzen Haaren, und mit schneeweißem Haupte geht man heraus. Treibt Dich aber
unüberwindliche Lust, das Alphabet der Weisen zu entziffern, so will ich Dein Lehrer sein.
Ich verlange nicht von Dir altem Manne, daß Du die Grabgewölbe der Pyramiden besuchst,
noch den steinernen Thurm von Babel, noch den Marmortempel von Eklinga. Ich selbst
habe weder die chaldäischen Mauern, noch Salomons Tempel gesehen. Wir müssen uns mit
den Fragmenten des Buches von Hermes begnügen. Ich werde Dir die Bildsäule des heiligen
Christoph, das Gleichnis vom Säemann, und das Symbolum der beiden Engel erklären, die
am Eingang der heiligen Kapelle stehen, und deren einer seine Hand in einem Gefäß, der
andere in einer Wolke hat…«

»Erras, amice Claudi!« fiel der Arzt triumphirend ein. »Das Symbol ist nicht die Zahl. Ihr
nehmt Orpheus für Hermes.«

»Ihr selbst irrt,« erwiederte ernst der Priester, »Dädalus ist der Grundstein, Orpheus die
Mauer, Hermes das Gebäude, das Ganze. Ihr könnt kommen, wann Ihr wollt,« fuhr er, zu
dem Gevatter Tourangeau gewendet, fort, »ich werde Euch die Hieroglyphen am Hospital
Saint-Gervais, an den Vorderseiten von Saint-Come, von Sainte-Genevieve, von Saint-
Martin und Saint-Jacques kennen lehren …«

»Was sind denn das für Bücher?« unterbrach ihn der Gevatter Tourangeau, der ihn nicht
zu verstehen schien, mit Ungeduld.

»Ich will Euch,« erwiederte der Priester, »ein solches Buch zeigen.«
Mit diesen Worten öffnete er das Fenster seiner Zelle und deutete mit dem Finger auf

den ungeheuren Umriß der Liebfrauenkirche, die ihren weiten Schatten in die Nacht warf,
und mit ihren beiden Thürmen als eine zweiköpfige Sphinx, mitten in der Stadt thronend,
erschien.

Der Archidiakonus betrachtete eine Zeitlang stillschweigend das gigantische Gebäude,
dann legte er mit einem Seufzer seine rechte Hand auf die Druckschrift, die offen auf dem
Tische lag, streckte die linke gegen die Liebfrauenkirche aus und sagte traurig: »Diese
Buchstaben werden diese Steine tödten!«

Der Arzt schlug schnell den Titel des Buches nach und rief! »Was ist denn das so
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Furchtbares: Glossa in epistolas D. Pauli, Norimbergiae, Antonius Koburger, 1474.  Das ist ja
von Peter Lombard und längst bekannt. Etwa weil es gedruckt ist?«

»Du hast es gesagt,« antwortete der in tiefes Nachdenken versunkene Priester. Dann
fügte er in geheimnißvollem, prophetischem Tone hinzu: »Das Kleine wird das Große
überwinden, ein Zahn wird Felsen und Mauern zermalmen. Der Ichneumon tödtet das
Krokodil des Nils, der Schwertfisch den Riesen des Meeres, die Buchstaben der Druckschrift
werden die Kirche tödten!«

Die Abendglocke des Klosters fing an zu läuten, als der Arzt seinen ewigen Refrain
wiederholte: »Er ist ein Narr!«

Diesmal antwortete ihm der Gevatter Tourangeau: »Ich glaube es selbst!«
Die Stunde hatte geschlagen, wo kein Fremder im Kloster bleiben durfte. Die beiden

Gäste beurlaubten sich.
»Meister,« sagte der Gevatter Tourangeau, »ich liebe die Gelehrten und großen Geister,

und Euch insbesondere. Kommt morgen in den Palast von Tournelles und fragt nach dem
Abt von St. Martin.«

Der Archidiakonus begriff endlich mit Staunen, wer der Gevatter Tourangeau sei, und
erinnerte sich der Stelle aus Saint-Martin de Tours: Abbas beati Martini, scilicet Rex
Franciae, est canonicus de consuetudine et habet parvam praebendam quam habet sanctus
Venantius et debet sedere in sede thesaurarii.

Von dieser Zeit an hatte, wie man versichert, der Archidiakonus häufige
Zusammenkünfte mit Ludwig XI., und sein Einfluß überwog fast den von Oliver, dem
Teufel, und Jacques Coictier, dem Leibarzt.
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XIV.
Der Buchstabe tödtet den Stein! Dieser Gedanke hat zwei Seiten. Er deutet den

Schrecken des Priesterthums vor der Buchdruckerkunst an, den Abscheu des finstern
Priesters vor Gutenbergs leuchtender Presse. Die Kanzel und das Manuscript, das
gesprochene und das geschriebene Wort, kommen in Aufruhr gegen das gedruckte Wort.
Das ist die Bestürzung und der Neid eines Sperlings, der den Engel Legion seine sechs
Millionen Flügel entfalten sieht. Es ist der Schrei eines Propheten, der bereits die entfesselte
Menschheit rührig und stürmisch erblickt, der voraussieht, wie der Verstand den Glauben
untergraben, die Welt das römische Joch abschütteln wird. Prognostikon eines Philosophen,
der den durch die Presse beflügelten menschlichen Gedanken dem dumpfen Kerker der
Theokratie entfliehen sieht! Eine Macht muß der andern weichen: Die Presse tödtet die
Kirche.

Dies war der erste und in die Augen fallendste Gedanke: es gibt aber noch einen
zweiten, der nicht bloß dem Priester, sondern dem Philosophen und dem Künstler angehört.
Es war die Voraussicht, daß der menschliche Gedanke, indem er die Form wechselte, auch
die Art des Ausdrucks wechseln würde, daß die Hauptidee jeder Generation nicht mehr mit
dem nämlichen Stoff und in der nämlichen Form sich aufzeichnen, daß das steinerne Buch,
das so fest und dauerhaft ist, dem papierenen Buche, das noch fester und dauerhafter ist,
weichen werde. In dieser Beziehung hatten die prophetischen Worte des Archidiakonus den
zweiten Sinn: daß eine Kunst eine andere Kunst stürzen, daß die Buchdruckerkunst die
Baukunst tödten werde.

Seit dem Anfang aller Dinge bis zum fünfzehnten Jahrhundert des christlichen Zeitraums
einschließlich, ist die Baukunst das große Buch der Menschheit, der Hauptausdruck des
Menschen in den verschiedenen Zuständen seiner Entwicklung, sei es als Kraft, sei es als
Einsicht.

Nachdem das Gedächtniß der ersten Geschlechter sich überladen fühlte, nachdem von
Geschlecht zu Geschlecht die Tradition so schwerfällig und verwirrt wurde, daß das nackte
und flüchtige Wort sie nicht mehr getreu überliefern konnte, schrieb man die Geschichte in
den mütterlichen Boden der Erde auf die sichtbarste, dauerhafteste und natürlichste Weise:
man besiegelte jede Tradition durch ein Monument.

Die ersten Monumente waren einzelne Felsstücke, welche, wie Moses sagt, das Eisen
nicht berührt hatte. Die Architektur begann wie jede Schrift. Sie war zuerst Alphabet. Man
pflanzte einen Stein aufrecht in die Erde, das war ein Buchstabe, und jeder Buchstabe war
eine Hieroglyphe, und auf jeder Hieroglyphe ruhte eine Gruppe Ideen, wie das Kapitäl auf
einer Colonne. So machten es die ersten Geschlechter, überall, zu gleicher Zeit, auf dem
ganzen Umkreis der Erde. Man findet den aufgerichteten Stein der Celten im asiatischen
Sibirien und in den Pampas von Südamerika.

Später machte man Worte. Man baute Stein auf Stein, man verband diese Silben von
Granit unter einander, das Wort versuchte einige Combinationen. Der Dolmen und der
Cromlech der Celten, der etruscische Tumulus, der hebräische Galgal sind Worte. Einige,
besonders der Tumulus, sind Eigennamen. Manchmal sogar, wenn man viele Steine und
einen weiten Umkreis hatte, schrieb man eine Phrase. Der ungeheure Steinhaufe von Carnac
ist schon eine ganze Formel.
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Endlich schrieb man Bücher. Die Traditionen hatten Symbole erzeugt, unter denen sie
verschwanden, wie der Stamm des Baumes unter seinen Blättern. Alle diese Symbole,
welchen die Menschheit Glauben schenkte, häuften sich an, vermehrten, verwickelten sich je
mehr und mehr. Die ersten Monumente hatten nicht mehr Raum genug, sie zu fassen.
Kaum drückten diese Denkmäler noch die ursprüngliche Tradition aus, gleich ihnen einfach,
nackt und erst der Erde entwachsen. Das Symbol fühlte das Bedürfniß, sich auf dem
Gebäude bemerklich zu machen. Jetzt entwickelte sich die Architektur mit dem
menschlichen Gedanken: sie wurde ein tausendköpfiger und tausendarmiger Riese und
befestigte diese schwankende Symbolik unter einer ewigen, sichtbaren, fühlbaren Form.
Wahrend Dädalus, der die Kraft ist, maß, während Orpheus, der die Einsicht ist, sang, sah
man den Pfeiler, der ein Buchstabe, die Arkade, die eine Silbe, die Pyramide, die ein Wort
ist, durch das doppelte Gesetz der Poesie und der Geometrie in Bewegung gesetzt, sich
ordnen, zusammenfügen, tief in der Erde wurzeln, hoch in die Wolken steigen, bis unter der
Eingebung der Hauptidee einer Epoche jene wunderbaren Bücher geschrieben waren, die
zugleich wunderbare Gebäude sind: die Pagode von Eklinga, der Rhamseion von Aegypten,
Salomo’s Tempel.

Die Uridee, das Wort, war nicht bloß im Innern aller dieser Gebäude, sondern auch in
der Form. Salomo’s Tempel war nicht bloß der Einband des heiligen Buches, sondern das
heilige Buch selbst. Auf jedem seiner concentrischen Umkreise konnten die Priester das vor
Augen gelegte Wort lesen, und so folgten sie seinen Umwandlungen von Heiligthum zu
Heiligthum bis in das Allerheiligste. Das Wort war im Innern des Gebäudes eingeschlossen,
aber sein Bild war aus der Außenseite, wie das menschliche Gesicht auf dem Sarge einer
Mumie.

Aber nicht allein die Form der Gebäude, sondern auch ihre Lage gab den Gedanken
kund, den sie darstellten. Je nachdem das darzustellende Symbol heiter oder ernst war,
krönte Griechenland seine Berge mit einem harmonisch in’s Auge fallenden Tempel, grub
Indien die seinigen tief in die Erde ein und meißelte unter dem Boden jene ungestalten, von
gigantischen steinernen Elephanten getragenen Pagoden.

So war, in den ersten sechstausend Jahren der Welt, seit der entferntesten Pagode
Hindostans bis zur Kathedralkirche von Köln, die Architektur die große Schrift des
menschlichen Geschlechts. Dies ist so wahr, daß nicht bloß jedes religiöse Symbol, sondern
auch jeder menschliche Gedanke in diesem unermeßlichen Buche sein Blatt und sein
Denkmal hat.

Jede Civilisation beginnt mit der Theokratie und endigt mit der Demokratie. Dieses
Gesetz der Freiheit, das auf die Einheit folgt, ist in der Architektur verzeichnet. Die Baukunst
vermag mehr, als bloß Tempel zu bauen, die priesterliche Mythe und Symbolik
auszudrücken, die geheimnißvollen Gesetzestafeln ihren steinernen Blättern in Hieroglyphen
einzuverleiben. In jeder menschlichen Gesellschaft tritt ein Augenblick ein, wo das geheiligte
Symbol sich abnützt und durch den freien Gedanken verwischt wird, wo der Mensch sich
der Macht des Priesters entzieht, wo die wuchernde Philosophie an der Religion nagt; in
diesem Augenblicke könnte sich dann die Architektur nicht mehr dem neuen Zustande des
menschlichen Geistes weihen, ihre Blätter blieben leer, ihr Werk wäre mangelhaft, ihr Buch
unvollständig. Dem ist aber nicht so.

Das Mittelalter, in welchem wir klarer sehen, weil es uns näher liegt, mag uns zum
Beispiel dienen. Während seiner ersten Periode, als die Theokratie ein neues Europa schuf,
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als der Vatikan über den Trümmern des heidnischen Roms die Elemente eines christlichen
Roms um sich her sammelte, als das Christenthum aus den Trümmern der
untergegangenen Civilisation eine neue hierarchische Welt aufbaute, deren Schlußstein das
Priesterthum war, erstand auf den Ruinen der griechischen und römischen Baukunst jene
geheimnißvolle römische Architektur, Schwester der theokatischen Gebäude Aegyptens und
Indiens, unvertilgbares Emblem des reinen Katholicismus, unverwischbare Hieroglyphe der
päbstlichen Einheit. Der Hauptgedanke jener Zeit ist in dem düstern römischen Styl
verzeichnet. Man fühlt darin überall die unbegrenzte Gewalt, die Einheit, das
Unergründliche, das Unbedingte, Gregor VII. Ueberall der Priester, nirgends der Mensch,
überall die Kaste, nirgends das Volk!

Jetzt kommt die Zeit der Kreuzzüge. Sie ist eine große vollsthümliche Bewegung, und
jede Bewegung, die sich über ganze Völker erstreckt, was auch ihre Ursache und ihr Zweck
sein mag, entwickelt am letzten Ende den Geist der Freiheit. Ein neuer Zeitpunkt der
Geschichte entwickelt sich. Wir treten in die stürmische Periode der Jacquerien und der
Liguen ein. Die Macht wird erschüttert, die Einheit zersplittert. Die Feudalität will mit der
Theokratie theilen; dann kommt das Volk und eignet sich den Löwenantheil zu. Quia
nominor leo. Dem Priesterthum entsprießt das Adelthum, dem Adelthum das Bürgerthum.
Europa’s Anblick hat sich geändert, mit ihm der Anblick der Architektur. Zugleich mit der
Civilisation hat sie das Blatt gewendet, und der neue Geist der Zeit findet sie bereit, unter
seiner Eingebung zu schreiben. Sie hat aus den Kreuzzügen das Bogengewölbe mitgebracht,
die Völker, die Freiheit. Während Rom allmählig in sich zerfällt, geht die römische
Architektur unter. Die Hieroglyphe verläßt die Kathedralen, um die Burgen des Adels mit
prangenden Wappen auszumalen. Die Liebfrauenkirche selbst, dieses ehemals so
dogmatische Gebäude, jetzt von der Bürgerschaft, von der Gemeinde, von der Freiheit
eingenommen, entgeht der Gewalt des Priesters und fällt dem Künstler anheim. Der
Künstler baut sie nach seiner Weise. Um das Mysterium, um die Mythe, um den Glauben ist
es jetzt geschehen. Laune und Phantasie richten ihr Reich auf. Dem Priester gehört der
Raum der Kirche und der Altar, dem Künstler die vier Mauern. Das Buch der Baukunst
gehört nicht mehr dem Priesterthum, der Religion, dem römischen Stuhle an, sondern der
Einbildungskraft, der Dichtkunst, dem Volke. Daher die reißenden und unzählbaren
Umwandlungen jener nur 300 Jahre alten Architektur, die um so ausfallender sind nach der
einer Stockung ähnlichen Unbeweglichkeit der römischen Baukunst, die sechs bis sieben
Jahrhunderte zählt. Die Kunst schreitet mit Riesenschritten einher. Volkstümliches Genie und
Originalität besorgen den Dienst, den sonst die Bischöfe thaten. Jedes vorübergehende
Geschlecht beschreibt ein Blatt des neuen Buches, wischt auf den Giebeln der Kathedralen
die alten römischen Hieroglyphen aus, und kaum erblickt man noch unter dem neuen
Symbol hie und da die alte Glaubenslehre. Das volksthümliche Gewand läßt kaum errathen,
daß hier die Gebeine der Religion begraben liegen. Kaum kann man sich einen Begriff von
den Freiheiten machen, welche jetzt die Architekten gegen die Kirche selbst sich erlauben.
Hier zügellose Haufen von Mönchen und Nonnen, schmählich zusammengekuppelt. Dort
des Allvaters Noah erster Rausch und seine Folgen, weiter ein bacchischer Mönch mit
Eselsohren und das Glas in der Hand, seiner christlichen Gemeinde unter die Nase lachend!
In dieser Epoche bestand für den in Stein geschriebenen Buchstaben eine Freiheit, die der
jetzigen Freiheit der Presse ganz vergleichbar ist. Es war die Freiheit der Architektur.

Diese Freiheit ging sehr weit. Bisweilen stellte ein Portal, eine Façade, eine ganze Kirche,
einen symbolischen Sinn dar, der dem bestehenden Kultus ganz fremd, sogar feind war.
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Schon im dreizehnten Jahrhundert schrieb Wilhelm von Paris, im fünfzehnten Nicolaus
Flamel solche aufrührerische Blätter in Stein. Sanct Jakob am Schlachthause war eine
vollständige Oppositionskirche.

Der menschliche Gedanke hatte damals keine andere Freiheit als diese, und sprach sich
sonst nirgends aus, als in jenen Büchern, die man Gebäude nannte. Wäre er auf Papier
geschrieben gewesen, so würde ihn die Hand des Henkers auf öffentlichem Platze verbrannt
haben. Da ihm nur der einzige Weg offen war, sich Luft zu machen, so betrat er ihn von
allen Seiten. Daher jene unermeßliche Anzahl von Kathedralen in Europa, so groß, daß man
es kaum glauben kann, selbst wenn man sie gezählt hat. Alle materiellen, alle intellektuellen
Kräfte der Staatsgesellschaft kehrten sich dem nämlichen Punkte zu: der Architektur. Unter
dem Vorwande, Gott Kirchen zu bauen, entwickelte sich die Kunst in erstaunlicher Weise.

Wer damals mit einem poetischen Geiste geboren war, wurde Architekt; das in den
Massen zerstreute, auf allen Seiten von der Feudalität, wie von einer Testudo eherner
Schilde, unterdrückte Genie entwickelte sich, da es keinen anderen Ausgang fand, in der
Baukunst, und seine Iliaden nahmen die Form von Kathedralen an. Alle anderen Künste
gehorchten und dienten der Baukunst. Die Architekten waren die Meister des großen
Werkes. Der Architekt, der Dichter, der Meister, vereinte in seiner Person die Bildhauerei, die
ihm seine Facaden meißelte, die Malerei, die ihm seine Gläser färbte, die Musik, die seine
Glocken läutete und seinen Orgeln den Wind einhauchte. Selbst die arme, eigentlich
sogenannte Poesie, die beharrlich in den Manuscripten vegetirte, mußte sich, um doch
etwas zu bedeuten, unter die Architektur in poetischer oder prosaischer Form einreihen und
ihre Denksprüche in Stein aushauen lassen. Die nämliche Rolle hatten des Aeschylus
Tragödien in den priesterlichen Festen Griechenlands, die Genesis in Salomo’s Tempel
gespielt.

Bis auf Gutenberg also war die Architektur die Hauptschrift, die allgemeine Schrift.
Dieses steinerne Buch beginnt im fernen Morgenlande, zieht sich durch die griechische Welt
hin, und das Mittelalter hat sein letztes Blatt geschrieben. Dieses Phänomen einer
volksthümlichen Baukunst, welche auf die Architektur einer Kaste folgt, wie wir im
Mittelalter sehen, ist übrigens nicht neu, und zeigt sich in den anderen großen Epochen der
Geschichte mit einer den menschlichen Einsichten entsprechenden Bewegung. So in dem
Orient, dieser Wiege der Urzeit, nach der hinduischen Architektur die phönizische Baukunst,
diese reiche Mutter der arabischen Architektur; im Alterthum nach der ägyptischen Baukunst
die griechische Architektur; in den neueren Zeiten nach der römischen Architektur die
gothische Baukunst. In den drei älteren Schwestern, der hinduischen, ägyptischen und
römischen Architektur, findet man das nämliche Symbol wieder: die Theokratie, die Einheit,
die Kaste, das Dogma, die Mythe, Gott; in den drei jüngeren Schwestern, der phönizischen,
griechischen und gothischen Baukunst: die Freiheit, das Volk, den Menschen.

Mag er sich Bramine, Magus oder Pabst nennen, so fühlt man in den hinduischen,
ägyptischen und römischen Gebäuden immer den Priester, nichts als den Priester. Anders
die volksthümlichen Architekturen: sie sind reicher und weniger heilig. In der phönizischen
Baukunst fühlt man den Kaufmann, in der griechischen den Republikaner, in der gothischen
den Bürger.

Die allgemeinen Kennzeichen jeder theokratischen Architektur sind der Stillstand, der
Abscheu vor jedem Fortschritt, die Erhaltung der Traditionen, das fortwährende Biegen aller
Form des Menschen und der Natur nach den unverständlichen Launen des Symbols. Es sind
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räthselhafte Bücher, welche bloß die Eingeweihten zu entziffern vermögen. Jede Form,
selbst jede Unförmlichkeit, hat einen Sinn, der sie heilig und unverletzlich macht. Der
Stillstand ist ihr Leben, jede Vervollkommnung eine Gottlosigkeit. Die theokratischen
Gebäude sind von der Unbiegsamkeit des Dogma, wie von einer zweiten Versteinerung,
überzogen.

Die allgemeinen Kennzeichen der volksthümlichen Architektur dagegen sind
Mannigfaltigkeit, Fortschritt, Originalität, Reichthum, unaufhörliche Bewegung. Sie haben
sich schon so weit von der Religion losgemacht, um auf ihre Schönheit bedacht zu sein, um
ohne Unterlaß ihr Gewand von Statuen und Arabesken zu Pflegen und zu verbessern. Sie
gehören dem Jahrhundert an, sie haben etwas Menschliches, das sie dem göttlichen Symbol
beifügen, unter dessen Einfassung sie noch erscheinen. Daher jeder Seele, jeder Einsicht,
jeder Einbildungskraft zugängliche Gebäude, noch symbolisch zwar, aber leicht faßlich wie
die Natur. Zwischen der theokratischen und volksthümlichen Architektur ist ein Unterschied,
wie zwischen einer heiligen und einer gewöhnlichen Sprache, wie zwischen einer
Hieroglyphe und der Kunst, wie zwischen Salomo und Phidias.

Aus allem Diesem ergibt sich, daß bis zum fünfzehnten Jahrhundert die Architektur das
Hauptbuch der Menschheit war, daß in diesem Zeitraum kein irgend etwas verwickelter
Gedanke erschien, der sich nicht zum Gebäude erhob, daß jede volksthümliche Idee, wie
jedes religiöse Gesetz, ihre Monumente hatte; daß endlich das menschliche Geschlecht
nichts Wichtiges dachte, was es nicht in Stein geschrieben hätte. Und warum? – Weil jeder
Gedanke, sei er religiös oder philosophisch, sich verewigen will, weil die Idee, welche eine
Generation in Bewegung gesetzt hat, noch auf ferne Geschlechter wirken und ihre Spur in
der Geschichte zurücklassen will. Welche gebrechliche Unsterblichkeit ist aber ein Blatt
Papier, ein Manuscript! Ein weit festeres und dauerhafteres Buch ist ein Gebäude. Das
geschriebene Wort zu vernichten, bedarf es bloß einer Fackel und eines fanatischen
Muselmanns. Um das in Stein gebaute Wort niederzureißen, bedarf es einer Umwälzung des
Staats oder der Natur. Die Barbaren sind über das Colyseum weggeschritten, die Sündfluth
hat vielleicht die Pyramiden überspült.

Im fünfzehnten Jahrhundert ändert sich Alles. Der menschliche Geist entdeckt ein Mittel,
sich nicht nur dauerhafter, als die Architektur, sondern auch einfacher und leichter zu
verewigen. Die Architektur wird von ihrem Throne geworfen. Auf Orpheus steinerne
Buchstaben folgen Gutenbergs bleierne.

Der Buchstabe tödtet den Stein!
Die Erfindung der Buchdruckerkunst ist das größte Ereigniß in der Geschichte. Sie ist die

Mutter der Revolution. Sie ist ein neuer Mund der Menschheit, ein neues Kleid des
menschlichen Gedankens, das letzte Hautabstreifen jener symbolischen Schlange, welche
seit Adam die Einsicht repräsentirt.

Unter der gedruckten Form ist der menschliche Gedanke unvergänglicher als je; er hat
Flügel, keine Macht vermag ihn zu greifen und zu vernichten. Er fliegt mit der Luft des
Himmels dahin. Zur Zeit der Architektur machte er sich zum Berge und setzte sich mächtig
fest an Einem Orte und in Einem Jahrhundert. Jetzt ist er ein Vogel mit tausendfältigem
Gefieder, nach allen Winden fliegend, alle Theile der Luft und des Raums zumal
einnehmend.

Der menschliche Gedanke stand fest auf festem Grunde und in dauerhaften Massen, die
Buchdruckerkunst aber hat ihn erst unsterblich gemacht. Ein Gebäude, wie fest es sei, kann
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man niederreißen, wie will man aber die Ubiquität vernichten? Ein Berg ist längst
verschwunden unter den Wellen einer Sündfluth, aber die Vögel fliegen noch, und wenn sie
auf der Oberfläche der allgemeinen Wasserfluth nur eine einzige Arche erblicken, so lassen
sie sich darauf nieder, überleben mit ihr, wohnen dem Falle der Wasser bei, und das neue
Geschlecht, das aus diesem Chaos ersteht, erhält, lebend und geflügelt, den Gedanken der
untergegangenen Welt. Wenn man erwägt, daß diese Art des Ausdrucks nicht nur die
dauerhafteste, sondern auch die einfachste, die bequemste, die praktikabelste ist, daß sie
keinen großen Troß mit sich führt und keines schwerfälligen Rüstzeuges bedarf, wenn man
bedenkt, daß der Gedanke, der sich in Stein ausspricht, fünf bis sechs andere Künste,
Tonnen Goldes, einen Berg von Steinen, einen Wald von Zimmerholz, eine Legion Arbeiter,
in Bewegung setzen muß, wogegen der Gedanke, der sich zum Buche macht, nur etwas
Tinte und Druckerschwärze bedarf, so wird man sich nicht mehr wundern, daß die
menschliche Einsicht von der Architektur zur Buchdruckerkunst übergegangen ist.

Im sechzehnten Jahrhundert geht das Reich der Baukunst zu Ende. Von dem
Augenblicke an, wo sie nur noch eine Kunst, wie jede andere, wo sie nicht mehr die
Hauptkunst, die souveräne Kunst, die tyrannisirende Kunst ist, hat sie nicht mehr die Kraft,
die anderen Künste in ihrem Dienste zurückzuhalten. Sie emancipiren sich, brechen das Joch
der Architektur, gehen ihren eigenen Weg. Jede von ihnen gewinnt bei dieser Trennung.
Vereinzelung macht groß. Die Meißelei wird Bildhauerkunst, das Bilderwesen Malerei, der
Canon Musik. Man könnte es ein Weltreich nennen, das beim Tode seines Alexanders
zerfällt und dessen Provinzen sich zu Königreichen erheben! Daher Raphael, Michel Angelo,
Jean Goujon, Palestrina, diese glänzenden Gestirne am leuchtenden Himmel des
sechzehnten Jahrhunderts!

Zugleich mit den Künsten macht sich allerwärts der Gedanke frei. Die Urheber der
Ketzereien im Mittelalter hatten bereits dem Katholicismus tiefe Wunden geschlagen. Das
sechzehnte Jahrhundert vernichtet die religiöse Einheit. Ohne die Buchdruckerkunst wäre
die Reformation ein Schisma geblieben, die Presse hat sie zur Revolution gemacht. Nehmt
die Presse weg, so entzieht ihr der Ketzerei ihren Hebel. Mag man es ein Unglück, mag man
es eine Fügung der Vorsehung nennen, Gutenberg ist Luthers Vorläufer.

Nachdem die Sonne des Mittelalters untergegangen, das gothische Genie am Horizont
der Kunst für immer erloschen ist, verschwindet allmählig die Architektur mit ihr. Das
gedruckte Buch zernagt, unterfrißt, stürzt das Gebäude. Die Architektur wird immer
hinfälliger und farbloser. Sie ist kleinlich, ärmlich, nichtig. Sie drückt nichts mehr aus, nicht
einmal das Andenken der Kunst einer anderen Zeit. Auf sich selbst beschränkt, von den
anderen Künsten verlassen, weil der menschliche Gedanke sie aufgegeben hat, sammelt sie
die Handwerker um sich, weil sie keine Künstler mehr hat. Aller Schwung, alle Originalität,
alles Leben, alle Einsicht ist verschwunden. Wie eine jämmerliche Bettlerin, von Werkstätte
zu Werkstätte, von Copie zu Copie, schleppt die Baukunst ihr elendes Leben dahin.

Alles Leben ist von der Architektur zur Presse übergegangen. Während die Baukunst
sinkt, erhebt sich die Buchdruckerkunst. Das Kapital an Kräften, das sonst der menschliche
Gedanke an Gebäude verwendete, gibt er jetzt für Bücher aus. Vom sechzehnten
Jahrhundert an überragt die Presse die Architektur, bekämpft und tödtet sie. Im
siebzehnten Jahrhundert ist sie schon siegreich, souverän, kräftig genug, um der Welt das
Fest eines großen literarischen Jahrhunderts zu geben. Im achtzehnten Jahrhundert ergreift
sie, in Gestalt der leichten Waffe Voltaire’s, Luthers altes Schlachtschwert wieder zum
Kampfe mit dem alterthümlichen Europa. Als die letzte Stunde des vergangenen
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Jahrhunderts schlug, lag das alte Europa in Trümmern. Das neunzehnte Jahrhundert wird
ein neues Europa aufbauen.
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XV.
Am 7. Januar 1482 wurde im Chatelet, wie üblich, offene Sitzung gehalten. Der Saal war

klein, nieder und gewölbt. Eine Tafel, mit ausgeschnitzten Lilien verziert, stand am
äußersten Ende, dem Eingange gegenüber; ein großer hölzerner Lehnstuhl, für den Prevot
bestimmt, war unbesetzt; links von demselben auf einer Bank saß der Auditor, Meister
Florian; unter ihm der Gerichtsschreiber, die Feder in der Hand. Gegenüber, vor den
hölzernen Schranken, standen die Zuschauer. Im Saale selbst, vor der Thüre, vor den
Schranken sah man eine Menge Sergenten sich bewegen und ihren Dienst verrichten.

Meister Florian Barbedienne, Auditor am Chatelet, war taub. Dieser Fehler hat bei einem
Richter nicht viel zu bedeuten, Meister Florian richtete darum nicht minder gut, und zwar
ohne Appellation. Es ist hinreichend, wenn ein Richter sich nur das Ansehen gibt zuzuhören,
und Meister Florian erfüllte diese Bedingung, die einzig wesentliche einer guten
Rechtspflege, um so besser, als seine Aufmerksamkeit durch kein Geräusch gestört werden
konnte.

Im Uebrigen hatte er unter den Zuhörern einen unerbittlichen Kritiker seiner Handlungen
und Geberden an unserem guten Freunde Johannes Frollo de Molendino, der überall zu
finden war, nur in den Hörsälen der Lehrer nicht.

»Siehe da,« sagte er zu Robin Poussepain, die Scene, die vor ihren Augen aufgeführt
wurde, commentirend, »siehe da, Jehanneton du Buisson! Bei meiner armen Seele, der alte
Esel verurtheilt sie! Er ist eben so blind als taub! Fünfzehn Sous soll das schöne Kind
bezahlen, weil sie zwei Paternoster getragen hat.«

»Ei! Zwei Edelleute unter diesem Gesindel! Corpus Christi! Sie haben gewürfelt! Wann
werde ich doch einmal unsern Rektor hier erblicken! Hundert Pfund Strafe für den König
unseren Herrn! Ich will mein Bruder, der Archidiakonus, werden, wenn mich das abhält zu
spielen, zu spielen bei Tage, zu spielen bei Nacht, zu leben im Spiel, zu sterben im Spiel,
und am letzten Ende meine arme Seele zu verspielen!«

»Heilige Jungfrau, wie viele Mädchen! Ein ganzer Schafstall voll! Ich kenne sie alle, so
wahr Gott lebt! Zehn Sous Strafe, ihr Koketten! Das wird Euch lehren, goldene Leibgürtel zu
tragen!«

»Aufgepaßt, Robin Poussepain! Wen bringen sie denn jetzt, daß so viele Sergenten auf
den Beinen sind? Beim Jupiter! die ganze Meute ist in Bewegung! Das muß das Hauptstück
der Jagd sein! Ein Keuler! Hercle! Es ist unser Fürst von gestern, unser Narrenpabst, unser
Glöckner, unser Einäugiger, unser Buckliger, unser Fratzengesicht, unser Quasimodo!«

Es war Quasimodo, gebunden und unter starker Bedeckung. Es lag übrigens, seine
Mißgestalt ausgenommen, in Quasimodo nichts, was diesen ungewöhnlichen Aufwand von
Spießen, Büchsen und Schwertern rechtfertigte; er war düster, schweigsam und ruhig.
Kaum warf von Zeit zu Zeit sein einziges Auge einen zornerfüllten Blick auf die Bande, die
ihn fesselten. Inzwischen blätterte Meister Florian in der gegen Quasimodo vorliegenden
Klage, die ihm der Gerichtsschreiber darreichte. Diese Vorsicht brauchte er bei jedem
Verhör; er lernte dadurch die Namen, Qualitäten und Vergehungen des Beschuldigten
kennen, machte voraussichtliche Antworten auf vorausgesehene Fragen, und arbeitete sich
so durch alle Schwierigkeiten des Verhörs durch, ohne daß man seine Taubheit allzusehr
gewahr wurde. Das Protocoll war für ihn der Hund des Blinden. Wenn zufällig durch irgend
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eine unpassende Anrede oder eine unverständliche Frage seine Taubheit sich kundgab, so
hielten die Einen dies für tiefe Gelehrsamkeit, die Anderen für Dummheit. Meister Florian
gab sich so viele Mühe, seine Taubheit zu verhehlen, daß es ihm meistens gelang. Dieser
Erfolg machte ihm selbst Illusion, was übrigens leichter ist, als man glaubt, denn alle
Buckligen gehen mit erhobenem Haupte, alle Stammelnden schreien und alle Tauben
sprechen leise. Daher hatte sich Meister Florian endlich überredet, daß sein Ohr bloß ein
wenig rebellisch sei.

Nachdem er nun Quasimodo’s Sache wohl ausgefaßt und sich einverleibt hatte, bog er
das Haupt rückwärts und schloß die Augen zur Hälfte, um sich ein majestätisches und
unpartheiisches Ansehen zu geben, so daß er jetzt sowohl blind als taub war, ohne welche
doppelte Bedingung es keinen vollkommenen Richter gibt. In dieser richterlichen Haltung
begann er das Verhör!

»Euer Name?«
Hier trat ein durch das Gesetz nicht vorausgesehener Fall ein, nämlich, daß ein Tauber

einen Tauben zu verhören hatte.
Quasimodo, der nichts von der an ihn gerichteten Frage hörte, starrte vor sich hin und

antwortete nicht.
Der Richter, gleichfalls taub und von der Taubheit des Delinquenten nicht unterrichtet,

glaubte, daß er geantwortet habe, wie gewöhnlich alle Befragten thun, und fuhr in seiner
mechanischen und stupiden Weise fort:

»Gut! Euer Alter?«
Quasimodo antwortete eben so wenig auf diese Frage. Der Richter glaubte sie

beantwortet und fuhr fort:
»Jetzt, Euer Stand?«
Immer das nämliche Stillschweigen.
Die Zuschauer sahen sich unter einander an und kicherten.
»Gut,« fuhr der taube Richter ungestört fort, indem er voraussetzte, daß der Angeklagte

seine dritte Frage beantwortet habe: »Ihr seid vor uns angeklagt: primo, nächtlicher
Ruhestörung; secundo, unehrbaren Angriffs auf die Person eines närrischen Weibsbilds;
tertio, des Widerstands und Aufruhrs gegen die Bogenschützen der königlichen Leibwache.
Erklärt Euch über alle diese Punkte. Gerichtschreiber, habt Ihr die Antworten
aufgeschrieben, welche der Angeklagte bis jetzt gegeben hat?«

Auf diese unpassende Frage erhob sich ein allgemeines Gelächter im ganzen Saale, so
heftig, so toll, daß es selbst den beiden Tauben nicht entgehen konnte. Quasimodo zuckte
die Achseln und blickte verachtungsvoll um sich. Meister Florian, gleich ihm verwundert,
bildete sich ein, daß irgend eine unehrerbietige Antwort des Angeklagten das Gelächter der
Zuhörer erregt habe, und fuhr ihn mit den Worten an:

»Du Schuft, Du hast hier eine Antwort gegeben, die den Strick verdiente!«
Dieser Ausfall war nicht geeignet, der allgemeinen Lustigkeit Einhalt zu thun, sondern

erregte ein convulsivisches Gelächter, das durch den ganzen Saal lief und alle Anwesenden
ohne Ausnahme ansteckte. Die beiden Tauben allein stimmten nicht mit ein. Der Richter,
immer erbitterter, glaubte im nämlichen Tone fortfahren zu müssen, in der Hoffnung,
dadurch dem Angeklagten einen heilsamen Schrecken, und den Zuhörern den nöthigen
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Respekt einzuflößen.
»Du heilloser und verkehrter Bursche!« redete er den Delinquenten an, »Du erlaubst Dir

ein solches Benehmen gegen den Auditor des Chatelet! Weißt Du, daß ich Florian
Barbedienne heiße und Stellvertreter des Herrn Prevot bin?«

In diesem Augenblicke trat der Prevot, Robert d’Estouteville, in eigener Person in den
Saal, wodurch die Rede seines Auditors unterbrochen wurde. Meister Florian stürmte ihm
sogleich entgegen und redete ihn mit den Worten an: »Gnädiger Herr, ich bitte um
exemplarische Bestrafung des hier gegenwärtigen Angeklagten, wegen groben Mangels an
Achtung vor der Justiz.«

Der Prevot runzelte die Stirne und warf einen so gebietenden und bezeichnenden Blick
auf den Stummen, daß dessen Aufmerksamkeit erregt wurde.

Hierauf richtete der Prevot, mit Strenge in Blick und Ton, bie Frage an ihn: »Was hast
Du denn begangen, Du Schuft, daß Du hier bist?«

Der arme Teufel, in der Meinung, daß der Prevot seinen Namen wissen wolle, brach sein
gewöhnliches Stillschweigen und antwortete mit seinem rauhen Kehllaute: »Quasimodo.«

Die Antwort paßte so wenig auf die Frage, daß das tolle Gelächter von neuem begann.
Der Prevot wurde roth und blau vor Zorn und schrie: »Willst Du auch mit mir Deinen Spaß
treiben, Du Hund?«

»Glöckner an der Liebfrauenkirche,« antwortete Quasimodo, in der Meinung, daß der
Richter wissen wolle, wer er sei.

»Glöckner!« wiederholte der Prevot zornig. »Ich werde auf Deinem Buckel durch alle
Straßen von Paris läuten lassen! Hörst Du, Schuft?«

»Wenn Ihr mein Alter wissen»wollt,« sagte Quasimodo, »ich werde, glaube ich, auf den
Sanct Martinstag zwanzig Jahre alt.«

Das war allzuviel für die Geduld des Prevot: »Sergenten,« rief er vor Zorn außer sich,
»führt mir diese Bestie nach dem Driller auf dem Grèveplatz, dreht ihn eine Stunde lang und
haut ihm die Haut voll!«

Der Gerichtschreiber brachte dieses Urtheil alsogleich zu Papier.
»Beim Bauche des Pabsts!« rief der Mühlenhans aus seiner Ecke, »der ist wohl

gerichtet.«
Der Gerichtschreiber reichte dem Prevot das Urtheil dar; dieser setzte seinen Namen bei

und entfernte sich dann, um seine Runde durch die Gerichtssäle der Hauptstadt
fortzusetzen. Johannes Frollo und Robin Poussepain lachten in’s Fäustchen. Quasimodo, der
von dem ganzen Vorgang nichts verstand, schien verwundert, aber ziemlich gleichgültig.
Inzwischen, als Meister Florian das Urtheil durchlas, um es auch zu unterzeichnen, näherte
sich der Gerichtschreiber, der Mitleid mit dem armen Teufel hatte, seinem Ohre und sagte:
»Dieser Mensch ist taub.«

Der Gerichtschreiber hoffte, daß die Beiden gemeinschaftliche Gebrechlichkeit Meister
Florian zu Gunsten des Verurtheilten stimmen würde. Aber einmal wollte Meister Florian
nicht taub scheinen, und dann war sein Gehör so hart, daß er nicht ein Wort von dem
hörte, was der Gerichtschreiber zu ihm gesagt hatte. Er stellte sich jedoch, als ob er ihn
vollkommen verstanden hätte, und rief: »Ah! Ah! Das ist ein Anderes; das wußte ich nicht.
Eine Stunde Pranger mehr in diesem Falle.«
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Er unterzeichnete das also verschärfte Urtheil.
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XVI.
Wir führen den Leser auf den Grèveplatz zurück, den wir gestern mit Peter Gringoire

verlassen haben, um der Esmeralda zu folgen.
Es ist zehn Uhr Morgens, Alles umher deutet auf das gestern gefeierte Fest. Das Pflaster

ist mit Bändern, Federn, Lumpen und abgeträufeltem Wachs bedeckt. Haufen müßiger
Leute lümmeln da und dort herum. In den verschiedenen Gruppen wird das gestrige Fest
besprochen. Die flandrischen Gesandten, Jakob Coppenole, der Kardinal von Bourbon und
der Narrenpabst sind in Aller Munde.

Jetzt erscheinen vier Stadtsergenten zu Pferd und stellen sich auf den vier Seiten des
Drillers auf. Ein Haufe Neugieriger sammelt sich, in der Hoffnung einer kleinen Exekution,
alsbald um sie.

Dem Driller gegenüber steht der Rolandsthurm. In dem untersten Stocke desselben
befindet sich eine kleine Zelle, die durch eine enge, mit zwei Eisenstäben vergitterte
Oeffnung mit dem Platze communicirt. Diese Zelle hatte vor 300 Jahren Madame Rolande
vom Rolandsthurm in ihrem eigenen Hause bauen lassen, um darin ihren Vater, der im
heiligen Lande geblieben war, lebenslänglich zu betrauern. Sie schloß sich in der engen,
düstern Zelle ein, ließ die Thüre hinter sich vermauern, behielt von ihrem Palaste nichts, als
diese finstere Wohnung, und verschenkte ihre ganze Habe Gott und den Armen. In dieser
Zelle brachte die trauernde Dame zwanzig Jahre zu, betete Tag und Nacht für die Seele
ihres Vaters, schlief in einem schwarzen Sacke auf dem bloßen Boden, ohne auch nur einen
Stein zum Kopfkissen zu haben, und lebte bloß von dem Brod und Wasser, die das Mitleid
der Vorübergehenden durch die Oeffnung in die Zelle schob. Bei ihrem Tode, ehe sie von
einem Grabe in das andere ging, vermachte sie auf ewige Zeiten ihre Zelle an betrübte
Frauen, die viel für sich oder Andere zu beten hatten, und sich aus großem Schmerz oder
großer Buße lebendig begraben wollten. Seit dem Tode der ersten Klausnerin war die Zelle
selten ein oder zwei Jahre leer geblieben. Viele Frauen beweinten darin lebenslänglich ihre
Verwandten, ihre Liebhaber, ihre Vergehungen. Die Bosheit der Pariser, die sich in Alles
mischt, behauptete, daß man wenige Wittwen darin gesehen habe. Ueber der Oeffnung, die
als Fenster diente,stand in lateinischer Schrift mit großen Buchstaben:

Tu, Ora!
Das Volk, diese Überschrift auf seine Weise deutend, nannte die Zelle: Trou-aux-Rats,

oder das Rattenloch.
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XVII.
Zu der Zeit, wo diese Geschichte, vorging, war die Zelle im Rolandsthurm besetzt. Wenn

der geneigte Leser wissen will von wem, so darf er nur die Unterhaltung der drei
Gevatterinnen anhören, die zu dieser Stunde längs des Flusses, vom Chatelet gegen den
Grèveplatz heraufkamen. Zwei dieser Frauen waren, nach ihrem Anzuge zu urtheilen, gute
Pariser Bürgersweiber; die Dritte schien, ihrer Kleidung nach, vom Lande zu sein. Die
Letztere führte einen derben Jungen von etwa sechs Jahren an ihrer Hand, der einen
großen Fladen in der seinigen hatte. Er betrachtete ihn von Zeit zu Zeit mit zärtlichen
Blicken; ein sehr wichtiger Beweggrund schien ihn abzuhalten, das Stück Kuchen
anzubeißen.

»Sputen wir uns, Frau Mahiette,« sagte die Jüngste zu der Frau, die ihrem Anzug nach
aus der Provinz war »Ich fürchte, wir werden zu spät kommen, denn man sagte mir im
Chatelet, daß man ihn sogleich auf den Driller führen werde.«

»Bah, Frau Oudarde Musnier,« erwiederte die andere Pariserin, »er bleibt ja zwei
Stunden auf dem Driller. Wir haben alle Zeit. Habt Ihr auch schon drillen sehen, meine liebe
Mahiette?«

»Ja,« antwortete die Frau aus der Provinz, »zu Rheims.«
»Bah! Was will das heißen, Euer Driller zu Rheims! Ein ärmlicher Käfig, wo man nur

Bauern herumdreht! Das ist etwas Rechtes!«
»Nur Bauern! Auf dem Tuchmarkte zu Rheims!« erwiederte Mahiette etwas gekränkt.

»Wir haben schon recht ordentliche Verbrecher gehabt, die Vater und Mutter getödtet
hatten. Bauern! Wofür haltet Ihr uns, Gervaise?«

Die Frau aus der Provinz war im Begriff, für die Ehrenrettung ihres Drillers in Eifer zu
gerathen, als die gutmüthige, dicke Frau Oudarde Musnier zu rechter Zeit der Unterhaltung
eine andere Wendung gab.

»Ei, Frau Mahiette, was sagt Ihr denn auch von unseren flandrischen Gesandten? Habt
Ihr auch so schöne Gesandte zu Rheims?«

»Ich muß selbst gestehen,« versetzte Mahiette, »daß man nur zu Paris solche Flamänder
sehen kann.«

»Habt Ihr auch den großen flandrischen Gesandten gesehen, der ein Strumpfweber ist?«
fragte Oudarde.

»Ja,« sagte Mahiette, »er sieht aus wie ein Saturn.«
»Und was sie für schöne Pferde haben!« sprach Oudarde.
»Oh,« entgegnete Mahiette, »das ist nichts gegen die Pferde des Königs und der

Prinzen, die ich vor achtzehn Jahren bei der Krönung zu Rheims gesehen habe.«
»Das mag sein,« antwortete Oudarde, »aber darum bleiben die Pferde der flämischen

Gesandten doch schön; und gestern haben sie bei dem Herrn Prevot auf dem Rathhause
ein prächtiges Nachtessen gehalten, und man hat ihnen süßen Wein, Gewürz und andere
Seltenheiten vorgesetzt.«

»Was sagt Ihr da, Frau Nachbarin!« schrie Gervaise.
»Bei dem Herrn Kardinal Bourbon haben die Flamänder gespeist!«
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»Nein, bei dem Herrn Prevot!«
»Ja, bei dem Herrn Kardinal Bourbon!«
»So gewiß auf dem Rathhause,« erwiederte Oudarde mit Bitterkeit, »als der Doktor

Scourable eine lateinische Anrede an sie gehalten hat, die ihnen viel Vergnügen machte,
und mein Mann, der geschworener Buchhändler der Universität ist, hat es mir selbst
gesagt.«

»So gewiß im Palaste Bourbon,« entgegnete Gervaise nicht minder lebhaft, »als ich Alles
weiß und aufzählen könnte, was sie gegessen und getrunken haben; und mein Mann hat es
mir selbst gesagt, und hat die flämischen Gesandten mit denen des Kaisers von Trapezunt
verglichen, die unter dem letzten König aus Mesopotamien nach Paris gekommen sind und
goldene Ohrenringe getragen haben.«

Der wichtige Streit, ob die flandrischen Gesandten bei dem Prevot der Stadt Paris oder
dem Kardinal Bourbon gespeist hätten, dauerte noch eine Zeitlang zwischen den beiden
Frauen fort und wurde zuletzt so hitzig, daß er vielleicht in Thätlichkeiten übergegangen
wäre,wenn ihn nicht Frau Mahiette durch den plötzlichen Ausruf unterbrochen hätte: »Was
gibt es denn dort unten auf der Brücke? Es stehen viele Leute herum und sehen Etwas zu.«

»Wahrhaftig,« sagte Gervaise, »ich höre ein Tambourin; es wird wohl die kleine
Smeralda sein, die mit ihrer Ziege Mummereien macht. Geschwind, Mahiette! In Paris gibt
es immer Etwas zu sehen, gestern die flandrischen Gesandten, heute die Zigeunerin.«

»Die Zigeunerin!« rief Mahiette aus, indem sie zurückfuhr und ihren Knaben fester am
Arme faßte, »Da soll mich Gott behüten! Sie würde mir mein Kind stehlen. Komm,
Eustach!«

Mit diesen Worten lief sie davon, bis sie die Brücke weit hinter sich hatte. Ihre
Gefährtinnen würden sie nicht eingeholt haben, wenn nicht der Knabe, den sie nach sich
schleifte, gefallen wäre.

»Diese Zigeunerin Euch Euer Kind stehlen?« sagte Gervaise, »das ist sonderbar von
Euch.«

Mahiette schüttelte nachdenklich den Kopf.
»Es ist doch sonderbar,« bemerkte Oudarde, »daß die Büßerin im Rolandsthurm die

nämliche Meinung von den Zigeunerinnen hat.«
»Wer ist denn diese Büßerin?« fragte Mahiette.
»Nun, die Schwester Gudula.«
»Wer ist die Schwester Gudula?«
»Man sieht wohl, daß Ihr aus Rheims seid. Es ist die Klausnerin im Rattenloch.«
»Wie,« fragte Mahiette, »das arme Weib, der wir diesen Fladen bringen?«
»Die Nämliche. Wenn wir auf den Grèveplatz kommen, könnt Ihr sie unter der Oeffnung

des Rolandsthurmes sehen. Sie hat die nämliche Meinung von diesen ägyptischen
Landstreichern, wie Ihr, und verabscheut sie. Aber warum rennt denn Ihr so davon bei
ihrem bloßen Anblick?«

»Oh!« sagte Mahiette, und faßte den dicken Kopf ihres Knaben in beide Hände, »ich
möchte nicht erleben, was der armen Paquette Chantefleurie begegnet ist.«

»Ei!« fiel Gervaise neugierig ein, »erzählt uns doch diese Geschichte.«
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»Recht gerne, und es wundert mich nur, daß man in Paris nichts davon weiß. Ihr müßt
also wissen, daß Paquette Chantefleurie ein schönes Mädchen von achtzehn Jahren war, als
ich auch achtzehn Jahre alt war, und das sind jetzt achtzehn Jahre, denn ich bin
sechsunddreißig alt, und wenn die Paquette jetzt keinen Mann und keinen Knaben hat, so
ist sie selbst schuld daran. Aber daß ich weiter spreche: diese Paquette Chantefleurie war
also die Tochter Guybertaut’s, Minstrels der Schifferzunft zu Rheims, und dieser Guybertaut
war der Nämliche, der vor König Karl VII. bei seiner Krönung, als er die Vesle herabfuhr,
von Sillery bis Maison gespielt hat, und die Jungfrau von Orleans war auch in dem Schiff.
Der alte Vater starb, als Paquette noch ein kleines Kind war. Die Mutter war ein gutes Weib,
von der Paquette nichts lernte, als ein wenig Goldsticken, wobei sie groß wurde und arm
blieb. Im Jahre 1461, als man unsern König Ludwig XI., den Gott erhalten wolle, zu Rheims
krönte, war Paquette so schön und munter, daß Jedermann sie Chantefleurie nannte. Sie
hatte schöne Zähne und lachte gerne, um sie sehen zu lassen. Ein Mädchen, das gerne
lacht, ist auf dem Wege zum Weinen, und schöne Zähne haben oft schöne Augen verderbt.
Paquette und ihre Mutter mußten ihr Leben sauer verdienen, denn der Ertrag ihrer
Goldstickerei gewährte ihnen nur dürftigen Unterhalt. In dem kalten Winter von 1461
hatten die beiden armen Geschöpfe kein Scheitchen Holz und es war sehr kalt; aber die
Chantefleurie blühte wie eine Rose. An einem Sonntag kam sie mit einem goldenen Kreuz
am Halse in die Kirche, und da merkte gleich Jedermann, daß es mit ihr nicht richtig war;
sie zählte erst vierzehn Jahre! Da kann man sehen! Zuerst war es der junge Viscomte
Cormontreuil; dann Henri de Priancourt, Stallmeister des Königs; dann immer weiter herab,
Chiard de Beaulion, Wappenherold; dann Guery Aubergeon, Vorschneider des Königs; dann
Macé de Frepus, Barbier des Dauphin, und so fort immer weiter herab, bis sie endlich
Jedermanns wurde, und, was will man sagen, es verging kein Jahr, so machte sie das Bett
des Königs der Hurenjäger. Ehe ein Jahr verging! Arme Paquette Chantefleurie!« Die gute
Mahiette seufzte und trocknete sich die Augen.

»Das ist keine besondere Geschichte, und so hat man schon viele erlebt,« sagte
Gervaise, »und es kommt ja nichts von Zigeunerinnen und Kindern darin vor.«

»Nur Geduld!« fuhr Mahiette fort, »es wird schon Alles kommen, und was das Kind
betrifft, so wurde im Jahre 1466, an St. Paul wird es sechzehn Jahre, Paquette
Chantefleurie von einem Mädchen entbunden. Die Unglückliche! Sie war vor Freuden außer
sich, denn sie wünschte sich schon lange ein Kind. Ihre Mutter war todt, und Paquette hatte
Niemand mehr auf der Welt, den sie liebte, Niemand, von dem sie geliebt wurde. Sie war
ein armes Geschöpf, einsam und verlassen in diesem Leben; man zeigte mit Fingern auf sie,
schrie ihr in den Straßen nach, die Gassenjungen zischten sie aus, und die Büttel schlugen
sie. Sie hatte gealtert, und das ausgelassene Leben trug ihr jetzt nicht weiter mehr ein, als
ehedem die Goldstickerei; der Winter wurde ihr wieder hart, das Holz in ihrem Holzstalle war
so klein beisammen, als das Brod in ihrer Tischlade. Sie konnte nicht mehr arbeiten, denn
als sie wollüstig wurde, war sie faul geworden, und sie hatte viel mehr zu leiden, denn,
indem sie faul geworden, war sie wollüstig geworden. So erklärt es wenigstens unser Herr
Pfarrer von Saint-Remy, warum diese Weiber mehr Hunger haben und empfindlicher für die
Kälte sind, als andere arme Weiber, wenn sie alt werden.«

»Wohl,« sagte Gervaise, »aber die Zigeuner?«
»Geduld doch, Gervaise!« mahnte die wohlbeleibte geduldige Oudarde. »Man muß auch

Etwas für das Ende aufheben und nicht gleich Alles im Anfang sagen. Fahrt nur fort,
Mahiette! Die arme Chantefleurie dauert mich!«
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Mahiette fuhr fort: »Paquette war also sehr unglücklich und sehr betrübt, und ihre
Wangen waren von Thränen gefurcht. In ihrer Schmach und Verlassenheit schien es ihr,
daß sie weniger schmachvoll und weniger verlassen sein würde, wenn es irgend ein Wesen
auf der Welt gäbe, das sie liebte und von dem sie geliebt würde. Dieses Wesen konnte nur
ein Kind sein, denn nur ein Kind war unschuldig genug, sie zu lieben. Sie hatte den letzten
Versuch mit einem Diebe gemacht, aber sie mußte bald zu ihrer Kränkung erfahren, daß
auch dieser Dieb sie verachte. Weiber solchen Schlages müssen einen Liebhaber oder ein
Kind haben, ihr Herz auszufüllen, sonst sind sie sehr unglücklich. Da nun Paquette keinen
Liebhaber mehr haben konnte, so wendete sie ihre ganze Sehnsucht einem Kinde zu, und
betete zu Gott Tag und Nacht darum; denn sie war trotz ihres lasterhaften Wandels eine
gute Christin geblieben. Deßhalb erbarmte sich der Herr ihrer und schenkte ihr ein kleines
Kind. Ihre Freude war unbegrenzt; sie übergoß das kleine Geschöpf mit einem Strom von
Thränen, Liebkosungen und Küssen. Sie säugte ihr Kind selbst, machte ihm aus ihrer
Bettdecke, der einzigen, welche sie besaß, Wickelbänder, und fühlte weder Kälte noch
Hunger mehr. Sie wurde wieder schön, denn aus einem alten Mädchen wird eine junge
Mutter. Das alte Unwesen fing wieder an, man besuchte Chantefleurie, und von dem
Sündengeld, das sie verdiente, schaffte sie nichts Anderes an, als Spielsachen, Zuckerwerk
und Putz für ihr Kind; an sich dachte sie nicht, und kaufte sich nicht einmal eine Bettdecke.
Die kleine Agnes war aber auch ein schönes Kind und herausgeputzt wie eine Prinzessin.
Unter Anderem hatte sie niedliche Schühchen, wie der König selbst sie nicht schöner haben
kann. Ihre Mutter hatte sie selbst gestickt und allen Fleiß darauf verwendet. Es waren die
niedlichsten rosenfarb’nen Schuhe, die man nur sehen kann, nicht größer als mein Daumen.
Die junge Agnes hatte aber nicht nur einen niedlichen Fuß, sondern war auch das
niedlichste Geschöpf von der Welt. Ihre Mutter wurde täglich toller in sie vernarrt, und
konnte nicht aufhören, mit ihr zu spielen, zu kosen, sie aus- und anzukleiden, sie zu
bewundern und zu loben.«

»Die Geschichte ist recht artig,« sagte Gervaise, »aber wo bleiben die Zigeuner?« »Jetzt
kommt es,« erwiederte Mahiette. »Eines Tages kamen Reiter von ganz besonderer Art zu
Rheims an. Es waren Landstreicher und Diebe, die unter der Anführung ihres Herzogs und
ihrer Grafen das Land durchzogen. Sie waren schwarzbraun, hatten krause Haare und
trugen silberne Ringe in den Ohren. Die Weiber waren noch häßlicher als die Männer. Ihr
Gesicht war noch schwärzer, und ihre gezöpften Haare hingen wie Roßschweife über den
Rücken hinab. Ihre Kinder, wenn sie ihnen zwischen den Beinen herumkrochen, glichen
wahren Affen. Und kurz, es war ein Heidenvolk. Sie kamen schnurgerade aus Aegypten und
waren über Polen nach Rheims gekommen. Der Pabst hatte sie Beichte gehört und ihnen
zur Buße auferlegt, sieben Jahre lang hinter einander durch die Welt zu ziehen, ohne je in
ein Bett zu liegen. Sie nannten sich auch büßende Brüder und stanken. Es scheint, daß sie
ehedem Sarazenen waren und an Jupiter glaubten. Sie kamen nach Rheims und sagten: Gut
Glück im Namen des Königs von Algier und des Kaisers von Deutschland! Da man sie nicht
in die Stadt ließ, lagerten sie sich vor dem Thor, und ganz Rheims strömte hinaus, sie zu
sehen. Sie blickten einem in die Hand und wahrsagten wunderbare Dinge. Sie waren im
Stande gewesen, dem Erzverräther Judas zu prophezeien, daß er Pabst werden würde.

Es gingen auch allerlei Gerüchte über diese Leute, daß sie Kinder gestohlen und
Menschenfleisch gegessen hätten. Ueberhaupt war es ein Diebsgesindel; aber das ist wahr,
daß sie Einem Sachen sagten, die einen Kardinal in Verwunderung setzen könnten. Die
Mütter brüsteten sich mit ihren Kindern, seit die Zigeunerinnen aus ihrer Hand alle Arten
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von Wundern entziffert hatten, die auf heidnisch und griechisch hineingeschrieben waren.
Die Eine bekam einen Kaiser, die Zweite einen Pabst, die Dritte einen Kapitän zum Mann.
Die arme Chantefleurie war auch neugierig; sie hätte gerne gewußt, ob ihre schöne, kleine
Agnes nicht eines Tages Kaiserin von Armenien oder etwas dieser Art werden würde. Sie
trug daher das Kind zu den Zigeunern; diese bewunderten, liebkosten, küßten es mit ihren
schwarzen Lippen und hatten besonders eine große Freude an seinen kleinen Händchen und
Füßchen. Das Kind fürchtete sich vor den schwarzen Gesichtern und weinte. Um so
vergnügter war die Mutter über das Glück, das die Zigeunerinnen ihrer Agnes prophezeit
hatten: sie sollte eine der schönsten und tugendhaftesten Königinnen werden. Sie kehrte
ganz stolz mit der kleinen Königin in ihre Hütte zurück. Am anderen Morgen schlich sie sich,
als das Kind noch schlief, zu einer Nachbarin, um ihr zu erzählen, daß eines Tages ihre
Agnes von dem König von England und dem Erzherzog von Aethiopien bei Tafel bedient
werden solle. Als sie zurückkam, fand sie die Thüre offen und das Kind war verschwunden;
einer seiner kleinen niedlichen Schuhe lag auf dem Boden. Sie stürzte aus dem Hause,
rannte mit dem Kopf gegen die Mauer und jammerte laut: Mein Kind! Mein Kind! Wer hat
mir mein Kind geraubt? Die Straße war einsam, ihre Hütte stand vereinzelt; Niemand konnte
ihr etwas sagen. Sie durchrannte alle Straßen der Stadt, außer sich, rasend, schrecklich, wie
ein Raubthier, das seine Jungen verloren hat. Keuchend, athemlos, ein irres Feuer in den
Augen, das ihre Thränen trocknete, furchtbar anzuschauen, klopfte sie an Thüren und
Fenster und forderte ihr Kind. Sie hielt die Vorübergehenden an und schrie: Mein Kind! Mein
Kind! Mein schönes kleines Kind! Wer mir mein Kind wiedergibt, dessen Magd will ich sein,
die Magd seines Hundes, er soll mir das Herz aus dem Leibe reißen! Sie begegnete dem
Pfarrer von Saint-Remy und rief ihm zu: Bist Du ein Mann Gottes, so gib mir mein Kind
wieder und ich will Dein Feld mit meinen Nägeln pflügen! Es war ein herzzerreißender
Anblick, und ich habe einen sehr hartherzigen Mann gesehen, Meister Pouce la Cabre, den
Prokurator, der weinte. Ach! die arme Mutter! Am Abend kehrte sie in ihre verlassene Hütte
zurück. Während ihrer Abwesenheit hatte eine Nachbarin zwei Zigeunerweiber
hineinschleichen sehen, die einen Pack unter dem Arme trugen; sie kamen bald wieder
heraus, schlossen die Thüre und flohen eilends davon. Später hatte man in dem Haufe eine
Art Kindergeschrei gehört. Freudigen Muthes eilte die Mutter die Treppe hinauf, stürzte in
das Zimmer und fand, statt ihres niedlichen Kindes, ein kleines, häßliches, hinkendes,
buckliges und einäugiges Ungeheuer, das auf dem Boden kroch. Sie wendete ihre Augen
mit Abscheu weg und rief: Oh, die garstigen Zauberer haben mein armes Kind in diese
scheußliche Mißgeburt verwandelt! Man mußte den kleinen Zwerg schnell aus ihren Augen
entfernen, um sie nicht wahnwitzig zu machen. Das Kind war ein junges Ungeheuer, das
der Teufel mit einer Zigeunerin erzeugt hatte; es war etwa vier Jahre alt und stammelte eine
Sprache, die keine menschliche war. Die Chantefleurie hatte sich auf den kleinen Schuh
geworfen, das Einzige, was ihr von ihrem Kinde übrig geblieben war. Sie blieb lange
unbeweglich, stumm, ohne einen Lebenshauch, so daß man sie für todt hielt. Plötzlich
zitterte sie am ganzen Körper, bedeckte ihre Reliquie mit wüthenden Küssen und brach in
einen Strom von Thränen aus. Oh, mein Kind! Mein schönes kleines Kind! Wo bist du? rief
sie jammervoll aus und rang die Hände. Wir weinten Alle mit, und ich muß noch weinen,
wenn ich nur daran denke. Plötzlich erhob sie sich und lief durch die Gassen der Stadt unter
dem gräßlichen Geschrei: In das Lager der Aegypter! In das Lager der Aegypter! Laßt uns
die Zauberer verbrennen! Die Zigeuner waren über alle Berge, es war stockfinstere Nacht
und man konnte sie nicht verfolgen. Am andern Tage fand man, zwei Stunden von Rheims,
in einem Gehölze die Reste eines großen Feuers, einige Bänder, die der kleinen Agnes
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gehört hatten, Blutstropfen und Bollen von einem Bock. Es war gerade eine Samstagnacht
gewesen, und man zweifelte nicht, daß die Zigeuner hier ihren Sabbath gehalten und in
Gesellschaft des Teufels das Kind verzehrt hätten. Als die Chantefleurie diese furchtbaren
Dinge erfuhr, weinte sie nicht; sie bewegte ihre Lippen zum Sprechen, vermochte es aber
nicht. Am anderen Morgen waren ihre Haare grau, den Tag darauf war sie verschwunden.«

»Das ist in der That eine schreckliche Geschichte,« sagte Oudarde, »die einen Burgunder
zum Weinen bringen könnte.«

»Ich wundere mich nicht mehr,« fügte Gervaise hinzu, »daß Euch vor den Zigeunern so
bange ist!«

»Und Ihr habt wohl gethan,« fügte Oudarde hinzu, »mit Eurem Eustach davonzulaufen,
denn diese Zigeuner da kommen auch aus Polen.«

»Nicht doch,« verbesserte Gervaise, »aus Spanien und Catalonien kommen sie.«
»Catalonien! Das ist auch möglich, und so viel ist gewiß, daß sie Zigeuner sind.«
»Und ihre Zähne sind scharf genug, um kleine Kinder zu fressen; und ich würde mich

nicht wundern, wenn auch die kleine Smeralda ein wenig davon äße, denn sie ist doch auch
nur eine Zigeunerin, und ihre weiße Ziege macht Kunststücke, die mir nicht recht gefallen
wollen.«

Inzwischen war Mahiette stillschweigend vorwärts geschritten, gleichsam noch vertieft in
die unglückliche Geschichte, welche sie so eben erzählt hatte.

»Und,« fragte Gervaise, »hat man nicht erfahren, was aus der Chantefleurie geworden
ist?«

»Man hat sie niemals wieder gesehen. Die Einen sagten, sie sei zu diesem, die Andern,
sie sei zu jenem Thore hinausgegangen; Andere wollten sie barfuß auf der Straße nach
Paris erblickt haben; ein Bauer hatte auf seinem Acker ihr goldenes Kreuz gefunden, und
man glaubte allgemein, daß sie sich in’s Wasser gestürzt habe.«

»Arme Chantefleurie!« seufzte Oudarde.
»Und was ist aus dem kleinen Schuh geworden?« fragte Gervaise.
»Er ist mit der Mutter verschwunden,« antwortete Mahiette.
»Armer kleiner Schuh!« seufzte Oudarde.
»Und die Mißgeburt?« fragte die neugierige Gervaise.
»Welche Mißgeburt?«
»Das kleine ägyptische Ungeheuer, das die Zauberinnen gegen die Tochter der

Chantefleurie ausgewechselt hatten. Was ist damit geschehen? Ich hoffe doch, daß man es
in’s Wasser getragen hat.«

»Nein,« erwiederte Mahiette.
»Wie! also verbrannt? Das ist besser, denn so gehört es einem Zauberkinde.«
»Weder das Eine noch das Andere. Der Erzbischof hat sich des Kindes angenommen,

hat es mit Weihwasser besprengt und ihm den Teufel aus dem Leibe getrieben. Hierauf hat
man es nach Paris geschickt und in der Liebfrauenkirche als Findelkind ausgesetzt.«

Inzwischen waren die drei Gevatterinnen, in ihr Gespräch vertieft, auf dem Grèveplatz
angekommen. Sie waren an dem Rattenloch am Rolandsthurm vorübergegangen, ohne
darauf Acht zu haben, und hatten sich mechanisch dem Driller zugewendet, um den sich
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eine immer größere Menschenmenge sammelte. Wahrscheinlich würden sie in ihrer
Schaulust das Rattenloch und dessen Bewohnerin vergessen haben, wenn nicht der Knabe,
als ob sein Instinkt ihm sagte, daß jetzt das Rattenloch hinter ihnen sei, gefragt hätte:
»Mutter, darf ich den Fladen jetzt essen?«

Diese Frage weckte die Aufmerksamkeit der Mutter und sie rief: »Zeigt mir doch Euer
Rattenloch, daß ich der Büßerin ihren Fladen bringe!«

»Sogleich, denn das ist ein Liebeswerk,« sagte die gutmüthige Oudarde.
Als die drei Frauen am Rolandsthurm ankamen, sagte Oudarde zu den beiden andern:

»Wir dürfen nicht alle drei zumal durch die Oeffnung sehen, um die Klausnerin nicht zu
erschrecken. Ich will meinen Kopf allein hineinstecken, sie kennt mich ein wenig.«

Sie ging allein an die Lucke. In dem Augenblicke, da sie hineinsah, drückte sich ein
tiefes Gefühl des Mitleids auf ihrem Gesichte aus, ihr Auge wurde feucht und ihr Mund
verzog sich zum Weinen. Gleich darauf legte sie den Finger auf den Mund und gab Mahiette
ein Zeichen, sich zu nähern. Mahiette näherte sich bedrückt, schweigend und auf den
Zehenspitzen, wie man an das Bett eines Sterbenden tritt.

Es war ein jämmerlicher Anblick, der sich den beiden Weibern darbot, als sie durch die
vergitterte Oeffnung in das Rattenloch blickten. Die Zelle war klein und eng. Auf dem
steinernen Boden saß ein Weib, den Kopf bis auf die Kniee herabhängend, die Arme über
die Brust gekreuzt. Sie war in einen braunen, faltenreichen Sack gewickelt, ihre langen,
grauen Haare hingen bis aus die Füße herab, und beim ersten Anblick stellte sie eine
seltsame Form dar, auf dem dunkeln Hintergrunde der Zelle in zwei Hälften getheilt, eine
Art schwärzlichen Dreiangels, den der Strahl des Tages, der durch die Lücke fiel, in zwei
Schattirungen theilte, die eine nächtlich, die andere beleuchtet. Es war eines jener
Gespenster, halb Schatten, halb Licht, wie sie Einem im Traume erscheinen, bleich,
unbeweglich, düster, auf einem Grabe sitzend oder durch das Gitterfenster eines Kerkers
schauend. Es war kein Weib, es war kein Mann, es war kein lebendes Wesen, keine
bestimmte Form: es war eine Figur, ein Traumgesicht, das in der Wirklichkeit und Phantasie
zusammenfließt, wie Licht und Schatten. Kaum ließ sich unter seinen bis aus die Erde
herabhängenden Haaren ein abgemagertes und ernstes Profil erkennen; kaum erblickte man
auf dem kalten Stein die Spitze eines nackten Fußes, der unter dem Sacke hervorsah. Man
schauderte bei dem Anblicke eines Wesens, dessen menschliche Form von seinem
Trauergewande ganz bedeckt und unkenntlich war.

Diese Figur schien ein Marmorbild, ohne Bewegung, ohne Gedanken, ohne Athem. Im
strengsten Wintermonat unter diesem leichten Leinwandsack, halbnackt auf dem steinernen
Boden, im Schatten eines Kerkers, durch dessen schiefe Oeffnung nie ein Strahl der Sonne
gelangte und nur der Wind einzog, schien sie nicht zu leiden, nicht einmal zu fühlen. Man
konnte glauben, sie sei mit dem Kerker Stein, mit dem Winter Eis geworden. Ihre Hände
waren gefaltet, ihre Augen fest auf einen Punkt gerichtet. Beim ersten Blicke hielt man sie
für ein Gespenst, beim zweiten für eine Bildsäule.

Von Zeit zu Zeit öffneten sich ihre blauen Lippen zu einem Hauche und zitterten, aber so
todtenähnlich und mechanisch, wie Blätter, die der Wind bewegt.

Aus ihren stieren Augen leuchtete ein Blick, unaussprechlich, tiefsinnig, düster,
unverrückt auf einen Winkel der Zelle gerichtet, den man von Außen nicht sehen konnte,
ein Blick, der alle finstern Gedanken dieser verlassenen Seele an irgend einen
geheimnißvollen Gegenstand zu knüpfen schien.
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Dies war das Geschöpf, das von seiner Wohnung den Namen Klausnerin, und von seiner
Kleidung den Namen büßende Sackträgerin erhalten hatte.

Die drei Weiber blickten durch die Oeffnung. Ihre Köpfe nahmen dem Kerker seine
schwache Beleuchtung vollends, ohne daß die Unglückliche darauf zu achten schien.

»Wir wollen sie nicht stören,« sagte Oudarde leise, »sie ist in ihrer Verzückung, sie
betet.«

Inzwischen hatte Mahiette mit stets wachsender Angst das eingefallene Gesicht der
Büßerin betrachtet; ihre Augen füllten sich mit Thränen und sie sagte halblaut für sich:
»Das wäre doch sehr sonderbar!«

Sie steckte den Kopf zwischen dem äußeren Gitter der Oeffnung durch und konnte so
bis in den Winkel sehen, auf den die Blicke der Unglücklichen unverändert gerichtet waren.

Als sie den Kopf aus der Oeffnung zurückzog, schwamm ihr Gesicht in Thränen. »Wie
nennt Ihr diese Frau?« fragte sie.

Oudarde antwortete: »Wir nennen sie Schwester Gudula.«
»Und ich,« sagte Mahiette, »ich nenne sie Paquette Chantefleurie.”
Sie legte den Finger auf den Mund und gab der verwunderten Oudarde ein Zeichen,

ihren Kopf durch das Gitter zu stecken und hineinzublicken.
Oudarde sah in dem Winkel, auf welchen der düstere Blick der Klausnerin unausgesetzt

gerichtet war, einen kleinen Schuh von rosenfarbenem Sammt mit Gold und Silber gestickt.
Nach ihr blickte Gervaise hinein, und nachdem alle drei die unglückliche Mutter

betrachtet hatten, fingen sie bitterlich an zu weinen.
Die Klausnerin ließ sich weder durch ihre Blicke, noch durch ihre Thränen stören,

sondern blieb unbeweglich. Mit gefalteten Händen, mit stummen Lippen heftete sie ihre
stieren Blicke auf den kleinen Schuh, und wer die Geschichte dieses Schuhes wußte, dem
mußte bei ihrem Anblicke das Herz brechen.

Die drei Frauen hatten noch kein Wort gesprochen; sie wagten nicht einmal halblaut zu
reden. Dieser große, stumme Schmerz, der die ganze Welt um sich her vergaß und den
innern Blick nur auf einen einzigen Gegenstand richtete, erschien ihnen als etwas Heiliges.
Sie waren im Begriffe niederzuknieen und zu beten.

Endlich versuchte Gervaise, welche die Neugierigste und mithin am wenigsten
Gefühlvolle war, die Klausnerin zum Reden zu bringen: »Schwester! Schwester Gudula!«

Sie wiederholte diesen Ruf dreimal, jedesmal mit verstärkter Stimme. Die Klausnerin
rührte sich nicht, nicht ein Wort, nicht ein Blick, nicht ein Seufzer, kein Zeichen des Lebens!

Jetzt rief Oudarde mit sanfter und einschmeichelnder Stimme: »Schwester! Schwester
Sanct-Gudula!«

Gleiches Schweigen, gleiche Unbeweglichkeit.
»Ein sonderbares Weib!« sagte Gervaise. »Ich glaube, man könnte einen Mörser

losbrennen, ohne daß sie es hörte.«
»Sie ist vielleicht taub,« seufzte Oudarde.
»Vielleicht blind,« sagte Gervaise.
»Vielleicht todt,« fügte Mahiette hinzu.
Wenn auch die Seele diesen unthätigen, halberstorbenen, gelähmten Körper noch nicht
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verlassen hatte, so hatte sie sich doch in solche Tiefen zurückgezogen, wohin die
Wahrnehmungen der äußeren Organe nicht mehr gelangten.

»Wenn wir den Fladen unter der Oeffnung zurücklassen,« sagte Oudarde, »so wird ihn
irgend ein Junge wegnehmen. Wie machen wir es, um sie aufzuwecken?«

Der kleine Eustach, dessen Aufmerksamkeit bis jetzt ein Hund, der an einen kleinen
Wagen gespannt war, auf sich gezogen hatte, wurde jetzt plötzlich gewahr, daß die drei
Frauen durch die Oeffnung im Thurme Etwas betrachteten; die Neugierde trieb ihn, er stieg
auf einen Stein, richtete sich auf seinen Zehen in die Höhe, brachte sein dickes, rothes
Gesicht unter die Lücke und schrie: »Mutter, laß mich auch sehen!«

Bei dieser Kinderstimme, klar, frisch, wohltönend, schauderte die Klausnerin zusammen.
Sie wendete das Haupt, ihre langen, abgemagerten Hände strichen ihre Haare von der
Stirne zurück, und sie heftete auf das Kind einen Blick, erstaunt, bitter, verzweifelnd. Dieser
Blick war nur ein einziger Blitz.

»O mein Heiland!« schrie sie plötzlich auf und verbarg ihr Gesicht zwischen den Knieen,
»zeige mir wenigstens nicht die Kinder Anderer!«

»Guten Morgen, Madame!« sagte der Knabe ernsthaft.
Diese Erschütterung hatte die Klausnerin aufgeweckt und zu sich gebracht. Ein langer

Schauder durchlief ihren Körper vom Kopf bis zu den Füßen. Sie klapperte mit den Zähnen,
hob sich halb in die Höhe, drückte die Ellenbogen gegen die Hüften, nahm ihre nackten
Füße in die Hand, um sie zu wärmen, und sagte: »Oh, wie kalt!«

»Armes Weib,« sagte Oudarde gerührt, »wollt Ihr ein wenig Feuer?«
Sie schüttelte das Haupt zum Zeichen der Verneinung.
»Oder,« fuhr Oudarde fort, indem sie ihr eine Flasche darreichte, »etwas süßen Wein?

der wird Euch wärmen. Trinkt!«
Die Klausnerin schüttelte abermals das Haupt, blickte sie starr an und antwortete:

»Wasser.«
»Nicht doch, Schwester, das ist kein Getränk in dieser Jahreszeit. Trinkt ein wenig Wein

und eßt diesen Maiskuchen, den wir für Euch gebacken haben.«
Die Klausnerin schob den Fladen zurück, den ihr Mahiette darreichte, und sagte:

»Schwarzes Brod.«
»Hier,« fiel Gervaise ein, indem sie ihren wollenen Mantel abnahm, »hier habt Ihr einen

wärmeren Rock, als der Eurige ist.«
Sie wies ihn von sich und sagte: »Einen Sack.«
»Aber,« fuhr die gutmüthige Oudarde fort, »Ihr müßt doch auch ein wenig gewahr

werden, daß gestern ein Fest war.«
»Ich habe es wahrgenommen,« sagte die Klausnerin, »denn seit zwei Tagen fehlt mir

das Wasser in meinem Kruge.«
Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Es ist Festtag, man vergißt mich. Man thut wohl

daran. Warum sollte auch die Welt an mich denken, die nicht an sie denkt? Ich bin ein
erloschenes Feuer, eine kalte Asche.«

Wie ermattet von so vielen Worten, ließ die Klausnerin ihr Haupt wieder auf den Schooß
sinken. Die einfache und gutmüthige Oudarde, die aus ihren letzten Worten schloß, daß sie
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sich abermals über die Kälte beklage, antwortete: »So wollt Ihr doch ein wenig Feuer?«
»Feuer!« sagte die Büßerin mit seltsamem Ausdruck, »und wollt Ihr auch meiner armen

Kleinen, die seit fünfzehn Jahren unter der Erde liegt, ein wenig Feuer machen?«
Alle ihre Glieder zitterten, ihre Augen strahlten, sie hatte sich auf die Kniee

emporgehoben, streckte plötzlich ihren abgemagerten Arm gegen den Knaben aus, der sie
verwundert betrachtete, und schrie: »Tragt dieses Kind fort! Die Zigeunerin kommt!«

Sie sank wie leblos auf das Pflaster zurück und ihr Kopf schlug mit großem Geräusch auf
dem Stein an. Die drei Frauen glaubten sie todt. Bald aber erhob sie sich wieder und kroch
auf Händen und Füßen dem Winkel der Zelle zu, wo der kleine Schuh war. Voll Entsetzen
zogen die Weiber ihre Köpfe zurück, sie wagten nicht hinzublicken. Jetzt hörten sie tausend
Küsse und tausend Seufzer, vermischt mit herzzerreißendem Geschrei und dumpfen Stößen,
wie wenn man mit dem Kopfe gegen eine Mauer rennt. Ein furchtbarer Stoß erfolgte, auf
ihn tiefe Stille.

»Sie hat sich wohl getödtet,« sagte Gervaise und blickte durch die Oeffnung.
»Schwester Gudula!«

»Schwester Gudula!« wiederholte Oudarde.
»O mein Gott, sie rührt sich nicht mehr!« rief Gervaise; »sie ist todt. Gudula! Gudula!«
Mahiette, der bisher das Mitleid die Stimme erstickt hatte, neigte sich plötzlich gegen die

Oeffnung und rief: »Paquette! Paquette Chantefleurie!«
Dieser Ruf erschütterte den ganzen Körper der Klausnerin, sie sprang auf ihren nackten

Füßen in die Höhe, war mit einem Satz an der Oeffnung und blickte mit so flammenden
Augen heraus, daß die drei Weiber erschrocken zurückbebten. »Oh! Oh!« schrie sie mit
wahnwitzigem Gelächter, »die Aegypterin ruft mich!«

In diesem Augenblicke ging am Driller eine Scene vor, welche den düsteren Blick der
Klausnerin fesselte. Entsetzen und Abscheu auf ihrem fahlen, finsteren Gesichte, streckte sie
ihre beiden abgemagerten Arme durch das Gitter heraus und rief mit einer Stimme, die dem
Geschrei einer unheilverkündenden Nachteule glich: »Bist du wieder da, Tochter aus
Aegyptenland! Rufst du mich wieder, du Kinderdiebin! Verflucht, verflucht, verflucht seist du
in Ewigkeit!«
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XVIII.
Diese Worte waren, so zu sagen, der Verbindungspunkt zwischen den beiden Scenen,

welche in dem gleichen Augenblicke in paralleler Richtung von einander, jede auf ihrem
besonderen Schauplatz aufgeführt worden waren: die eine vor dem Rattenloche, wie man
bereits gelesen, die andere vor der Leiter des Drillers, die wir nun erzählen wollen. Die eine
derselben hatte bloß die drei Frauen, welche der Leser bereits kennt, zu Zeugen, der
anderen wohnten als Zuschauer die Volkshaufen an, die sich, wie wir oben gesehen, auf
dem Grèveplatz um den Schandpfahl und Galgen drängten.

Diese Menge, die den Driller neugierig umlagerte, zeigte keine allzugroße Ungeduld. Sie
betrachtete einstweilen den Driller, der aus einfachem Mauerwerk, etwa zehn Fuß hoch und
innen hohl war. Eine sehr steile Staffel von unbehauenem Stein führte auf den Altan, auf
welchem ein horizontales Rad von Eichenholz war. Auf diesem Rade band man den
Patienten, knieend und mit auf den Rücken gebundenen Armen fest. Ein hölzerner Balken,
der eine im Innern des kleinen Gebäudes verborgene Winde in Bewegung setzte, gab dem
Rad eine immer im horizontalen Plane erhaltene Schwingung und kehrte auf solche Weise
das Gesicht des Verurtheilten allmählig allen Punkten des Platzes zu. Dies hieß einen
Verbrecher drillen. Der Patient kam endlich, mit auf den Rücken gebundenen Armen, auf
einem Karren an, und nachdem man ihn auf den Schandpfahl hinaufgewunden hatte,
erscholl der ganze Platz von ungeheurem Gelächter und Zuruf. Man hatte Quasimodo den
Buckligen erkannt.

Er war es in der That. Der Wechsel der Dinge war seltsam. Jetzt geknebelt und gedrillt
auf dem nämlichen Platze, wo er am Abend zuvor, den Herzog von Aegypten, den König
von Kauderwelsch und den Kaiser von Galiläa in seinem Gefolge, triumphirend aufgezogen
und von der jubelnden Menge als Pabst und Fürst der Narren begrüßt und ausgerufen
worden war.

Jetzt gebot Michel Noiret, geschworner Trompeter unseres Herrn, des Königs, den
Bürgern und Insassen Stille und rief mit lauter Stimme das Urtheil des Prevot aus.
Quasimodo, ruhig und unbeweglich, verzog keine Miene. Seine Bande waren so fest
geschnürt, daß sie ihm jeden Widerstand unmöglich machten. Auf seinem Gesichte war
nichts zu erkennen, als das dumpfe Staunen eines Wilden oder Blödsinnigen. Er war taub
und man hätte ihn auch für blind halten können. Man hieß ihn niederknieen, er knieete.
Man entblöste seinen Rücken bis zum Gürtel, er ließ es geschehen. Man befestigte ihn an
den Driller, er rührte sich nicht. Bloß von Zeit zu Zeit blies er mit Geräusch den Athem von
sich, wie ein Kalb, dessen Kopf auf dem Karren des Schlächters hinten überhängt.

»Der Lümmel,« sagte Johannes Frollo, der Mühlenhans, zu seinem Freunde Robin
Poussepain (denn beide waren natürlich dem Spektakel nachgelaufen), »er weiß so wenig,
was mit ihm vorgeht, als ein Maikäfer, den man in eine Schachtel einschließt.«

Die Menge lachte wie toll, als sie Quasimodo’s bloßen Höcker, seine haarige Brust und
seine hornartigen Schultern erblickte. Inzwischen stieg ein Mann von untersetzter und
starker Gestalt, in der Livrée der Stadt Paris, auf die Plattform und stellte sich in die Nähe
des Patienten. Sein Name lief alsbald von Mund zu Mund. Es war Pierrat Torterue,
geschworner Stockmeister des Chatelet.

Er warf seinen Rock ab und nahm in die rechte Faust eine dünne Peitsche von weißen
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Riemen, die mit metallenen Nägeln besetzt waren. Hierauf streifte er mit der linken Hand
das Hemd am rechten Arme auf.

Bei diesem Anblick schrie Johannes Frollo mit der Stimme eines Ausrufers: »Schaut her,
Ihr Herren und Frauen, man wird allhier geißeln den Meister Quasimodo, Glöckner meines
Bruders, des Archidiakonus an der Liebfrauenkirche, ein Schaustück orientalischer Baukunst,
dessen Rücken ein Dom, und dessen Beine gewundene Säulen sind!«

Die Menge brach in ein unermeßliches Gelächter aus. Jetzt stampfte der Stockmeister
mit dem Fuße auf den Boden. Das Rad setzte sich in Bewegung, Quasimodo fing an zu
schwanken. Die Bestürzung, die sich plötzlich in seinen mißgestalteten Zügen abzeichnete,
verdoppelte ringsum das allgemeine Gelächter. Als jetzt das Rad in seinem Umschwung
dem Meister Pierrat Quasimodo’s Höcker zukehrte, hob er den Arm. Die dünnen Riemen
pfiffen durch die Luft und fielen mit Macht auf die bloßen Schultern des Unglücklichen
herab. Quasimodo’s ganzer Körper schütterte zusammen, als ob er plötzlich aus dem
Schlafe erwacht wäre. Jetzt fing er an zu begreifen, was mit ihm vorging. Er rang und wand
sich in seinen Banden; ein heftiges Zucken der Ueberraschung und des Schmerzes verzerrte
die Muskeln seines Gesichts, aber seinen Lippen entfuhr kein Seufzer. Er drehte bloß seinen
Kopf bald rückwärts, bald links, bald rechts, wie ein Stier, den eine Bremse in die Seite
sticht. Dem ersten Hieb folgte ein zweiter, dann ein dritter und so fort. Das Rad hörte nicht
auf sich zu drehen, in gleichem Maße fielen die Hiebe hageldicht. Bald rieselte das Blut aus
hundert Oeffnungen über die schwarzen Schultern des Buckligen herab. Quasimodo hatte,
wenigstens dem Anschein nach, seine vorige Fühllosigkeit wieder angenommen. Zuerst
hatte er, insgeheim und ohne große äußere Anstrengung, seine Bande zu zerreißen gesucht.
Sein Auge glühte, seine Muskeln spannten sich an, er raffte die ganze Kraft seines Körpers
zusammen, und man sah, wie sich die Riemen dehnten, die ihn gefesselt hielten. Die
Anstrengung war kraftvoll und verzweifelt, aber die Bande waren allzustark und
widerstanden ihr. Sie krachten, aber hielten fest. Quasimodo fiel erschöpft zurück. An der
Stelle des Stumpfsinns erblickte man in seinen Zügen das Gefühl einer tiefen und bitteren
Muthlosigkeit. Er schloß sein einziges Auge, ließ das Haupt auf die Brust sinken und blieb
so unbeweglich, als ob sein Leben entflohen wäre. Nichts vermochte ihm eine Bewegung zu
entreißen: weder sein Blut, das in Strömen floß, noch die verdoppelten Hiebe des Henkers,
die mit stets wachsender Heftigkeit fielen, noch das Zischen der Geißel, die um seine Ohren
sauste. Endlich streckte ein Gerichtsbote des Chatelet, der, schwarz gekleidet, auf einem
schwarzen Rosse neben dem Driller hielt, um über die Vollziehung des Urtheils zu wachen,
seinen Stab von Ebenholz aus. Der Henker hielt inne. Das Rad stand still. Quasimodo’s
Auge öffnete sich langsam wieder. Die Geißelung war vorüber. Zwei Knechte des
geschworenen Stockmeisters wuschen die blutigen Schultern des Patienten, rieben sie mit
Balsam ein und warfen eine Decke über seine nackten Schultern.

Noch war nicht Alles für den armen Zwerg beendet; er hatte noch eine Stunde auf dem
Pranger auszuhalten. Quasimodo war, wie wir bereits wissen, ziemlich allgemein verhaßt. Es
gab kaum Einen Zuschauer unter der ihn umgebenden Menge, der sich nicht aus diesem
oder jenem Grunde über den bösartigen Großbuckel der Liebfrauenkirche beklagen zu
müssen glaubte. Die Freude war daher allgemein, als man ihn auf dem Pranger erblickte;
und die blutige Stäupung, die er so eben erlitten, hatte, statt das Mitleid zu wecken, die
öffentliche Munterkeit und Schadenfreude nur noch vermehrt.

Die Weiber zeichneten sich bei dieser Gelegenheit, wie bei anderen solcher Art,
besonders aus. Da war keine, die ihm nicht entweder wegen seiner Bosheit oder wegen
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seiner Häßlichkeit gram gewesen wäre. Die letzteren waren die wüthendsten.
»Oh, Maske des Antichrist!« rief die eine.
»Ritter vom höllischen Besenstiel!« schrie die andere.
»Die schöne tragische Grimasse,« heulte eine dritte, »und wer würde den Narrenpabst

machen, wenn heute gestern wäre?«
»Gut,« fügte ein altes Weib hinzu, »das ist die Grimasse des Schandpfahls; wann wird

die des Galgens kommen?«
»Wann wirst Du hundert Schuh unter der Erde liegen mit Deiner großen Glocke als

Nachtmütze auf dem Kopf, verdammter Glockenläuter!«
»Und dieser Satan soll das Angelus einläuten?«
»Oh, der Taube! der Einäugige! der Bucklige! Das Scheusal!«
Tausend Verwünschungen regneten zumal auf den Unglücklichen; das Zischen und

Lachen nahm kein Ende und von da und dort flogen Steine auf ihn.
Quasimodo war taub, aber er sah mit seinem einzigen Auge hell genug, und die

öffentliche Wuth war nicht minder deutlich auf den Gesichtern zu lesen, als sie sich durch
Worte aussprach. Die Steine, die auf den Unglücklichen geworfen wurden, gaben vollends
den Text dazu.

Quasimodo hielt im Anfang fest, nach und nach aber erlag seine Geduld, die sich unter
der Geißel des Henkers nicht verläugnet hatte, unter den wiederholten Stichen der ihn
umschwärmenden Insekten. Der asturische Stier, der ruhig bleibt bei den Angriffen des
Picadors, wird wüthend beim Anblick der Hunde und der Fahnenschwinger, die ihn hetzen.

Quasimodo warf erst einen drohenden Blick auf die Menge; aber geknebelt wie er war,
vermochte sein Blick nicht die Fliegen zu verscheuchen, die in seine offenen Wunden
stachen. Jetzt knirschte er in seinen Banden und suchte sie zu zerreißen. Das Gerüste
krachte unter seiner Anstrengung. Vergebens, und das Zischen und Lachen um ihn her
wurde immer heftiger.

Jetzt wurde der Unglückliche, da er seine Bande nicht zu zerreißen vermochte, plötzlich
wieder ruhig; nur stieß er von Zeit zu Zeit einen Seufzer der Wuth aus, der ihm die
Brusthöhle zersprengen zu wollen schien. In seinen stumpfsinnigen Zügen war keine
Empfindlichkeit für Ehre und Schande zu lesen; er war zu sehr roher Naturmensch, um zu
wissen, was bürgerliche Schande sei. Nur Zorn, Haß, Verzweiflung zogen allmählig aus
diesem häßlichen Gesichte ein immer düstereres Gewölke, je mehr und mehr von einer
Elektricität geschwängert, welche in tausend Blitzen aus dem brennenden Auge des
Cyklopen ausströmte.

Dieses Gewölke hellte sich einen Augenblick auf, als Quasimodo mitten unter der Menge
einen Maulesel erblickte, auf dem ein Priester saß. Bei diesem Anblick, so entfernt er noch
war, wurden die Züge des armen Patienten milder, Zorn und Haß verschwanden und
machten einem seltsamen Lächeln von unaussprechlicher Milde, Zahmheit und Zärtlichkeit
Platz. Je näher der Priester kam, um so deutlicher, bestimmter, strahlender wurde dieses
Lächeln. Der Unglückliche schien die Ankunft eines Heilandes und Retters zu begrüßen. Als
aber das Maulthier nahe genug am Pranger war, daß sein Reiter den Patienten erkennen
konnte, schlug der Priester die Augen nieder, wendete plötzlich sein Thier um, gab ihm
beide Sporen, als ob er sich eilends dem demüthigenden Hülferufen des Delinquenten
entziehen wollte und wenig geneigt wäre, an solchem Ort und in solcher Lage von dem
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armen Teufel erkannt und begrüßt zu werden.
Dieser Priester war der Archidiakonus Claude Frollo.
Jetzt umzog sich Quasimodo’s Gesicht noch finsterer als zuvor. Noch eine Zeitlang

mischte sich dem düsteren Gewölke ein Lächeln bei, aber bitter, entmuthigt, tiefbetrübt. Die
Zeit verfloß. Jetzt stand der Unglückliche wenigstens anderthalb Stunden da, blutig
gegeißelt, mißhandelt, verhöhnt, fast gesteinigt. Plötzlich suchte er in einem neuen Anfall
von Verzweiflung seine Bande zu sprengen; er faßte alle seine Kraft zusammen und das
Gerüst zitterte unter ihm. Als er sah, daß seine Anstrengung vergeblich war, brach er sein
hartnäckiges Stillschweigen und schrie mit einer rauhen mißtönenden Stimme, die mehr
einem Geheul, als menschlichen Tönen glich! »Zu trinken!«

Dieser Ausruf des Leidenden, weit entfernt das öffentliche Mitleid zu wecken, gab der
rohen Menge neue Gelegenheit zu Neckereien und Scherzreden. Nicht eine einzige Stimme
erhob sich für den Unglücklichen; man lachte und machte sich lustig über seine Leiden. Man
muß jedoch bekennen, daß in diesem Augenblicke der Patient mehr lächerlich und
widerwärtig, als mitleidswürdig erschien, mit seinem finstern Gesicht, mit seinem
flammenden Auge, mit seinem von Wuth und brennendem Durst schäumenden Munde.
Man muß ferner gestehen, daß, wenn sich auch irgend eine mitleidige Seele unter dem
Haufen gefunden hätte, die geneigt gewesen wäre, dem armen leidenden Geschöpf einen
Tropfen Wassers zu reichen, doch um die ehrlosen Stufen des Schandpfahls ein Vorurtheil
von Schmach und Schande herrschte, das jeden gutmüthigen Samariter hindern mußte, sich
ihnen zu nähern. Einige Minuten lang warf Quasimodo einen Blick der Verzweiflung auf die
Menge und wiederholte dann in noch kläglicherem Tone: »Zu trinken!« Die Menge erhob
ein schallendes Gelächter. »Hier hast Du zu trinken!« schrie Robert Poussepain und warf
ihm einen im Straßenkoth getränkten Schwamm zu. »Da, garstiger Zwerg, ich bin noch Dein
Schuldner.« Ein Weib warf ihm einen Stein an den Kopf: »Das soll Dich lehren, uns bei
Nacht mit Deinem verfluchten Geläute aufzuwecken.« »Teufelskind!« heulte ein Lahmer und
suchte ihn mit seiner Krücke zu erreichen, »wirst Du uns wieder Zauberzettel vom Thurm
der Liebfrauenkirche herabwerfen?« »Hier hast Du einen Napf zum Trinken!« rief ihm ein
Mann zu und warf ihm einen zerbrochenen Krug auf die Brust. »Du bist Schuld daran, daß
meine Frau ein Kind mit zwei Köpfen auf die Welt gebracht hat!« »Und meine Katze ein
Junges mit sechs Füßen!« heulte ein altes Weib und warf einen Ziegel nach ihm. »Zu
trinken!« wiederholte Quasimodo zum dritten Mal, keuchend und halb verschmachtet.

In diesem Augenblicke sah er aus der sich öffnenden Menge ein junges seltsam
gekleidetes Mädchen treten. Eine kleine weiße Ziege mit vergoldeten Hörnern folgte ihr. Das
Mädchen trug einen baskischen Tambourin in der Hand.

Quasimodo’s Auge funkelte. Es war die nämliche Zigeunerin, die er in der vergangenen
Nacht entführen wollte, und wegen welcher er, wie er dunkel fühlte, jetzt gezüchtigt wurde.
Er zweifelte nicht, daß sie komme, um sich zu rächen und ihm irgend ein Leid anzuthun. Er
sah sie in der That rasch die Stufen heraufsteigen. Zorn und Verdruß erstickten ihn fast; er
hätte das ganze Gerüste zertrümmern mögen, und wenn sein Blick ein Blitz gewesen wäre,
so würde er die Aegypterin zermalmt haben, ehe sie die Plattform erreichte.

Das Mädchen näherte sich, ohne ein Wort zu sagen, dem Unglücklichen, nahm eine
Flasche aus ihrem Gürtel und brachte sie sachte an seine vertrockneten Lippen.

Jetzt sah man in diesem trockenen und brennenden Auge eine Thräne aufsteigen, die
langsam über sein mißgestaltetes Gesicht herabrollte. Es war vielleicht die erste Thräne, die
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der Unglückliche je vergossen hatte.
Er vergaß zu trinken. Das Zigeunermädchen machte eine Geberde der Ungeduld, brachte

ihm die Flasche an den Mund und hob sie in die Höhe. Er trank in langen Zügen. Sein Durst
war brennend gewesen.

Nachdem er seinen Durst gestillt hatte, verlängerte er seine schwarzen Lippen, ohne
Zweifel in der Absicht, die Hand zu küssen, die ihm Beistand geleistet. Aber die Kleine, die
sich des gewaltsamen Versuchs der vergangenen Nacht erinnerte und auch jetzt nicht recht
traute, zog ihre Hand mit der Geberde eines erschrockenen Kindes zurück, das von einem
wilden Thiere gebissen zu werden fürchtet.

Der arme Taube warf ihr einen Blick zu, in dem sich stiller Vorwurf und unaussprechliche
Traurigkeit malten.

Dieses junge, schöne, blühende Mädchen, dieses reine und schwache Geschöpf, voll
Mitleid herbeieilend, um dem Elend, der Mißgestalt und Bosheit Hülfe zu leisten - dies wäre
überall ein rührendes Schauspiel gewesen! Auf einem Pranger war es göttlich. Selbst der
rohe Haufe, der das Gerüst umstand, wurde davon ergriffen, klatschte in die Hände und
rief: »Hurrah! Hurrah!« In diesem Augenblicke hatte die Klausnerin vom Rolandsthurm das
Zigeunermädchen auf dem Pranger erblickt und ihr die Verwünschung zugerufen: »Verflucht
seist Du, Tochter aus Aegyptenland! Verflucht! Verflucht!« Esmeralda erbleichte und stieg
mit schwankenden Schritten vom Pranger herab. Die Stimme der Klausnerin rief ihr nach:
»Steige herab! Steige herab, ägyptische Räuberin! Du wirst eines Tages wieder
hinaufsteigen!« »Die Klausnerin hat ihre schwarze Stunde!« murmelte das Volk. Dabei blieb
es, denn wer damals aus freiem Willen Tag und Nacht betete, wurde für heilig gehalten und
gefürchtet.

Nachdem die Zeit verflossen war, entließ man den Delinquenten und die Menge
zerstreute sich nach allen Richtungen. An der großen Brücke machte Mahiette plötzlich Halt
und fragte ihren Knaben: »Ei, Eustach! Was hast Du denn mit dem Kuchen gemacht?«
»Mutter,« erwiederte das Kind, »während Ihr mit der Dame im Rattenloche sprachet, kam
ein großer Hund und biß meinen Kuchen an; dann habe ich auch davon gegessen.« »Wie,
Du hast Alles gegessen?« »Der Hund hat’s gethan; ich sagte es ihm wohl, aber er hörte
nicht darauf; dann aß ich auch mit.«
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XIX.
Mehrere Wochen waren verflossen. Man befand sich in den ersten Tagen des März und

die Sonne schien schon recht warm und freundlich.
Der Liebfrauenkirche gegenüber, die im Strahl der Mittagssonne glänzte, auf dem Balkon

eines gothischen Hauses, saßen mehrere schöne junge Mädchen, lachend und schäkernd.
Sie waren in Gold, Sammt und Seide gekleidet, und Alles an ihnen deutete auf Reichthum
und hohen Stand. Es waren in der That die adeligen Damen Fleur-de-Lys de Gondelaurier
und ihre Gespielinnen Diana de Christeuil, Amelotte de Montmichel, Colombe de
Gaillefontaine und die kleine Chanchevrier, lauter Töchter aus guten Häusern, in diesem
Augenblicke bei der Wittwe Gondelaurier versammelt, den Prinzen von Beaujeu und seine
Gemahlin zu erwarten, die im Monat April nach Paris kommen und die Ehrendamen wählen
sollten, die zur Einholung der Dauphine Margarethe bestimmt waren, wenn man sie in der
Picardie von den Flamändern übernehmen würde. Alle Junker auf dreißig Stunden in der
Runde strebten nach dieser Auszeichnung für ihre Töchter, und Viele hatten sie bereits nach
Paris gebracht oder geschickt. Die genannten jungen Damen waren der Hut der
ehrwürdigen Dame Aloise de Gondelaurier anvertraut, welche die Wittwe eines Kapitäns der
königlichen Bogenschützen war und sich mit ihrer einzigen Tochter in ihr Haus an der Ecke
der Straße Parvis, der Liebfrauenkirche gegenüber, zurückgezogen hatte.

Der Balkon, auf welchem die jungen Mädchen waren, öffnete sich gegen ein reich
tapezirtes Zimmer. Im Hintergrunde desselben, am Kamin, saß in einem reichen Armstuhl
von rothem Sammt die Dame Gondelaurier, deren 55 Jahre in ihrer Kleidung sowohl, als auf
ihrem Gesichte zu lesen waren. Neben ihr stand ein junger Mann, dessen Gesicht ziemlich
vielen Stolz, auch zugleich keine geringe Dosis von Eitelkeit und Anmaßung aussprach, kurz
einer jener schönen Männer, über deren Schönheit alle Weiber einig sind, während der
ernste Physiognom die Achsel darüber zuckt. Dieser junge Cavalier trug die glänzende
Uniform eines Hauptmanns der königlichen Bogenschützen.

Die Damen saßen theils auf dem Balkon, theils in dem Zimmer; jede hielt auf ihren
Knieen den Zipfel einer großen Stickerei, an welcher sie gemeinschaftlich arbeiteten. Sie
unterhielten sich unter einander mit jener kichernden Stimme und dem halberstickten
Lachen einer Versammlung junger Mädchen, in deren Mitte sich ein junger Mann befindet.
Der junge Mann, dessen bloße Gegenwart schon alle diese weiblichen Eitelkeiten in
Bewegung setzte, schien sich nur wenig um sie zu kümmern, und während jedes dieser
schönen Mädchen seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen suchte, putzte er gleichgültig
mit seinem hirschledernen Handschuh die Schnalle an seinem Leibgürtel.

Von Zeit zu Zeit sprach die alte Dame leise mit ihm, und er antwortete ihr, so gut er
vermochte, mit einer Art linkischer Höflichkeit. Aus der lächelnden Miene, aus kleinen
Zeichen guten Einverständnisses der alten Dame, aus den Blicken, welche sie bisweilen auf
ihre Tochter Fleur-de-Lys schießen ließ, während sie leise mit dem Kapitän sprach, ließ sich
leicht erkennen, daß von einer bereits vollzogenen Verlobung, von einer ohne Zweifel nahen
Heirath zwischen dem jungen Manne und Fleur-de-Lys die Rede war. Aus der verlegenen
Kälte des Offiziers ergab sich jedoch, daß es sich, von seiner Seite wenigstens, nicht mehr
um Liebe handelte. Sein ganzes Gesicht drückte Verlegenheit und Verdruß aus, und man
sah ihm an, daß er hier eine Art Frohndienst verrichtete.
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Die gute Dame, ganz vernarrt in ihre Tochter, wie Mütter zu sein pflegen, nahm seinen
Mangel an Enthusiasmus nicht wahr, und machte ihm mit leiser Stimme bemerklich, mit
welcher unendlichen Vollkommenheit und Grazie Fleur-de-Lys ihre Nadel handhabe.

»Seht doch einmal, Vetterchen,« flüsterte sie ihm ins Ohr, indem sie ihn am Aermel zu
sich herabzog, »seht doch, jetzt bückt sie sich über die Arbeit!«

»Wahrhaftig!« antwortete der junge Mann und fiel in sein zerstreutes und kaltes
Stillschweigen zurück.

Einen Augenblick darauf mußte er sich aufs Neue zu ihrem Ohre neigen und Dame
Aloise sprach zu ihm: »Habt Ihr je ein einnehmenderes und liebreizenderes Gesicht
gesehen, als das Eurer Zukünftigen? Kann es etwas Weißeres und Blonderes geben? Sind
das nicht vollendete Hände? Und dieser Hals, nimmt er nicht zum Bezaubern alle Biegungen
des Schwans an? Wahrhaftig, ich beneide Euch selbst bisweilen! Ihr seid glücklich, ein Mann
zu sein, und Ihr verdient es kaum, Ihr lockerer Geselle! Ist nicht meine Fleur-de-Lys
anbetungswürdig schön, und seid Ihr nicht ganz rasend in sie verliebt?«

»Allerdings!« erwiederte er und dachte an etwas Anderes.
»So redet doch mit ihr,« sagte die Dame plötzlich und stieß ihn an der Schulter weg,

»sagt ihr etwas Schönes! Ihr seid ja gar zu schüchtern.«
Die Schüchternheit war übrigens weder die Tugend noch der Fehler des Offiziers. Er

machte nun einen Versuch, dem Genüge zu leisten, was man von ihm verlangte.
»Schöne Base,« sprach er zu Fleur-de-Lys, »welches ist der Gegenstand dieser

Stickerei?«
»Schöner Vetter,« antwortete Fleur-de-Lys mit verdrießlicher Betonung, »ich habe Euch

schon dreimal gesagt, daß es die Grotte Neptuns ist.«
Augenscheinlich besaß Fleur-de-Lys einen helleren Blick als ihre Mutter, und die Kälte

und Zerstreutheit ihres Bräutigams waren ihr nicht entgangen. Er fühlte daher die
Notwendigkeit, irgend ein Gespräch mit ihr anzuknüpfen.

»Und für wen ist diese Stickerei bestimmt?« fragte er.
»Für die Abtei Sanct Anton,« antwortete Fleur-de-Lys, ohne die Augen zu erheben.
Der Kapitän nahm eine Ecke der Tapete in die Hand: »Wer ist dieser dicke Gendarm,

schöne Base, der mit vollen Backen in die Trompete bläst?«
»Es ist Trito.«
In den kurzen Antworten der Dame lag eine Betonung, die anzeigte, daß sie sich

gekränkt fühle. Der junge Mann sah ein, daß er ihr nothwendig etwas ins Ohr sagen müsse,
eine Galanterie, eine Dummheit, gleichviel. Er neigte sich demnach zu ihrem Ohre, aber er
konnte mit der ganzen Anspannung seiner Denkkraft keine zärtlichere und innigere Anrede
finden, als folgende: »Warum trägt denn Eure Frau Mutter immer noch den alten, mit
Wappen gestickten Rock, wie unsere Großmütter zur Zeit Karls VII.? Sagt ihr doch, schöne
Base, daß dies nimmer Mode ist, und daß der Harnisch und Lorbeer auf ihrem gestickten
Kleide ihr das Ansehen einer wandernden Tapete geben. So kleidet man sich heutzutage
nimmer, das schwöre ich Euch.«

Fleur-de-Lys erhob ihre schönen Augen und erwiederte leise im Tone des Vorwurfs: »Ist
das Alles, was Ihr mir schwört?«

Die gute alte Dame, als sie so das liebende Paar, flüsternd und kosend, erblickte, sagte
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zu sich selbst: »Oh, rührendes Bild der Liebe!«
Der Kapitän, immer verlegener, bückte sich auf die Tapete und sprach: »Eine herrliche

Arbeit, so wahr Gott lebt!«
Colombe de Gaillefontaine, eine andere schöne Blondine, benützte diesen Ausruf und

wagte furchtsam ein Wort, das sie an Fleur-de-Lys richtete, in der Hoffnung, daß der
schöne Offizier es ihr beantworten werde: »Meine liebe Gondelaurier habt Ihr die Tapeten
des Palastes Rouche-Gujon gesehen?«

»Ist das nicht der Palast, der den Garten der Weißzeughändlerin des Louvre
einschließt?« fragte lachend Diana de Christeuil, die, weil sie schöne Zähne hatte, bei jeder
Gelegenheit lachte.

»Und wo der große alte Thurm der alten Mauer von Paris steht?« fügte Amelotte de
Montmichel hinzu, eine niedliche Brünette, welche die Gewohnheit hatte zu seufzen, wie die
Andere zu lachen, ohne daß eine von Beiden wußte, warum.

»Meine liebe Colombe,« fiel die alte Dame ein, »Ihr sprecht wohl von dem Palast des
Herrn von Bacqueville unter dem König Karl VI.? Es sind wirklich sehr schöne Tapeten
darin.

»Karl VI.! König Karl VI.!« brummte der Kapitän zwischen den Zähnen. »Die gute Dame
hat ein herrliches Gedächtnis; für diese alten Geschichten!«

Die alte Dame fuhr fort: »Schöne Tapeten, beim wahrhaftigen Gott! Sehr seltene
Tapeten!«

In diesem Augenblicke rief Berangere de Champchevrier, ein munteres Kind von sieben
Jahren, das vom Balkon auf den Platz hinabgeblickt hatte: »Seht doch, schöne Pathin Fleur-
de-Lys! Seht doch die niedliche Tänzerin, die da unten, mitten unter den Bürgern, auf dem
Pflaster tanzt und den Tambourin schwingt!«

»Es wird irgend eine Zigeunerin sein!« erwiederte Fleur-de-Lys, indem sie nachlässig den
Kopf der Straße zudrehte.

»Laßt sehen! Laßt sehen!« riefen ihre lebhaften Gespielinnen und rannten auf den
Balkon, während ihnen Fleur-de-Lys, nachdenklich über die Kälte ihres Bräutigams, langsam
folgte. Der Kapitän, den dieser Zwischenfall von einer peinlichen Unterhaltung befreite, zog
sich mit der Zufriedenheit eines Soldaten, der von seinem Posten abgelöst wird, in den
Hintergrund des Zimmers zurück.

Vor noch nicht langer Zeit war ihm der Dienst bei der schönen Fleur-de-Lys im
geringsten nicht als ein Frohndienst erschienen, und er hatte ihn mit Eifer und Neigung
verrichtet; aber je näher der Hochzeitstag kam, um so kälter wurde der Bräutigam. Die
Aussicht auf die unauflösbaren Bande der Ehe behagte ihm nicht, er war etwas unbeständig
und, die Wahrheit zu sagen, von ziemlich gemeinem Geschmack. Obgleich von hoher
Geburt, hatte er doch unter dem Harnisch mehr als eine Gewohnheit gemeiner Haudegen
angenommen. Die Kneipe und was ihr anklebt, gefiel ihm wohl. Die Soldatensprache, die
militärischen Galanterien, die zugänglichen Schönheiten und die leichten Erfolge: das war
es, was ihm Freude machte. Er hatte zwar in seiner Familie einige Erziehung erhalten und
Manier angenommen; aber er kam allzujung unter den Harnisch, in die Garnison, in das
Lager, und der Firniß des Edelmanns verwischte sich bald an dem ledernen Degengehänge
des Gendarmen.

Er besuchte zwar, aus einem Ueberrest von Achtung für die gute Gesellschaft, Fleur-de-
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Lys noch von Zeit zu Zeit, aber die Gegenwart seiner Braut war ihm doppelt peinlich:
einmal, weil er um so weniger Liebe für sie übrig behielt, je mehr er von diesem Artikel an
öffentlichen Orten verschwendete, und dann, weil er in der Mitte dieser geputzten und
anständigen Damen wie auf Nadeln saß und immer befürchtete, daß ihm irgend ein Fluch
oder eine Zote aus der Wachtstube entwischen möchte.

Im Uebrigen machte er bei alle dem große Ansprüche auf Eleganz und schöne Kleidung.
Er hatte sich eben, an Etwas oder an Nichts denkend, an das Kamin gelehnt, als Fleur-de-
Lys plötzlich den Kopf nach ihm umwendete und ihm zurief: »Schöner Vetter, habt Ihr uns
nicht von einer Zigeunerin gesagt, die Ihr vor zwei Monaten, als Ihr die Runde machtet, aus
den Händen von zwölf Straßenräubern befreitet?«

»Ich glaube ja, schöne Base,« antwortete der Kapitän.
»Nun,« erwiederte sie, »das ist vielleicht die nämliche Zigeunerin, die da unten auf dem

Pflaster tanzt. Kommt einmal und seht, ob Ihr sie wieder erkennt, schöner Vetter Phöbus!«
Aus dieser sanften Einladung und aus der traulichen Benennung Phöbus, die sie ihm

gab, leuchtete ein geheimes Verlangen der Versöhnung hervor. Der Hauptmann Phöbus de
Chateaupers (denn er ist es selbst) näherte sich langsam dem Balkon.

»Seht einmal,« sagte Fleur-de-Lys, indem sie sanft ihre Hand auf seinen Arm legte,
»betrachtet diese Kleine, die da unten tanzt! Ist das Eure Zigeunerin?«

Phöbus sah hin und erwiederte: »Ja, ich erkenne sie an ihrer Ziege.«
»Oh, die niedliche kleine Ziege!« sagte Amelotte, und schlug vor Verwunderung die

Hände zusammen.
»Sind ihre Hörner von echtem Gold?« fragte Berangere.
Ohne von ihrem Armstuhl aufzustehen, nahm die alte Dame das Wort: »Ist das nicht

eine der Zigeunerinnen, die im vergangenen Jahre durch das Thor Gibard eingezogen
sind?«

»Frau Mutter,« erwiederte Fleur-de-Lys sanft, »dieses Thor heißt jetzt Höllenthor.«
Fleur-de-Lys wußte, daß sich ihr Bräutigam über die veralteten Benennungen und

Redensarten immer ärgerte. Wirklich murmelte er auch zwischen den Zähnen: »Thor Gibard!
Thor Gibard! Da könnte der König Karl VI. noch einmal seinen Einzug halten!«

»Pathin,« rief die kleine Berangere, deren stets bewegliche Augen sich gegen den Gipfel
der Liebfrauenkirche erhoben hatten, »was ist denn das für ein schwarzer Mann auf dem
Thurm da oben?«

Alle die jungen Mädchen wendeten ihre Augen zum Thurme hinauf. Ein Mann in
schwarzer Kleidung lehnte sich über die Balustrade des nördlichen Thurms heraus und
blickte auf den Greveplatz herab. Es war ein Priester. Man erkannte deutlich seine Kleidung
und sein in beide Hände gestütztes Gesicht. Er stand unbeweglich wie eine Bildsäule. Sein
Auge starrte unverändert auf den Platz hinab. Er glich einem Habicht, der hoch in der Luft
eine Taube erblickt und auf sie herabstoßen will.

»Das ist der Archidiakonus der Liebfrauenkirche,« sagte Fleur-de-Lys.
»Ihr müßt gute Augen haben, daß Ihr ihn von hier aus erkennt!« bemerkte

Gaillefontaine.
»Wie er die kleine Tänzerin betrachtet!« fiel Diane de Christeuil ein.
»Die Aegypterin mag sich hüten, denn er liebt Aegyptenland nicht!« sagte Fleur-de-Lys.
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»Der Mann da oben,« fügte Amelotte de Montmichel hinzu, »sollte sie nicht mit so
bösen Augen ansehen, denn sie tanzt zum Entzücken.«

»Schöner Vetter Phöbus,« sagte plötzlich Fleur-de-Lys, »da Ihr diese kleine Zigeunerin
kennt, so ruft sie doch herauf, daß wir einen Spaß haben.«

»Ach ja! Ach ja!« riefen alle Mädchen und klatschten in die Hände.
»Das wäre thöricht,« antwortete Phöbus. »Sie hat mich ohne Zweifel vergessen, und ich

weiß nicht einmal ihren Namen. Weil Ihr es aber wünscht, meine Damen, so will ich einen
Versuch machen.«

Mit diesen Worten beugte er sich über den Balkon und schrie auf die Straße hinab:
»Kleine!«

Die Tänzerin, die in diesem Augenblicke den Tambourin nicht schlug, wendete das
Haupt der Gegend zu, woher dieser Ruf kam. Ihre glänzenden Augen hafteten auf Phöbus
fest, und sie hörte auf zu tanzen.

»Kleine!« wiederholte der Kapitän und gab ihr mit dem Finger ein Zeichen, zu kommen.
Das Zigeunermädchen betrachtete ihn noch immer; jetzt erröthete sie, als ob ihr eine

Flamme ins Gesicht gestiegen wäre, nahm ihren Tambourin unter den Arm und ging, zum
großen Verdrusse der Zuschauer, der Pforte des Hauses zu, von dessen Balkon Phöbus sie
gerufen hatte: sie ging langsam, schwankend und mit dem angsterfüllten Blicke eines
Vogels, der dem Zauberblick einer Schlange gehorcht.

Bald darauf hob sich die Tapete der Eingangsthüre, und das Zigeunermädchen erschien
auf der Schwelle des Zimmers; hoch erröthend, verlegen, athemlos, mit niedergeschlagenen
Augen, wagte sie nicht einzutreten.

Die kleine Berangere klatschte vor Vergnügen mit den Händen.
Die Tänzerin blieb unbeweglich auf der Thürschwelle stehen. Ihr Erscheinen hatte auf

die Gruppe der jungen Mädchen einen sonderbaren Eindruck gemacht. Ein vages und
unbestimmtes Verlangen, dem schönen Offizier zu gefallen, belebte sie Alle zumal; seine
glänzende Uniform war der Spiegel, in dem alle ihre Koketterien widerstrahlten, und seit
seiner Anwesenheit bestand zwischen ihnen eine gewisse geheime Eifersucht, welche sie
sich kaum selbst bekannten, die aber gleichwohl jeden Augenblick in ihren Geberden und
Reden zum Vorschein kam. Da sie jedoch Alle ungefähr gleich schön waren, so kämpften
sie mit gleichen Waffen, und jede von ihnen konnte auf den Sieg hoffen. Das Erscheinen
der Zigeunerin störte plötzlich dieses Gleichgewicht. Sie war von einer so seltenen
Schönheit, daß sie, als sie die Schwelle betrat, in dem ganzen Zimmer einen ihr
eigenthümlichen Schein zu verbreiten schien. In diesem engen Raume, von vier Mauern
eingeschlossen, war sie unendlich schöner und strahlender, als auf dem öffentlichen Platze.
Sie glich einer Fackel, die man vom hellen Tageslicht in den Schatten bringt. Die adeligen
Damen wurden wider Willen von ihr geblendet. Jede fühlte sich in ihrer Schönheit gleichsam
verwundet. Auch änderte sich alsogleich ihre Schlachtordnung, ohne daß sie sich mit einem
einzigen Worte darüber verständigten. Der weibliche Instinkt versteht sich schneller, als der
männliche Verstand. Eine allgemeine Feindin war erschienen: Alle fühlten es, Alle
verbündeten sich gegen sie. Ein einziger Tropfen rothen Weins färbt ein ganzes Glas
Wasser; um eine ganze Versammlung schöner Weiber mit einer gewissen Laune zu färben,
bedarf es nur der Ankunft einer noch schöneren Frau, besonders wenn nur ein einziger
Mann in der Gesellschaft ist.
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Die so angelegentlich herbeigerufene Zigeunerin wurde eiskalt empfangen. Die
Edeldamen betrachteten sie vom Kopf bis zu den Füßen, sahen sich dann untereinander
selbst an, und hiermit war Alles gesagt: sie hatten sich wechselseitig verstanden.
Inzwischen wartete das arme Mädchen auf eine Anrede und war so bewegt, daß sie kaum
die Augen wieder aufzuschlagen wagte. Der Kapitän brach zuerst das Stillschweigen. »Auf
meine Ehre,« sagte er mit seinem Tone unerschrockener Albernheit, »das ist ein herrliches
Geschöpf! Was meint Ihr, schöne Base?« Diese Bemerkung, die ein gebildeterer
Bewunderer wenigstens leise gesagt hätte, war nicht geeignet, die weiblichen Eifersuchten
niederzuschlagen, die das Zigeunermädchen umlagert hielten. Fleur-de-Lys antwortete dem
Kapitän in affektirt wegwerfendem Tone: »Nicht so übel!« Die Andern kicherten. Die alte
Dame, vielleicht die eifersüchtigste von Allen, weil sie es für ihre Tochter war, sagte zu der
Tänzerin: »Tritt näher, Kleine!« »Tritt näher, Kleine!« wiederholte Berangère mit komischer
Würde. Die Aegypterin trat auf die Edeldame zu. »Schönes Kind,« sagte Phöbus mit
Begeisterung und trat ihr einige Schritte entgegen, »ich weiß nicht, ob ich das
unaussprechliche Glück habe, von Dir wieder erkannt zu werden?« Sie unterbrach ihn,
indem sie ihn mit einem graziösen Lächeln anblickte und schnell erwiederte: »O ja! O ja!«
»Sie hat ein gutes Gedächtnis,« sagte Fleur-de Lys mit bitterem Lachen. »Ei,« fuhr Phöbus
ungestört fort, »Du bist mir da neulich unter der Hand entwischt. Fürchtest Du mich denn?«
»O nein! O nein!« sagte schnell das Zigeunermädchen. In diesem O ja und in diesem O
nein lag Etwas, was sich nicht beschreiben läßt, und wodurch sich Fleur-de-Lys gekränkt
fühlte.

»Du hast mir da an Deiner Stelle, mein schönes Kind,« fuhr der Kapitän fort, dessen
Zunge geläufiger wurde, seit er mit einem Straßenmädchen sprach, »einen saubern Vogel
zurückgelassen, einäugig und bucklig, den Glöckner des Bischofs, glaube ich. Man hat mir
gesagt, daß er der Bastard eines Archidiakonus und von Geburt ein Teufel sei. Er hat einen
wunderlichen Namen, Ostertag, Pfingsttag, oder wie Teufels er heißt! Ein Festtag ist es! Der
Bursche hat sich also unterstanden, Dich zu entführen, als ob Du für solche Lümmel
gemacht wärest! Das ist etwas stark. Was Teufels wollte sie denn von Dir, diese Nachteule?
He! was sagst Du?«

»Ich weiß nicht,« antwortete die Zigeunerin.
»Unbegreifliche Unverschämtheit! Ein Glöckner ein Mädchen entführen, wie ein Graf! Ein

so gemeines Vieh in das Gehege des Adels einbrechen! Aber er hat es büßen müssen, der
Hund! Meister Pierrat Torterue läßt seine Peitsche schwer auffallen, und es wird Dir Freude
machen, zu erfahren, daß er Striemen von dem Rücken des unverschämten Glöckners
gehauen hat.«

»Armer Mensch!« sagte die Zigeunerin, der diese Worte die Scene am Schandpfahl
wieder in Erinnerung brachten.

Der Kapitän wollte sich vor Lachen ausschütten. »Bei den Hörnern aller Ochsen!« rief er
aus, »da ist das Mitleid so übel angebracht, als eine Feder am Hintern einer Sau, und mein
Bauch soll so dick werden, als der des Pabstes, wenn …«

Er hielt plötzlich inne. »Verzeihung, meine Damen! Ich glaube, ich habe einige
Dummheiten gesagt.«

»Pfui, mein Herr!« sagte Gaillefontaine.
»Er redet mit diesem Geschöpf ihre Sprache!« fügte Fleur-de-Lys, deren Verdruß von

Minute zu Minute stieg, halblaut hinzu.
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Dieser Verdruß verminderte sich nicht, als der Kapitän, bezaubert von der Zigeunerin
und seiner eigenen Person, sich auf dem Absatz herumdrehte und mit plumper soldatischer
Galanterie wiederholte: »Ein schönes Mädchen, auf Ehre und Seligkeit!«

»Wie eine Halbwilde gekleidet,« sagte Diane de Christeuil und bleckte ihre schönen
Zähne.

Diese Bemerkung war ein Lichtstrahl für sämtliche Damen. Sie zeigte ihnen die wunde
Seite der Ägypterin. Da sie ihrer Schönheit nichts anhaben konnten, so warfen sie sich auf
ihren Anzug.

»Das muß wahr sein, Kleine,« sagte die Montmichel, »wie magst Du so ohne Brusttuch
und Busenschleier durch die Straßen laufen?«

»Ihr Rock ist so kurz, daß einem Angst und bange wird,« fügte Gaillefontaine hinzu.
»Meine Liebe,« sagte Fleur-de-Lys in bitterem Tone, »die Stadtserganten werden Dich

auffangen, weil Du einen goldenen Leibgürtel trägst.«
»Kleine, Kleine,« sagte Diane de Christeuil und warf einen giftigen Blick auf sie, »wenn

Du ehrbar deinen Arm mit einem Ärmel bedecktest, so würde er nicht so von der Sonne
verbrannt sein.«

Es war in der Tat ein Schauspiel, das eines verständigeren Zuschauers würdig gewesen
wäre, als unser Phöbus war, wie diese schönen Edeldamen mit ihren vergifteten Zungen die
Straßentänzerin zwickten und stachen; sie betäubten das arme Kind durch ihr Gelächter,
durch ihren Spott, durch endlose Demütigungen. Man hätte sie für junge römische Damen
halten können, die zu ihrer Ergötzlichkeit den Busen einer schönen Sklavin mit goldenen
Nadeln durchstachen, oder für zierliche Windhunde, die mit brennenden Augen und
lechzender Zunge ein Reh umkreisen, das der Blick ihres Herrn ihnen anzutasten verbietet.

Eine Straßentänzerin ist freilich ein Nichts und weniger als Nichts in den Augen
hochgeborner Damen. Sie taten, als ob sie gar nicht zugegen wäre, und sprachen von ihr,
vor ihr, zu ihr, mit lauter Stimme, als von etwas, das ziemlich unreinlich, ziemlich verworfen
und ziemlich niedlich sei. Die Tänzerin war nicht fühllos gegen diese Nadelstiche. Von Zeit
zu Zeit färbten sich ihre Wangen mit dem Purpur der Scham, ein Blitz des Zorns entflammte
ihren Augen; ein höhnisches Wort schien auf ihren Lippen zu schweben; sie warf
verachtungsvoll den Mund auf; doch blieb sie ruhig und heftete auf Phöbus einen Blick der
Ergebung, sanft und traurig. Es lag auch etwas von Glück und Zärtlichkeit in diesem Blick.
Man konnte glauben, daß sie sich bezwang, um nicht fortgejagt zu werden.

Phöbus nahm die Partei der Zigeunerin mit einer Mischung von Unverschämtheit und
Mitleid. »Laß sie reden, Kleine,« sagte er, und ließ seine goldenen Sporen klirren;
»allerdings hat Deine Toilette etwas Ungewöhnliches und Wildes, aber da Du ein so
niedliches Kind bist, so hat das nichts zu sagen.«

»Mein Gott!« rief die blonde Gaillefontaine aus und bog mit einem bittern Lächeln ihren
Schwanenhals zurück, »die Herren Bogenschützen des Königs fangen, wie ich sehe, leicht
Feuer an den schönen ägyptischen Augen.«

»Warum denn nicht?« sagte Phöbus.
Auf diese Antwort, die der Kapitän nachlässig hinwarf, lachten sämmtliche Damen. Fleur-

de-Lys schloß sich nicht aus, aber zu gleicher Zeit perlte eine Träne des Verdrusses in ihren
Augen.

Die Zigeunerin, die ihre Blicke zur Erde gerichtet hatte, erhob sie jetzt strahlend von
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Stolz und Freude. Sie blickte Phöbus mit brennenden Augen an und war wunderschön und
reizend.

Die alte Dame, die sich durch diesen Auftritt beleidigt fühlte und doch die Sache nicht
recht begriff, schrie jetzt plötzlich: »Heilige Jungfrau! Was kriecht mir denn da unter meinen
Füßen! Ah! das häßliche Tier!«

Es war die weiße Ziege, die ihre Herrin suchte und sich mit den Hörnern in dem
Schleppkleide der Edeldame verwickelt hatte. Die Zigeunerin machte sie los, ohne ein Wort
zu sagen.

»Oh! Da ist die kleine Ziege mit den goldenen Hörnern!« rief Berangère aus und hüpfte
vor Freude.

Die Zigeunerin setzte sich auf den Boden nieder und drückte den schmeichelnden Kopf
der Ziege gegen ihre Wange. Sie schien sie gleichsam um Verzeihung zu bitten, daß sie auf
solche Art von ihr weggegangen sei.

Inzwischen hatte sich Diane zum Ohre der Colombe geneigt.
»Mein Gott!« rief diese. »Warum habe ich nicht bälder daran gedacht! Das ist die

Zigeunerin mit der weißen Ziege; man sagt, sie sei eine Hexe, und ihre Ziege mache sehr
wunderbare Kunststücke.« Nun wandte sie sich an das Zigeunermädchen: »laß Deine Ziege
ein Wunder tun!«

»Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt,« erwiderte die Tänzerin.
»Ein Wunder, eine Zauberei, eine Hexerei.«
»Ich verstehe es nicht,« wiederholte die Zigeunerin und liebkoste die Ziege.
In diesem Augenblicke bemerkte Fleur-de-Lys ein Säckchen von gesticktem Leder, das

am Halse der Ziege hing.
»Was ist das?« fragte sie die Zigeunerin.
Die Ägypterin erhob ihre großen Augen gegen sie und antwortete ernst: »Das ist mein

Geheimnis.«
Ich möchte dein Geheimnis wohl wissen, dachte Fleur-de-Lys.
Inzwischen hatte sich die gute alte Dame erhoben und sagte ärgerlich: »Heda,

Zigeunerin! Wenn weder Du noch Deine Ziege uns etwas zu tanzen haben, was macht Ihr
da?«

Das Zigeunermädchen, ohne ein Wort zu erwiedern, wendete sich langsam der Türe zu,
aber je näher sie ihr kam, um so langsamer wurde ihr Schritt. Ein Magnet schien sie im
Zimmer zurückzuhalten. Plötzlich richtete sie ihre in Thränen schwimmenden Augen auf
Phöbus und blieb stehen.

»Beim wahrhaftigen Gott,« rief der Kapitän, »so geht man nicht. Komm zurück und
tanze uns etwas. Ei! mein schönes Schätzchen! wie heißest Du denn?«

»Esmeralda!« antwortete sie, ohne den Blick von ihm zu wenden.
Dieser ungewöhnliche Name erregte ein tolles Gelächter unter den Mädchen.
»Ein abscheulicher Name für ein junges Mädchen!« sagte Diane.
»Man sieht wohl,« rief Amelotte aus, »daß sie eine Heidin und Zauberin ist.«
»Mein Kind,« sagte feierlich die alte Dame, »Deine Eltern haben Dir diesen Namen

sicherlich nicht aus dem Weihkessel der heiligen Taufe geschöpft.«
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Inzwischen hatte die kleine Berangère, ohne daß man auf sie Acht gab, mit einem
Zuckerbrod die Ziege in einen Winkel des Zimmers gelockt. In einem Augenblicke waren sie
gute Freunde geworden. Das neugierige Kind knüpfte das lederne Säckchen vom Halse der
Ziege ab, öffnete es und schüttelte den Inhalt auf den Boden aus. Es war ein Alphabet,
dessen Buchstaben, jeder einzeln, in Buchsbaum geschnitten waren. Kaum lagen diese
Buchstaben auf dem Boden, so sah das Kind mit Staunen, wie die Ziege mit ihren Pfoten
gewisse Buchstaben herauszog und sie in Ordnung legte. Bald hatte die Ziege ein Wort
gebildet, auf das sie eingeübt schien, so schnell war sie damit fertig, und die kleine
Berangère klatschte in die Hände und rief mit Staunen:

»Pathin Fleur-de-Lys, kommt doch und seht, was die Ziege da gemacht hat!«
Fleur-de-Lys kam, blickte hin und schauderte zusammen.
Die auf dem Boden geordneten Buchstaben bildeten das Wort:
Phöbus.
»Hat das die Ziege geschrieben?« fragte sie mit gebrochener Stimme.
»Ja, Pathin,« antwortete die kleine Berangère, und es war auch keinem Zweifel

unterworfen, denn das Kind konnte nicht schreiben.
Das ist also das Geheimnis, seufzte Fleur-de-Lys.
Auf den Ruf des Kindes waren Alle herbeigekommen. Die Zigeunerin sah, welche

Dummheit ihre Ziege gemacht hatte. Sie wurde bald roth, bald blaß, und zitterte wie eine
Schuldige vor dem Kapitän, der sie mit Verwunderung und einem Lächeln befriedigter
Eigenliebe betrachtete.

»Phöbus!« kicherten die jungen Mädchen, »das ist der Name des Hauptmanns!«
»Du hast ein wunderbares Gedächtnis!« sagte Fleur-de-Lys zu der Zigeunerin. »Oh!«

fügte sie hinzu, indem sie in Thränen ausbrach und ihr Gesicht mit beiden Händen
bedeckte, »es ist eine Zauberin!«

Ein bitteres Gefühl in ihrem Innern, das sie nicht laut werden lassen wollte, sagte ihr, es
sei eine Nebenbuhlerin! Sie fiel in Ohnmacht.

»Mein Kind! Mein Kind!« rief die erschrockene Mutter; »fort Du höllische Zigeunerin!«
Esmeralda raffte schnell die unglücklichen Buchstaben zusammen, gab der Ziege ein

Zeichen, und entfernte sich durch die eine Thüre, während man die ohnmächtige Fleur-de-
Lys zur andern hinaustrug.

Phöbus, der allein zurückgeblieben war, zeigte sich einen Augenblick unschlüssig
zwischen den beiden Thüren, dann folgte er dem Zigeunermädchen.
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XX.
Der Priester, den die jungen Mädchen auf der Höhe des Thurmes erblickt hatten, wo er

ernst und aufmerksam dem Tanze des Zigeunermädchens zuschaute, war wirklich der
Archidiakonus Claude Frollo.

Der Leser kennt die geheimnißvolle Zelle, welche sich der Priester in diesem Thurme
vorbehalten hatte. Jeden Tag, eine Stunde vor Sonnenuntergang, stieg er die Treppe des
Thurmes hinauf, schloß sich in die Zelle ein und brachte manchmal ganze Nächte darin zu.
Als er heute die Treppe hinaufstieg, hörte er den Ton des Tambourin und begab sich auf
den Turm, da er von seiner Zelle aus nicht auf den Platz sehen konnte. Hier stand er, als
ihn die jungen Damen erblickten, ernst, unbeweglich, in einen Anblick und einen Gedanken
vertieft. Die ganze große Stadt lag unter seinen Füßen, mit dem Flusse, der sie durchströmt,
mit ihren tausend Häusern, mit dem Gewimmel ihrer Bewohner; aber der Priester blickte nur
auf einen Punkt und ein Wesen: den Platz unter ihm und das tanzende Zigeunermädchen.

Es war schwer zu sagen, welcher Art dieser Blick war, und welche Flamme aus ihm
leuchtete. Es war ein fester und doch von innerer Unruhe zeugender Blick. Wenn man den
Priester so dastehen sah, in der Unbeweglichkeit seines Körpers, mehr Marmor als das
Geländer, auf das er sich lehnte, das versteinerte Lächeln auf seinem Gesichte, so konnte
man sagen, daß alles Leben sich in seine Augen gezogen habe.

Inzwischen tanzte die Zigeunerin, schwang den Tambourin, leicht, behend, fröhlich, und
fühlte nichts von dem Gewicht des furchtbaren Blickes, den der Priester von der Höhe des
Thurmes auf ihr Haupt warf.

Die Menge wimmelte um sie her. Von Zeit zu Zeit ließ ein Mann, der eine gelb und rothe
Mütze auf dem Kopfe trug, den Kreis erweitern, wenn die Zuschauer sich allzunahe
drängten, setzte sich dann wieder auf einen Stuhl in der Nähe der Tänzerin und nahm den
Kopf der Ziege zwischen seine Kniee. Dieser Mensch schien der Begleiter der Zigeunerin zu
sein. Claude Frollo konnte von der Höhe des Thurmes seine Gesichtszüge nicht erkennen.

Von dem Augenblicke an, da der Archidiakonus diesen Unbekannten gewahrte, schien
sich seine Aufmerksamkeit zwischen ihm und der Tänzerin zu teilen, und sein Gesicht wurde
immer finsterer. Plötzlich durchschauerte ein Frost seinen ganzen Körper. Was ist das für ein
Mann? murmelte er zwischen den Zähnen, ich habe sie doch immer allein gesehen.

Mit diesen Worten verließ er plötzlich den Altan und stieg die Wendeltreppe hinab. Als er
am Glockenthurme vorüber ging, sah er Quasimodo auf den Platz hinabblicken. Der Zwerg
war so in Betrachtung vertieft, daß er den vorübergehenden Priester nicht bemerkte. Sein
wildes Auge hatte einen ganz anderen Ausdruck angenommen, sein Blick war sanft und wie
bezaubert.

Das ist doch seltsam! murmelte der Priester. Ist es auch die Aegypterin, die er auf
solche Weise betrachtet? Er stieg weiter hinab und kam auf den öffentlichen Platz.

»Wo ist denn die Zigeunerin hingekommen?« fragte er, sich unter die Gruppe der
Zuschauer mischend, welche der Tambourin herbeigelockt hatte.

»Ich weiß es nicht,« antwortete ihm einer derselben; »ich glaube, man hat sie da in ein
Haus gerufen, um ihre Kunststücke zu machen.«

An der Stelle der Aegypterin machte jetzt der Mensch mit der roth und gelben Mütze,
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der eine Art Hanswurst schien, seine Kunststücke. Er ging eben im Zirkel herum, die
Ellenbogen in die Seiten gestemmt, den Kopf rückwärts gebogen, mit ausgestrecktem Hals
und hochrothem Gesicht, einen Stuhl zwischen den Zähnen haltend. Auf diesen Stuhl hatte
er eine Katze gebunden, die ihm eine Nachbarin geliehen hatte, und die jämmerlich schrie.

»Bei unserer lieben Frau!« rief der Archidiakonus aus, als eben der Hanswurst, große
Tropfen schwitzend, an ihm vorüberging, »das ist ja unser Meister Peter Gringoire.«

Die strenge Stimme des Archidiakonus erschreckte den armen Teufel so sehr, daß er das
Gleichgewicht verlor, und daß Stuhl und Katze unter allgemeinem Zischen auf die Köpfe der
Zunächststehenden fielen.

Meister Peter Gringoire, denn er war es selbst, würde wahrscheinlich einen harten Stand
mit der Eigenthümerin der Katze und den zerkratzten Gesichtern um ihn her gehabt haben,
wenn er nicht schnell in die Kirche entwischt wäre, wohin ihm der Priester, nachdem er ihm
ein Zeichen gegeben, ihm zu folgen, vorangegangen war.

Die Kirche war bereits finster und verlassen. Nachdem sie einige Schritte gegangen
waren, lehnte sich der Priester mit dem Rücken an einen Pfeiler und warf einen ernsten und
festen Blick auf den Poeten und Hanswurst. Dieser Blick war kein solcher, wie Peter
Gringoire ihn fürchtete, beschämt, wie er war, daß eine so ernste und gelehrte Person ihn in
der Hanswurstjacke überrascht hatte. Der Blick des Priesters hatte nichts Scherzhaftes und
Ironisches an sich; er war ernst, ruhig und durchdringend. Der Archidiakonus brach zuerst
das Stillschweigen.

»Kommt einmal daher, Meister Peter! Ihr werdet mir Allerlei zu erzählen haben, und vor
allen Dingen, wie es kommt, daß man Euch seit zwei Monaten nimmer gesehen hat, und
jetzt auf der Straße findet, in einem saubern Aufzug, halb gelb und halb roth, wie ein
wahrer Hanswurst und Seiltänzer.«

»Herr und Meister,« erwiederte Peter Gringoire mit kläglicher Stimme, »ich trage da
allerdings einen seltsamen Kittel, und ich bin selbst so beschämt darüber wie eine Katze,
der man eine Kürbisflasche aufsetzt. Es ist allerdings nicht wohl gethan, die Stadtsergenten
in den Fall zu setzen, unter dieser bunten Jacke den humerus eines pythagoräischen
Philosophen ausklopfen zu müssen. Aber was ist zu machen, mein sehr ehrwürdiger Herr
und Meister? Die Schuld liegt an meinem alten schwarzen Rock, der mich im Anfang des
Winters unter dem Vorwand, daß er in Lappen zerfalle und in der Kiste des
Lumpensammlers ausruhen müsse, schmählich verlassen hat. Was war zu machen! Die
Civilisation ist noch nicht so weit vorgerückt, daß man nackt geht, wie der alte Diogenes
wollte. Zudem wehte ein kalter Wind, und der Monat Januar ist nicht der geeignetste im
Jahr, um diesen neuen Schritt zur Humanität zu thun. Diese bunte Jacke hat sich nun
vorgefunden, und ich habe sie an die Stelle meines seligen schwarzen Rocks gesetzt, der für
einen Hermetiker, wie ich bin, nicht sehr hermetisch geschlossen war. Ihr seht mich
demnach hier in meiner Histrionen-Jacke. Was ist zu machen? Es ist eben eine
Sonnenfinsternis, und Apoll hat ja selbst bei Admet die Ziegen gehütet.«

»Ihr treibt da ein schönes Handwerk!« fuhr der Archidiakonus fort.
»Ich muß selbst gestehen, daß es besser ist, zu philosophiren und zu dichten, die

Flamme im Ofen anzublasen oder sie vom Himmel zu empfangen, als Katzen auf dem
Pflaster herumzutragen. Auch stehe ich hier so dumm vor Euch wie ein Esel vor einem
Bratenwender. Was ist aber zu machen? Man muß alle Tage gelebt haben, und die
schönsten alexandrinischen Verse wägen kein Stückchen alten Käse auf, das man zwischen
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den Zähnen hat. Ich habe, wie Ihr wißt, für Frau Margarethe von Flandern jenes berühmte
Epithalamium gemacht, und die Stadt bezahlt es mir nicht unter dem Vorwand, daß es
nichts Vorzügliches sei, als ob man um vier Thaler eine Sophocles’sche Tragödie liefern
könnte. Es blieb mir also nichts übrig, als Hungers zu sterben. Zum Glücke habe ich ein
paar kräftige Kinnbacken, und ich sprach zu denselben: Macht Kunststücke, haltet den Stuhl
und die Katze im Gleichgewicht! Nährt euch selbst! Ein Schock Spitzbuben, die jetzt meine
guten Freunde sind, haben mich zwanzig verschiedene Herkules-Stücke gelehrt, und nun
beißen jeden Abend meine Zähne das Brod, das sie den Tag über verdient haben. Im
Uebrigen concedo, ich gebe zu, daß es ein trauriger Gebrauch meiner geistigen Fähigkeiten
ist, und daß der Mensch etwas Anderes treiben kann, als in altes Holz zu beißen und mit
den Zähnen Katzen auf dem Pflaster herumzutragen. Allein, mein sehr verehrter Meister, es
ist nicht hinreichend, sein Leben hinzubringen, man muß es auch verdienen.«

Der Priester hatte ihn stillschweigend angehört. Jetzt nahm sein tiefliegendes Auge einen
so forschenden und durchdringenden Ausdruck an, daß er dem armen Poeten bis auf den
geheimsten Grund seiner Seele drang.

»Ganz wohl, Meister Peter,« sagte der Archidiakonus, »aber wie kommt es, daß Ihr Euch
jetzt in Gesellschaft dieser ägyptischen Tänzerin befindet?«

»Meiner Treu!« erwiederte Peter Gringoire, »das kommt daher, daß sie meine Frau ist
und ich ihr Mann bin.«

Bei diesen Worten entflammte sich das finstere Auge des Priesters.
»Und das hättest Du gethan, Elender?« schrie er wüthend und faßte krampfhaft den

Arm des Dichters. »So bist Du von Gott verlassen, daß Du Dich an dieses heidnische
Mädchen hängst!«

»Bei meiner ewigen Seligkeit, ehrwürdiger Herr und Meister,« antwortete der Poet an
allen Gliedern zitternd, »schwöre ich Euch, daß ich sie mit keinem Finger berührt habe,
wenn Euch das beunruhigt.«

»Und was faselst Du denn von Mann und Frau?« fragte der Priester weiter.
Peter Gringoire erzählte nun, so gedrängt als möglich, Alles was der Leser bereits weiß,

sein Abenteuer im Hofe der Wunder und seine Heirath mittelst des zerbrochenen Kruges.
Es ergab sich aus seinem Bericht, daß bis jetzt seine Heirath noch kein Resultat gehabt

hatte, und daß jeden Abend das schöne Zigeunermädchen ihm die Brautnacht wegstipizte,
wie am Hochzeittage.

»Das ist ein bitterer Kelch,« schloß unser Dichter seine Erzählung, »aber es kommt
daher, daß ich das Unglück gehabt habe, eine Jungfrau zu heirathen.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte der Archidiakonus, dessen Zorn sich bei Anhörung
dieses Berichts allmählig gelegt hatte.

»Das läßt sich schwer erklären,« antwortete der Poet. »Es ist ein Aberglaube. Meine Frau
ist, wie mir ein alter Zigeuner sagte, den wir bei uns den Herzog von Aegypten nennen, ein
Findelkind. Sie trägt am Hals ein Zaubergehänge, durch das sie eines Tages ihre Eltern
wieder finden wird, und das seine Kraft verlieren würde, wenn dessen Besitzerin ihre
Jungfrauschaft verlöre. Es folgt daraus, daß wir Beide sehr tugendhaft leben.«

»Ihr glaubt also,« fragte der Priester, dessen Stirne sich immer mehr entwölkte, »Ihr
glaubt also, Meister Peter, daß dieses Geschöpf noch ganz unschuldig ist und mit keinem
Manne zu thun gehabt hat?«
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»Wie will ein Mann mit einem solchen Aberglauben zurecht kommen! Sie hat sich einmal
das in den Kopf gesetzt. Es ist allerdings etwas Seltenes um diese Nonnenhaftigkeit, die
sich mitten unter diesen so leicht zugänglichen Zigeunerinnen bewahrt. Sie hat aber zu
ihrem Schutz drei Dinge: den Herzog von Aegypten, der sie unter seine Obhut genommen
hat, weil er vielleicht denkt, daß er eines Tages ihre Jungfrauschaft an irgend einen geilen
Abt oder Priester gut verkaufen könne, ihren ganzen Stamm, der sie in besonderer
Verehrung hält, wie wir unsere liebe Frau, und dann einen gewissen kleinen Dolch, den die
Spitzbübin trotz des Verbots immer an einem verborgenen Orte bei sich führt, und der
blitzschnell aus der Scheide fährt, wenn man sie umfassen will. Das ist eine Wespe, die
gleich sticht!«

Der Archidiakonus bestürmte jetzt Peter Gringoire mit Fragen. Dieser erzählte was er
wußte: Die Esmeralda sei ein niedliches und harmloses Geschöpf, ungekünstelt und
leidenschaftlich, unwissend in Allem und begeistert für Alles, noch nicht, nicht einmal im
Traume, den Unterschied zwischen einem Manne und Weibe kennend; Tanz, Geräusch,
frische Luft liebend, eine Biene, mit unsichtbaren Flügeln an den Füßen. So sei sie durch
das herumirrende Leben geworden, das sie von Jugend auf geführt habe. Peter Gringoire
hatte erfahren, daß sie als Kind schon Spanien und Katalonien durchzogen hatte, und bis
Sizilien gekommen war; er glaubte sogar, daß die Zigeunerhorde, der sie angehörte, sie bis
nach Algier geführt habe. So viel sei gewiß, daß Esmeralda sehr jung aus Ungarn nach
Frankreich gekommen. Aus allen diesen Ländern habe das junge Mädchen einige Lappen
ihrer Sprache, Gesänge und seltsame Ideen mitgebracht. Das Volk liebe sie wegen ihrer
Schönheit, ihrer Munterkeit, ihrer Tänze und Gesänge. Sie glaube sich in der ganzen Stadt
von Niemand gehaßt, als von zwei Personen, von denen sie oft mit Entsetzen spreche: von
der Klausnerin im Rolandsthurm, welche die Zigeunerin jedesmal verwünsche, so oft sie an
ihrem Loch vorübergehe, und von einem Priester, der ihr nie begegne, ohne Blicke auf sie
zu werfen, welche ihr Furcht einflößen.

Dieser letztere Umstand brachte den Archidiakonus in große Verlegenheit, ohne daß
eben Peter Gringoire viel darauf achtete. Der harmlose Dichter schien bereits jene Nacht
wieder vergessen zu haben, in welcher Quasimodo in Gesellschaft des Priesters Esmeralda
entführen wollte.

Bei alle dem fürchtete die kleine Tänzerin nichts; sie gab sich nicht mit Wahrsagen ab
und sicherte sich dadurch gegen jene Hexenprozesse, die damals so häufig waren. Peter
Gringoire gewährte ihr, wenn auch nicht als Gatte, doch als Bruder seinen Schutz. Er war
philosophisch genug, diese Art platonischer Ehe geduldig zu ertragen. Er hatte doch ein
Obdach und Brod. Jeden Morgen zog er vom Hofe der Wunder aus, meistens mit der
Aegypterin, half ihr auf den öffentlichen Plätzen die Spenden der Zuschauer einsammeln,
und jeden Abend kehrte er mit ihr unter das nämliche Dach zurück; sie verriegelte sich in
ihrem Kämmerlein und Meister Peter schlief den Schlaf des Gerechten. Ein sehr
gemüthliches Dasein, sagte er, und ganz zu poetischen Träumereien geeignet! Im Uebrigen,
wenn er sich auf sein Gewissen fragte, war unser Philosoph nicht ganz gewiß, wen er mehr
liebe: Esmeralda oder ihre Ziege. Er sei ganz vernarrt in dieses niedliche, kluge, fast gelehrte
Thier. Ueberhaupt seien die Kunststücke, welche die Ziege mache, höchst einfacher Art, und
Esmeralda besitze ein besonderes Talent, sie darin abzurichten. So habe sie die Ziege in
kurzer Zeit gelehrt, den Namen Phöbus mit beweglichen Buchstaben zu schreiben.

»Phöbus!« sagte der Priester. »Warum Phöbus?«
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»Ich weiß es nicht,« antwortete der Poet. »Es ist vielleicht ein Wort, welchem sie
geheime Zauberkraft zuschreibt. Sie wiederholt es oft halblaut, wenn sie sich allein glaubt.«

»Seid Ihr versichert,« fragte der Archidiakonus mit seinem durchdringenden Blicke, »daß
es nur ein Wort und kein Name ist?«

»Name! wessen?«
»Was weiss ich?« sagte der Priester.
»Ich denke mir die Sache so: die Zigeuner haben etwas vom Glauben der Parsen und

beten die Sonne an. Daher Phöbus.«
»Das scheint mir nicht so klar, als Euch, Meister Peter.«
»Nun, mir liegt nichts daran. Mag sie ihr Phöbus murmeln, so oft sie will. Das weiß ich

gewiß, daß Djali mich fast eben so liebt, als ihre Herrin.«
»Was ist das, diese Djali?«
»Das ist die Ziege.«
Der Archidiakonus stützte sein Kinn in die Hand und schien einen Augenblick

nachzusinnen. Plötzlich wendete er sich barsch gegen den Dichter.
»Und Du schwörst mir, daß Du sie nicht berührt hast?«
»Wen? die Ziege?«
»Nein, dieses Weib.«
»Mein Weib? Das kann ich wohl beschwören.«
»Und Du bist oft allein mit ihr?«
»Jeden Abend wohl eine Stunde.«
Der Priester runzelte die Stirne und sagte: »Solus cum sola, non cogitabuntur orare

Pater noster.  Bei meiner armen Seele, ich könnte das Pater noster, das Ave Maria und das
Credo in Deum omnipotentem hersagen, ohne daß sie mehr auf mich Acht hätte, als eine
Henne auf eine Kirche.«

»Schwöre mir bei dem Bauche Deiner Mutter,« fuhr der Priester heftig fort, »daß Du
dieses Geschöpf nicht mit der Spitze Deines Fingers berührt hast.«

»Ich will es auch bei dem Kopfe meines Vaters beschwören, aber erlaubt mir dagegen
auch eine Frage an Euch, mein sehr verehrter Meister.«

»Rede!«
»Was geht dieses Ding Euch an?«
Das bleiche Gesicht des Priesters röthete sich, wie die Wangen eines jungen Mädchens.

Er schwieg einen Augenblick, dann erwiederte er in sichtbarer Verlegenheit: »Hört, Meister
Peter Gringoire, Ihr seid noch nicht verdammt, so viel ich weiß. Ich nehme Antheil an Euch
und will Euch wohl. Nun würde aber jede Berührung dieser höllischen Aegypterin Euch zum
Vasallen des Teufels machen. Ihr wißt, daß immer der Leib die Seele verdirbt. Wehe Dir,
wenn Du dieses Weib berührst!«

»Einmal,« sagte Peter Gringoire und kratzte sich hinter den Ohren, »habe ich den
Versuch gemacht, es war gleich am ersten Tage; aber er ist mir schlecht bekommen.«

»Ihr habt diese Unverschämtheit begangen, Meister Peter?« fragte der Priester mit
gerunzelter Stirne.
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»Ein andermal,« sagte der Poet und lachte behaglich in sich hinein, »habe ich, ehe ich
in’s Bett ging, durch das Schlüsselloch gesehen, und da sah ich das niedlichste Geschöpf im
Hemde, das je den bloßen Fuß auf den Teppich setzte.«

»Geh zu allen Teufeln!« rief der Priester mit einem furchtbaren Blicke, stieß den Dichter
an den Schultern von sich und verlor sich in den finsteren Gängen der Kirche.
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XXI.
Seit dem Tage, wo Quasimodo auf dem Pranger gestanden hatte, glaubten die

Nachbarn der Liebfrauenkirche zu bemerken, daß der Feuereifer des Glöckners für seine
Glocken sehr erkaltet war. Vorher wurde zu jeder Stunde und bei jedem Anlaß, von der
Frühmette bis zur Vesper, anhaltend eifrig, durch alle Tonleitern der Glocken geläutet. Die
alten Thürme der Liebfrauenkirche erzitterten den ganzen Tag unter ihrem Schalle. Man
fühlte ohne Unterlaß die Gegenwart eines geräuschvollen Geistes, der ihren metallenen
Mund in Bewegung setzte. Jetzt schien dieser Geist verschwunden zu sein; die Kirche war
stumm, die Feste und Leichenbegängnisse hatten ihr einfaches Geläute, trocken und nackt,
was eben das Ritual erforderte, nicht mehr noch weniger. Von dem doppelten Geräusch,
das eine Kirche mit der Orgel im Innern, der Glocke nach Außen macht, blieb nur die Orgel
übrig. Man hätte glauben können, daß kein Glöckner mehr im Glockenturme sei. Gleichwohl
war Quasimodo immer noch dort. Was war denn in ihm vorgegangen? Hielten ihn Scham
und Verzweiflung wegen des Prangers immer noch niedergeschlagen, tönten die
Peitschenhiebe des Stockmeisters noch immer in seiner Seele wieder, und hatte die
Betrübniß über eine solche Behandlung jedes andere Gefühl in ihm erstickt, selbst die Liebe
zu den Glocken? Oder hatte Marie eine Nebenbuhlerin in dem Herzen des Glöckners der
Liebfrauenkirche, vernachlässigte er die große Glocke und ihre vierzehn Schwestern für
etwas noch Liebenswürdigeres und Schöneres?

Es begab sich, daß in diesem Gnadenjahre 1482 Mariä-Verkündigung auf Dienstag den
25. März fiel. An diesem Tage war die Luft so rein und leicht, daß Quasimodo wieder einige
Liebe für seine Glocken zu fühlen begann. Er stieg demnach in den nördlichen Thurm
hinauf, während unten die Pforten für die gläubige Menge weit geöffnet waren.

Im Glockenthurme angelangt, betrachtete Quasimodo mit traurigem Kopfschütteln die
Glocken, als ob es ihm leid sei, daß etwas Fremdartiges sich zwischen ihn und sie gestellt
habe. Als er jedoch die Glocken in Schwung gesetzt hatte, und sie in den Lüften
dahinfliegen sah, ward er wieder glücklich wie zuvor, und die Freude strahlte auf seinem
Gesichte. Er ging und kam, lief von einer Glocke zur andern, ermunterte mit Stimme und
Geberde die Sänger der Lüfte, gleich einem Kapellmeister, der seine Virtuosen anspornt,

»Munter,« rief er, »munter, Gabriele! sause durch die Luft und trage Deine Stimme
durch die Stadt hin, es ist heute Festtag!«

»Thibault, nicht so faul, Du lässest nach, bist Du eingerostet, Du alter Träumer? So ist
es recht! Schnell! Schnell! Man darf den Schlegel nicht sehen. Mache sie alle taub wie
mich!«

»Guillaume! Guillaume! Du bist der größte und Pasquier ist der kleinste, und macht
seine Sache besser als Du! Ich will wetten, daß man ihn weiter hört als Dich.«

So sprechend belebte Quasimodo den Eifer seiner geliebten Glocken.
Jetzt warf er zufällig einen Blick auf den Platz hinab und gewahrte auf demselben ein

seltsam gekleidetes Mädchen, das einen Teppich auf den Boden ausbreitete, auf welchen
sich eine kleine Ziege setzte; eine Gruppe Zuschauer sammelte sich um sie her. Dieser
Anblick änderte plötzlich den Gang seiner Ideen. Quasimodo kehrte den Glocken den
Rücken, setzte sich nieder und heftete auf die Tänzerin jenen träumerischen Blick, sanft und
zärtlich, der schon einmal den Archidiakonus in Erstaunen gesetzt hatte. Der Glöckner
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schien Kirche, Thurm und Glocken vergessen zu haben und ganz in der Anschauung des
lieblichen Geschöpfes zu leben, das unten auf dem Platze tanzte.
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XXII.
An einem schönen Morgen dieses nämlichen Monats März, Samstag den 29., am St.

Eustachstage, bemerkte unser junger Freund Johannes Frollo, der Mühlenhans, während er
sich ankleidete, daß seine Börse keinen metallischen Klang mehr von sich gab.

»Arme Börse!« sprach er. »Keinen rothen Heller mehr! Ach! die Würfel, die Bierflaschen
und Venus haben dich grausam ausgesogen! Wie bist du so leer, so flach, so runzlich!«

Traurig kleidete er sich an. Ein Gedanke schien in ihm aufzusteigen, aber nur
widerstrebend. Er dachte nach, aber dieser Gedanke kam wieder. Endlich warf er zornig
seine Mütze auf den Boden und rief: »Sei’s, wie es sei! Es muß sein. Ich gehe zu meinem
Bruder, dem Archidiakonus. Er wird mir eine Predigt halten und einen Thaler geben.«

Mit diesen Worten raffte er seine Mütze vom Boden auf und schritt hinaus, wie ein
Mensch, der zum Aeußersten schreitet. Als er vor der Liebfrauenkirche ankam, fühlte er sich
aufs Neue unschlüssig. Er ging gedankenvoll ein paarmal auf und ab und sagte: »Die
Predigt ist gewiß, der Thaler zweifelhaft! Wo ist mein Bruder, der Archidiakonus?« fragte er
einen Meßner, der aus dem Kloster kam.

»Er ist,« erwiederte dieser, »in seiner Zelle im Thurm, und ich rathe Euch nicht, ihn dort
zu stören, Ihr hättet denn eine Botschaft vom Pabst oder vom König auszurichten.«

Der Mühlenhans klatschte in die Hände und rief: »Das kommt wie gerufen, eine herrliche
Gelegenheit, die berüchtigte Zauberzelle zu sehen.«

Während er den Thurm hinaufstieg, hielt er folgendes Selbstgespräch: »Ich bin recht
neugierig, diese Wunderzelle zu sehen, die mein Bruder versteckt, wie sein Pudendum! Es
heißt, daß er dort große Oefen anzünde, um den Stein der Weisen zu kochen! Wie einfältig!
Mir liegt an dem Steine der Weisen so wenig, als an einem Kieselstein, und es wäre mir
lieber, wenn ich in seinem Ofen einen Eierkuchen mit Speck fände, als den größten Stein
der Weisen, den es auf der Welt geben mag.«

Nachdem er tausend Schock Donnerwetter über die endlose Treppe geflucht hatte, kam
er endlich keuchend vor der magischen Zelle seines Bruders an. »Uf!« sagte er, »da sind wir
ja!«

Der Schlüssel steckte und die Thüre war nur angelehnt; er gab ihr einen leisen Stoß und
brachte seinen Kopf durch die Oeffnung.

Wer Rembrand’s Faust gesehen hat, kann sich einen Begriff von dem machen, was jetzt
Johannes Frollo erblickte: eine düstere Zelle, in der Mitte derselben eine Tafel mit
Todtenköpfen, Sphären, Brennkolben, Compaß, hieroglyphischen Pergamenten. Vor dieser
Tafel sitzt der Doktor Faust, seine Pelzmütze über die finstern Augenbraunen herabgezogen.
Man sieht ihn nur mit halbem Leibe; er hat sich halb erhoben von seinem ungeheuern
Lehnstuhl, stützt sich mit den Händen auf die Tafel und betrachtet, neugierig und
schreckenvoll, einen großen leuchtenden Cirkel magischer Buchstaben, der im Hintergrund
der Zelle auf der Wand glänzt. Die cabbalistische Sonne scheint unter der Anschauung zu
flimmern und erfüllt die düstere Zelle mit den Strahlen eines geheimnißvollen Lichtes. Es ist
schön und furchtbar zugleich.

So ziemlich den nämlichen Anblick hatte Johannes Frollo, als er durch die halboffene
Thüre in die Zelle seines Bruders blickte. Sie war eben so düster als Doktor Faust’s. Es
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stand auch ein großer Lehnstuhl und eine große Tafel darin, deßgleichen Compasse,
Brennkolben, Todtenköpfe, Skelette von Thieren, dicke Manuskripte; nur die leuchtende
Inschrift an der Wand fehlte.

In dem Lehnstuhl saß, auf die Tafel niedergebückt, ein Mann, den Johannes Frollo an
seinem Kahlkopf alsbald für seinen Bruder erkannte, obgleich er ihm den Rücken zukehrte.
Der Archidiakonus war in so tiefen Gedanken, daß er die Anwesenheit seines Bruders nicht
bemerkte. Er sprach in abgebrochenen Sätzen für sich, indem er von Zeit zu Zeit wieder in
die Manuscripte blickte: »Ja, Manou sagt es und Zoroaster lehrt es! Das Feuer erzeugt die
Sonne, die Sonne den Mond. Das Feuer ist die Seele des großen All. Seine elementarischen
Atome ergießen sich unaufhörlich über die Welt und rieseln aus unzähligen Quellen. An den
Punkten, wo diese Ausströmungen sich am Himmel durchschneiden, erzeugen sie das Licht,
an ihren Durchschnittspunkten in der Erde erzeugen sie das Gold. Licht und Gold ist eins. –
Feuer im concreten Zustand. – Die Verschiedenheit zwischen dem Sichtbaren und
Fühlbaren, zwischen dem Flüssigen und Festen der nämlichen Substanz, der
Wasserdünstung zum Eise, weiter nichts. – Das sind keine müßigen Träume, es ist das
allgemeine Gesetz der Natur. – Aber wie das Geheimniß dieses allgemeinen Gesetzes in
wissenschaftliche Regeln bringen? Wie! dieses Licht, das meine Hand überströmt, ist Gold!
diese nämlichen Atome, die nach einem gewissen Gesetze vereinzelt sind, müssen nun nach
einem gewissen andern Gesetze wieder vereint werden. – Wie nun? – Einige sind auf den
Gedanken gerathen, einen Lichtstrahl einzuschließen. – Averroës, ja, der ist es, – Averroës
hat einen solchen Lichtstrahl unter dem ersten linken Pfeiler des muhamedanischen
Heiligthums in der großen Moschee zu Cordova eingeschlossen, allein man darf die Höhle
nicht öffnen, um zu sehen, ob die Operation geglückt ist, bevor 8000 Jahre verflossen
sind.«

Da müßte ich lange auf meinen Thaler warten, dachte der Mühlenhans bei sich. –
Andere waren der Meinung, fuhr der träumerische Priester fort, daß es besser sei, auf

einen Strahl des Sirius zu operiren. Es ist aber sehr schwierig, diesen Strahl rein zu erhalten,
wegen der gleichzeitigen Gegenwart anderer Gestirne, deren Strahlen sich damit
vermischen. Flamel glaubt, daß es einfacher sei, auf das irdische Feuer zu operiren. –
Flamel! Welcher prophetische Name! Flamma! – Ja, das Feuer, sonst nichts, darin liegt Alles.
– Der Diamant ist in der Kohle, das Gold im Feuer. – Aber wie es herausziehen? – Magistri
behauptet, daß es gewisse Frauennamen von so geheimnißvollem Zauber gebe, daß es
nichts weiter bedürfe, als sie während der Operation auszusprechen. – Laßt doch sehen,
was hierüber Manou sagt: »Wo man die Weiber ehrt, ist Gott geliebt; wo man sie verachtet,
braucht man nimmer zu Gott zu beten. Der Mund eines Weibes ist eine reine Quelle, ein
fließendes Wasser, ein Sonnenstrahl. – Der Name eines Weibes muß angenehm, sanft,
wohlklingend sein und Weisen einer Benediction gleichen…« – Fürwahr! der Weise hat
Recht: Maria, Sophia, Esmeral… – Verflucht seist Du! Immer dieser Gedanke!

Der Priester schlug das Buch, aus dem er gelesen hatte, heftig zu und rieb mit seiner
Hand die Stirne, als ob er den Gedanken, der ihn verfolgte, aus dem Kopfe treiben wollte.
Hierauf nahm er vom Tische einen Nagel und einen kleinen Hammer, dessen Stiel mit
cabbalistischen Zeichen seltsam bemalt war.

Seit einiger Zeit, sagte er mit bitterem Lächeln, scheiterte ich in allen meinen Versuchen!
Ich bin von einer fixen Idee besessen, die mein Hirn verzehrt, wie ein brennendes Feuer.
Ich konnte nicht einmal Cassiodors Geheimniß, dessen Lampe ohne Docht und Oel brannte,
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wieder auffinden, und das ist doch eine so leichte und einfache Sache!
Den Teufel auch, mag das leicht sein! brummte der Mühlenhans in den Bart.
Es bedarf also, fuhr der Priester fort, bloß eines einzigen ärmlichen Gedankens, um den

Menschen schwach und toll zu machen! wie würde doch Claude Pernelle über mich lachen,
sie, die nicht einen Augenblick Nicolas Flamel von dem großen Werke abwendig zu machen
vermochte!

Wie! ich halte in meiner Hand Zechiels magischen Hammer! Bei jedem Streiche, den der
furchtbare Rabbiner, in seine Zelle eingeschlossen, mit diesem Hammer auf diesen Nagel
schlug, that sich plötzlich die Erde auf und verschlang denjenigen seiner Feinde, den er dem
Untergang geweiht hatte, wäre er auch zweitausend Meilen weit entfernt gewesen. Der
König von Frankreich selbst mußte im Pflaster von Paris bis an die Kniee versinken, bloß
weil er eines Abends unbedachtsam an die Pforte des Wunderthäters gepocht hatte. Und
das ist erst vor dreihundert Jahren geschehen. Diesen Hammer und diesen Nagel nun
besitze ich, aber was sind sie in meiner schwachen Hand? Eben so wenig furchtbar, als der
Schmiedhammer in der Faust eines Grobschmieds. Und gleichwohl braucht es nichts, als die
Zauberformel wieder aufzufinden, welche Zechiel aussprach, während er auf den Nagel
klopfte.

Das wird keine so große Hexerei sein! dachte der Mühlenhans.
Es kommt nur auf einen Versuch an, fuhr der Priester lebhaft fort. Ist das rechte Wort

gefunden, so wird ein blauer Funken aus dem Nagel strömen. – Emen-Hetan! Emen-Hetan!
Emen-Hetan! – Das ist nicht das rechte Wort. – Sigeani! Sigeani! Nagel, Nagel, öffne das
Grab Jedem, der den Namen Phöbus trägt! – Verflucht seist Du! immer und ewig der
nämliche Gedanke! Mit diesen Worten warf er den Hammer zornig von sich und beugte sich
so tief auf die Tafel nieder, daß ihn der lauschende Johannes Frollo vor der ungeheuern
Lehne seines Stuhls nimmer sehen konnte. Plötzlich erhob er sich wieder, nahm einen Zirkel
und grub stillschweigend in die Mauer das griechische Wort:

ΑΝΑΓΚΗ
Mein Bruder ist ein Narr, dachte der Mühlenhans bei sich. Es wäre viel einfacher

gewesen, wenn er geschrieben hätte: Fatum. Es braucht nicht Jedermann Griechisch zu
verstehen.

Der Archidiakonus setzte sich wieder in seinen Lehnstuhl und stützte das Haupt in seine
beiden Hände, wie ein Kranker thut, dessen Kopf schwer und brennend ist.

Der Student staunte bei diesem Anblick. Er, dessen Herz in der frischen freien Luft
flatterte, wie ein Vogel, der auf der Welt kein anderes Gesetz befolgte, als das der Natur,
der seinen Neigungen und Leidenschaften freien Lauf ließ, und bei dem der See großer
menschlicher Erschütterungen immer trocken war, weil er ihn jeden Tag in vollen Strömen
fließen ließ, er wußte nicht, wie stürmisch dieses Meer menschlicher Leidenschaften aufwallt
und gegen die Ufer schlägt, wenn man ihm jeden Ausgang wehrt, wie es anschwillt und das
Herz durchfrißt, wie es wallt und wogt, bis es die Dämme durchgraben und sich sein Bett
gebrochen hat. Des Priesters ernste und kalte Außenseite, die eisartige Oberfläche
unzugänglicher Tugend hatte Johannes Frollo immer getäuscht. Der lustige Student hatte
niemals daran gedacht, daß unter dem schneebedeckten Gipfel des Aetna ein Meer
flammender Lava verborgen liegt.

Er konnte sich vielleicht im Augenblicke keine genaue Rechenschaft über diese
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Gedanken geben, aber das fühlte er doch, daß er gesehen, was er nicht hätte sehen sollen;
daß er die Seele seines älteren Bruders in einem Erguß ihrer geheimsten Tiefen überrascht
hatte, und daß dieser nichts davon erfahren durfte. Als er daher sah, daß der Archidiakonus
in seine vorige Unbeweglichkeit zurückgefallen war, zog er sachte den Kopf aus der Thüre
und machte hinter derselben ein Geräusch, wie Jemand, der gerade ankommt und seine
Ankunft schon von ferne anmelden will.

»Herein!« rief der Archidiakonus. »Ich habe auf Euch gewartet und deswegen den
Schlüssel stecken lassen. Nur herein, Meister Jakob!«

Der Student trat keck in die Zelle. Der Priester, dem ein solcher Besuch an solchem Orte
unwillkommen, war, rief ihm mißmuthig entgegen: »Wie! Du bist es! Johann?«

»Es ist immerhin ein J,« erwiederte der Student mit seinem rothen, lustigen,
unverschämten Gesichte.

Der Archidiakonus nahm eine ernste und strenge Miene an: »Was willst Du hier?«
»Mein Bruder,« erwiederte der Student, indem er sich vergebliche Mühe gab, sein

Gesicht in anständige und bescheidene Falten zu legen, ich wollte Euch nur bitten…«
»Um was?«
»Um ein wenig Moral, deren ich sehr benöthigt bin.« Der Mühlenhans wagte nicht

hinzuzufügen: und um ein wenig Geld, das ich noch nothwendiger habe.
»Mein Freund,« sagte der Archidiakonus frostig, »ich bin sehr unzufrieden mit Dir.«
»Ei du mein Gott!« seufzte der Student.
Der Priester faßte ihn scharf ins Auge. »Es ist gut, daß Du selbst kommst.«
Dieser Eingang war nicht sehr erbaulich, und der Mühlenhans war einer scharfen

Strafpredigt gewärtig.
»Johann, man bringt mir täglich Klagen über Dich vor. Was ist es denn mit der

Bastonade, die ihr dem jungen Vicomte Albert de Ramonchamp gegeben habt?«
»Oh! Das ist nicht der Mühe werth: ein unverschämter Page, der absichtlich sein Pferd

durch den Koth sprengte, um die Studenten zu bespritzen!«
»Was ist es weiter mit einem gewissen Mahiet Fargel, dessen Kleid ihr zerrissen habt?
Tunicam dechiraverunt, besagt die Klagschrift.«
»Bah! Es war nur ein schlechter Kittel! Was ist da für ein Lärm darum?«
»Die Klagschrift besagt Tunicam, und nicht cappettam. Verstehst Du Dein Lateinisch?«
Johannes antwortete nichts.
»So,« fuhr der Priester mit Kopfschütteln fort, »so steht es jetzt um die Wissenschaft

und das Studium? Die lateinische Sprache versteht man kaum, die hebräische gar nicht, die
griechische ist so unbekannt, daß selbst die Gelehrtesten sich nicht schämen, ein
griechisches Wort zu überhüpfen, und daß es fast sprüchwörtlich geworden ist: graecum
est, non legitur.«

Der Student erhob kühnlich seine Augen zu dem Priester: »Wenn es Euch gefällig ist,
Herr Bruder, so will ich Euch das griechische Wort, das dort auf der Mauer steht, auf gut
Französisch erklären.«

»Welches Wort?«
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ΑΝΑΓΚΗ
Eine leichte Röthe färbte die bleichen Wangen des Priesters, gleich dem

emporsteigenden Rauche, der die innere Glut eines Vulkans nach Außen ankündigt. Der
Student bemerkte sie kaum.

»Je nun,« stotterte der ältere Bruder mühsam, »so sage mir, was dieses Wort heißt.«
»Verhängniß.«
Der Archidiakonus wurde wieder bleich, und der leichtsinnige Student fuhr fort: »Und

das Wort, das von der nämlichen Hand darunter gegraben ist: Αναγνεία, bedeutet
Unkeuschheit. Ihr seht, daß man sein Griechisch versteht.«

Der Archidiakonus erwiederte nichts. Diese griechische Lektion hatte ihn in seine alten
Träumereien versenkt. Der schlaue Mühlenhans, der sich auf alle Ränke eines verzogenen
Kindes verstand, hielt den Augenblick für günstig, seine Bitte anzubringen. Er nahm daher
eine äußerst sanfte Stimme an und begann auf folgende Weise:

»Mein lieber Bruder, Ihr werdet mir doch nicht böse sein wegen einer Tracht Schläge,
welche etliche böse Buben in gerechter Fehde von mir erhalten haben?«

Dieser schmeichelnde Eingang machte jedoch auf den ernsten Archidiakonus nicht den
gehofften Eindruck. Cerberus biß nicht in den Honigkuchen. Die Stirne des Priesters
entrunzelte sich nicht im geringsten.

»Wo willst Du damit hinaus?« fragte er trocken.
»Je nun, um auf die Hauptsache zu kommen: ich brauche Geld.«
Auf diese unverschämte Anforderung nahm das Gesicht des Archidiakonus einen

pädagogischen und väterlichen Ausdruck an.
»Ihr wißt, Meister Johann, daß unser Lehen von Tirechappe, wenn man Alles

zusammenfegt, nicht über 39 Livres, 11 Sous und 6 Pfennige erträgt. Das ist zwar um die
Hälfte mehr, als zu den Zeiten der Gebrüder Paclet, aber es ist noch nicht viel.«

»Ich brauche Geld,« sagte der Student mit stoischem Gleichmuth.
»Ihr wißt, daß nach dem Spruche des Officials unsere 21 Häuser des Lehens dem

bischöflichen Stuhle frohnpflichtig sind, und daß wir diese Last mit zwei Mark abkaufen
müssen. Nun wißt Ihr auch ferner, daß ich diese zwei Mark noch nicht zusammen zu
bringen vermochte.«

»Ich weiß weiter nichts, als daß ich Geld brauche.«
»Und was willst Du damit machen?«
Auf diese Frage glänzte ein Hoffnungsstrahl in den Augen des Studenten. Er nahm seine

vorige unterwürfige und süßliche Miene wieder an.
»Seht, mein lieber Bruder,« sagte er, »ich würde mich gewiß nicht in schlechter Absicht

an Euch wenden. Es ist nicht davon die Rede, mit Euren Pfennigen in der Kneipe den
Wildfang zu machen, noch im goldgestickten Mantel durch die Straßen von Paris zu ziehen,
den Lakaien hinter mir, cum meo laquasio. Nein, lieber Bruder, dieses Geld ist zu einem
guten Werke bestimmt.«

»Zu welchem guten Werke?« fragte der Archidiakonus etwas verwundert.
»Zwei meiner Freunde möchten gerne dem Kind einer armen Wittwe ein Wickelzeug

kaufen. Das ist ein Almosen. Es kostet drei Gulden und ich möchte das Meinige auch dazu
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beitragen.«
»Wie heißen diese beiden Freunde?«
»Pierre l’Assommeur und Baptiste Croque-Oison.«
»Hm!« sagte der Archidiakonus, »die Namen dieser guten Freunde passen zu einem

guten Werke wie die Faust auf ein Auge.«
Der Mühlenhans sah zu spät ein, daß er die Namen seiner beiden Freunde übel gewählt

hatte.
»Und,« fuhr der kluge Priester fort, »einem armen Weib ein Kindszeug kaufen, das drei

Gulden kostet!«
»Nun, zum Teufel,« fuhr der Student erbost auf, »so brauche ich also dieses Geld, um

diesen Abend Isabelle im Liebesthale zu besuchen.«
»Unzüchtiger Mensch!« rief der Priester aus.
»Αναγνεία«, sagte Johannes.
Dieses Citat, welches der Student boshafter Weise von der Mauer der Zelle entlehnte,

machte einen sonderbaren Eindruck auf den Priester. Er biß sich in die Lippen und sein
Gesicht überzog sich mit einer Schamröthe.

»Packe Dich,« sagte er zu Johannes, »ich erwarte Jemand.«
Der Student machte noch einen letzten Versuch:
»Bruder Claudius, gib mir wenigstens ein halbes Livre, daß ich zehren kann.«
»Wo bist Du in Gratian’s Decretalien stehen geblieben?« fragte der Archidiakonus.
»Ich habe meine Hefte verloren.«
»Wie weit bist Du in den lateinischen Humanioren gekommen?«
»Man hat mir meinen Horaz gestohlen.«
»Wie steht es mit Deinem Aristoteles?«
»Meiner Treu, Herr Bruder! Sagt nicht ein gewisser Kirchenvater, daß die Ketzer aller

Zeiten auf die metaphysische Waide des Aristoteles gegangen seien? Ich will kein
aristotelisches Heu fressen und meine Religion nicht der Methaphysik opfern.«

»Junger Mensch,« fuhr der Archidiakonus fort, »bei dem letzten Einzug des Königs war
ein Edelmann, Philipp de Comines genannt, auf dessen Pferdsdecke der Wahlspruch gestickt
war: Qui non laborat, non manducet. Diesen Wahlspruch nimm Dir zu Herzen.«

Der Student zögerte einen Augenblick mit der Antwort, heftete das Auge auf den Boden
und machte ein böses Gesicht. Plötzlich wandte er sich gegen seinen Bruder und sagte:
»Ihr wollt mir also nicht einmal ein paar Sous geben, um bei dem nächsten Bäcker ein Brod
zu kaufen?«

»Qui non laborat, non manducet.«
Auf diese Antwort des unerbittlichen Archidiakonus deckte der Mühlenhans seine Augen

mit beiden Händen zu, wie ein schluchzendes Weib, und rief im Tone der Verzweiflung aus:
O to to to to toi!

»Was will das heißen, Freund?« fragte der Archidiakonus, erstaunt über dieses tolle
Benehmen.

»Je nun,« erwiederte der Student und erhob seine frechen Augen zu dem Priester, »das
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ist Griechisch! Es ist ein Anapäst von Aeschylus, das vollkommen den Schmerz ausdrückt.«
Bei diesen Worten brach er in ein so tolles, convulsivisches Gelächter aus, daß der

Archidiakonus selbst mitlachen mußte. Es war freilich seine eigene Schuld, daß er den
Knaben so verwöhnt hatte.

»Oh! mein guter Claudius!« fuhr Johannes, hierdurch ermuthigt fort, »seht doch einmal
meine zerrissenen Stiefel an! Es gibt keinen tragischeren Cothurn auf der Welt, als ein paar
Stiefel, von denen die Sohlen herabhängen.«

»Ich werde Dir neue Stiefel schicken, aber kein Geld,« versetzte der Archidiakonus mit
wiederkehrender Strenge.

»Nur ein paar Sous, geliebtester Bruder!« flehte der Mühlenhans. »Ich will Gratian
auswendig lernen, an Gott glauben und ein wahrer Pythagoras in Wissenschaft und Tugend
sein. Nur ein paar lumpige Sous! Wollt Ihr, daß mich der Hunger fasse mit seinem offenen
Munde, der mir drohend entgegenstarrt, schwarz, stinkend, wie ein Tartarus oder wie die
Nase eines Mönchs?«

Der Archidiakonus wiederholte seinen Spruch: Qui non laborat…. Der Student ließ ihn
nicht ausreden: »Zum Teufel!« schrie er. »Es lebe die Freude! Ich will mich festkneipen, ich
will mich schlagen, ich will Krüge und Gläser zerbrechen, ich will zu den Mädchen gehen.«

Mit diesen Worten warf er seine Mütze an die Wand und ließ seine Finger knacken, wie
Klappern.

Der Archidiakonus warf einen düstern Blick auf ihn: »Johann, Du bist ein Mensch ohne
Seele.«

»In diesem Falle fehlt mir, laut Epikur, ein Etwas, das von einem Etwas geschaffen ist,
welches keinen Namen hat.«

»Johann, Du mußt ernstlich auf Deine Besserung denken.«
»Ich sehe wohl,« rief der Student, indem er bald seinen Bruder, bald die Brennkolben

auf dem Ofen betrachtete, »daß es hier verzwickte Gläser und verzwickte Ideen gibt.«
»Johann, Du stehst am Rande eines Abgrunds. Weißt Du, wohin das führen wird?«
»In die Kneipe,« sagte der Student.
»Die Kneipe führt auf den Pranger.«
»Das ist eine Laterne wie eine andere, und mit dieser hätte vielleicht Diogenes seinen

Menschen gefunden.«
»Der Pranger führt an den Galgen.«
»Der Galgen ist eine Wage, an deren einem Ende ein Mensch, an dem andern die ganze

Erde hängt. Es ist schön, ein Mensch zu sein,«
»Der Galgen führt in die Hölle.«
»Die Hölle ist ein großes Feuer.«
»Johann, Johann, das Ende wird schlecht sein.«
»Wenn nur der Anfang gut ist.«
In diesem Augenblicke ließen sich auf der Treppe menschliche Tritte hören.
»Stille,« sagte der Archidiakonus und legte seinen Finger aus den Mund, »da kommt

Meister Jakob. Höre, Johann,« fügte er mit leiser Stimme hinzu, »rede niemals von dem,
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was Du hier gesehen und gehört hast. Verstecke Dich geschwind hinter den Ofen und rühre
Dich nicht.«

Der Student kroch hinter den Ofen. Hier kam ihm ein guter Gedanke. »Bruder Claudius,
einen Gulden, oder ich bin nicht still!«

»Schweig! ich verspreche Dir einen Gulden.«
»Ich will ihn gleich haben.«
»So nimm ins Teufels Namen,« schrie der Priester zornig und warf ihm seine Börse zu.
Der Mühlenhans schlüpfte wieder hinter den Ofen, und in diesem Augenblicke öffnete

sich die Thüre.
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