LE GARDE

Guy de MAUPASSANT



On racontait des aventures et des accidents de
chasse, apres diner. Un vieil ami de nous tous, M.
Boniface, grand tueur de bétes et grand buveur devin, un
homme robuste et gai, plein d'esprit, de sens et de
philosophie, d'une philosophie ironique et résignée, se
manifestant par des dréleries mordantes et jamais par des
tristesses, dit tout a coup:

- Jen sais une, moi, une histoire de chasse, ou plutot un
drame de chasse assez singulier. 1l ne ressemble pas du
tout a ce qu'on connait dans le genre; auss je ne l'a
jamais raconté, pensant qu'il n‘amuserait personne. Il
n'était pas sympathique, vousme comprenez? Jeveux dire
gu'il n'a pas cette espece d'intérét qui passionne, ou qui
charme, ou qui émeut agréablement.

"Enfin, voici la chose:

Javaisalorstrente-cing ansenviron, et je chassaiscomme
un furieux.

En ce temps-1a, je possédais une terre tres isolée dans les
environs de Jumiéges, entourée de foréts et tres bonne
pour lelievre et lelapin. Jy allais passer tout seul quatre
ou cing jours par an seulement, l'installation ne me
permettant pas d'amener un ami.



Javais placé la, comme garde, un ancien gendarme en
retraite, un brave homme, violent, sévére sur laconsigne,
terrible aux braconniers, et ne craignant rien. |l habitait
tout seul, loin du village, une petite maison ou plutot une
masure composeée de deux piecesen bas, cuisineet cellier,
et de deux chambres au premier. Une d'elles, une sorte de
case juste assez grande pour un lit, une armoire et une
chaise, m'était réservee.

Lepere Cavalier occupait I'autre. En disant qu'il était seul
en celogis, je me suismal exprimé. Il avait pris avec lui
son neveu, une sorte de chenapan de quatorze ans qui
allait aux provisionsau villageéoignédetroiskilometres,
et aidait le vieux dans les besognes quotidiennes.

Ce garnement, maigre, long, un peu crochu, avait des
cheveux jaunes et si |égers gu'ils semblaient un duvet de
poule plumée, si raresgu'il avait I'air chauve. || possédait
en outre des pieds énormes et des mains géantes, des
mains de colosse.

Il louchait un peu et neregardait jamais personne. Dansla
race humaine, il mefaisait I'effet de ce que sont les bétes
puantes chez les animaux. C'était un putois ou un renard,
ce galopin-la.

Il couchait dans une sorte de trou au haut du petit escalier
gui menait aux deux chambres.

Mais, pendant mes courts s§ours au Pavillon - j'appelais
cette masure le Pavillon - Marius cédait sa niche a une



vieillefemme d'Ecorcheville, nommée Céleste, qui venait
me faire la cuisine, les ratas du péere Cavalier étant par
trop insuffisants.

Vous connaissez donc les personnages et le local. Voici
maintenant |'aventure;

C'était en 1854, le 15 octobre, - je me rappelle cette date
et jenel'oublierai jamais.

Je partis de Rouen a cheval, suivi de mon chien Bock, un
grand brague du Poitou, largede poitrine et fort degueule,
qui buissonnait dans les ronces comme un épagneul de
Pont-Audemer.

Je portais en croupe mon sac de voyage, et mon fusil en
bandouliere. C'était un jour froid, un jour de grand vent
triste, avec des nuages sombres courant dans le cidl.

En montrant |la c6te de Canteleu, je regardais la vaste
valléedelaSeinequelefleuvetraversait jusqu'al’horizon
avec desreplis de serpent. Rouen, agauche, dressait dans
leciel toussesclocherset, adroite, lavue sarrétait sur les
coOteslointainescouvertesdebois. Puisjetraversai laforét
de Roumare, allant tant6t au pas, tantot au trot, et j'arrivai
vers cing heures devant le Pavillon, ou le pere Cavalier et
Céleste m'attendai ent.

Depuis dix ans, alaméme épogue, je me présentais de la
méme fagon, et |es mémes bouches me saluaient avec les
mémes paroles.

- Bonjour, notre monsieur. Lasanté est-€ell e satisfai sante?



Cavalier n'avait guérechangé. Il résistait autempscomme
un viell arbre; mais Céleste, depuis quatre ans surtout,
était devenue méconnaissable.

Elle sétait apeu pres cassée en deux et, bien que toujours
active, elle marchait le haut du corpstellement penché en
avant qu'il formait presque un angledroit avec lesjambes.

Lavieille femme, trés dévouée, paraissait toujours émue
en me revoyant, et elle me disait, a chagque départ:

- Faut penser que c'est p't-étre laderniére fois, notre cher
monsieur.

Et I'adieu désolé, craintif, de cette pauvre servante, cette
résignation désespérée devant I'inévitable mort sirement
prochaine pour elle, me remuait le coaur chague année,
d'une étrange facon.

Je descendis donc de cheval, et pendant que Cavalier,
dont j'avais serré la main, menait ma béte au petit
batiment qui servait d'écurie, j'entrai, suivi de Céleste,
danslacuisine, qui servait auss de salle a manger.

Puisle garde nousrejoignit. Jevis, du premier coup, qu'il
N'avait passafigure ordinaire. || semblait préoccupé, ma
al'aise, inquiet.

Jelui dis:

- Eh bien, Cavalier. Tout marche-t-il selon votre désir?
Il murmura;

-Y aduoui ety adunon. Y abien dequoi qui ne meva



guere.
Je demandai:

- Qu'est-ce que c'est donc, mon brave? Contez-moi ¢a.
Maisil hochait la téte:

- Non, pas encore, monsieur. Je ne veux point vous éluger
comme ¢a al'arrivée, avec mes tracasseries.

Jinsistai; mais il refusa absolument de me mettre au
courant avant lediner. A satéte, cependant, je comprenais
que C'était grave.

Ne sachant plus quoi lui dire, je prononcai;

- Et ce gibier? En avons-nous?

- Oh! pour du gibier, oui,y ena, y ena Vousentrouverez
avolonté. Grace aDieu, j'ai eul'cal.

Il disait cela avec tant de gravité, avec une gravité s
désoléegu'elledevenait comique. Sesgrossesmoustaches
grises avaient |'air prétes atomber de seslévres.

Tout acoup, je mavisai que je n'avai's pas encore vu son
neveu.

- Et Marius, ou est-il donc? Pourquoi ne se montre-t-il
pas?

Le garde eut une sorte de sursaut et, me regardant
brusguement en face:

- Eh bien, monsieur, j'aime mieux vous dire la chose tout
de suite; oui, j'aime mieux: c'est rapport alui que j'en al



sur le coaur.
- Ah! ah! Eh bien, ou est-il donc?

- Il est dans|'écurie, monsieur, j‘attendai s |le moment pour
gu'il paraisse.

- Qu'est-ce qu'il adonc fait?

- Voilalachose, monsiedur...

L e garde hésitait cependant, lavoix changée, tremblante,
la figure creusée soudain par des rides profondes, des
rides de vieux.

Il reprit lentement:

- Voila Ja bienvu, cet hiver, qu'on colletait dans|e bois
des Roseraies, maisje ne pouvais pas pincer I'nomme. Jy
passai des nuits, monsieur, encore des nuits. Rien. Et,
pendant ce temps-la, on se mit a colleter du coté
d'Ecorcheville. Jen maigrissais de dépit. Mais, quant a
prendre le maraudeur, impossible! On aurait dit qu'il était
prévenu de mes marches, le gueux, et de mes projets.

Mais v'la qu'un jour, en brossant la culotte a Marius, sa
culotte des dimanches, je trouval quarante sous dans sa
poche. Ou's qu'il avait eu ¢a, le gars?

Jy réfléchisbien huit jours, et je visqu'il sortait; il sortait
juste quand je rentrais au repos, oui, monsieur.
Alorsjeleqguette, mais sans doutante de la chose, oh! oui,

sans doutante. Et, commeje venais de me coucher devant
lui, un matin, je me relevai incontinent, et je le suivis,



Pour suivre, il n'y en a pas un comme moi, monsieur.

Et v'ia que je le pris, oui, Marius, qui colletait sur vos
terres, monsieur, [ui, mon neveu, moi, votre garde!

Le sang ne m'en a fait qu'un tour et j'ai failli le tuer sur
place, tant j'ai tapé. Ah! oui, j'al tapé, allez! et je lui ai
promis que quand vous seriez |3, il en aurait encore une
en votre présence, de correction, de ma main, pour
I'exemple.

Voilg; j'en a maigri de chagrin. Vous savez ce que C'est
guand on est contrarié comme ¢a. Mais qu'est-ce que vous
auriez fait, dites? Il n‘aplusni pere ni mere, cegars, il n'a
plus que moi de son sang, jel'ai gardé, je ne pouvais point
le chasser, n'est-ce pas?

Maisjelui a dit que sil recommence, c'est fini, fini, plus
de pitié. Voila. Est-ce quej'al bien fait, monsieur?

Je répondis en lui tendant la main:

- Vous avez bien fait, Cavalier; vous étes un brave
homme.

Il seleva

- Merci bien, monsieur. Maintenant je vais le queérir. I
faut la correction, pour exemple.

Je savais qu'il était inutile d'essayer de dissuader |e vieux
d'un projet. Je le laissal donc agir a sa guise.

Il alla chercher le galopin et le ramena en le tenant par
I'oreille.



Jétais assis sur une chaise de paille, avec le visage grave
d'un juge. Marius me parut grandi, encore plus laid que
I'autre année, avec son air mauvais, sournois. Et ses
grandes mains semblaient monstrueuses.

Son oncle le poussa devant moai, et, de savoix militaire:

- Demande pardon au propriétaire,
Le gars ne dit point un mot.

Alors, I'ayant saisi sous les bras, |'ancien gendarme le
souleva de terre, et il se mit a le fesser avec une telle
violence que je me leval pour arréter les coups.

L 'enfant maintenant hurlait:

- Grace! - grace! - gréce! - je promets...

Cavalier le reposa sur le sol, et le forgcant, par une pesee
sur les épaules, a se mettre a genoux:

- Demande pardon, dit-il.
L e garnement murmurait, les yeux baissés:
- Je demande pardon.

Alors son oncle le releva et le congédia d'une gifle qui
faillit encore le culbuter.

|l se sauvaet je nelerevis pas de la soirée.
Mais Cavalier paraissait atterré.

- C'est une mauvaise nature, dit-il.

Et, pendant tout le diner, il répétait:



- Oh! ¢ca me fait deuil, monsieur, vous ne savez pas
comme ¢came fait deuil.

Jessayal de le consoler, mais en vain.

Et je me coucha de bonne heure pour me mettre en
chasse au point du jour.

Mon chien dormait déja sur le plancher, au pied de mon
lit, quand je soufflai ma chandelle.

Jefusréveilléversle milieu delanuit par les aboiements
furieux de Bock. Et je m'apercus aussitot que machambre
était pleine de fumée. Je sautai de ma couche, j'allumai
ma lumiére, je courus a la porte et je l'ouvris. Un
tourbillon de flammes entra. La maison brdlait.

Je refermai bien vite |e battant de gros chéne, et, ayant
passe ma culotte, je descendis d'abord par lafenétre mon
chien, au moyen d'une corde faite avec mes draps roul és,
puis, ayant jeté dehors mes vétements, ma carnassiere et
mon fusil, je m'échappai a mon tour par le méme moyen.

Et je me misacrier de toutes mesforces:
- Cavalier! - Cavdlier! - Cavalier!

Mais le garde ne se révelllait point. Il avait un dur
sommeil de vieux gendarme.

Cependant, par lesfenétres d'en bas, je voyais que tout le
rez-de-chausséen'était plusqu'unefournaiseardente; et je
m'apercus qu'on l'avait empli de paille pour favoriser
I'incendie.



Donc on avait misle feu!
Je recommencai acrier avec fureur:
- Cavdlier!

Alors la pensée me vint que la fumeée |'asphyxiait. Jeus
une inspiration et, glissant deux cartouches dans mon
fusil, jetirai un coup en plein dans sa fenétre.

Lessix carreaux jaillirent danslachambreen poussierede
verre. Cette fois, le vieux avait entendu, et il apparut
effaré, en chemise, affolé surtout par cette lueur qui
éclairait violemment tout le devant de sa demeure.

Jelui criai:

-Votre maison brile. Sautez par lafenétre, vite, vitel

L esflammes, sortant brusquement par lesouverturesd'en

bas, |échaient le mur, arrivaient alui, allaient I'enfermer.
|l sauta et tomba sur ses pieds, comme un chat.

|| était temps. Letoit de chaume craqua par le milieu, au-
dessus de I'escalier qui formait, en quelque sorte, une
cheminée au feu d'en bas et une immense gerbe rouge
séleva dans |'air, sSélargissant comme un panache de jet
d'eau et semant une pluie d'éincelles autour de la
chaumiere.

Et, en quelques secondes, elle nefut plus qu'un paguet de
flammes. Cavalier, atterré, demanda:

- Comment que caapris?
Je répondis:



- Onamislefeu danslacuisine,

Il murmura:

- Qui gu'a pu mettre le feu?

Et moi, devinant tout a coup, je pronongai:

- Marius!

Et le vieux comprit. Il balbutia:

- Oh! Jésus-Marie! C'est pour caqu'il n'est pas rentré.
Mais une pensée horrible me traversa l'esprit. Je criai:
- Et Céleste? Céleste?

Il ne répondit pas, lui, mais la maison sécroula devant
nous, ne formant dé§ja plus qu'un épais brasier, éclatant,
aveuglant, sanglant, un blcher formidable, ou la pauvre
femmenedevait plusétreelle-mémequ'un charbonrouge,
un charbon de chair humaine.

Nous n'avions point entendu un seul cri.

Mais, comme le feu gagnait |e hangar voisin, je songeal,
tout a coup, mon cheval, et Cavalier courut le délivrer.

A peine eut-il ouvert la porte de I'écurie qu'un corps
souple et rapide, lui passant entre les jambes, le précipita
sur le nez. C'était Marius, fuyant de toutes ses forces.

L 'homme, en une seconde, sereleva. |1 voulut courir pour
rattraper le mis&rable, mais, comprenant qu'il n'y
parviendrait point, et affolé par une irrésistible fureur,
cédant a un de ces mouvements irréfléchis, instantanés,



gu'on ne saurait ni prévoir ni retenir, il saisit mon fusil
resté par terre, tout presdelui, épaulaet, avant quej'eusse
pu faire un mouvement, il tirasans savoir méme s |'arme
était chargée.

Une des cartouches que j'avais mises dedans pour
annoncer lefeu n'était point partie; et lacharge atteignant
le fuyard en plein dos e jeta sur laface, couvert de sang.
Il se mit aussitot a gratter la terre de ses mains et de ses
genoux commesil edit voulu encore courir aguatre pattes,
a la fagon des lievres blessés a mort qui voient venir le
chasseur.

Je m'élancai. L'enfant rdlait dgja. Il expira avant que fat
éteinte la maison, sans avoir prononce un mot.

Cavalier, toujours en chemise, les jambes nues, restait
debout pres de nous, immobile, hébété.

Quand les gens du village arrivérent, on emporta mon
garde pareil aun fou.

Je parus au procés comme témoin, et je raconte les faits
par ledétail, sansrien changer. Cavalier fut acquitté. Mais
Il disparut, le jour méme, abandonnant le pays.

Je nel'al jamaisrevu.
Voila, messieurs, mon histoire de chasse.
8 octobre 1884






