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CHAPITRE I
De l'utile et de l'honeste 

PERSONNE n'est exempt de dire des fadaises : le malheur est,  de les dire curieusement : 
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Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit. 

Cela ne me touche pas ; les miennes m'eschappent aussi nonchallamment  qu'elles le valent : D'où bien leur
prend : Je  les quitterois soudain, à peu de coust qu'il y eust :  Et ne les achette, ny ne les vends, que ce
qu'elles poisent :  Je parle au papier, comme je parle au premier que je rencontre :  Qu'il soit vray, voicy
dequoy. 

A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que Tybere la  refusa à si grand interest ? On luy manda
d'Allemaigne,  que s'il le trouvoit bon, on le defferoit d'Ariminius par poison.  C'estoit le plus puissant ennemy
que les Romains eussent, qui  les avoit si vilainement traictez soubs Varus, et qui seul empeschoit
l'accroissement de sa domination en ces contrees là. Il  fit responce, que le peuple Romain avoit accoustumé
de  se venger de ses ennemis par voye ouverte, les armes en main,  non par fraude et en cachette : il quitta
l'utile pour l'honeste.  C'estoit (me direz vous) un affronteur. Je le croy : ce n'est  pas grand miracle, à gens de
sa profession. Mais la confession  de la vertu, ne porte pas moins en la bouche de celuy qui la hayt :  d'autant
que la verité la luy arrache par force, et que  s'il ne la veult recevoir en soy, aumoins il s'en couvre, pour  s'en
parer. 

Nostre bastiment et public et privé, est plein d'imperfection :  mais il n'y a rien d'inutile en nature, non pas
l'inutilité  mesmes, rien ne s'est ingeré en cet univers, qui n'y tienne  place opportune. Nostre estre est simenté
de qualitez maladives :  l'ambition, la jalousie, l'envie, la vengeance, la superstition,  le desespoir, logent en
nous, d'une si naturelle possession, que  l'image s'en recognoist aussi aux bestes : Voire et la cruauté,  vice si
desnaturé : car au milieu de la compassion,  nous sentons au dedans, je ne sçay quelle aigre−douce poincte  de
volupté maligne, à voir souffrir autruy :  et les enfans la sentent : 

Suave mari magno turbantibus æquora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem. 

Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en l'homme, destruiroit  les fondamentales conditions de nostre
vie : De mesme, en  toute police : il y a des offices necessaires, non seulement  abjects, mais encores
vicieux : Les vices y trouvent leur  rang, et s'employent à la cousture de nostre liaison :  comme les venins à
la conservation de nostre santé.  S'ils deviennent excusables, d'autant qu'ils nous font besoing,  et que la
necessité commune efface leur vraye qualité :  il faut laisser jouer cette partie, aux citoyens plus vigoureux,  et
moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience,  comme ces autres anciens sacrifierent leur vie,
pour le salut  de leur pays : Nous autres plus foibles prenons des rolles  et plus aysez et moins hazardeux : Le
bien public requiert  qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on massacre : resignons  cette commission à gens
plus obeissans et plus soupples. 

Certes j'ay eu souvent despit, de voir des juges, attirer par  fraude et fauces esperances de faveur ou pardon, le
criminel à  descouvrir son fait, et y employer la piperie et l'impudence :  Il serviroit bien à la justice, et à
Platon mesme,  qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus selon  moy. C'est une justice
malicieuse : et ne l'estime pas moins  blessee par soy−mesme, que par autruy. Je respondy, n'y a pas  long
temps, qu'à peine trahirois−je le Prince pour un particulier,  qui serois tres−marry de trahir aucun particulier,
pour le Prince :  Et ne hay pas seulement à piper, mais je hay aussi qu'on  se pipe en moy : je n'y veux pas
seulement fournir de matiere  et d'occasion. 

En ce peu que j'ay eu à negocier entre nos Princes, en  ces divisions, et subdivisions, qui nous deschirent
aujourd'huy :  j'ay curieusement evité, qu'ils se mesprinssent en moy,  et s'enferrassent en mon masque. Les
gens du mestier se tiennent  les plus couverts, et se presentent et contrefont les plus moyens,  et les plus
voysins qu'ils peuvent : moy, je m'offre par  mes opinions les plus vives, et par la forme plus mienne :
Tendre negotiateur et novice : qui ayme mieux faillir à  l'affaire, qu'à moy. C'a esté pourtant jusques à  cette
heure, avec tel heur, (car certes fortune y a la principalle  part) que peu ont passé demain à autre, avec moins
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de soupçon, plus de faveur et de privauté. J'ay  une façon ouverte, aisee à s'insinuer, et à  se donner credit, aux
premieres accointances. La naifveté  et la verité pure, en quelque siecle que ce soit, trouvent  encore leur
opportunité et leur mise. Et puis de ceux−là  est la liberté peu suspecte, et peu odieuse, qui besongnent  sans
aucun leur interest : Et peuvent veritablement employer  la responce de Hipperides aux Atheniens, se
plaignans de l'aspreté  de son parler : Messieurs, ne considerez pas si je suis libre,  mais si je le suis, sans rien
prendre, et sans amender par là  mes affaires. Ma liberté m'a aussi aiséement deschargé  du soupçon de
faintise, par sa vigueur (n'espargnant rien  à dire pour poisant et cuisant qu'il fust : je n'eusse  peu dire pis
absent) et en ce, qu'elle a une montre apparente  de simplesse et de nonchalance : Je ne pretens autre fruict  en
agissant, que d'agir, et n'y attache longues suittes et propositions :  Chasque action fait particulierement son
jeu : porte s'il  peut. 

Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse,  ou amoureuse, envers les grands : ny n'ay ma
volonté  garrotee d'offence, ou d'obligation particuliere. Je regarde nos  Roys d'une affection simplement
legitime et civile, ny emeuë  ny demeuë par interest privé, dequoy je me sçay  bon gré. La cause generale et
juste ne m'attache non plus,  que moderément et sans fiévre. Je ne suis pas subjet  à ces hypoteques et
engagemens penetrans et intimes :  La colere et la hayne sont au delà du devoir de la justice :  et sont
passions servans seulement à ceux, qui ne tiennent  pas assez à leur devoir, par la raison simple : Utatur  motu
animi, qui uti ratione non potest. Toutes intentions legitimes  sont d'elles mesmes temperees : sinon, elles
s'alterent en  seditieuses et illegitimes. C'est ce qui me faict marcher par  tout, la teste haute, le visage, et le
coeur ouvert. 

A la verité, et ne crains point de l'advouer, je porterois  facilement au besoing, une chandelle à Sainct Michel,
l'autre  à son serpent, suivant le dessein de la vieille :  Je suivray le bon party jusques au feu, mais
exclusivement si  je puis : Que Montaigne s'engouffre quant et la ruyne publique,  si besoing est : mais s'il
n'est pas besoing, je sçauray  bon gré à la fortune qu'il se sauve : et autant  que mon devoir me donne de
corde, je l'employe à sa conservation.  Fut−ce pas Atticus, lequel se tenant au juste party, et au party  qui
perdit, se sauva par sa moderation, en cet universel naufrage  du monde, parmy tant de mutations et
diversitez ? 

Aux hommes, comme luy privez, il est plus aisé : Et  en telle sorte de besongne, je trouve qu'on peut
justement n'estre  pas ambitieux à s'ingerer et convier soy−mesmes :  De se tenir chancelant et mestis, de tenir
son affection immobile,  et sans inclination aux troubles de son pays, et en une division  publique, je ne le
trouve ny beau, ny honneste : Ea non  media, sed nulla via est, velut eventum expectantium, quo fortunæ
consilia sua applicent. 

Cela peut estre permis envers les affaires des voysins :  et Gelon tyran de Syracuse, suspendoit ainsi son
inclination en  la guerre des Barbares contre les Grecs ; tenant une Ambassade  à Delphes, avec des presents
pour estre en eschauguette,  à veoir de quel costé tomberoit la fortune, et prendre  l'occasion à poinct, pour le
concilier aux victorieux.  Ce seroit une espece de trahison, de le faire aux propres et domestiques  affaires,
ausquels necessairement il faut prendre party :  mais de ne s'embesongner point, à homme qui n'a ny charge,
ny commandement exprez qui le presse, je le trouve plus excusable  (et si ne practique pour moy cette excuse)
qu'aux guerres estrangeres :  desquelles pourtant, selon nos loix, ne s'empesche qui ne veut.  Toutesfois ceux
encore qui s'y engagent tout à faict, le  peuvent, avec tel ordre et attrempance, que l'orage debvra couler  par
dessus leur teste, sans offence. N'avions nous pas raison  de l'esperer ainsi du feu Evesque d'Orleans, sieur de
Morvilliers ?  Et j'en cognois entre ceux qui y ouvrent valeureusement à  cette heure, de moeurs ou si
equables, ou si douces, qu'ils seront,  pour demeurer debout, quelque injurieuse mutation et cheute que  le ciel
nous appreste. Je tiens que c'est aux Roys proprement,  de s'animer contre les Roys : et me moque de ces
esprits,  qui de gayeté de coeur se presentent à querelles  si disproportionnees : Car on ne prend pas querelle
particuliere  avec un prince, pour marcher contre luy ouvertement et courageusement,  pour son honneur, et
selon son devoir : s'il n'aime un tel  personnage, il fait mieux, il l'estime. Et notamment la cause  des loix, et
defence de l'ancien estat, a tousjours cela, que  ceux mesmes qui pour leur dessein particulier le troublent, en
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excusent les defenseurs, s'ils ne les honorent. 

Mais il ne faut pas appeller devoir, comme nous faisons tous les  jours, une aigreur et une intestine aspreté,
qui naist  de l'interest et passion privee, ny courage, une conduitte traistresse  et malitieuse. Ils nomment zele,
leur propension vers la malignité,  et violence : Ce n'est pas la cause qui les eschauffe, c'est  leur interest : Ils
attisent la guerre, non par ce qu'elle  est juste, mais par ce que c'est guerre. 

Rien n'empesche qu'on ne se puisse comporter commodément  entre des hommes qui se sont ennemis, et
loyalement : conduisez  vous y d'une, sinon par tout esgale affection (car elle peut souffrir  differentes
mesures) au moins temperee, et qui ne vous engage  tant à l'un, qu'il puisse tout requerir de vous :  Et vous
contentez aussi d'une moienne mesure de leur grace :  et de couler en eau trouble, sans y vouloir pescher. 

L'autre maniere de s'offrir de toute sa force aux uns et aux autres,  a encore moins de prudence que de
conscience. Celuy envers qui  vous en trahissez un, duquel vous estes pareillement bien venu :  sçait−il pas,
que de soy vous en faites autant à  son tour ? Il vous tient pour un meschant homme : ce  pendant il vous oit,
et tire de vous, et fait ses affaires de  vostre desloyauté : Car les hommes doubles sont utiles,  en ce qu'ils
apportent : mais il se faut garder, qu'ils n'emportent  que le moins qu'on peut. 

Je ne dis rien à l'un, que je ne puisse dire à l'autre,  à son heure, l'accent seulement un peu changé :  et ne
rapporte que les choses ou indifferentes, ou cogneuës,  ou qui servent en commun. Il n'y a point d'utilité, pour
laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a esté fié  à mon silence, je le cele religieusement : mais je
prens à celer le moins que je puis : C'est une importune  garde, du secret des Princes, à qui n'en a que faire. Je
presente volontiers ce marché, qu'ils me fient peu :  mais qu'ils se fient hardiment, de ce que je leur apporte :
J'en ay tousjours plus sceu que je n'ay voulu. 

Un parler ouvert, ouvre un autre parler, et le tire hors, comme  fait le vin et l'amour. 

Philippides respondit sagement à mon gré, au Roy  Lysimachus, qui luy disoit, Que veux−tu que je te
communique de  mes biens ? Ce que tu voudras, pourveu que ce ne soit de  tes secrets. Je voy que chacun se
mutine, si on luy cache le fonds  des affaires ausquels on l'employe, et si on luy en a desrobé  quelque
arriere−sens : Pour moy, je suis content qu'on ne  m'en die non plus, qu'on veut que j'en mette en besoigne :
et ne desire pas, que ma science outrepasse et contraigne ma parole.  Si je dois servir d'instrument de
tromperie, que ce soit aumoins  sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu serviteur, ny si affectionné,  ny si
loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne. Qui  est infidelle à soy−mesme, l'est excusablement à  son
maistre. 

Mais ce sont Princes, qui n'acceptent pas les hommes à  moytié, et mesprisent les services limitez et
conditionnez.  Il n'y a remede : je leur dis franchement mes bornes :  car esclave, je ne le doibs estre que de
la raison, encore n'en  puis−je bien venir à bout. Et eux aussi ont tort, d'exiger  d'un homme libre, telle
subjection à leur service, et telle  obligation, que de celuy, qu'ils ont faict et achetté :  ou duquel la fortune
tient particulierement et expressement à  la leur. Les loix m'ont osté de grand peine, elles m'ont  choisi party, et
donné un maistre : toute autre superiorité  et obligation doibt estre relative à celle−là, et  retranchee. Si
n'est−ce pas à dire, quand mon affection  me porteroit autrement, qu'incontinent j'y portasse la main :  la
volonté et les desirs se font loy eux mesmes, les actions  ont à la recevoir de l'ordonnance publique. 

Tout ce mien proceder, est un peu bien dissonant à nos  formes : ce ne seroit pas pour produire grands effets,
ny  pour y durer : l'innocence mesme ne sçauroit à  cette heure ny negotier sans dissimulation, ny marchander
sans  menterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier, les occupations  publiques : ce que ma profession en
requiert, je l'y fournis,  en la forme que je puis la plus privee. Enfant, on m'y plongea  jusques aux oreilles, et il
succedoit : si m'en desprins  je de belle heure. J'ay souvent dépuis évité  de m'en mesler, rarement accepté,
jamais requis, tenant  le dos tourné à l'ambition : mais sinon comme  les tireurs d'aviron, qui s'avancent ainsin
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à reculons :  tellement toutesfois, que de ne m'y estre poinct embarqué,  j'en suis moins obligé à ma resolution,
qu'à  ma bonne fortune. Car il y a des voyes moins ennemyes de mon goust,  et plus conformes à ma portee,
par lesquelles si elle m'eust  appellé autrefois au service public, et à mon avancement  vers le credit du monde,
je sçay que j'eusse passé  par dessus la raison de mes discours, pour la suyvre. 

Ceux qui disent communement contre ma profession, que ce que j'appelle  franchise, simplesse, et naifveté, en
mes moeurs, c'est  art et finesse : et plustost prudence, que bonté :  industrie, que nature : bon sens, que bon
heur : me  font plus d'honneur qu'ils ne m'en ostent. Mais certes ils font  ma finesse trop fine. Et qui m'aura
suyvi et espié de pres,  je luy donray gaigné, s'il ne confesse, qu'il n'y a point  de regle en leur escole, qui
sçeust rapporter ce naturel  mouvement, et maintenir une apparence de liberté, et de  licence, si pareille, et
inflexible, parmy des routes si tortues  et diverses : et que toute leur attention et engin, ne les  y sçauroit
conduire. La voye de la verité est une  et simple, celle du profit particulier, et de la commodité  des affaires,
qu'on a en charge, double, inegale, et fortuite.  J'ay veu souvent en usage, ces libertez contrefaites, et
artificielles,  mais le plus souvent, sans succez. Elles sentent volontiers leur  asne d'Esope : lequel par
emulation du chien, vint à  se jetter tout gayement, à deux pieds, sur les espaules  de son maistre : mais autant
que le chien recevoit de caresses,  de pareille feste, le pauvre asne, en reçeut deux fois  autant de bastonnades.
Id maximè quemque decet, quod  est cujusque suum maximè. Je ne veux pas priver  la tromperie de son rang,
ce seroit mal entendre le monde :  je sçay qu'elle a servy souvent profitablement, et qu'elle  maintient et
nourrit la plus part des vacations des hommes. Il  y a des vices legitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes,
ou  excusables, illegitimes. 

La justice en soy, naturelle et universelle, est autrement reglee,  et plus noblement, que n'est cette autre justice
speciale, nationale,  contrainte au besoing de nos polices : Veri juris germanæque  justitiæ solidam et
expressam effigiem  nullam tenemus : umbra et imaginibus  utimur. Si que le sage Dandamys, oyant reciter
les vies de  Socrates, Pythagoras, Diogenes, les jugea grands personnages en  toute autre chose, mais trop
asservis à la reverence des  loix : Pour lesquelles auctoriser, et seconder, la vraye  vertu a beaucoup à se
desmettre de sa vigueur originelle :  et non seulement par leur permission, plusieurs actions vitieuses  ont lieu,
mais encores à leur suasion. Ex Senatusconsultis  plebisque scitis scelera exercentur. Je suy le langage
commun, qui fait difference entre les choses utiles, et les honnestes :  si que d'aucunes actions naturelles, non
seulement utiles, mais  necessaires, il les nomme deshonnestes et sales. 

Mais continuons nostre exemple de la trahison : Deux pretendans  au royaume de Thrace, estoient tombez en
debat de leurs droicts,  l'Empereur les empescha de venir aux armes : mais l'un d'eux,  sous couleur de
conduire un accord amiable, par leur entreveuë,  ayant assigné son compagnon, pour le festoyer en sa maison,
le fit emprisonner et tuer. La justice requeroit, que les Romains  eussent raison de ce forfaict : la difficulté en
empeschoit  les voyes ordinaires. Ce qu'ils ne peurent legitimement, sans  guerre, et sans hazard, ils
entreprindrent de le faire par trahison :  ce qu'ils ne peurent honnestement, ils le firent utilement. A  quoy se
trouva propre un Pomponius Flaccus : Cettuy−cy, soubs  feintes parolles, et asseurances, ayant attiré cest
homme  dans ses rets : au lieu de l'honneur et faveur qu'il luy  promettoit, l'envoya pieds et poings liez à
Romme. Un traistre  y trahit l'autre, contre l'usage commun : Car ils sont pleins  de deffiance, et est mal−aisé
de les surprendre par leur  art : tesmoing la poisante experience, que nous venons d'en  sentir. 

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le voudront :  Quant à moy, et ma parolle et ma foy,
sont, comme le demeurant,  pieces de ce commun corps : le meilleur effect, c'est le  service public : je tiens
cela pour presupposé. Mais  comme si on me commandoit, que je prinse la charge du Palais,  et des plaids, je
respondroy, Je n'y entens rien : ou la  charge de conducteur de pionniers, je diroy, Je suis appellé  á un rolle
plus digne : de mesmes, qui me voudroit  employer, à mentir, à trahir, et à me parjurer,  pour quelque service
notable, non que d'assassiner ou empoisonner :  je diroy, Si j'ay volé ou desrobé quelqu'un, envoyez  moy
plustost en gallere. 
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Car il est loysible à un homme d'honneur, de parler ainsi  que firent les Lacedemoniens, ayants esté deffaicts
par  Antipater, sur le poinct de leurs accords : Vous nous pouvez  commander des charges poisantes et
dommageables, autant qu'il  vous plaira : mais de honteuses, et des−honnestes, vous perdrez  vostre temps de
nous en commander. Chacun doit avoir juré  à soy mesme, ce que les Roys d'Ægypte faisoient solennellement
jurer à leurs juges, qu'ils ne se desvoyeroient de leur  conscience, pour quelque commandement qu'eux
mesmes leur en fissent.  A telles commissions il y a note evidente d'ignominie, et de condemnation.  Et qui
vous la donne, vous accuse, et vous la donne, si vous l'entendez  bien, en charge et en peine. Autant que les
affaires publiques  s'amendent de vostre exploict, autant s'en empirent les vostres :  vous y faictes d'autant pis,
que mieux vous y faictes. Et ne sera  pas nouveau, ny à l'avanture sans quelque air de Justice,  que celuy
mesmes vous ruïne, qui vous aura mis en besongne.  Si la trahison doit estre en quelque cas excusable : lors
seulement elle l'est, qu'elle s'employe à chastier et trahir  la trahison. 

Il se trouve assez de perfidies, non seulement refusees, mais  punies, par ceux en faveur desquels elles avoient
esté  entreprises. Qui ne sçait la sentence de Fabritius, à  l'encontre du Medecin de Pyrrhus ? Mais cecy encore
se trouve :  que tel l'a commandee, qui par apres l'a vengee rigoureusement,  sur celuy qu'il y avoit employé :
refusant un credit  et pouvoir si effrené, et desadvouant un servage et une  obeïssance si abandonnee, et si
lasche. 

Jaropelc Duc de Russie, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour  trahir le Roy de Poulongne Boleslaus, en
le faisant mourir, ou  donnant aux Russiens moyen de luy faire quelque notable dommage.  Cettuy−cy s'y porta
en galandhomme : s'addonna plus que devant  au service de ce Roy, obtint d'estre de son conseil, et de ses
plus feaux. Avec ces advantages, et choisissant à point  l'opportunité de l'absence de son maistre, il trahit aux
Russiens Visilicie, grande et riche cité : qui fut  entierement saccagee, et arse par eux, avec occision totale,
non  seulement des habitans d'icelle, de tout sexe et aage, mais de  grand nombre de noblesse de là autour, qu'il
y avoit assemblé  à ces fins. Jaropelc assouvy de sa vengeance, et de son  courroux, qui pourtant n'estoit pas
sans tiltre, (car Boleslaus  l'avoit fort offencé, et en pareille conduitte) et saoul  du fruict de cette trahison,
venant à en considerer la  laideur nuë et seule, et la regarder d'une veuë saine,  et non plus troublee par sa
passion, la print à un tel  remors, et contre−coeur, qu'il en fit crever les yeux, et couper  la langue, et les parties
honteuses, à son executeur. 

Antigonus persuada les soldats Argyraspides, de luy trahir Eumenes,  leur capitaine general, son adversaire.
Mais l'eut−il faict tuer,  apres qu'ils le luy eurent livré, il desira luy mesme estre  commissaire de la justice
divine, pour le chastiement d'un forfaict  si detestable : et les consigna entre les mains du gouverneur  de la
Province, luy donnant tres−expres commandement, de les perdre,  et mettre à male fin, en quelque maniere
que ce fust. Tellement  que de ce grand nombre qu'ils estoient, aucun ne vit onques puis,  l'air de Macedoine.
Mieux il en avoit esté servy, d'autant  le jugea il avoir esté plus meschamment et punissablement. 

L'esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maistre,  fut mis en liberté, suivant la promesse de la
proscription  de Sylla : Mais suivant la promesse de la raison publique,  tout libre, il fut precipité du roc
Tarpeien. Et nostre  Roy Clovis, au lieu des armes d'or qu'il leur avoit promis, fit  pendre les trois serviteurs de
Cannacre, apres qu'ils luy eurent  trahy leur maistre, à quoy il les avoit pratiquez. Ils  les font pendre avec la
bourse de leur payement au col. Ayant  satisfaict à leur seconde foy, et speciale, ils satisfont  à la generale et
premiere. Mahomed second, se voulant deffaire  de son frere, pour la jalousie de la domination, suivant le stile
de leur race, y employa l'un de ses officiers : qui le suffoqua,  l'engorgeant de quantité d'eau, prinse trop à
coup.  Cela faict, il livra, pour l'expiation de ce meurtre, le meurtrier  entre les mains de la mere du trespassé
(car ils n'estoient  freres que de pere elle, en sa presence, ouvrit à ce meurtrier  l'estomach : et tout
chaudement de ses mains, fouillant et  arrachant son coeur, le jetta manger aux chiens. 

Et à ceux mesmes qui ne valent rien, il est si doux, ayant  tiré l'usage d'une action vicieuse, y pouvoir hormais
coudre  en toute seureté, quelque traict de bonté, et de  justice : comme par compensation, et correction
conscientieuse. 

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE I  De l'utile et de l'honeste 7



Joint qu'ils regardent les ministres de tels horribles malefices,  comme gents, qui les leur reprochent : et
cherchent par leur  mort d'estouffer la cognoissance et tesmoignage de telles menees. 

Or si par fortune on vous en recompence, pour ne frustrer la necessité  publique, de cet extreme et desesperé
remede : celuy  qui le fait, ne laisse pas de vous tenir, s'il ne l'est luy−mesme,  pour un homme maudit et
execrable : Et vous tient plus traistre,  que ne faict celuy, contre qui vous l'estes : car il touche  la malignité
de vostre courage, par voz mains, sans desadveu,  sans object. Mais il vous employe, tout ainsi qu'on faict les
hommes perdus, aux executions de la haute justice : charge  autant utile, comme elle est peu honneste. Outre
la vilité  de telles commissions, il y a de la prostitution de conscience.  La fille à Sejanus ne pouvant estre
punie à mort,  en certaine forme de jugement à Rome, d'autant qu'elle  estoit Vierge, fut, pour donner passage
aux loix, forcee par le  bourreau, avant qu'il l'estranglast : Non sa main seulement,  mais son ame, est esclave
à la commodité publique. 

Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects,  qui avoient donné support à la
parricide rebellion  de son fils, ordonna, que leurs plus proches parents presteroient  la main à cette
execution : je trouve tres−honeste  à aucuns d'iceux, d'avoir choisi plustost, d'estre injustement  tenus
coulpables du parricide d'un autre, que de servir la justice  de leur propre parricide. Et où en quelques
bicoques forcees  de mon temps, j'ay veu des coquins, pour garantir leur vie, accepter  de pendre leurs amis et
consorts, je les ay tenus de pire condition  que les pendus. On dit que Vuitolde Prince de Lituanie, introduisit
en cette nation, que le criminel condamné à mort,  eust luy mesme de sa main, à se deffaire : trouvant
estrange, qu'un tiers innocent de la faute, fust employé  et chargé d'un homicide. 

Le Prince, quand une urgente circonstance, et quelque impetueux  et inopiné accident, du besoing de son estat,
luy fait  gauchir sa parolle et sa foy, ou autrement le jette hors de son  devoir ordinaire, doibt attribuer cette
necessité, à  un coup de la verge divine : Vice n'est−ce pas, car il a  quitté sa raison, à une plus universelle et
puissante  raison : mais certes c'est malheur. De maniere qu'à  quelqu'un qui me demandoit : Quel remede ?
nul remede,  fis−je, s'il fut veritablement gehenné entre ces deux extremes  (sed videat ne quæratur latebra
perjurio)  il le falloit faire : mais s'il le fit, sans regret, s'il  ne luy greva de le faire, c'est signe que sa
conscience est en  mauvais termes. 

Quand il s'en trouveroit quelqu'un de si tendre conscience, à  qui nulle guarison ne semblast digne d'un si
poisant remede, je  ne l'en estimeroy pas moins. Il ne se sçauroit perdre plus  excusablement et decemment.
Nous ne pouvons pas tout. Ainsi comme  ainsi nous faut−il souvent, comme à la derniere anchre,  remettre la
protection de nostre vaisseau à la pure conduitte  du ciel. A quelle plus juste necessité se reserve il ?  Que luy
est−il moins possible à faire que ce qu'il ne peut  faire, qu'aux despens de sa foy et de son honneur ? choses,
qui à l'aventure luy doivent estre plus cheres que son  propre salut, et que le salut de son peuple Quand les
bras croisez  il appellera Dieu simplement à son aide, n'aura−il pas  à esperer, que la divine bonté n'est pour
refuser  la faveur de sa main extraordinaire à une main pure et  juste ? 

Ce sont dangereux exemples, rares, et maladifves exceptions, à  nos regles naturelles : il y faut ceder, mais
avec grande  moderation et circonspection. Aucune utilité privee, n'est  digne pour laquelle nous façions cest
effort à nostre  conscience : la publique bien, lors qu'elle est et tres−apparente,  et tres−importante. 

Timoleon se garantit à propos, de l'estrangeté de  son exploit, par les larmes qu'il rendit, se souvenant que
c'estoit  d'une main fraternelle qu'il avoit tué le tyran. Et cela  pinça justement sa conscience, qu'il eust esté
necessité  d'achetter l'utilité publique, à tel prix de l'honnesteté  de ses moeurs. Le Senat mesme delivré de
servitude par  son moyen, n'osa rondement decider d'un si haut faict, et deschiré  en deux si poisants et
contraires visages. Mais les Syracusains  ayans tout à point, à l'heure mesme, envoyé  requerir les Corinthiens
de leur protection, et d'un chef digne  de restablir leur ville en sa premiere dignité, et nettoyer  la Sicile de
plusieurs tyranneaux, qui l'oppressoient : il  y deputa Timoleon, avec cette nouvelle deffaitte et declaration :
Que selon qu'il se porteroit bien ou mal en sa charge, leur arrest  prendroit party, à la faveur du liberateur de
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son païs,  ou à la desfaveur du meurtrier de son frere. Cette fantastique  conclusion, a quelque excuse, sur le
danger de l'exemple et importance  d'un faict si divers. Et feirent bien, d'en descharger leur jugement,  ou de
l'appuier ailleurs, et en des considerations tierces. Or  les deportements de Timoleon en ce voyage rendirent
bien tost  sa cause plus claire, tant il s'y porta dignement et vertueusement,  en toutes façons. Et le bon heur qui
l'accompagna aux aspretez  qu'il eut à vaincre en cette noble besongne, sembla luy  estre envoyé par les Dieux
conspirants et favorables à  sa justification. 

La fin de cettuy cy est excusable, si aucune le pouvoit estre.  Mais le profit de l'augmentation du revenu
publique, qui servit  de pretexte au Senat Romain à cette orde conclusion, que  je m'en vay reciter, n'est pas
assez fort pour mettre à  garand une telle injustice. Certaines citez s'estoient rachetees  à prix d'argent, et
remises en liberté, avec l'ordonnance  et permission du Senat, des mains de L. Sylla. La chose estant  tombee
en nouveau jugement, le Senat les condamna à estre  taillables comme auparavant : et que l'argent qu'elles
avoyent  employé pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles.  Les guerres civiles produisent souvent ces
vilains exemples :  Que nous punissons les privez, de ce qu'ils nous ont creu, quand  nous estions autres. Et un
mesme magistrat fait porter la peine  de son changement, à qui n'en peut mais. Le maistre foitte  son disciple
de docilité, et la guide son aveugle :  Horrible image de justice. Il y a des regles en la philosophie  et faulses et
molles. L'exemple qu'on nous propose, pour faire  prevaloir l'utilité privee, à la foy donnee, ne  reçoit pas assez
de poids par la circonstance qu'ils y  meslent. Des voleurs vous ont prins, ils vous ont remis en liberté,  ayans
tiré de vous serment du paiement de certaine somme.  On a tort de dire, qu'un homme de bien, sera quitte de
sa foy,  sans payer, estant hors de leurs mains. Il n'en est rien. Ce que  la crainte m'a fait une fois vouloir, je
suis tenu de le vouloir  encore sans crainte. Et quand elle n'aura forcé que ma  langue, sans la volonté : encore
suis je tenu de faire  la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par fois ell'a inconsiderément  devancé ma
pensee, j'ay faict conscience de la desadvoüer  pourtant. Autrement de degré en degré, nous viendrons  à abolir
tout le droit qu'un tiers prend de noz promesses.  Quasi vero forti viro vis possit adhiberi.  En cecy seulement a
loy, l'interest privé, de nous excuser  de faillir à nostre promesse, si nous avons promis chose  meschante, et
inique de soy. Car le droit de la vertu doibt prevaloir  le droit de nostre obligation. 

J'ay autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes  excellens : et ne m'en desdy pas. Jusques où
montoit−il  la consideration de son particulier devoir ? qui ne tua jamais  homme qu'il eust vaincu : qui pour
ce bien inestimable, de  rendre la liberté à son païs, faisoit conscience  de tuer un Tyran, ou ses complices, sans
les formes de la justice :  et qui jugeoit meschant homme, quelque bon Citoyen qu'il fust,  celuy qui entre les
ennemis, et en la bataille, n'espargnoit son  amy et son hoste. Voyla une ame de riche composition. Il marioit
aux plus rudes et violentes actions humaines, la bonté  et l'humanité, voire la plus delicate, qui se treuve en
l'escole de la Philosophie. Ce courage si gros, enflé,  et obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté,
estoit−ce nature, ou art, qui l'eust attendry, jusques au poinct  d'une si extreme douceur, et debonnaireté de
complexion ?  Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant une nation  invincible contre tout autre,
que contre luy seul : et gauchit  au milieu d'une telle meslee, au rencontre de son hoste et de  son amy.
Vrayement celuy la proprement commandoit bien à  la guerre, qui luy faisoit souffrir le mors de la benignité,
sur le point de sa plus forte chaleur : ainsin enflammee  qu'elle estoit, et toute escumeuse de fureur et de
meurtre. C'est  miracle, de pouvoir mesler à telles actions quelque image  de justice : mais il n'appartient qu'à
la roideur  d'Epaminondas, d'y pouvoir mesler la douceur et la facilité  des moeurs les plus molles, et la pure
innocence. Et où  l'un dit aux Mammertins, que les statuts n'avoient point de mise  envers les hommes armez :
l'autre, au Tribun du peuple, que  le temps de la justice, et de la guerre, estoient deux :  le tiers, que le bruit
des armes l'empeschoit d'entendre la voix  des loix : cettuy−cy n'estoit pas seulement empesché  d'entendre
celles de la civilité, et pure courtoisie. Avoit−il  pas emprunté de ses ennemis, l'usage de sacrifier aux Muses,
allant à la guerre, pour destremper par leur douceur et  gayeté, cette furie et aspreté martiale ? 

Ne craignons point apres un si grand precepteur, d'estimer qu'il  y a quelque chose illicite contre les ennemys
mesmes : que  l'interest commun ne doibt pas tout requerir de tous, contre l'interest  privé : manente memoria
etiam in dissidio publicorum  foederum privati juris : 
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et nulla potentia vires
Præstandi, ne quid peccet amicus, habet : 

et que toutes choses ne sont pas loisibles à un homme de  bien, pour le service de son Roy, ny de la cause
generale et des  loix. Non enim patria præstat omnibus officiis,  Et ipsi conducit pios habere cives in parentes.
C'est une  instruction propre au temps : Nous n'avons que faire de durcir  nos courages par ces lames de fer,
c'est assez que nos espaules  le soyent : c'est assez de tramper nos plumes en ancre, sans  les tramper en sang.
Si c'est grandeur de courage, et l'effect  d'une vertu rare et singuliere, de mespriser l'amitié,  les obligations
privees, sa parolle, et la parenté, pour  le bien commun, et obeïssance du Magistrat : c'est assez  vrayement
pour nous en excuser, que c'est une grandeur, qui ne  peut loger en la grandeur du courage d'Epaminondas. 

J'abomine les exhortemens enragez, de cette autre ame desreiglee, 

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes

Commoveant, vultus gladio turbate verendos. 

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires, et traistres,  ce pretexte de raison : laissons là cette justice
enorme, et hors de soy : et nous tenons aux plus humaines  imitations. Combien peut le temps et l'exemple ?
En une rencontre  de la guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompeius, ayant  tué sans y penser son frere,
qui estoit au party contraire,  se tua sur le champ soy−mesme, de honte et de regret : Et  quelques annees
apres, en une autre guerre civile de ce mesme  peuple, un soldat, pour avoir tué son frere, demanda
recompense  à ses capitaines. 

On argumente mal l'honneur et la beauté d'une action, par  son utilité : et conclud−on mal, d'estimer que
chacun  y soit obligé, et qu'elle soit honeste à chacun,  si elle est utile. 

Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. 

Choisissons la plus necessaire et plus utile de l'humaine societé,  ce sera le mariage : Si est−ce que le conseil
des saincts,  trouve le contraire party plus honeste, et en exclut la plus venerable  vacation des hommes :
comme nous assignons au haras, les  bestes qui sont de moindre estime. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE I
De l'utile et de l'honeste 

PERSONNE n'est exempt de dire des fadaises : le malheur est,  de les dire curieusement : 

Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit. 

Cela ne me touche pas ; les miennes m'eschappent aussi nonchallamment  qu'elles le valent : D'où bien leur
prend : Je  les quitterois soudain, à peu de coust qu'il y eust :  Et ne les achette, ny ne les vends, que ce
qu'elles poisent :  Je parle au papier, comme je parle au premier que je rencontre :  Qu'il soit vray, voicy
dequoy. 

A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que Tybere la  refusa à si grand interest ? On luy manda
d'Allemaigne,  que s'il le trouvoit bon, on le defferoit d'Ariminius par poison.  C'estoit le plus puissant ennemy
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que les Romains eussent, qui  les avoit si vilainement traictez soubs Varus, et qui seul empeschoit
l'accroissement de sa domination en ces contrees là. Il  fit responce, que le peuple Romain avoit accoustumé
de  se venger de ses ennemis par voye ouverte, les armes en main,  non par fraude et en cachette : il quitta
l'utile pour l'honeste.  C'estoit (me direz vous) un affronteur. Je le croy : ce n'est  pas grand miracle, à gens de
sa profession. Mais la confession  de la vertu, ne porte pas moins en la bouche de celuy qui la hayt :  d'autant
que la verité la luy arrache par force, et que  s'il ne la veult recevoir en soy, aumoins il s'en couvre, pour  s'en
parer. 

Nostre bastiment et public et privé, est plein d'imperfection :  mais il n'y a rien d'inutile en nature, non pas
l'inutilité  mesmes, rien ne s'est ingeré en cet univers, qui n'y tienne  place opportune. Nostre estre est simenté
de qualitez maladives :  l'ambition, la jalousie, l'envie, la vengeance, la superstition,  le desespoir, logent en
nous, d'une si naturelle possession, que  l'image s'en recognoist aussi aux bestes : Voire et la cruauté,  vice si
desnaturé : car au milieu de la compassion,  nous sentons au dedans, je ne sçay quelle aigre−douce poincte  de
volupté maligne, à voir souffrir autruy :  et les enfans la sentent : 

Suave mari magno turbantibus æquora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem. 

Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en l'homme, destruiroit  les fondamentales conditions de nostre
vie : De mesme, en  toute police : il y a des offices necessaires, non seulement  abjects, mais encores
vicieux : Les vices y trouvent leur  rang, et s'employent à la cousture de nostre liaison :  comme les venins à
la conservation de nostre santé.  S'ils deviennent excusables, d'autant qu'ils nous font besoing,  et que la
necessité commune efface leur vraye qualité :  il faut laisser jouer cette partie, aux citoyens plus vigoureux,  et
moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience,  comme ces autres anciens sacrifierent leur vie,
pour le salut  de leur pays : Nous autres plus foibles prenons des rolles  et plus aysez et moins hazardeux : Le
bien public requiert  qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on massacre : resignons  cette commission à gens
plus obeissans et plus soupples. 

Certes j'ay eu souvent despit, de voir des juges, attirer par  fraude et fauces esperances de faveur ou pardon, le
criminel à  descouvrir son fait, et y employer la piperie et l'impudence :  Il serviroit bien à la justice, et à
Platon mesme,  qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus selon  moy. C'est une justice
malicieuse : et ne l'estime pas moins  blessee par soy−mesme, que par autruy. Je respondy, n'y a pas  long
temps, qu'à peine trahirois−je le Prince pour un particulier,  qui serois tres−marry de trahir aucun particulier,
pour le Prince :  Et ne hay pas seulement à piper, mais je hay aussi qu'on  se pipe en moy : je n'y veux pas
seulement fournir de matiere  et d'occasion. 

En ce peu que j'ay eu à negocier entre nos Princes, en  ces divisions, et subdivisions, qui nous deschirent
aujourd'huy :  j'ay curieusement evité, qu'ils se mesprinssent en moy,  et s'enferrassent en mon masque. Les
gens du mestier se tiennent  les plus couverts, et se presentent et contrefont les plus moyens,  et les plus
voysins qu'ils peuvent : moy, je m'offre par  mes opinions les plus vives, et par la forme plus mienne :
Tendre negotiateur et novice : qui ayme mieux faillir à  l'affaire, qu'à moy. C'a esté pourtant jusques à  cette
heure, avec tel heur, (car certes fortune y a la principalle  part) que peu ont passé demain à autre, avec moins
de soupçon, plus de faveur et de privauté. J'ay  une façon ouverte, aisee à s'insinuer, et à  se donner credit, aux
premieres accointances. La naifveté  et la verité pure, en quelque siecle que ce soit, trouvent  encore leur
opportunité et leur mise. Et puis de ceux−là  est la liberté peu suspecte, et peu odieuse, qui besongnent  sans
aucun leur interest : Et peuvent veritablement employer  la responce de Hipperides aux Atheniens, se
plaignans de l'aspreté  de son parler : Messieurs, ne considerez pas si je suis libre,  mais si je le suis, sans rien
prendre, et sans amender par là  mes affaires. Ma liberté m'a aussi aiséement deschargé  du soupçon de
faintise, par sa vigueur (n'espargnant rien  à dire pour poisant et cuisant qu'il fust : je n'eusse  peu dire pis
absent) et en ce, qu'elle a une montre apparente  de simplesse et de nonchalance : Je ne pretens autre fruict  en
agissant, que d'agir, et n'y attache longues suittes et propositions :  Chasque action fait particulierement son
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jeu : porte s'il  peut. 

Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse,  ou amoureuse, envers les grands : ny n'ay ma
volonté  garrotee d'offence, ou d'obligation particuliere. Je regarde nos  Roys d'une affection simplement
legitime et civile, ny emeuë  ny demeuë par interest privé, dequoy je me sçay  bon gré. La cause generale et
juste ne m'attache non plus,  que moderément et sans fiévre. Je ne suis pas subjet  à ces hypoteques et
engagemens penetrans et intimes :  La colere et la hayne sont au delà du devoir de la justice :  et sont
passions servans seulement à ceux, qui ne tiennent  pas assez à leur devoir, par la raison simple : Utatur  motu
animi, qui uti ratione non potest. Toutes intentions legitimes  sont d'elles mesmes temperees : sinon, elles
s'alterent en  seditieuses et illegitimes. C'est ce qui me faict marcher par  tout, la teste haute, le visage, et le
coeur ouvert. 

A la verité, et ne crains point de l'advouer, je porterois  facilement au besoing, une chandelle à Sainct Michel,
l'autre  à son serpent, suivant le dessein de la vieille :  Je suivray le bon party jusques au feu, mais
exclusivement si  je puis : Que Montaigne s'engouffre quant et la ruyne publique,  si besoing est : mais s'il
n'est pas besoing, je sçauray  bon gré à la fortune qu'il se sauve : et autant  que mon devoir me donne de
corde, je l'employe à sa conservation.  Fut−ce pas Atticus, lequel se tenant au juste party, et au party  qui
perdit, se sauva par sa moderation, en cet universel naufrage  du monde, parmy tant de mutations et
diversitez ? 

Aux hommes, comme luy privez, il est plus aisé : Et  en telle sorte de besongne, je trouve qu'on peut
justement n'estre  pas ambitieux à s'ingerer et convier soy−mesmes :  De se tenir chancelant et mestis, de tenir
son affection immobile,  et sans inclination aux troubles de son pays, et en une division  publique, je ne le
trouve ny beau, ny honneste : Ea non  media, sed nulla via est, velut eventum expectantium, quo fortunæ
consilia sua applicent. 

Cela peut estre permis envers les affaires des voysins :  et Gelon tyran de Syracuse, suspendoit ainsi son
inclination en  la guerre des Barbares contre les Grecs ; tenant une Ambassade  à Delphes, avec des presents
pour estre en eschauguette,  à veoir de quel costé tomberoit la fortune, et prendre  l'occasion à poinct, pour le
concilier aux victorieux.  Ce seroit une espece de trahison, de le faire aux propres et domestiques  affaires,
ausquels necessairement il faut prendre party :  mais de ne s'embesongner point, à homme qui n'a ny charge,
ny commandement exprez qui le presse, je le trouve plus excusable  (et si ne practique pour moy cette excuse)
qu'aux guerres estrangeres :  desquelles pourtant, selon nos loix, ne s'empesche qui ne veut.  Toutesfois ceux
encore qui s'y engagent tout à faict, le  peuvent, avec tel ordre et attrempance, que l'orage debvra couler  par
dessus leur teste, sans offence. N'avions nous pas raison  de l'esperer ainsi du feu Evesque d'Orleans, sieur de
Morvilliers ?  Et j'en cognois entre ceux qui y ouvrent valeureusement à  cette heure, de moeurs ou si
equables, ou si douces, qu'ils seront,  pour demeurer debout, quelque injurieuse mutation et cheute que  le ciel
nous appreste. Je tiens que c'est aux Roys proprement,  de s'animer contre les Roys : et me moque de ces
esprits,  qui de gayeté de coeur se presentent à querelles  si disproportionnees : Car on ne prend pas querelle
particuliere  avec un prince, pour marcher contre luy ouvertement et courageusement,  pour son honneur, et
selon son devoir : s'il n'aime un tel  personnage, il fait mieux, il l'estime. Et notamment la cause  des loix, et
defence de l'ancien estat, a tousjours cela, que  ceux mesmes qui pour leur dessein particulier le troublent, en
excusent les defenseurs, s'ils ne les honorent. 

Mais il ne faut pas appeller devoir, comme nous faisons tous les  jours, une aigreur et une intestine aspreté,
qui naist  de l'interest et passion privee, ny courage, une conduitte traistresse  et malitieuse. Ils nomment zele,
leur propension vers la malignité,  et violence : Ce n'est pas la cause qui les eschauffe, c'est  leur interest : Ils
attisent la guerre, non par ce qu'elle  est juste, mais par ce que c'est guerre. 

Rien n'empesche qu'on ne se puisse comporter commodément  entre des hommes qui se sont ennemis, et
loyalement : conduisez  vous y d'une, sinon par tout esgale affection (car elle peut souffrir  differentes
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mesures) au moins temperee, et qui ne vous engage  tant à l'un, qu'il puisse tout requerir de vous :  Et vous
contentez aussi d'une moienne mesure de leur grace :  et de couler en eau trouble, sans y vouloir pescher. 

L'autre maniere de s'offrir de toute sa force aux uns et aux autres,  a encore moins de prudence que de
conscience. Celuy envers qui  vous en trahissez un, duquel vous estes pareillement bien venu :  sçait−il pas,
que de soy vous en faites autant à  son tour ? Il vous tient pour un meschant homme : ce  pendant il vous oit,
et tire de vous, et fait ses affaires de  vostre desloyauté : Car les hommes doubles sont utiles,  en ce qu'ils
apportent : mais il se faut garder, qu'ils n'emportent  que le moins qu'on peut. 

Je ne dis rien à l'un, que je ne puisse dire à l'autre,  à son heure, l'accent seulement un peu changé :  et ne
rapporte que les choses ou indifferentes, ou cogneuës,  ou qui servent en commun. Il n'y a point d'utilité, pour
laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a esté fié  à mon silence, je le cele religieusement : mais je
prens à celer le moins que je puis : C'est une importune  garde, du secret des Princes, à qui n'en a que faire. Je
presente volontiers ce marché, qu'ils me fient peu :  mais qu'ils se fient hardiment, de ce que je leur apporte :
J'en ay tousjours plus sceu que je n'ay voulu. 

Un parler ouvert, ouvre un autre parler, et le tire hors, comme  fait le vin et l'amour. 

Philippides respondit sagement à mon gré, au Roy  Lysimachus, qui luy disoit, Que veux−tu que je te
communique de  mes biens ? Ce que tu voudras, pourveu que ce ne soit de  tes secrets. Je voy que chacun se
mutine, si on luy cache le fonds  des affaires ausquels on l'employe, et si on luy en a desrobé  quelque
arriere−sens : Pour moy, je suis content qu'on ne  m'en die non plus, qu'on veut que j'en mette en besoigne :
et ne desire pas, que ma science outrepasse et contraigne ma parole.  Si je dois servir d'instrument de
tromperie, que ce soit aumoins  sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu serviteur, ny si affectionné,  ny si
loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne. Qui  est infidelle à soy−mesme, l'est excusablement à  son
maistre. 

Mais ce sont Princes, qui n'acceptent pas les hommes à  moytié, et mesprisent les services limitez et
conditionnez.  Il n'y a remede : je leur dis franchement mes bornes :  car esclave, je ne le doibs estre que de
la raison, encore n'en  puis−je bien venir à bout. Et eux aussi ont tort, d'exiger  d'un homme libre, telle
subjection à leur service, et telle  obligation, que de celuy, qu'ils ont faict et achetté :  ou duquel la fortune
tient particulierement et expressement à  la leur. Les loix m'ont osté de grand peine, elles m'ont  choisi party, et
donné un maistre : toute autre superiorité  et obligation doibt estre relative à celle−là, et  retranchee. Si
n'est−ce pas à dire, quand mon affection  me porteroit autrement, qu'incontinent j'y portasse la main :  la
volonté et les desirs se font loy eux mesmes, les actions  ont à la recevoir de l'ordonnance publique. 

Tout ce mien proceder, est un peu bien dissonant à nos  formes : ce ne seroit pas pour produire grands effets,
ny  pour y durer : l'innocence mesme ne sçauroit à  cette heure ny negotier sans dissimulation, ny marchander
sans  menterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier, les occupations  publiques : ce que ma profession en
requiert, je l'y fournis,  en la forme que je puis la plus privee. Enfant, on m'y plongea  jusques aux oreilles, et il
succedoit : si m'en desprins  je de belle heure. J'ay souvent dépuis évité  de m'en mesler, rarement accepté,
jamais requis, tenant  le dos tourné à l'ambition : mais sinon comme  les tireurs d'aviron, qui s'avancent ainsin
à reculons :  tellement toutesfois, que de ne m'y estre poinct embarqué,  j'en suis moins obligé à ma resolution,
qu'à  ma bonne fortune. Car il y a des voyes moins ennemyes de mon goust,  et plus conformes à ma portee,
par lesquelles si elle m'eust  appellé autrefois au service public, et à mon avancement  vers le credit du monde,
je sçay que j'eusse passé  par dessus la raison de mes discours, pour la suyvre. 

Ceux qui disent communement contre ma profession, que ce que j'appelle  franchise, simplesse, et naifveté, en
mes moeurs, c'est  art et finesse : et plustost prudence, que bonté :  industrie, que nature : bon sens, que bon
heur : me  font plus d'honneur qu'ils ne m'en ostent. Mais certes ils font  ma finesse trop fine. Et qui m'aura
suyvi et espié de pres,  je luy donray gaigné, s'il ne confesse, qu'il n'y a point  de regle en leur escole, qui
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sçeust rapporter ce naturel  mouvement, et maintenir une apparence de liberté, et de  licence, si pareille, et
inflexible, parmy des routes si tortues  et diverses : et que toute leur attention et engin, ne les  y sçauroit
conduire. La voye de la verité est une  et simple, celle du profit particulier, et de la commodité  des affaires,
qu'on a en charge, double, inegale, et fortuite.  J'ay veu souvent en usage, ces libertez contrefaites, et
artificielles,  mais le plus souvent, sans succez. Elles sentent volontiers leur  asne d'Esope : lequel par
emulation du chien, vint à  se jetter tout gayement, à deux pieds, sur les espaules  de son maistre : mais autant
que le chien recevoit de caresses,  de pareille feste, le pauvre asne, en reçeut deux fois  autant de bastonnades.
Id maximè quemque decet, quod  est cujusque suum maximè. Je ne veux pas priver  la tromperie de son rang,
ce seroit mal entendre le monde :  je sçay qu'elle a servy souvent profitablement, et qu'elle  maintient et
nourrit la plus part des vacations des hommes. Il  y a des vices legitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes,
ou  excusables, illegitimes. 

La justice en soy, naturelle et universelle, est autrement reglee,  et plus noblement, que n'est cette autre justice
speciale, nationale,  contrainte au besoing de nos polices : Veri juris germanæque  justitiæ solidam et
expressam effigiem  nullam tenemus : umbra et imaginibus  utimur. Si que le sage Dandamys, oyant reciter
les vies de  Socrates, Pythagoras, Diogenes, les jugea grands personnages en  toute autre chose, mais trop
asservis à la reverence des  loix : Pour lesquelles auctoriser, et seconder, la vraye  vertu a beaucoup à se
desmettre de sa vigueur originelle :  et non seulement par leur permission, plusieurs actions vitieuses  ont lieu,
mais encores à leur suasion. Ex Senatusconsultis  plebisque scitis scelera exercentur. Je suy le langage
commun, qui fait difference entre les choses utiles, et les honnestes :  si que d'aucunes actions naturelles, non
seulement utiles, mais  necessaires, il les nomme deshonnestes et sales. 

Mais continuons nostre exemple de la trahison : Deux pretendans  au royaume de Thrace, estoient tombez en
debat de leurs droicts,  l'Empereur les empescha de venir aux armes : mais l'un d'eux,  sous couleur de
conduire un accord amiable, par leur entreveuë,  ayant assigné son compagnon, pour le festoyer en sa maison,
le fit emprisonner et tuer. La justice requeroit, que les Romains  eussent raison de ce forfaict : la difficulté en
empeschoit  les voyes ordinaires. Ce qu'ils ne peurent legitimement, sans  guerre, et sans hazard, ils
entreprindrent de le faire par trahison :  ce qu'ils ne peurent honnestement, ils le firent utilement. A  quoy se
trouva propre un Pomponius Flaccus : Cettuy−cy, soubs  feintes parolles, et asseurances, ayant attiré cest
homme  dans ses rets : au lieu de l'honneur et faveur qu'il luy  promettoit, l'envoya pieds et poings liez à
Romme. Un traistre  y trahit l'autre, contre l'usage commun : Car ils sont pleins  de deffiance, et est mal−aisé
de les surprendre par leur  art : tesmoing la poisante experience, que nous venons d'en  sentir. 

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le voudront :  Quant à moy, et ma parolle et ma foy,
sont, comme le demeurant,  pieces de ce commun corps : le meilleur effect, c'est le  service public : je tiens
cela pour presupposé. Mais  comme si on me commandoit, que je prinse la charge du Palais,  et des plaids, je
respondroy, Je n'y entens rien : ou la  charge de conducteur de pionniers, je diroy, Je suis appellé  á un rolle
plus digne : de mesmes, qui me voudroit  employer, à mentir, à trahir, et à me parjurer,  pour quelque service
notable, non que d'assassiner ou empoisonner :  je diroy, Si j'ay volé ou desrobé quelqu'un, envoyez  moy
plustost en gallere. 

Car il est loysible à un homme d'honneur, de parler ainsi  que firent les Lacedemoniens, ayants esté deffaicts
par  Antipater, sur le poinct de leurs accords : Vous nous pouvez  commander des charges poisantes et
dommageables, autant qu'il  vous plaira : mais de honteuses, et des−honnestes, vous perdrez  vostre temps de
nous en commander. Chacun doit avoir juré  à soy mesme, ce que les Roys d'Ægypte faisoient solennellement
jurer à leurs juges, qu'ils ne se desvoyeroient de leur  conscience, pour quelque commandement qu'eux
mesmes leur en fissent.  A telles commissions il y a note evidente d'ignominie, et de condemnation.  Et qui
vous la donne, vous accuse, et vous la donne, si vous l'entendez  bien, en charge et en peine. Autant que les
affaires publiques  s'amendent de vostre exploict, autant s'en empirent les vostres :  vous y faictes d'autant pis,
que mieux vous y faictes. Et ne sera  pas nouveau, ny à l'avanture sans quelque air de Justice,  que celuy
mesmes vous ruïne, qui vous aura mis en besongne.  Si la trahison doit estre en quelque cas excusable : lors
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seulement elle l'est, qu'elle s'employe à chastier et trahir  la trahison. 

Il se trouve assez de perfidies, non seulement refusees, mais  punies, par ceux en faveur desquels elles avoient
esté  entreprises. Qui ne sçait la sentence de Fabritius, à  l'encontre du Medecin de Pyrrhus ? Mais cecy encore
se trouve :  que tel l'a commandee, qui par apres l'a vengee rigoureusement,  sur celuy qu'il y avoit employé :
refusant un credit  et pouvoir si effrené, et desadvouant un servage et une  obeïssance si abandonnee, et si
lasche. 

Jaropelc Duc de Russie, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour  trahir le Roy de Poulongne Boleslaus, en
le faisant mourir, ou  donnant aux Russiens moyen de luy faire quelque notable dommage.  Cettuy−cy s'y porta
en galandhomme : s'addonna plus que devant  au service de ce Roy, obtint d'estre de son conseil, et de ses
plus feaux. Avec ces advantages, et choisissant à point  l'opportunité de l'absence de son maistre, il trahit aux
Russiens Visilicie, grande et riche cité : qui fut  entierement saccagee, et arse par eux, avec occision totale,
non  seulement des habitans d'icelle, de tout sexe et aage, mais de  grand nombre de noblesse de là autour, qu'il
y avoit assemblé  à ces fins. Jaropelc assouvy de sa vengeance, et de son  courroux, qui pourtant n'estoit pas
sans tiltre, (car Boleslaus  l'avoit fort offencé, et en pareille conduitte) et saoul  du fruict de cette trahison,
venant à en considerer la  laideur nuë et seule, et la regarder d'une veuë saine,  et non plus troublee par sa
passion, la print à un tel  remors, et contre−coeur, qu'il en fit crever les yeux, et couper  la langue, et les parties
honteuses, à son executeur. 

Antigonus persuada les soldats Argyraspides, de luy trahir Eumenes,  leur capitaine general, son adversaire.
Mais l'eut−il faict tuer,  apres qu'ils le luy eurent livré, il desira luy mesme estre  commissaire de la justice
divine, pour le chastiement d'un forfaict  si detestable : et les consigna entre les mains du gouverneur  de la
Province, luy donnant tres−expres commandement, de les perdre,  et mettre à male fin, en quelque maniere
que ce fust. Tellement  que de ce grand nombre qu'ils estoient, aucun ne vit onques puis,  l'air de Macedoine.
Mieux il en avoit esté servy, d'autant  le jugea il avoir esté plus meschamment et punissablement. 

L'esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maistre,  fut mis en liberté, suivant la promesse de la
proscription  de Sylla : Mais suivant la promesse de la raison publique,  tout libre, il fut precipité du roc
Tarpeien. Et nostre  Roy Clovis, au lieu des armes d'or qu'il leur avoit promis, fit  pendre les trois serviteurs de
Cannacre, apres qu'ils luy eurent  trahy leur maistre, à quoy il les avoit pratiquez. Ils  les font pendre avec la
bourse de leur payement au col. Ayant  satisfaict à leur seconde foy, et speciale, ils satisfont  à la generale et
premiere. Mahomed second, se voulant deffaire  de son frere, pour la jalousie de la domination, suivant le stile
de leur race, y employa l'un de ses officiers : qui le suffoqua,  l'engorgeant de quantité d'eau, prinse trop à
coup.  Cela faict, il livra, pour l'expiation de ce meurtre, le meurtrier  entre les mains de la mere du trespassé
(car ils n'estoient  freres que de pere elle, en sa presence, ouvrit à ce meurtrier  l'estomach : et tout
chaudement de ses mains, fouillant et  arrachant son coeur, le jetta manger aux chiens. 

Et à ceux mesmes qui ne valent rien, il est si doux, ayant  tiré l'usage d'une action vicieuse, y pouvoir hormais
coudre  en toute seureté, quelque traict de bonté, et de  justice : comme par compensation, et correction
conscientieuse. 

Joint qu'ils regardent les ministres de tels horribles malefices,  comme gents, qui les leur reprochent : et
cherchent par leur  mort d'estouffer la cognoissance et tesmoignage de telles menees. 

Or si par fortune on vous en recompence, pour ne frustrer la necessité  publique, de cet extreme et desesperé
remede : celuy  qui le fait, ne laisse pas de vous tenir, s'il ne l'est luy−mesme,  pour un homme maudit et
execrable : Et vous tient plus traistre,  que ne faict celuy, contre qui vous l'estes : car il touche  la malignité
de vostre courage, par voz mains, sans desadveu,  sans object. Mais il vous employe, tout ainsi qu'on faict les
hommes perdus, aux executions de la haute justice : charge  autant utile, comme elle est peu honneste. Outre
la vilité  de telles commissions, il y a de la prostitution de conscience.  La fille à Sejanus ne pouvant estre
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punie à mort,  en certaine forme de jugement à Rome, d'autant qu'elle  estoit Vierge, fut, pour donner passage
aux loix, forcee par le  bourreau, avant qu'il l'estranglast : Non sa main seulement,  mais son ame, est esclave
à la commodité publique. 

Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects,  qui avoient donné support à la
parricide rebellion  de son fils, ordonna, que leurs plus proches parents presteroient  la main à cette
execution : je trouve tres−honeste  à aucuns d'iceux, d'avoir choisi plustost, d'estre injustement  tenus
coulpables du parricide d'un autre, que de servir la justice  de leur propre parricide. Et où en quelques
bicoques forcees  de mon temps, j'ay veu des coquins, pour garantir leur vie, accepter  de pendre leurs amis et
consorts, je les ay tenus de pire condition  que les pendus. On dit que Vuitolde Prince de Lituanie, introduisit
en cette nation, que le criminel condamné à mort,  eust luy mesme de sa main, à se deffaire : trouvant
estrange, qu'un tiers innocent de la faute, fust employé  et chargé d'un homicide. 

Le Prince, quand une urgente circonstance, et quelque impetueux  et inopiné accident, du besoing de son estat,
luy fait  gauchir sa parolle et sa foy, ou autrement le jette hors de son  devoir ordinaire, doibt attribuer cette
necessité, à  un coup de la verge divine : Vice n'est−ce pas, car il a  quitté sa raison, à une plus universelle et
puissante  raison : mais certes c'est malheur. De maniere qu'à  quelqu'un qui me demandoit : Quel remede ?
nul remede,  fis−je, s'il fut veritablement gehenné entre ces deux extremes  (sed videat ne quæratur latebra
perjurio)  il le falloit faire : mais s'il le fit, sans regret, s'il  ne luy greva de le faire, c'est signe que sa
conscience est en  mauvais termes. 

Quand il s'en trouveroit quelqu'un de si tendre conscience, à  qui nulle guarison ne semblast digne d'un si
poisant remede, je  ne l'en estimeroy pas moins. Il ne se sçauroit perdre plus  excusablement et decemment.
Nous ne pouvons pas tout. Ainsi comme  ainsi nous faut−il souvent, comme à la derniere anchre,  remettre la
protection de nostre vaisseau à la pure conduitte  du ciel. A quelle plus juste necessité se reserve il ?  Que luy
est−il moins possible à faire que ce qu'il ne peut  faire, qu'aux despens de sa foy et de son honneur ? choses,
qui à l'aventure luy doivent estre plus cheres que son  propre salut, et que le salut de son peuple Quand les
bras croisez  il appellera Dieu simplement à son aide, n'aura−il pas  à esperer, que la divine bonté n'est pour
refuser  la faveur de sa main extraordinaire à une main pure et  juste ? 

Ce sont dangereux exemples, rares, et maladifves exceptions, à  nos regles naturelles : il y faut ceder, mais
avec grande  moderation et circonspection. Aucune utilité privee, n'est  digne pour laquelle nous façions cest
effort à nostre  conscience : la publique bien, lors qu'elle est et tres−apparente,  et tres−importante. 

Timoleon se garantit à propos, de l'estrangeté de  son exploit, par les larmes qu'il rendit, se souvenant que
c'estoit  d'une main fraternelle qu'il avoit tué le tyran. Et cela  pinça justement sa conscience, qu'il eust esté
necessité  d'achetter l'utilité publique, à tel prix de l'honnesteté  de ses moeurs. Le Senat mesme delivré de
servitude par  son moyen, n'osa rondement decider d'un si haut faict, et deschiré  en deux si poisants et
contraires visages. Mais les Syracusains  ayans tout à point, à l'heure mesme, envoyé  requerir les Corinthiens
de leur protection, et d'un chef digne  de restablir leur ville en sa premiere dignité, et nettoyer  la Sicile de
plusieurs tyranneaux, qui l'oppressoient : il  y deputa Timoleon, avec cette nouvelle deffaitte et declaration :
Que selon qu'il se porteroit bien ou mal en sa charge, leur arrest  prendroit party, à la faveur du liberateur de
son païs,  ou à la desfaveur du meurtrier de son frere. Cette fantastique  conclusion, a quelque excuse, sur le
danger de l'exemple et importance  d'un faict si divers. Et feirent bien, d'en descharger leur jugement,  ou de
l'appuier ailleurs, et en des considerations tierces. Or  les deportements de Timoleon en ce voyage rendirent
bien tost  sa cause plus claire, tant il s'y porta dignement et vertueusement,  en toutes façons. Et le bon heur qui
l'accompagna aux aspretez  qu'il eut à vaincre en cette noble besongne, sembla luy  estre envoyé par les Dieux
conspirants et favorables à  sa justification. 

La fin de cettuy cy est excusable, si aucune le pouvoit estre.  Mais le profit de l'augmentation du revenu
publique, qui servit  de pretexte au Senat Romain à cette orde conclusion, que  je m'en vay reciter, n'est pas
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assez fort pour mettre à  garand une telle injustice. Certaines citez s'estoient rachetees  à prix d'argent, et
remises en liberté, avec l'ordonnance  et permission du Senat, des mains de L. Sylla. La chose estant  tombee
en nouveau jugement, le Senat les condamna à estre  taillables comme auparavant : et que l'argent qu'elles
avoyent  employé pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles.  Les guerres civiles produisent souvent ces
vilains exemples :  Que nous punissons les privez, de ce qu'ils nous ont creu, quand  nous estions autres. Et un
mesme magistrat fait porter la peine  de son changement, à qui n'en peut mais. Le maistre foitte  son disciple
de docilité, et la guide son aveugle :  Horrible image de justice. Il y a des regles en la philosophie  et faulses et
molles. L'exemple qu'on nous propose, pour faire  prevaloir l'utilité privee, à la foy donnee, ne  reçoit pas assez
de poids par la circonstance qu'ils y  meslent. Des voleurs vous ont prins, ils vous ont remis en liberté,  ayans
tiré de vous serment du paiement de certaine somme.  On a tort de dire, qu'un homme de bien, sera quitte de
sa foy,  sans payer, estant hors de leurs mains. Il n'en est rien. Ce que  la crainte m'a fait une fois vouloir, je
suis tenu de le vouloir  encore sans crainte. Et quand elle n'aura forcé que ma  langue, sans la volonté : encore
suis je tenu de faire  la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par fois ell'a inconsiderément  devancé ma
pensee, j'ay faict conscience de la desadvoüer  pourtant. Autrement de degré en degré, nous viendrons  à abolir
tout le droit qu'un tiers prend de noz promesses.  Quasi vero forti viro vis possit adhiberi.  En cecy seulement a
loy, l'interest privé, de nous excuser  de faillir à nostre promesse, si nous avons promis chose  meschante, et
inique de soy. Car le droit de la vertu doibt prevaloir  le droit de nostre obligation. 

J'ay autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes  excellens : et ne m'en desdy pas. Jusques où
montoit−il  la consideration de son particulier devoir ? qui ne tua jamais  homme qu'il eust vaincu : qui pour
ce bien inestimable, de  rendre la liberté à son païs, faisoit conscience  de tuer un Tyran, ou ses complices, sans
les formes de la justice :  et qui jugeoit meschant homme, quelque bon Citoyen qu'il fust,  celuy qui entre les
ennemis, et en la bataille, n'espargnoit son  amy et son hoste. Voyla une ame de riche composition. Il marioit
aux plus rudes et violentes actions humaines, la bonté  et l'humanité, voire la plus delicate, qui se treuve en
l'escole de la Philosophie. Ce courage si gros, enflé,  et obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté,
estoit−ce nature, ou art, qui l'eust attendry, jusques au poinct  d'une si extreme douceur, et debonnaireté de
complexion ?  Horrible de fer et de sang, il va fracassant et rompant une nation  invincible contre tout autre,
que contre luy seul : et gauchit  au milieu d'une telle meslee, au rencontre de son hoste et de  son amy.
Vrayement celuy la proprement commandoit bien à  la guerre, qui luy faisoit souffrir le mors de la benignité,
sur le point de sa plus forte chaleur : ainsin enflammee  qu'elle estoit, et toute escumeuse de fureur et de
meurtre. C'est  miracle, de pouvoir mesler à telles actions quelque image  de justice : mais il n'appartient qu'à
la roideur  d'Epaminondas, d'y pouvoir mesler la douceur et la facilité  des moeurs les plus molles, et la pure
innocence. Et où  l'un dit aux Mammertins, que les statuts n'avoient point de mise  envers les hommes armez :
l'autre, au Tribun du peuple, que  le temps de la justice, et de la guerre, estoient deux :  le tiers, que le bruit
des armes l'empeschoit d'entendre la voix  des loix : cettuy−cy n'estoit pas seulement empesché  d'entendre
celles de la civilité, et pure courtoisie. Avoit−il  pas emprunté de ses ennemis, l'usage de sacrifier aux Muses,
allant à la guerre, pour destremper par leur douceur et  gayeté, cette furie et aspreté martiale ? 

Ne craignons point apres un si grand precepteur, d'estimer qu'il  y a quelque chose illicite contre les ennemys
mesmes : que  l'interest commun ne doibt pas tout requerir de tous, contre l'interest  privé : manente memoria
etiam in dissidio publicorum  foederum privati juris : 

et nulla potentia vires
Præstandi, ne quid peccet amicus, habet : 

et que toutes choses ne sont pas loisibles à un homme de  bien, pour le service de son Roy, ny de la cause
generale et des  loix. Non enim patria præstat omnibus officiis,  Et ipsi conducit pios habere cives in parentes.
C'est une  instruction propre au temps : Nous n'avons que faire de durcir  nos courages par ces lames de fer,
c'est assez que nos espaules  le soyent : c'est assez de tramper nos plumes en ancre, sans  les tramper en sang.
Si c'est grandeur de courage, et l'effect  d'une vertu rare et singuliere, de mespriser l'amitié,  les obligations
privees, sa parolle, et la parenté, pour  le bien commun, et obeïssance du Magistrat : c'est assez  vrayement
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pour nous en excuser, que c'est une grandeur, qui ne  peut loger en la grandeur du courage d'Epaminondas. 

J'abomine les exhortemens enragez, de cette autre ame desreiglee, 

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes

Commoveant, vultus gladio turbate verendos. 

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires, et traistres,  ce pretexte de raison : laissons là cette justice
enorme, et hors de soy : et nous tenons aux plus humaines  imitations. Combien peut le temps et l'exemple ?
En une rencontre  de la guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompeius, ayant  tué sans y penser son frere,
qui estoit au party contraire,  se tua sur le champ soy−mesme, de honte et de regret : Et  quelques annees
apres, en une autre guerre civile de ce mesme  peuple, un soldat, pour avoir tué son frere, demanda
recompense  à ses capitaines. 

On argumente mal l'honneur et la beauté d'une action, par  son utilité : et conclud−on mal, d'estimer que
chacun  y soit obligé, et qu'elle soit honeste à chacun,  si elle est utile. 

Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta. 

Choisissons la plus necessaire et plus utile de l'humaine societé,  ce sera le mariage : Si est−ce que le conseil
des saincts,  trouve le contraire party plus honeste, et en exclut la plus venerable  vacation des hommes :
comme nous assignons au haras, les  bestes qui sont de moindre estime. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE II
Du repentir 

LES autres forment l'homme, je le recite : et en represente  un particulier, bien mal formé : et lequel si j'avoy
à façonner de nouveau, je ferois vrayement bien  autre qu'il n'est : mes−huy c'est fait. Or les traits de  ma
peinture, ne se fourvoyent point, quoy qu'ils se changent et  diversifient. Le monde n'est qu'une branloire
perenne : Toutes  choses y branlent sans cesse, la terre, les rochers du Caucase,  les pyramides d'Ægypte : et
du branle public, et du  leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant.  Je ne puis
asseurer mon object : il va trouble et chancelant,  d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce poinct, comme il
est,  en l'instant que je m'amuse à luy. Je ne peinds pas l'estre,  je peinds le passage : non un passage d'aage en
autre, ou  comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour,  de minute en minute. Il faut
accommoder mon histoire à  l'heure. Je pourray tantost changer, non de fortune seulement,  mais aussi
d'intention : C'est un contrerolle de divers et  muables accidens, et d'imaginations irresoluës, et quand  il y
eschet, contraires : soit que je sois autre moy−mesme,  soit que je saisisse les subjects, par autres
circonstances, et  considerations. Tant y a que je me contredis bien à l'advanture,  mais la verité, comme disoit
Demades, je ne la contredy  point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois pas,  je me
resoudrois : elle est tousjours en apprentissage, et  en espreuve. 

Je propose une vie basse, et sans lustre : C'est tout un,  On attache aussi bien toute la philosophie morale, à
une  vie populaire et privee, qu'à une vie de plus riche estoffe :  Chaque homme porte la forme entiere, de
l'humaine condition. 

Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque speciale  et estrangere : moy le premier, par
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mon estre universel :  comme, Michel de Montaigne : non comme Grammairien ou Poëte,  ou Jurisconsulte.
Si le monde se plaint dequoy je parle trop de  moy, je me plains dequoy il ne pense seulement pas à soy. 

Mais est−ce raison, que si particulier en usage, je pretende me  rendre public en cognoissance ? Est−il aussi
raison, que  je produise au monde, où la façon et l'art ont tant  de credit et de commandement, des effects de
nature et crus et  simples, et d'une nature encore bien foiblette ? Est−ce pas  faire une muraille sans pierre, ou
chose semblable, que de bastir  des livres sans science ? Les fantasies de la musique, sont  conduits par art, les
miennes par sort. Aumoins j'ay cecy selon  la discipline, que jamais homme ne traicta subject, qu'il entendist
ne cogneust mieux, que je fay celuy que j'ay entrepris :  et qu'en celuy là je suis le plus sçavant homme  qui
vive. Secondement, que jamais aucun ne penetra en sa matiere  plus avant, ny en esplucha plus distinctement
les membres et suittes :  et n'arriva plus exactement et plus plainement, à la fin  qu'il s'estoit proposé à sa
besongne. Pour la parfaire,  je n'ay besoing d'y apporter que la fidelité : celle−là  y est, la plus sincere et pure
qui se trouve. Je dy vray, non  pas tout mon saoul : mais autant que je l'ose dire :  Et l'ose un peu plus en
vieillissant : car il semble que  la coustume concede à cet aage, plus de liberté  de bavasser, et d'indiscretion à
parler de soy. Il ne peut  advenir icy, ce que je voy advenir souvent, que l'artizan et sa  besongne se
contrarient : Un homme de si honneste conversation,  a−il faict un si sot escrit ? Ou, des escrits si sçavans,
sont−ils partis d'un homme de si foible conversation ? Qui  a un entretien commun, et ses escrits rares : c'est
à  dire, que sa capacité est en lieu d'où il l'emprunte,  et non en luy. Un personnage sçavant n'est pas sçavant
par tout : Mais le suffisant est par tout suffisant, et à  ignorer mesme. 

Icy nous allons conformément, et tout d'un train, mon livre  et moy. Ailleurs, on peut recommander et accuser
l'ouvrage, à  part de l'ouvrier : icy non : qui touche l'un, touche  l'autre. Celuy qui en jugera sans le
congnoistre, se fera plus  de tort qu'à moy : celuy qui l'aura cogneu, m'a du  tout satisfaict. Heureux outre mon
merite, si j'ay seulement cette  part à l'approbation publique, que je face sentir aux gens  d'entendement, que
j'estoy capable de faire mon profit de la science,  si j'en eusse eu : et que je meritoy que la memoire me
secourust  mieux. 

Excusons icy ce que je dy souvent, que je me repens rarement,  et que ma conscience se contente de soy : non
comme de la  conscience d'un Ange, ou d'un cheval, mais comme de la conscience  d'un homme. Adjoustant
tousjours ce refrein, non un refrein de  ceremonie, mais de naifve et essentielle submission : Que  je parle
enquerant et ignorant, me rapportant de la resolution,  purement et simplement, aux creances communes et
legitimes. Je  n'enseigne point, je raconte. 

Il n'est vice veritablement vice, qui n'offence, et qu'un jugement  entier n'accuse : Car il a de la laideur et
incommodité  si apparente, qu'à l'advanture ceux−là ont raison,  qui disent, qu'il est principalement produict
par bestise et ignorance :  tant est−il mal−aisé d'imaginer qu'on le cognoisse sans  le haïr. La malice hume la
pluspart de son propre venin,  et s'en empoisonne. Le vice laisse comme un ulcere en la chair,  une repentance
en l'ame, qui tousjours s'esgratigne, et s'ensanglante  elle mesme. Car la raison efface les autres tristesses et
douleurs,  mais elle engendre celle de la repentance : qui est plus  griefve, d'autant qu'elle naist au dedans :
comme le froid  et le chaud des fiévres est plus poignant, que celuy qui  vient du dehors. Je tiens pour vices
(mais chacun selon sa mesure)  non seulement ceux que la raison et la nature condamnent, mais  ceux aussi
que l'opinion des hommes a forgé, voire fauce  et erronee, si les loix et l'usage l'auctorise. 

Il n'est pareillement bonté, qui ne resjouysse une nature  bien nee. Il y a certes je ne sçay quelle
congratulation,  de bien faire, qui nous resjouit en nous mesmes, et une fierté  genereuse, qui accompagne la
bonne conscience. Une ame courageusement  vitieuse, se peut à l'adventure garnir de securité :  mais de cette
complaisance et satisfaction, elle ne s'en peut  fournir. Ce n'est pas un leger plaisir, de se sentir preservé  de la
contagion d'un siecle si gasté, et de dire en soy :  Qui me verroit jusques dans l'ame, encore ne me
trouveroit−il  coupable, ny de l'affliction et ruyne de personne : ny de  vengeance ou d'envie, ny d'offence
publique des loix : ny  de nouvelleté et de trouble : ny de faute à  ma parole : et quoy que la licence du
temps permist et apprinst  à chacun, si n'ay−je mis la main ny és biens, ny  en la bourse d'homme François, et
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n'ay vescu que sur la  mienne, non plus en guerre qu'en paix : ny ne me suis servy  du travail de personne,
sans loyer. Ces tesmoignages de la conscience,  plaisent, et nous est grand benefice que cette esjouyssance
naturelle :  et le seul payement qui jamais ne nous manque. 

De fonder la recompence des actions vertueuses, sur l'approbation  d'autruy, c'est prendre un trop incertain et
trouble fondement,  signamment en un siecle corrompu et ignorant, comme cettuy cy  la bonne estime du
peuple est injurieuse. A qui vous fiez vous,  de veoir ce qui est louable ? Dieu me garde d'estre homme  de
bien, selon la description que je voy faire tous les jours  par honneur, à chacun de soy. Quæ fuerant vitia,
mores sunt. Tels de mes amis, ont par fois entreprins de me  chapitrer et mercurializer à coeur ouvert, ou de
leur propre  mouvement, ou semons par moy, comme d'un office, qui à  une ame bien faicte, non en utilité
seulement, mais en  douceur aussi, surpasse tous les offices de l'amitié. Je  l'ay tousjours accueilli des bras de
la courtoisie et recognoissance,  les plus ouverts. Mais, à en parler à cette heure  en conscience, j'ay souvent
trouvé en leurs reproches et  louanges, tant de fauce mesure, que je n'eusse guere failly, de  faillir plustost, que
de bien faire à leur mode. Nous autres  principalement, qui vivons une vie privee, qui n'est en montre  qu'à
nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel  toucher nos actions : et selon iceluy nous caresser
tantost,  tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma cour, pour juger de  moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je
restrains bien selon  autruy mes actions, mais je ne les estends que selon moy. Il n'y  a que vous qui scache si
vous estes láche et cruel, ou  loyal et devotieux : les autres ne vous voyent point, ils  vous devinent par
conjectures incertaines : ils voyent, non  tant vostre naturel, que vostre art. Par ainsi, ne vous tenez  pas à leur
sentence, tenez vous à la vostre. Tuo  tibi judicio est utendum. Virtutis et vitiorum grave  ipsius conscientiæ
pondus est : qua sublata,  jacent omnia. 

Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de pres le peché,  ne semble pas regarder le peché qui est en son haut
appareil :  qui loge en nous comme en son propre domicile. On peut desavouër  et desdire les vices, qui nous
surprennent, et vers lesquels les  passions nous emportent : mais ceux qui par longue habitude,  sont enracinez
et ancrez en une volonté forte et vigoureuse,  ne sont subjects à contradiction. Le repentir n'est qu'une  desdicte
de nostre volonté, et opposition de nos fantasies,  qui nous pourmene à tout sens. Il faict desadvouër  à
celuy−là, sa vertu passee et sa continence. 

Quæ mens est hodie, cur eadem non puero fuit,
Vel cur his animis incolumes non redeunt genæ ?

C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques  en son privé. Chacun peut avoir part au
battelage, et representer  un honneste personnage en l'eschaffaut : mais au dedans,  et en sa poictrine, où tout
nous est loisible, où  tout est caché, d'y estre reglé, c'est le poinct.  Le voysin degré, c'est de l'estre en sa
maison, en ses  actions ordinaires, desquelles nous n'avons à rendre raison  à personne : où il n'y a point
d'estude, point  d'artifice. Et pourtant Bias peignant un excellent estat de famille :  de laquelle, dit−il, le
maistre soit tel au dedans, par luy−mesme,  comme il est au dehors, par la crainte de la loy, et du dire des
hommes. Et fut une digne parole de Julius Drusus, aux ouvriers  qui luy offroient pour trois mille escus,
mettre sa maison en  tel poinct, que ses voysins n'y auroient plus la veuë qu'ils  y avoient : Je vous en
donneray, dit−il, six mille, et faictes  que chacun y voye de toutes parts. On remarque avec honneur l'usage
d'Agesilaus, de prendre en voyageant son logis dans les Eglises,  affin que le peuple, et les dieux mesmes,
vissent dans ses actions  privees. Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme  et son valet n'ont rien veu
seulement de remercable. Peu d'hommes  ont esté admirez par leurs domestiques. 

Nul a esté prophete non seulement en sa maison, mais en  son païs, dit l'experience des histoires. De mesmes
aux choses  de neant. Et en ce bas exemple, se void l'image des grands. En  mon climat de Gascongne, on tient
pour drolerie de me veoir imprimé.  D'autant que la cognoissance, qu'on prend de moy, s'esloigne de  mon
giste, j'en vaux d'autant mieux. J'achette les Imprimeurs  en Guienne : ailleurs ils m'achettent. Sur cet
accident se  fondent ceux qui se cachent vivants et presents, pour se mettre  en credit, trespassez et absents.
J'ayme mieux en avoir moins.  Et ne me jette au monde, que pour la part que j'en tire. Au partir  de là, je l'en
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quitte. 

Le peuple reconvoye celuy−là, d'un acte public, avec estonnement,  jusqu'à sa porte : il laisse avec sa robbe
ce rolle :  il en retombe d'autant plus bas, qu'il s'estoit plus haut monté.  Au dedans chez luy, tout est
tumultuaire et vil. Quand le reglement  s'y trouveroit, il faut un jugement vif et bien trié, pour  l'appercevoir en
ces actions basses et privees. Joint que l'ordre  est une vertu morne et sombre : Gaigner une bresche, conduire
une Ambassade, regir un peuple, ce sont actions esclatantes :  tancer, rire, vendre, payer, aymer, hayr, et
converser avec les  siens, et avec soy−mesme, doucement et justement : ne relascher  point, ne se desmentir
point, c'est chose plus rare, plus difficile,  et moins remerquable. Les vies retirees soustiennent par là,  quoy
qu'on die, des devoirs autant ou plus aspres et tendus, que  ne font les autres vies. Et les privez, dit Aristote,
servent  la vertu plus difficilement et hautement, que ne font ceux qui  sont en magistrat. Nous nous preparons
aux occasions eminentes,  plus par gloire que par conscience. La plus courte façon  d'arriver à la gloire, ce
seroit faire pour la conscience  ce que nous faisons pour la gloire. Et la vertu d'Alexandre me  semble
representer assez moins de vigueur en son theatre, que  ne fait celle de Socrates, en cette exercitation basse et
obscure.  Je conçois aisément Socrates, en la place d'Alexandre ;  Alexandre en celle de Socrates, je ne puis :
Qui demandera  à celuy−là, ce qu'il sçait faire, il respondra,  Subjuguer le monde : qui le demandera à
cettuy−cy,  il dira, Mener l'humaine vie conformément à sa naturelle  condition : science bien plus generale,
plus poisante, et  plus legitime. Le prix de l'ame ne consiste pas à aller  haut, mais ordonnément. 

Sa grandeur ne s'exerce pas en la grandeur : c'est en la  mediocrité. Ainsi que ceux qui nous jugent et
touchent  au dedans, ne font pas grand'recette de la lueur de noz actions  publiques : et voyent que ce ne sont
que filets et pointes  d'eau fine rejallies d'un fond au demeurant limonneux et poisant.  En pareil cas, ceux qui
nous jugent par cette brave apparence  du dehors, concluent de mesmes de nostre constitution interne :  et ne
peuvent accoupler des facultez populaires et pareilles aux  leurs, à ces autres facultez, qui les estonnent, si loin
de leur visee. Ainsi donnons nous aux demons des formes sauvages.  Et qui non à Tamburlan, des sourcils
eslevez, des nazeaux  ouverts, un visage afreux, et une taille desmesuree, comme est  la taille de l'imagination
qu'il en a conceuë par le bruit  de son nom ? Qui m'eust faict veoir Erasme autrefois, il  eust esté mal−aisé,
que je n'eusse prins pour adages  et apophthegmes, tout ce qu'il eust dit à son vallet et  à son hostesse. Nous
imaginons bien plus sortablement un  artisan sur sa garderobe ou sur sa femme, qu'un grand President,
venerable par son maintien et suffisance. Il nous semble que de  ces hauts thrones ils ne s'abaissent pas
jusques à vivre. 

Comme les ames vicieuses sont incitees souvent à bien faire,  par quelque impulsion estrangere ; aussi sont
les vertueuses  à faire mal. Il les faut doncq juger par leur estat rassis :  quand elles sont chez elles, si
quelquefois elles y sont :  ou aumoins quand elles sont plus voysines du repos, et en leur  naifve assiette. Les
inclinations naturelles s'aident et fortifient  par institution : mais elles ne se changent gueres et surmontent.
Mille natures, de mon temps, ont eschappé vers la vertu,  ou vers le vice, au travers d'une discipline contraire. 

Sic ubi desuetæ silvis in carcere clausæ
Mansuevêre feræ, et vultus posuere minaces,

Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiésque furorque,
Admonitæque tument gustato sanguine fauces,
Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro. 

On n'extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les  cache : Le langage Latin m'est comme
naturel : je l'entens  mieux que le François : mais il y a quarante ans,  que je ne m'en suis du tout poinct servy
à parler, ny guere  à escrire. Si est−ce qu'à des extremes et soudaines  esmotions, où je suis tombé, deux ou
trois fois  en ma vie : et l'une, voyant mon pere tout sain, se renverser  sur moy pasmé : j'ay tousjours eslancé
du fond  des entrailles, les premieres paroles Latines : Nature se  sourdant et s'exprimant à force, à l'encontre
d'un  si long usage : et cet exemple se dit d'assez d'autres. 
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Ceux qui ont essaié de r'aviser les moeurs du monde, de  mon temps, par nouvelles opinions, reforment les
vices de l'apparence,  ceux de l'essence, ils les laissent là, s'ils ne les augmentent :  Et l'augmentation y est à
craindre : On se sejourne  volontiers de tout autre bien faire, sur ces reformations externes,  de moindre coust,
et de plus grand merite : et satisfait−on  à bon marché par là, les autres vices naturels  consubstantiels et
intestins. Regardez un peu, comment s'en porte  nostre experience. Il n'est personne, s'il s'escoute, qui ne
descouvre  en soy, une forme sienne, une forme maistresse, qui lucte contre  l'institution : et contre la
tempeste des passions, qui luy  sont contraires. De moy, je ne me sens gueres agiter par secousse :  je me
trouve quasi tousjours en ma place, comme font les corps  lourds et poisans. Si je ne suis chez moy, j'en suis
tousjours  bien pres : mes desbauches ne m'emportent pas fort loing :  il n'y a rien d'extreme et d'estrange : et
si ay des ravisemens  sains et vigoureux. 

La vraye condamnation, et qui touche la commune façon de  nos hommes, c'est, que leur retraicte mesme est
pleine de corruption,  et d'ordure : l'idee de leur amendement chafourree, leur  penitence malade, et en coulpe,
autant à peu pres que leur  peché. Aucuns, ou pour estre collez au vice d'une attache  naturelle, ou par longue
accoustumance, n'en trouvent plus la  laideur. A d'autres (duquel regiment je suis) le vice poise, mais  ils le
contrebalancent avec le plaisir, ou autre occasion :  et le souffrent et s'y prestent, à certain prix :
Vitieusement pourtant, et laschement. Si se pourroit−il à  l'advanture imaginer, si esloignee disproportion de
mesure, où  avec justice, le plaisir excuseroit le peché, comme nous  disons de l'utilité : Non seulement s'il
estoit accidental,  et hors du peché, comme au larrecin, mais en l'exercice  mesme d'iceluy, comme en
l'accointance des femmes, où l'incitation  est violente, et, dit−on, par fois invincible. 

En la terre d'un mien parent, l'autre jour que j'estois en Armaignac,  je vis un paisant, que chacun surnomme le
Larron. Il faisoit ainsi  le conte de sa vie : Qu'estant nay mendiant, et trouvant,  qu'à gaigner son pain au
travail de ses mains, il n'arriveroit  jamais à se fortifier assez contre l'indigence, il s'advisa  de se faire larron :
et avoit employé à ce  mestier toute sa jeunesse, en seureté, par le moyen de  sa force corporelle : car il
moissonnoit et vendangeoit des  terres d'autruy : mais c'estoit au loing, et à si  gros monceaux, qu'il estoit
inimaginable qu'un homme en eust tant  emporté en une nuict sur ses espaules : et avoit soing  outre cela,
d'egaler, et disperser le dommage qu'il faisoit, si  que la foule estoit moins importable à chaque particulier.  Il
se trouve à cette heure en sa vieillesse, riche pour  un homme de sa condition, mercy à cette trafique :  de
laquelle il se confesse ouvertement. Et pour s'accommoder avec  Dieu, de ses acquests, il dit, estre tous les
jours apres à  satisfaire par bien−faicts, aux successeurs de ceux qu'il a desrobez :  et s'il n'acheve (car d'y
pourvoir tout à la fois, il ne  peut) qu'il en chargera ses heritiers, à la raison de la  science qu'il a luy seul, du
mal qu'il a faict à chacun.  Par cette description, soit vraye ou fauce, cettuy−cy regarde  le larrecin, comme
action des−honneste, et le hayt, mais moins  que l'indigence : s'en repent bien simplement, mais en tant
qu'elle estoit ainsi contrebalancee et compensee, il ne s'en repent  pas. Cela, ce n'est pas cette habitude, qui
nous incorpore au  vice, et y conforme nostre entendement mesme : ny n'est ce  vent impetueux qui va
troublant et aveuglant à secousses  nostre ame, et nous precipite pour l'heure, jugement et tout,  en la puissance
du vice. 

Je fay coustumierement entier ce que je fay, et marche tout d'une  piece : je n'ay guere de mouvement qui se
cache et desrobe  à ma raison, et qui ne se conduise à peu pres, par  le consentement de toutes mes parties :
sans division, sans  sedition intestine : mon jugement en a la coulpe, ou la louange  entiere : et la coulpe qu'il
a une fois, il l'a tousjours :  car quasi dés sa naissance il est un, mesme inclination,  mesme routte, mesme
force. Et en matiere d'opinions universelles,  dés l'enfance, je me logeay au poinct où j'avois  à me tenir. 

Il y a des pechez impetueux, prompts et subits, laissons les à  part : mais en ces autres pechez, à tant de fois
reprins,  deliberez, et consultez, ou pechez de complexion, ou pechez de  profession et de vacation : je ne puis
pas concevoir, qu'ils  soient plantez si long temps en un mesme courage, sans que la  raison et la conscience de
celuy qui les possede, le vueille constamment,  et l'entende ainsin : Et le repentir qu'il se vante luy en  venir à
certain instant prescript, m'est un peu dur à  imaginer et former. 
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Je ne suy pas la secte de Pythagoras, que les hommes prennent  une ame nouvelle, quand ils approchent des
simulacres des Dieux,  pour recueillir leurs oracles : Sinon qu'il voulust dire  cela mesme, qu'il faut bien
qu'elle soit estrangere, nouvelle,  et prestee pour le temps : la nostre montrant si peu de signe  de purification
et netteté condigne à cet office. 

Ils font tout à l'opposite des preceptes Stoiques :  qui nous ordonnent bien, de corriger les imperfections et
vices  que nous recognoissons en nous, mais nous defendent d'en alterer  le repos de nostre ame. Ceux−cy nous
font à croire, qu'ils  en ont grande desplaisance, et remors au dedans, mais d'amendement  et correction ny
d'interruption, ils ne nous en font rien apparoir.  Si n'est−ce pas guerison, si on ne se descharge du mal :  Si la
repentance pesoit sur le plat de la balance, elle emporteroit  le peché. Je ne trouve aucune qualité si aysee à
contrefaire, que la devotion, si on n'y conforme les moeurs et  la vie : son essence est abstruse et occulte, les
apparences  faciles et pompeuses. 

Quant à moy, je puis desirer en general estre autre :  je puis condamner et me desplaire de ma forme
universelle, et  supplier Dieu pour mon entiere reformation, et pour l'excuse de  ma foiblesse naturelle : mais
cela, je ne le doibs nommer  repentir, ce me semble, non plus que le desplaisir de n'estre  ny Ange ny Caton.
Mes actions sont reglees, et conformes à  ce que je suis, et à ma condition. Je ne puis faire mieux :  et le
repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont  pas en nostre force : ouy bien le regret. J'imagine
infinies  natures plus hautes et plus reglees que la mienne : Je n'amende  pourtant mes facultez : comme ny
mon bras, ny mon esprit,  ne deviennent plus vigoureux, pour en concevoir un autre qui le  soit. Si l'imaginer et
desirer un agir plus noble que le nostre,  produisoit la repentance du nostre, nous aurions à nous  repentir de
nos operations plus innocentes : d'autant que  nous jugeons bien qu'en la nature plus excellente, elles
auroyent  esté conduictes d'une plus grande perfection et dignité :  et voudrions faire de mesme. Lors que je
consulte des deportemens  de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve que je les ay communement  conduits
avec ordre, selon moy. C'est tout ce que peut ma resistance.  Je ne me flatte pas : à circonstances pareilles, je
seroy tousjours tel. Ce n'est pas macheure, c'est plustost une  teinture universelle qui me tache. Je ne cognoy
pas de repentance  superficielle, moyenne, et de ceremonie. Il faut qu'elle me touche  de toutes parts, avant que
je la nomme ainsin : et qu'elle  pinse mes entrailles, et les afflige au tant profondement, que  Dieu me voit, et
autant universellement. 

Quand aux negoces, il m'est eschappé plusieurs bonnes avantures,  à faute d'heureuse conduitte : mes conseils
ont pourtant  bien choisi, selon les occurrences qu'on leur presentoit. Leur  façon est de prendre tousjours le
plus facile et seur party.  Je trouve qu'en mes deliberations passees, j'ay, selon ma regle,  sagement procedé,
pour l'estat du subject qu'on me proposoit :  et en ferois autant d'icy à mille ans, en pareilles occasions.  Je ne
regarde pas, quel il est à cette heure, mais quel  il estoit, quand j'en consultois. 

La force de tout conseil gist au temps : les occasions et  les matieres roulent et changent sans cesse. J'ay
encouru quelques  lourdes erreurs en ma vie, et importantes : non par faute  de bon advis, mais par faute de
bon heur. Il y a des parties secrettes  aux objects, qu'on manie, et indivinables : signamment en  la nature des
hommes : des conditions muettes, sans montre,  incognues par fois du possesseur mesme : qui se produisent
et esveillent par des occasions survenantes. Si ma prudence ne  les a peu penetrer et profetizer, je ne luy en
sçay nul  mauvais gré : sa charge se contient en ses limites.  Si l'evenement me bat, et s'il favorise le party que
j'ay refusé :  il n'y a remede, je ne m'en prens pas à moy, j'accuse ma  fortune, non pas mon ouvrage : cela ne
s'appelle pas repentir. 

Phocion avoit donné aux Atheniens certain advis, qui ne  fut pas suivy : l'affaire pourtant se passant contre
son  opinion, avec prosperité, quelqu'un luy dit : Et bien  Phocion, és tu content que la chose aille si bien ?
Bien suis−je content, fit−il, qu'il soit advenu cecy, mais je  ne me repens point d'avoir conseillé cela. Quand
mes amis  s'adressent à moy, pour estre conseillez, je le fay librement  et clairement, sans m'arrester comme
faict quasi tout le monde,  à ce que la chose estant hazardeuse, il peut advenir au  rebours de mon sens, par où
ils ayent à me faire  reproche de mon conseil : dequoy il ne me chaut. Car ils  auront tort, et je n'ay deu leur
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refuser cet office. 

Je n'ay guere à me prendre de mes fautes ou infortunes,  à autre qu'à moy. Car en effect, je me sers rarement
des advis d'autruy, si ce n'est par honneur de ceremonie :  sauf où j'ay besoing d'instruction de science, ou de
la  cognoissance du faict. Mais és choses où je n'ay  à employer que le jugement : les raisons estrangeres
peuvent servir à m'appuyer, mais peu à me destourner.  Je les escoute favorablement et decemment toutes.
Mais, qu'il  m'en souvienne, je n'en ay creu jusqu'à cette heure que  les miennes. Selon moy, ce ne sont que
mousches et atomes, qui  promeinent ma volonté. Je prise peu mes opinions :  mais je prise aussi peu celles
des autres, fortune me paye dignement.  Si je ne reçoy pas de conseil, j'en donne aussi peu. J'en  suis peu
enquis, et encore moins creu : et ne sache nulle  entreprinse publique ny privee, que mon advis aye redressee
et  ramenee. Ceux mesmes que la fortune y avoit aucunement attachez,  se sont laissez plus volontiers manier à
toute autre cervelle  qu'à la mienne. Comme cil qui suis bien autant jaloux des  droits de mon repos, que des
droits de mon auctorité, je  l'ayme mieux ainsi. Me laissant là, on fait selon ma profession,  qui est, de
m'establir et contenir tout en moy : Ce m'est  plaisir, d'estre desinteressé des affaires d'autruy, et  desgagé de
leur gariement. 

En tous affaires quand ils sont passés, comment que ce  soit, j'y ay peu de regret : Car cette imagination me
met  hors de peine, qu'ils devoyent ainsi passer : les voyla dans  le grand cours de l'univers, et dans
l'encheineure des causes  Stoïques. Vostre fantasie n'en peut, par souhait et imagination,  remuer un poinct, que
tout l'ordre des choses ne renverse et le  passé et l'advenir. 

Au demeurant, je hay cet accidental repentir que l'aage apporte.  Celuy qui disoit anciennement, estre obligé
aux annees,  dequoy elles l'avoyent deffait de la volupté, avoit autre  opinion que la mienne : Je ne sçauray
jamais bon gré  à l'impuissance, de bien qu'elle me face. Nec tam aversa  unquam videbitur ab opere suo
providentia, ut debilitas inter  optima inventa sit. Nos appetits sont rares en la vieillesse :  une profonde
satieté nous saisit apres le coup : En  cela je ne voy rien de conscience : Le chagrin, et la foiblesse  nous
impriment une vertu lasche, et caterreuse. Il ne nous faut  pas laisser emporter si entiers, aux alterations
naturelles, que  d'en abastardir nostre jugement. La jeunesse et le plaisir n'ont  pas faict autrefois que j'aye
mescogneu le visage du vice en la  volupté : ny ne fait à cette heure, le degoust  que les ans m'apportent, que
je mescognoisse celuy de la volupté  au vice. Ores que je n'y suis plus, j'en juge comme si j'y estoy.  Moy qui
la secouë vivement et attentivement, trouve que ma  raison est celle mesme que j'avoy en l'aage plus
licencieux :  sinon à l'avanture, d'autant qu'elle s'est affoiblie et  empiree, en vieillissant. Et trouve que ce
qu'elle refuse de m'enfourner  à ce plaisir, en consideration de l'interest de ma santé  corporelle, elle ne le feroit
non plus qu'autrefois, pour la santé  spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne l'estime pas plus  valeureuse.
Mes tentations sont si cassees et mortifiees, qu'elles  ne valent pas qu'elle s'y oppose : tendant seulement les
mains au devant, je les conjure. Qu'on luy remette en presence,  cette ancienne concupiscence, je crains qu'elle
auroit moins de  force à la soustenir, qu'elle n'avoit autrefois. Je ne  luy voy rien juger à part soy, que lors elle
ne jugeast,  ny aucune nouvelle clarté. Parquoy s'il y a convalescence,  c'est une convalescence maleficiee. 

Miserable sorte de remede, devoir à la maladie sa santé.  Ce n'est pas à nostre malheur de faire cet office :
c'est au bon heur de nostre jugement. On ne me fait rien faire  par les offenses et afflictions, que les maudire.
C'est aux gents,  qui ne s'esveillent qu'à coups de fouët. Ma raison  a bien son cours plus delivre en la
prosperité : elle  est bien plus distraitte et occupee à digerer les maux,  que les plaisirs. Je voy bien plus clair
en temps serain. La santé  m'advertit, comme plus alaigrement, aussi plus utilement, que  la maladie. Je me
suis avancé le plus que j'ay peu, vers  ma reparation et reiglement, lors que javoy à en jouïr.  Je seroy honteux
et envieux, que la misere et l'infortune de ma  vieillesse eust à se preferer à mes bonnes annees,  saines,
esveillees, vigoureuses. Et qu'on eust à m'estimer,  non par où j'ay esté, mais par où j'ay cessé  d'estre. A mon
advis, c'est le vivre heureusement, non, comme  disoit Antisthenes, le mourir heureusement, qui fait l'humaine
felicité. Je ne me suis pas attendu d'attacher monstrueusement  la queuë d'un philosophe à la teste et au corps
d'un  homme perdu : ny que ce chetif bout eust à desadvoüer  et desmentir la plus belle, entiere et longue
partie de ma vie.  Je me veux presenter et faire veoir par tout uniformément.  Si j'avois à revivre, je revivrois
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comme j'ay vescu. Ny  je ne pleins le passé. ny je ne crains l'advenir :  et si je ne me deçoy, il est allé du
dedans environ  comme du dehors. C'est une des principales obligations, que j'aye  à ma fortune, que le cours
de mon estat corporel ayt esté  conduit, chasque chose en sa saison, j'en ay veu l'herbe, et les  fleurs, et le
fruit : et en voy la secheresse. Heureusement,  puisque c'est naturellement. Je porte bien plus doucement les
maux que j'ay, d'autant qu'ils sont en leur poinct : et qu'ils  me font aussi plus favorablement souvenir de la
longue felicité  de ma vie passee. 

Pareillement, ma sagesse peut bien estre de mesme taille, en l'un  et en l'autre temps : mais elle estoit bien de
plus d'exploit,  et de meilleure grace, verte, gaye, naïve, qu'elle n'est  à present, cassee, grondeuse, laborieuse.
Je renonce donc  à ces reformations casuelles et douloureuses. 

Il faut que Dieu nous touche le courage : il faut que nostre  conscience s'amende d'elle mesme, par
renforcement de nostre raison,  non par l'affoiblissement de nos appetits. La volupté n'en  est en soy, ny pasle
ny descoulouree, pour estre apperceuë  par des yeux chassieux et troubles. On doibt aymer la temperance  par
elle mesme, et pour le respect de Dieu qui nous l'a ordonnee,  et la chasteté : celle que les caterres nous
prestent,  et que je doibs au benefice de ma cholique, ce n'est ny chasteté,  ny temperance. On ne peut se vanter
de mespriser et combatre la  volupté, si on ne la voit, si on l'ignore, et ses graces,  et ses forces, et sa beauté
plus attrayante. Je cognoy  l'une et l'autre, c'est à moy de le dire : Mais il  me semble qu'en la vieillesse, nos
ames sont subjectes à  des maladies et imperfections plus importunes, qu'en la jeunesse :  Je le disois estant
jeune, lors on me donnoit de mon menton par  le nez : je le dis encore à cette heure, que mon poil  gris m'en
donne le credit : Nous appellons sagesse, la difficulté  de nos humeurs, le desgoust des choses presentes :
mais à  la verité, nous ne quittons pas tant les vices, comme nous  les changeons : et, à mon opinion, en pis.
Outre une  sotte et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs  espineuses et inassociables, et la
superstition, et un soin ridicule  des richesses, lors que l'usage en est perdu, j'y trouve plus  d'envie, d'injustice
et de malignité. Elle nous attache  plus de rides en l'esprit qu'au visage : et ne se void point  d'ames, ou fort
rares, qui en vieillissant ne sentent l'aigre  et le moisi. L'homme marche entier, vers son croist et vers son
décroist. 

A voir la sagesse de Socrates, et plusieurs circonstances de sa  condamnation, j'oseroy croire, qu'il s'y presta
aucunement luy  mesme, par prevarication, à dessein : ayant de si  prés, aagé de soixante et dix ans, à souffrir
l'engourdissement des riches allures de son esprit, et l'esblouïssement  de sa clairté accoustumee. 

Quelles Metamorphoses luy voy−je faire tous les jours, en plusieurs  de mes cognoissans ? c'est une puissante
maladie, et qui  se coule naturellement et imperceptiblement : il y faut grande  provision d'estude, et grande
precaution, pour eviter les imperfections  qu'elle nous charge : ou aumoins affoiblir leur progrez.  Je sens que
nonobstant tous mes retranchemens, elle gaigne pied  à pied sur moy : Je soustien tant que je puis, mais  je ne
sçay en fin, où elle me menera moy−mesme :  A toutes avantures, je suis content qu'on sçache d'où  je seray
tombé. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE III
De trois commerces 

IL ne faut pas se clouër si fort à ses humeurs et  complexions. Nostre principalle suffisance, c'est, sçavoir
s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est  pas vivre que se tenir attaché et obligé par necessité,  à un
seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont  plus de varieté et de souplesse. 

Voyla un honorable tesmoignage du vieil Caton : Huic versatile  ingenium sic pariter ad omnia fuit, ut natum
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ad id unum diceres,  quodcumque ageret. 

Si c'estoit à moy à me dresser à ma mode,  il n'est aucune si bonne façon, où je voulusse estre  fiché, pour ne
m'en sçavoir desprendre. La vie est  un mouvement inegal, irregulier, et multiforme. Ce n'est pas estre  amy de
soy, et moins encore maistre : c'est en estre esclave,  de se suivre incessamment : et estre si pris à ses
inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse  tordre. Je le dy à cette heure, pour ne me pouvoir
facilement  despestrer de l'importunité de mon ame, en ce qu'elle ne  sçait communément s'amuser, sinon où
elle  s'empesche, ny s'employer, que bandee et entiere. Pour leger subject  qu'on luy donne, elle le grossit
volontiers, et l'estire, jusques  au poinct où elle ayt à s'y embesongner de toute  sa force. Son oysiveté m'est à
cette cause une penible  occupation, et qui offense ma santé. La plus part des esprits  ont besoing de matiere
estrangere, pour se desgourdir et exercer :  le mien en a besoing, pour se rassoir plustost et sejourner, vitia
otii negotio discutienda sunt : Car son plus laborieux  et principal estude, c'est, s'estudier soy. Les livres sont,
pour  luy, du genre des occupations, qui le desbauchent de son estude.  Aux premieres pensees qui luy
viennent, il s'agite, et fait preuve  de sa vigueur à tout sens : exerce son maniement tantost  vers la force,
tantost vers l'ordre et la grace, se range, modere,  et fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez par luy mesme :
Nature luy a donné comme à tous, assez de matiere  sienne, pour son utilité, et des subjects propres assez,  où
inventer et juger. 

Le mediter est un puissant estude et plein, à qui sçait  se taster et employer vigoureusement. J'ayme mieux
forger mon  ame, que la meubler. Il n'est point d'occupation ny plus foible,  ny plus forte, que celle d'entretenir
ses pensees, selon l'ame  que c'est. Les plus grandes en font leur vacation, quibus vivere  est cogitare. Aussi l'a
nature favorisee de ce privilege,  qu'il n'y a rien, que nous puissions faire si long temps :  ny action à laquelle
nous nous addonnions plus ordinairement  et facilement. C'est la besongne des Dieux, dit Aristote, de laquelle
naist et leur beatitude et la nostre. La lecture me sert specialement  à esveiller par divers objects mon
discours : à  embesongner mon jugement, non ma memoyre. 

Peu d'entretiens doncq m'arrestent sans vigueur et sans effort :  Il est vray que la gentillesse et la beauté me
remplissent  et occupent, autant ou plus, que le pois et la profondeur. Et  d'autant que je sommeille en toute
autre communication, et que  je n'y preste que l'escorce de mon attention, il m'advient souvent,  en telle sorte
de propos abatus et lasches, propos de contenance,  de dire et respondre des songes et bestises, indignes d'un
enfant,  et ridicules : ou de me tenir obstiné en silence,  plus ineptement encore et incivilement. J'ay une façon
resveuse, qui me retire à moy : et d'autre part une  lourde ignorance et puerile, de plusieurs choses
communes :  Par ces deux qualitez, j'ay gaigné, qu'on puisse faire  au vray, cinq ou six contes de moy, aussi
niais que d'autre quel  qu'il soit. 

Or suyvant mon propos, cette complexion difficile me rend delicat  à la pratique des hommes : il me les faut
trier sur  le volet : et me rend incommode aux actions communes. Nous  vivons, et negotions avec le peuple :
si sa conversation  nous importune, si nous desdaignons à nous appliquer aux  ames basses et vulgaires : et les
basses et vulgaires sont  souvent aussi reglees que les plus déliees : et toute  sapience est insipide qui ne
s'accommode à l'insipience  commune : il ne nous faut plus entremettre ny de nos propres  affaires, ny de ceux
d'autruy : et les publiques et les privez  se demeslent avec ces gens là. Les moins tendues et plus  naturelles
alleures de nostre ame, sont les plus belles :  les meilleures occupations, les moins efforcees. Mon Dieu, que
la sagesse faict un bon office à ceux, de qui elle renge  les desirs à leur puissance ! Il n'est point de plus  utile
science. Selon qu'on peut : c'estoit le refrain et  le mot favory de Socrates : Mot de grande substance :  il faut
addresser et arrester nos desirs, aux choses les plus  aysees et voysines. Ne m'est−ce pas une sotte humeur, de
disconvenir  avec un milier à qui ma fortune me joint, de qui je ne  me puis passer, pour me tenir à un ou deux,
qui sont hors  de mon commerce : ou plustost à un desir fantastique,  de chose que je ne puis recouvrer ? Mes
moeurs molles, ennemies  de toute aigreur et aspreté, peuvent aysement m'avoir deschargé  d'envies et
d'inimitiez : D'estre aymé, je ne dy,  mais de n'estre point hay, jamais homme n'en donna plus d'occasion :
Mais la froideur de ma conversation, m'a desrobé avec raison,  la bien−vueillance de plusieurs, qui sont
excusables de l'interpreter  à autre, et pire sens. 
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Je suis tres−capable d'acquerir et maintenir des amitiez rares  et exquises. D'autant que je me harpe avec si
grande faim aux  accointances qui reviennent à mon goust, je m'y produis,  je m'y jette si avidement, que je ne
faux pas aysement de m'y  attacher, et de faire impression où je donne : j'en  ay faict souvent heureuse preuve.
Aux amitiez communes, je suis  aucunement sterile et froid : car mon aller n'est pas naturel,  s'il n'est à pleine
voyle. Outrece, que ma fortune m'ayant  duit et affriandé de jeunesse, à une amitié  seule et parfaicte, m'a à la
verité aucunement desgousté  des autres : et trop imprimé en la fantasie, qu'elle  est beste de compagnie, non
pas de troupe, comme disoit cet ancien.  Aussi, que j'ay naturellement peine à me communiquer à  demy : et
avec modification, et cette servile prudence et  soupçonneuse, qu'on nous ordonne, en la conversation de  ces
amitiez nombreuses, et imparfaictes. Et nous l'ordonne lon  principalement en ce temps, qu'il ne se peut parler
du monde,  que dangereusement, ou faucement. 

Si voy−je bien pourtant, que qui a comme moy, pour sa fin, les  commoditez de sa vie (je dy les commoditez
essentielles) doibt  fuyr comme la peste, ces difficultez et delicatesse d'humeur.  Je louerois un'ame à divers
estages, qui sçache  et se tendre et se desmonter : qui soit bien par tout où  sa fortune la porte : qui puisse
deviser avec son voisin,  de son bastiment, de sa chasse et de sa querelle : entretenir  avec plaisir un
charpentier et un jardinier. J'envie ceux, qui  sçavent s'aprivoiser au moindre de leur suitte, et dresser  de
l'entretien en leur propre train. 

Et le conseil de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours  d'un langage maistral à ses serviteurs, sans jeu,
sans  familiarité : soit envers les masles, soit envers  les femelles. Car outre ma raison, il est inhumain et
injuste,  de faire tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune :  et les polices, où il se souffre moins
de disparité  entre les valets et les maistres, me semblent les plus equitables. 

Les autres s'estudient à eslancer et guinder leur esprit :  moy à le baisser et coucher : il n'est vicieux qu'en
extention. 

Narras et genus Æaci,
Et pugnata sacro bella sub Ilio,

Quo Chium pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus,

Quo præbente domum, Et quota
Pelignis caream frigoribus, taces. 

Ainsi comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoing de moderation,  et du son doux et gratieux du jeu
des flustes, pour la flatter  en la guerre, de peur qu'elle ne se jettast à la temerité,  et à la furie : là où toutes
autres  nations ordinairement employent des sons et des voix aigues et  fortes, qui esmeuvent et qui eschauffent
à outrance le  courage des soldats : il me semble de mesme, contre la forme  ordinaire, qu'en l'usage de nostre
esprit, nous avons pour la  plus part, plus besoing de plomb, que d'ailes : de froideur  et de repos, que d'ardeur
et d'agitation. Sur tout, c'est à  mon gré bien faire le sot, que de faire l'entendu, entre  ceux qui ne le sont pas :
parler tousjours bandé,  favellar in punta di forchetta : Il faut se  desmettre au train de ceux avec qui vous
estes, et par fois affecter  l'ignorance : Mettez à part la force et la subtilité :  en l'usage commun, c'est assez
d'y reserver l'ordre : trainez  vous au demeurant à terre, s'ils veulent. 

Les sçavans chopent volontiers à cette pierre :  ils font tousjours parade de leur magistere, et sement leurs
livres  par tout : Ils en ont en ce temps entonné si fort  les cabinets et oreilles des dames, que si elles n'en ont
retenu  la substance, au moins elles en ont la mine : A toute sorte  de propos, et matiere, pour basse et
populaire qu'elle soit, elles  se servent d'une façon de parler et d'escrire, nouvelle  et sçavante. 

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra ?

Concumbunt docte. 
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Et alleguent Platon et sainct Thomas, aux choses ausquelles le  premier rencontré, serviroit aussi bien de
tesmoing. La  doctrine qui ne leur a peu arriver en l'ame, leur est demeuree  en la langue. 

Si les bien−nees me croient, elles se contenteront de faire valoir  leurs propres et naturelles richesses : Elles
cachent et  couvrent leurs beautez, soubs des beautez estrangeres : c'est  grande simplesse, d'estouffer sa clarté
pour luire d'une  lumiere empruntee : Elles sont enterrees et ensevelies soubs  l'art De capsula totæ. C'est
qu'elles ne se cognoissent  point assez : le monde n'a rien de plus beau : c'est  à elles d'honnorer les arts, et de
farder le fard. Que  leur faut−il, que vivre aymees et honnorees ? Elles n'ont,  et ne sçavent que trop, pour
cela. Il ne faut qu'esveiller  un peu, et reschauffer les facultez qui sont en elles. Quand je  les voy attachees à la
rhetorique, à la judiciaire,  à la logique, et semblables drogueries, si vaines et inutiles  à leur besoing : j'entre
en crainte, que les hommes  qui le leur conseillent, le facent pour avoir loy de les regenter  soubs ce tiltre. Car
quelle autre excuse leur trouverois−je ?  Baste, qu'elles peuvent sans nous, renger la grace de leurs yeux,  à la
gayeté, à la severité, et à  la douceur : assaisonner un nenny, de rudesse, de doubte,  et de faveur : et qu'elles
ne cherchent point d'interprete  aux discours qu'on faict pour leur service. Avec cette science,  elles
commandent à baguette, et regentent les regents et  l'escole. Si toutesfois il, leur fasche de nous ceder en quoy
que ce soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres :  la poësie est un amusement propre à leur besoin :
c'est un art follastre, et subtil, desguisé, parlier, tout  en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront
aussi  diverses commoditez de l'histoire. En la philosophie, de la part  qui sert à la vie, elles prendront les
discours qui les  dressent à juger de nos humeurs et conditions, à  se deffendre de nos trahisons : à regler la
temerité  de leurs propres desirs : à mesnager leur liberté :  allonger les plaisirs de la vie, et à porter
humainement  l'inconstance d'un serviteur, la rudesse d'un mary, et l'importunité  des ans, et des rides, et
choses semblables. Voyla pour le plus,  la part que je leur assignerois aux sciences. 

Il y a des naturels particuliers, retirez et internes : Ma  forme essentielle, est propre à la communication, et à
la production : je suis tout au dehors et en evidence, nay  à la societé et à l'amitié :  La solitude que j'ayme, et
que je presche, ce n'est principallement,  que ramener à moy mes affections, et mes pensees :  restreindre et
resserrer, non mes pas, ains mes desirs et mon  soucy, resignant la solicitude estrangere, et fuyant
mortellement  la servitude, et l'obligation : et non tant la foule des  hommes, que la foule des affaires. La
solitude locale, à  dire verité, m'estend plustost, et m'eslargit au dehors :  je me jette aux affaires d'estat, et à
l'univers, plus  volontiers quand je suis seul. Au Louvre et en la presse, je me  resserre et contraints en ma
peau. La foule me repousse à  moy. Et ne m'entretiens jamais si folement, si licentieusement  et
particulierement, qu'aux lieux de respect, et de prudence ceremonieuse :  Nos folies ne me font pas rire, ce
sont nos sapiences. De ma complexion,  je ne suis pas ennemy de l'agitation des cours : j'y ay passé  partie de
la vie : et suis faict à me porter allaigrement  aux grandes compagnies : pourveu que ce soit par intervalles,
et à mon poinct. Mais cette mollesse de jugement, dequoy  je parle, m'attache par force à la solitude. Voire
chez  moy, au milieu d'une famille peuplee, et maison des plus frequentees,  j'y voy des gens assez, mais
rarement ceux, avecq qui j'ayme à  communiquer. Et je reserve là, et pour moy, et pour les  autres, une liberté
inusitee : Il s'y faict trefve  de ceremonie, d'assistance, et convoiemens, et telles autres ordonnances  penibles
de nostre courtoisie (ô la servile et importune  usance) chacun s'y gouverne à sa mode, y entretient qui  veut
ses pensees : je m'y tiens muet, resveur, et enfermé,  sans offence de mes hostes. 

Les hommes, de la societé et familiarité desquels  je suis en queste, sont ceux qu'on appelle honnestes et
habiles  hommes : l'image de ceux icy me degouste des autres. C'est  à le bien prendre, de nos formes, la plus
rare : et  forme qui se doit principallement à la nature. La fin de  ce commerce, c'est simplement la privauté,
frequentation,  et conference : l'exercice des ames, sans autre fruit. En  nos propos, tous subjects me sont
égaux : il ne me  chaut qu'il y ayt ny poix, ny profondeur : la grace et la  pertinence y sont tousjours : tout y
est teinct d'un jugement  meur et constant, et meslé de bonté, de franchise,  de gayeté et d'amitié. Ce n'est pas
au subject des  substitutions seulement, que nostre esprit montre sa beauté  et sa force, et aux affaires des
Roys : il la montre autant  aux confabulations privees. Je congnois mes gens au silence mesme,  et à leur
soubs−rire, et les descouvre mieux à l'advanture  à table, qu'au conseil. Hippomachus disoit bien qu'il
congnoissoit  les bons lucteurs, à les voir simplement marcher par une  ruë. S'il plaist à la doctrine de se mesler
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à  nos devis, elle n'en sera point refusee : Non magistrale,  imperieuse, et importune, comme de coustume,
mais suffragante  et docile elle mesme. Nous n'y cherchons qu'à passer le  temps : à l'heure d'estre instruicts et
preschez,  nous l'irons trouver en son throsne. Qu'elle se demette à  nous pour ce coup s'il luy plaist : car toute
utile et desirable  qu'elle est, je presuppose, qu'encore au besoing nous en pourrions  nous bien du tout passer,
et faire nostre effect sans elle. Une  ame bien nee, et exercee à la practique des hommes, se  rend plainement
aggreable d'elle mesme. L'art n'est autre chose  que le contrerolle, et le registre des productions de telles ames. 

C'est aussi pour moy un doux commerce, que celuy des belles et  honnestes femmes : nam nos quoque oculos
eruditos habemus.  Si l'ame n'y a pas tant à jouyr qu'au premier, les sens  corporels qui participent aussi plus à
cettuy−cy, le ramenent  à une proportion voisine de l'autre : quoy que selon  moy, non pas esgalle. Mais c'est
un commerce où il se faut  tenir un peu sur ses gardes : et notamment ceux en qui le  corps peut beaucoup,
comme en moy. Je m'y eschauday en mon enfance :  et y souffris toutes les rages, que les poëtes disent
advenir  à ceux qui s'y laissent aller sans ordre et sans jugement.  Il est vray que ce coup de fouët m'a servy
depuis d'instruction. 

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis. 

C'est folie d'y attacher toutes ses pensees, et s'y engager d'une  affection furieuse et indiscrette : Mais d'autre
part, de  s'y mesler sans amour, et sans obligation de volonté, en  forme de comediens, pour jouer un rolle
commun, de l'aage et de  la coustume, et n'y mettre du sien que les parolles : c'est  de vray pourvoir à sa
seureté : mais bien laschement,  comme celuy qui abandonneroit son honneur ou son proffit, ou son  plaisir,
de peur du danger : Car il est certain, que d'une  telle pratique, ceux qui la dressent, n'en peuvent esperer
aucun  fruict, qui touche ou satisface une belle ame. Il faut avoir en  bon escient desiré, ce qu'on veut prendre
en bon escient  plaisir de jouyr : Je dy quand injustement fortune favoriseroit  leur masque : ce qui advient
souvent, à cause de ce  qu'il n'y a aucune d'elles, pour malotrue qu'elle soit, qui ne  pense estre bien aymable,
qui ne se recommande par son aage, ou  par son poil, ou par son mouvement (car de laides universellement,  il
n'en est non plus que de belles) et les filles Brachmanes,  qui ont faute d'autre recommendation, le peuple
assemblé  à cri publiq pour cest effect, vont en la place, faisans  montre de leurs parties matrimoniales : veoir,
si par là  aumoins elles ne valent pas d'acquerir un mary. 

Par consequent il n'en est pas une qui ne se laisse facilement  persuader au premier serment qu'on luy fait de la
servir. Or de  cette trahison commune et ordinaire des hommes d'aujourd'huy,  il faut qu'il advienne, ce que
desja nous montre l'experience :  c'est qu'elles se r'allient et rejettent à elles mesmes,  ou entre elles, pour nous
fuyr : ou bien qu'elles se rengent  aussi de leur costé, à cet exemple que nous leur  donnons : qu'elles joüent
leur part de la farce, et  se prestent à cette negociation, sans passion, sans soing  et sans amour : Neque
affectui suo aut alieno obnoxiæ.  Estimans, suyvant la persuasion de Lysias en Platon, qu'elles  se peuvent
addonner utilement et commodement à nous, d'autant  plus, que moins nous les aymons. 

Il en ira comme des comedies, le peuple y aura autant ou plus  de plaisir que les comediens. 

De moy, je ne connois non plus Venus sans Cupidon, qu'une maternité  sans engeance : Ce sont choses qui
s'entreprestent et s'entredoivent  leur essence. Ainsi cette piperie rejallit sur celuy qui la fait :  il ne luy couste
guere, mais il n'acquiert aussi rien qui vaille.  Ceux qui ont faict Venus Deesse, ont regardé que sa principale
beauté estoit incorporelle et spirituelle. Mais celle que  ces gens cy cerchent, n'est pas seulement humaine, ny
mesme brutale :  les bestes ne la veulent si lourde et si terrestre. Nous voyons  que l'imagination et le desir les
eschauffe souvent et solicite,  avant le corps : nous voyons en l'un et l'autre sexe, qu'en  la presse elles ont du
choix et du triage en leurs affections,  et qu'elles ont entre−elles des accointances de longue bien−vueillance.
Celles mesmes à qui la vieillesse refuse la force corporelle,  fremissent encores, hannissent et tressaillent
d'amour. Nous les  voyons avant le faict, pleines d'esperance et d'ardeur :  et quand le corps a joué son jeu, se
chatouiller encor  de la douceur de cette souvenance : et en voyons qui s'enflent  de fierté au partir de là, et qui
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en produisent  des chants de feste et de triomphe, lasses et saoules : Qui  n'a qu'à descharger le corps d'une
necessité naturelle,  n'a que faire d'y embesongner autruy avec des apprests si curieux.  Ce n'est pas viande à
une grosse et lourde faim. 

Comme celuy qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur  que je suis, je diray cecy des erreurs de
ma jeunesse : Non  seulement pour le danger qu'il y a de la santé, (si n'ay−je  sceu si bien faire, que je n'en
aye eu deux atteintes, legeres  toutesfois, et preambulaires) mais encores par mespris, je ne  me suis guere
adonné aux accointances venales et publiques.  J'ay voulu aiguiser ce plaisir par la difficulté, par le  desir et par
quelque gloire : Et aymois la façon de  l'Empereur Tibere, qui se prenoit en ses amours, autant par la
modestie et noblesse, que par autre qualité : Et l'humeur  de la courtisane Flora, qui ne se prestoit à moins,
que  d'un Dictateur, ou Consul, ou Censeur : et prenoit son deduit,  en la dignité de ses amoureux : Certes les
perles  et le brocadel y conferent quelque chose : et les tiltres,  et le train. Au demeurant, je faisois grand
compte de l'esprit,  mais pourveu que le corps n'en fust pas à dire : Car  à respondre en conscience, si l'une ou
l'autre des deux  beautez devoit necessairement y faillir, j'eusse choisi de quitter  plustost la spirituelle : Elle a
son usage en meilleures  choses : Mais au subject de l'amour, subject qui principallement  se rapporte à la
veuë et à l'atouchement, on  faict quelque chose sans les graces de l'esprit, rien sans les  graces corporelles.
C'est le vray advantage des dames que la beauté :  elle est si leur, que la nostre, quoy qu'elle desire des traicts
un peu autres, n'est en son point, que confuse avec la leur, puerile  et imberbe. On dit que chez le grand
Seigneur, ceux qui le servent  sous titre de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur  congé, au plus loing, à
vingt et deux ans. 

Les discours, la prudence, et les offices d'amitié, se  trouvent mieux chez les hommes : pourtant
gouvernent−ils  les affaires du monde. 

Ces deux commerces sont fortuites, et despendans d'autruy :  l'un est ennuyeux par sa rareté, l'autre se flestrit
avec  l'aage : ainsin ils n'eussent pas assez prouveu au besoing  de ma vie. Celuy des livres, qui est le
troisiesme ; est  bien plus seur et plus à nous. Il cede aux premiers, les  autres advantages : mais il a pour sa
part la constance et  facilité de son service : Cettuy−cy costoye tout mon  cours, et m'assiste par tout : il me
console en la vieillesse  et en la solitude : il me descharge du poix d'une oisiveté  ennuyeuse : et me deffait à
toute heure des compagnies  qui me faschent : il emousse les pointures de la douleur,  si elle n'est du tout
extreme et maistresse : Pour me distraire  d'une imagination importune, il n'est que de recourir aux livres,  ils
me destournent facilement à eux, et me la desrobent :  Et si ne se mutinent point, pour voir que je ne les
recherche,  qu'au deffaut de ces autres commoditez, plus reelles, vives et  naturelles : ils me reçoivent
tousjours de mesme visage. 

Il a bel aller à pied, dit−on, qui meine son cheval par  la bride : Et nostre Jacques Roy de Naples, et de Sicile,
qui beau, jeune, et sain, se faisoit porter par pays en civiere,  couché sur un meschant oriller de plume, vestu
d'une robe  de drap gris, et un bonnet de mesme : suivy ce pendant d'une  grande pompe royalle, lictieres,
chevaux à main de toutes  sortes, gentils−hommes et officiers : representoit une austerité  tendre encores et
chancellante. Le malade n'est pas à plaindre,  qui a la guarison en sa manche. En l'experience et usage de cette
sentence, qui est tres−veritable, consiste tout le fruict que  je tire des livres. Je ne m'en sers en effect, quasi
non plus  que ceux qui ne les cognoissent poinct : J'en jouys, comme  les avaritieux des tresors, pour sçavoir
que j'en jouyray  quand il me plaira : mon ame se rassasie et contente de ce  droict de possession. Je ne
voyage sans livres, ny en paix, ny  en guerre. Toutesfois il se passera plusieurs jours, et des mois,  sans que je
les employe : Ce sera tantost, dis−je, ou demain,  ou quand il me plaira : le temps court et s'en va ce pendant
sans me blesser. Car il ne se peut dire, combien je me repose  et sejourne en cette consideration, qu'ils sont à
mon costé  pour me donner du plaisir à mon heure : et à  reconnoistre, combien ils portent de secours à ma
vie :  C'est la meilleure munition que j'aye trouvé à cet  humain voyage : et plains extremement les hommes
d'entendement,  qui l'ont à dire. J'accepte plustost toute autre sorte  d'amusement, pour leger qu'il soit :
d'autant que cettuy−cy  ne me peut faillir. 
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Chez moy, je me destourne un peu plus souvent à ma librairie,  d'où, tout d'une main, je commande mon
mesnage : Je  suis sur l'entree ; et vois soubs moy, mon jardin, ma basse  cour, ma cour, et dans la plus part
des membres de ma maison.  Là je feuillette à cette heure un livre, a cette  heure un autre, sans ordre et sans
dessein, à pieces descousues :  Tantost je resve, tantost j'enregistre et dicte, en me promenant,  mes songes
que voicy. 

Elle est au troisiesme estage d'une tour. Le premier, c'est ma  chapelle, le second une chambre et sa suitte, où
je me  couche souvent, pour estre seul. Au dessus, elle a une grande  garderobe. C'estoit au temps passé, le lieu
plus inutile  de ma maison. Je passe là et la plus part des jours de  ma vie, et la plus part des heures du jour. Je
n'y suis jamais  la nuict. A sa suitte est un cabinet assez poly, capable à  recevoir du feu pour l'hyver,
tres−plaisamment percé. Et  si je ne craignoy non plus le soing que la despense, le soing  qui me chasse de
toute besongne : j'y pourroy facilement  coudre à chasque costé une gallerie de cent pas  de long, et douze de
large, à plein pied : ayant trouvé  tous les murs montez, pour autre usage, à la hauteur qu'il  me faut. Tout lieu
retiré requiert un proumenoir. Mes pensees  dorment, si je les assis. Mon esprit ne va pas seul, comme si  les
jambes l'agitent. Ceux qui estudient sans livre, en sont tous  là. 

La figure en est ronde, et n'a de plat, que ce qu'il faut à  ma table et à mon siege : et vient m'offrant en se
courbant, d'une veuë, tous mes livres, rengez sur des pulpitres  à cinq degrez tout à l'environ. Elle a trois veuës
de riche et libre prospect, et seize pas de vuide en diametre.  En hyver j'y suis moins continuellement : car ma
maison est  juchee sur un tertre, comme dit son nom : et n'a point de  piece plus eventee que cette cy : qui me
plaist d'estre un  peu penible et à l'esquart, tant pour le fruit de l'exercice,  que pour reculer de moy la presse.
C'est là mon siege.  J'essaye à m'en rendre la domination pure : et à  soustraire ce seul coing, à la communauté
et conjugale,  et filiale, et civile. Par tout ailleurs je n'ay qu'une auctorité  verbale : en essence, confuse.
Miserable à mon gré,  qui n'a chez soy, où estre à soy : où  se faire particulierement la cour : où se cacher.
L'ambition paye bien ses gents, de les tenir tousjours en montre,  comme la statue d'un marché. Magna
servitus est magna  fortuna. Ils n'ont pas seulement leur retraict pour  retraitte. Je n'ay rien jugé de si rude en
l'austerité  de vie, que nos religieux affectent, que ce que je voy en quelqu'une  de leurs compagnies, avoir pour
regle une perpetuelle societé  de lieu : et assistance nombreuse entre eux, en quelque action  que ce soit. Et
trouve aucunement plus supportable, d'estre tousjours  seul, que ne le pouvoir jamais estre. 

Si quelqu'un me dit, que c'est avillir les muses, de s'en servir  seulement de jouet, et de passetemps, il ne sçait
pas comme  moy, combien vaut le plaisir, le jeu et le passetemps : à  peine que je ne die toute autre fin estre
ridicule. Je vis du  jour à la journee, et parlant en reverence, ne vis que  pour moy : mes desseins se terminent
là. J'estudiay  jeune pour l'ostentation ; depuis, un peu pour m'assagir :  à cette heure pour m'esbatre : jamais
pour le quest.  Une humeur vaine et despensiere que j'avois, apres cette sorte  de meuble : non pour en
prouvoir seulement mon besoing, mais  de trois pas au dela, pour m'en tapisser et parer : je l'ay  pieça
abandonnee. 

Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables à ceux qui  les sçavent choisir : Mais aucun bien sans peine :
C'est un plaisir qui n'est pas net et pur, non plus que les autres :  il a ses incommoditez, et bien poisantes :
L'ame s'y exerce,  mais le corps, duquel je n'ay non plus oublié le soing,  demeure ce pendant sans action,
s'atterre et s'attriste. Je ne  sçache excez plus dommageable pour moy, ny plus à  eviter, en cette declinaison
d'aage. 

Voyla mes trois occupations favories et particulieres : Je  ne parle point de celles que je doibs au monde par
obligation  civile. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE IV
De la diversion 

J'AY autresfois esté employé à consoler une  dame vrayement affligee : La plus part de leurs devis sont
artificiels et ceremonieux. 

Uberibus semper lacrymis, sempérque paratis,
In statione sua, atque expectantibus illam

Quo jubeat manare modo. 

On y procede mal, quand on s'oppose à cette passion :  car l'opposition les pique et les engage plus avant à la
tristesse : On exaspere le mal par la jalousie du debat.  Nous voyons des propos communs, que ce que j'auray
dit sans soing,  si on vient à me le contester, je m'en formalise, je l'espouse :  beaucoup plus ce à quoy j'aurois
interest. Et puis en ce  faisant, vous vous presentez à vostre operation d'une entree  rude : là où les premiers
accueils du medecin  envers son patient, doivent estre gracieux, gays, et aggreables.  Jamais medecin laid, et
rechigné n'y fit oeuvre. Au contraire  doncq, il faut ayder d'arrivee et favoriser leur plaincte, et  en tesmoigner
quelque approbation et excuse. Par cette intelligence,  vous gaignez credit à passer outre, et d'une facile et
insensible inclination, vous vous coulez aux discours plus fermes  et propres à leur guerison. 

Moy, qui ne desirois principalement que de piper l'assistance,  qui avoit les yeux sur moy, m'advisay de
plastrer le mal. Aussi  me trouve−je par experience, avoir mauvaise main et infructueuse  à persuader. Ou je
presente mes raisons trop pointues et  trop seiches : ou trop brusquement : ou trop nonchalamment.  Apres
que je me fus appliqué un temps à son tourment,  je n'essayay pas de le guarir par fortes et vives raisons :  par
ce que j'en ay faute, ou que je pensois autrement faire mieux  mon effect : Ny n'allay choisissant les diverses
manieres,  que la philosophie prescrit à consoler : Que ce qu'on  plaint n'est pas mal, comme Cleanthes : Que
c'est un leger  mal, comme les Peripateticiens : Que ce plaindre n'est action,  ny juste, ny loüable, comme
Chrysippus : Ny cette cy  d'Epicurus, plus voisine à mon style, de transferer la  pensee des choses fascheuses
aux plaisantes : Ny faire une  charge de tout cet amas, le dispensant par occasion, comme Cicero.  Mais
declinant tout mollement noz propos, et les gauchissant peu  à peu, aux subjects plus voysins, et puis un peu
plus eslongnez,  selon qu'elle se prestoit plus à moy, je luy desrobay imperceptiblement  cette pensee
douloureuse : et la tins en bonne contenance  et du tout r'apaisee antant que j'y fus. J'usay de diversion.  Ceux
qui me suyvirent à ce mesme service, n'y trouverent  aucun amendement : car je n'avois pas porté la coignee
aux racines. 

A l'adventure ay−je touché ailleurs quelque espece de diversions  publiques. Et l'usage des militaires, dequoy
se servit Pericles  en la guerre Peloponnesiaque : et mille autres ailleurs,  pour revoquer de leurs païs les
forces contraires, est trop  frequent aux histoires. 

Ce fut un ingenieux destour, dequoy le Sieur d'Himbercourt sauva  et soy et d'autres, en la ville du Liege : où
le Duc  de Bourgongne, qui la tenoit assiegee, l'avoit fait entrer, pour  executer les convenances de leur
reddition accordee. Ce peuple  assemblé de nuict pour y pourvoir, commence à se  mutiner contre ces accords
passez : et delibererent plusieurs,  de courre sus aux negociateurs, qu'ils tenoient en leur puissance.  Luy,
sentant le vent de la premiere ondee de ces gens, qui venoient  se ruer en son logis, lascha soudain vers eux,
deux des habitans  de la ville, (car il y en avoit aucuns avec luy) chargez de plus  douces et nouvelles offres, à
proposer en leur conseil,  qu'il avoit forgees sur le champ pour son besoing. Ces deux arresterent  la premiere
tempeste, ramenant cette tourbe esmeüe en la  maison de ville, pour ouyr leur charge, et y deliberer. La
deliberation  fut courte : Voicy desbonder un second orage, autant animé  que l'autre : et luy à leur despecher
en teste, quatre  nouveaux et semblables intercesseurs, protestans avoir à  leur declarer à ce coup, des
presentations plus grasses,  du tout à leur contentement et satisfaction : par  où ce peuple fut de rechef
repoussé dans le conclave.  Somme, que par telle dispensation d'amusemens, divertissant leur  furie, et la
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dissipant en vaines consultations, il l'endormit  en fin, et gaigna le jour, qui estoit son principal affaire. 

Cet autre comte est aussi de ce predicament. Atalante fille de  beauté excellente, et de merveilleuse
disposition, pour  se deffaire de la presse de mille poursuivants, qui la demandoient  en mariage, leur donna
cette loy, qu'elle accepteroit celuy qui  l'egalleroit à la course, pourveu que ceux qui y faudroient,  en
perdissent la vie : Il s'en trouva assez, qui estimerent  ce prix digne d'un tel hazard, et qui encoururent la
peine de  ce cruel marché. Hippomenes ayant à faire son essay  apres les autres, s'adressa à la deesse tutrice de
cette  amoureuse ardeur, l'appellant à son secours : qui  exauçant sa priere, le fournit de trois pommes d'or, et
de leur usage. Le champ de la course ouvert, à mesure qu'Hippomenes  sent sa maistresse luy presser les
talons, il laisse eschapper,  comme par inadvertance, l'une de ces pommes : la fille amusee  de sa beauté, ne
faut point de se destourner pour l'amasser : 

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi
Declinat cursus, aurúmque volubile tollit

Autant en fit−il à son poinct, et de la seconde et de la  tierce : jusques à ce que par ce fourvoyement et
divertissement,  l'advantage de la course luy demeura. 

Quand les medecins ne peuvent purger le caterrhe, ils le divertissent,  et desvoyent à une autre partie moins
dangereuse. Je m'apperçoy  que c'est aussi la plus ordinaire recepte aux maladies de l'ame.  Abducendus etiam
nonnunquam animus est ad alia studia, solicitudines,  curas, negotia : Loci denique mutatione, tanquam
ægroti non convalescentes, sæpe  curandus est. On luy fait peu choquer les maux de droit fil :  on ne luy en
fait ny soustenir ny rabatre l'atteinte : on  la luy fait decliner et gauchir. 

Cette autre leçon est trop haute et trop difficile. C'est  à faire à ceux de la premiere classe, de s'arrester
purement à la chose, la considerer, la juger. Il appartient  à un seul Socrates, d'accointer la mort d'un visage
ordinaire,  s'en apprivoiser et s'en jouer : Il ne cherche point de consolation  hors de la chose : le mourir luy
semble accident naturel  et indifferent : il fiche là justement sa veuë,  et s'y resoult, sans regarder ailleurs. Les
disciples d'Hegesias,  qui se font mourir de faim, eschauffez des beaux discours de ses  leçons, et si dru que le
Roy Ptolomee luy fit defendre  de plus entretenir son eschole de ces homicides discours. Ceux  là ne
considerent point la mort en soy, ils ne la jugent  point : ce n'est pas là où ils arrestent leur  pensee : ils
courent, ils visent à un estre nouveau.  Ces pauvres gens qu'on void sur l'eschaffaut, remplis d'une ardente
devotion, y occupants tous leurs sens autant qu'ils peuvent :  les aureilles aux instructions qu'on leur donne ;
les yeux  et les mains tendues au ciel : la voix à des prieres  hautes, avec une esmotion aspre et continuelle,
font certes chose  louable et convenable à une telle necessité. On  les doibt louer de religion : mais non
proprement de constance.  Ils fuyent la lucte : ils destournent de la mort leur consideration :  comme on
amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner le coup  de lancette. J'en ay veu, si par fois leur veuë se
ravaloit  à ces horribles aprests de la mort, qui sont autour d'eux,  s'en transir, et rejetter avec furie ailleurs leur
pensee. A ceux  qui passent une profondeur effroyable, on ordonne de clorre ou  destourner leurs yeux. 

Subrius Flavius, ayant par le commandement de Neron, à  estre deffaict, et par les mains de Niger, tous deux
chefs de  guerre : quand on le mena au champ, où l'execution  devoit estre faicte, voyant le trou que Niger
avoit fait caver  pour le mettre, inegal et mal formé : Ny cela, mesme,  dit−il, se tournant aux soldats qui y
assistoyent, n'est selon  la discipline militaire. Et à Niger, qui l'exhortoit de  tenir la teste ferme : Frapasses tu
seulement aussi ferme.  Et devina bien : car le bras tremblant à Niger, il  la luy coupa à divers coups.
Cettuy−cy semble bien avoir  eu sa pensee droittement et fixement au subject. 

Celuy qui meurt en la meslee, les armes à la main, il n'estudie  pas lors la mort, il ne la sent, ny ne la
considere : l'ardeur  du combat l'emporte. Un honneste homme de ma cognoissance, estant  tombé comme il
se batoit en estocade, et se sentant daguer  à terre par son ennemy de neuf ou dix coups, chacun des  assistans
luy crioit qu'il pensast à sa conscience, mais  il me dit depuis, qu'encores que ces voix luy vinssent aux
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oreilles,  elles ne l'avoient aucunement touché, et qu'il ne pensa  jamais qu'à se descharger et à se venger. Il tua
son homme en ce mesme combat. 

Beaucoup fit pour L. Syllanus, celuy qui luy apporta sa condamnation :  de ce qu'ayant ouy sa response, qu'il
estoit bien preparé  à mourir, mais non pas de mains scelerees : il se  rua sur luy, avec ses soldats pour le
forcer : et comme luy  tout desarmé, se defendoit obstinement de poingts et de  pieds, il le fit mourir en ce
debat : dissipant en prompte  cholere et tumultuaire, le sentiment penible d'une mort longue  et preparee, à
quoy il estoit destiné. 

Nous pensons tousjours ailleurs : l'esperance d'une meilleure  vie nous arreste et appuye : ou l'esperance de
la valeur  de nos enfans : ou la gloire future de nostre nom :  ou la fuitte des maux de cette vie : ou la
vengeance qui  menasse ceux qui nous causent la mort : 

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido

Sæpe vocaturum.
Audiam, Et hæc manes veniet mihi fama sub imos. 

Xenophon sacrifioit couronné quand on luy vint annoncer  la mort de son fils Gryllus, en la bataille de
Mantinee. Au premier  sentiment de cette nouvelle, il jetta sa couronne à terre :  mais par la suitte du propos,
entendant la forme d'une mort tres−valeureuse,  il l'amassa, et remit sur sa teste. 

Epicurus mesme se console en sa fin, sur l'eternité et  l'utilité de ses escrits. Omnes clari et  nobilitati labores,
fiunt tolerabiles. Et la mesme playe,  le mesme travail, ne poise pas, dit Xenophon, à un general  d'armee,
comme à un soldat. Epaminondas print sa mort bien  plus alaigrement, ayant esté informé, que la victoire
estoit demeuree de son costé. Hæc sunt solatia,  hæc fomenta summorum dolorum. Et telles autres
circonstances  nous amusent, divertissent et destournent de la consideration  de la chose en soy. 

Voire les arguments de la Philosophie, vont à touts coups  costoyans et gauchissans la matiere, et à peine
essuyans  sa crouste. Le premier homme de la premiere eschole Philosophique,  et surintendante des autres, ce
grand Zenon, contre la mort :  Nul mal n'est honorable : la mort l'est : elle n'est  pas donc mal. Contre
l'yvrongnerie : Nul ne fie son secret  à l'yvrongne : chacun le fie au sage : le sage  ne sera donc pas
yvrongne. Cela est−ce donner au blanc ?  J'ayme à veoir ces ames principales, ne se pouvoir desprendre  de
nostre consorce. Tant parfaicts hommes qu'ils soyent, ce sont  tousjours bien lourdement des hommes. 

C'est une douce passion que la vengeance, de grande impression  et naturelle : je le voy bien, encore que je
n'en aye aucune  experience. Pour en distraire dernierement un jeune Prince, je  ne luy allois pas disant, qu'il
falloit prester la jouë à  celuy qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir de  charité : ny ne luy allois
representer les tragiques  evenements que la poësie attribue à cette passion.  Je la laissay là, et m'amusay à luy
faire gouster  la beauté d'une image contraire : l'honneur, la faveur,  la bien−vueillance qu'il acquerroit par
clemence et bonté :  je le destournay à l'ambition. Voyla comme lon en faict. 

Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez la,  disent−ils : Et disent vray, car je l'ay souvent
essayé  avec utilité : Rompez la à divers desirs, desquels  il y en ayt un regent et un maistre, si vous voulez,
mais de peur  qu'il ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez−le, sejournez−le,  en le divisant et divertissant. 

Cum morosa vago singultiet inguine vena,
Conjicito humorem collectum in corpora quæque. 

Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n'en soyez en  peine, s'il vous a une fois saisi. 

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE IV  De la diversion 34



Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagáque vagus Venere ante recentia cures. 

Je fus autrefois touché d'un puissant desplaisir, selon  ma complexion : et encores plus juste que puissant :  je
m'y fusse perdu à l'adventure, si je m'en fusse simplement  fié à mes forces. Ayant besoing d'une vehemente
diversion pour m'en distraire, je me fis par art amoureux et par  estude : à quoy l'aage m'aydoit : L'amour me
soulagea et retira du mal, qui m'estoit causé par l'amitié.  Par tout ailleurs de mesme : Une aigre imagination
me tient :  je trouve plus court, que de la dompter, la changer : je  luy en substitue, si je ne puis une contraire,
aumoins un'autre :  Tousjours la variation soulage, dissout et dissipe : Si je  ne puis la combatre, je luy
eschappe : et en la fuïant,  je fourvoye, je ruse : Muant de lieu, d'occupation, de compagnie,  je me sauve
dans la presse d'autres amusemens et pensees, où  elle perd ma trace, et m'esgare. 

Nature procede ainsi, par le benefice de l'inconstance :  Car le temps qu'elle nous a donné pour souverain
medecin  de nos passions, gaigne son effect principalement par là,  que fournissant autres et autres affaires à
nostre imagination,  il demesle et corrompt cette premiere apprehension, pour forte  qu'elle soit. Un sage ne
voit guere moins, son amy mourant, au  bout de vingt et cinq ans, qu'au premier an ; et suivant  Epicurus, de
rien moins : car il n'attribuoit aucun leniment  des fascheries, ny à la prevoyance, ny à l'antiquité  d'icelles.
Mais tant d'autres cogitations traversent cette−cy,  qu'elle s'alanguit, et se lasse en fin. 

Pour destourner l'inclination des bruits communs, Alcibiades couppa  les oreilles et la queuë à son beau chien,
et le chassa  en la place : afin que donnant ce subject pour babiller au  peuple, il laissast en paix ses autres
actions. J'ay veu aussi,  pour cet effect de divertir les opinions et conjectures du peuple,  et desvoyer les
parleurs, des femmes, couvrir leur vrayes affections,  par des affections contrefaictes. Mais j'en ay veu telle,
qui  en se contrefaisant s'est laissee prendre à bon escient,  et a quitté la vraye et originelle affection pour la
feinte :  Et aprins par elle, que ceux qui se trouvent bien logez, sont  des sots de consentir à ce masque. Les
accueils et entretiens  publiques estans reservez à ce serviteur aposté,  croyez qu'il n'est guere habile, s'il ne se
met en fin en vostre  place, et vous envoye en la sienne : Cela c'est proprement  tailler et coudre un soulier,
pour qu'un autre le chausse. 

Peu de chose nous divertit et destourne : car peu de chose  nous tient. Nous ne regardons gueres les subjects
en gros et seuls.  ce sont des circonstances ou des images menues et superficielles  qui nous frappent : et des
vaines escorces qui rejallissent  des subjects. 

Folliculos ut nunc teretes æstate cicadæ
Linquunt. 

Plutarque mesme regrette sa fille par des singeries de son enfance.  Le souvenir d'un adieu, d'une action, d'une
grace particuliere,  d'une recommandation derniere, nous afflige. La robe de Cæsar  troubla toute Romme, ce
que sa mort n'avoit pas faict. Le son  mesme des noms, qui nous tintoüine aux oreilles : Mon  pauvre maistre,
ou mon grand amy : helas mon cher pere, ou  ma bonne fille. Quand ces redites me pinsent, et que j'y regarde
de pres, je trouve que c'est une pleinte grammairiene, le mot  et le ton me blesse. Comme les exclamations des
prescheurs, esmouvent  leur auditoire souvent, plus que ne font leurs raisons :  et comme nous frappe la voix
piteuse d'une beste qu'on tue pour  nostre service : sans que je poise ou penetre ce pendant,  la vraye essence
et massive de mon subject. 

his se stimulis dolor ipse lacessit. 

Ce sont les fondemens de nostre deuil. 

L'opiniastreté de mes pierres, specialement en la verge,  m'a par fois jetté en longues suppressions d'urine, de
trois, de quatre jours : et si avant en la mort, que c'eust  esté follie d'esperer l'eviter, voyre desirer, veu les
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cruels efforts que cet estat m'apporte. O que ce bon Empereur,  qui faisoit lier la verge à ses criminels, pour
les faire  mourir à faute de pisser, estoit grand maistre en la science  de bourrellerie ! Me trouvant là, je
consideroy par  combien legeres causes et objects, l'imagination nourrissoit en  moy le regret de la vie : de
quels atomes se bastissoit en  mon ame, le poids et la difficulté de ce deslogement :  à combien frivoles
pensees nous donnions place en un si  grand affaire. Un chien, un cheval, un livre, un verre, et quoy  non ?
tenoient compte en ma perte. Aux autres, leurs ambitieuses  esperances, leur bourse, leur science, non moins
sottement à  mon gré. Je voy nonchalamment la mort, quand je la voy  universellement, comme fin de la vie. Je
la gourmande en bloc :  par le menu, elle me pille. Les larmes d'un laquais, la dispensation  de ma desferre,
l'attouchement d'une main cognue, une consolation  commune, me desconsole et m'attendrit. 

Ainsi nous troublent l'ame, les plaintes des fables : et  les regrets de Didon, et d'Ariadné passionnent ceux
mesmes  qui ne les croyent point en Virgile et en Catulle : c'est  une exemple de nature obstinee et dure, n'en
sentir aucune emotion :  comme on recite, pour miracle, de Polemon : mais aussi ne  pallit il pas seulement à
la morsure d'un chien enragé,  qui luy emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne va si  avant, de
concevoir la cause d'une tristesse, si vive et entiere,  par jugement, qu'elle ne souffre accession par la
presence, quand  les yeux et les oreilles y ont leur part : parties qui ne  peuvent estre agitees que par vains
accidens. 

Est ce raison que les arts mesmes se servent et facent leur proufit,  de nostre imbecillité et bestise naturelle ?
L'Orateur,  dit la Rhetorique, en cette farce de son plaidoier, s'esmouvera  par le son de sa voix, et par ses
agitations feintes ; et  se lairra piper à la passion qu'il represente : Il  s'imprimera un vray deuil et essentiel,
par le moyen de ce battelage  qu'il jouë, pour le transmettre aux juges, à qui il  touche encore moins : Comme
font ces personnes qu'on loüe  aux mortuaires, pour ayder à la ceremonie du deuil, qui  vendent leurs larmes à
poix et à mesure, et leur  tristesse. Car encore qu'ils s'esbranlent en forme empruntee,  toutesfois en habituant
et rengeant la contenance, il est certain  qu'ils s'emportent souvent tous entiers, et reçoivent en  eux une vraye
melancholie. 

Je fus entre plusieurs autres de ses amis, conduire à Soissons  le corps de monsieur de Grammont, du siege de
la Fere, où  il fut tué : Je consideray que par tout où  nous passions, nous remplissions de lamentation et de
pleurs,  le peuple que nous rencontrions, par la seule montre de l'appareil  de nostre convoy : car seulement le
nom du trespassé  n'y estoit pas cogneu. 

Quintilian dit avoir veu des Comediens si fort engagez en un rolle  de deuil, qu'ils en pleuroient encore au
logis : et de soy  mesme, qu'ayant prins à esmouvoir quelque passion en autruy,  il l'avoit espousee, jusques à
se trouver surprins, non  seulement de larmes, mais d'une palleur de visage et port d'homme  vrayement
accablé de douleur. 

En une contree pres de nos montaignes, les femmes font le prestre−martin :  car comme elles agrandissent le
regret du mary perdu, par la souvenance  des bonnes et agreables conditions qu'il avoit, elles font tout  d'un
train aussi recueil et publient ses imperfections :  comme pour entrer d'elles mesmes en quelque
compensation, et se  divertir de la pitié au desdain. De bien meilleure grace  encore que nous, qui à la perte du
premier cognu, nous  piquons à luy presser des louanges nouvelles et fauces :  et à le faire tout autre, quand
nous l'avons perdu de veuë,  qu'il ne nous sembloit estre, quand nous le voyions : Comme  si le regret estoit
une partie instructive : ou que les larmes  en lavant nostre entendement, l'esclaircissent. Je renonce dés  à
present aux favorables tesmoignages, qu'on me voudra  donner, non par ce que j'en seray digne, mais par ce
que je seray  mort. 

Qui demandera à celuy là, Quel interest avez vous  à ce siege ? L'interest de l'exemple, dira−il, et  de
l'obeyssance commune du Prince : je n'y pretens proffit  quelconque : et de gloire, je sçay la petite part  qui
en peut toucher un particulier comme moy : je n'ay icy  ny passion ny querelle. Voyez le pourtant le
lendemain, tout changé,  tout bouillant et rougissant de cholere, en son rang de bataille  pour l'assaut : C est la
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lueur de tant d'acier, et le feu  et tintamarre de nos canons et de nos tambours, qui luy ont jetté  cette nouvelle
rigueur et hayne dans les veines. Frivole cause,  me direz vous : Comment cause ? il n'en faut point,  pour
agiter nostre ame : Une resverie sans corps et sans  subject la regente et l'agite. Que je me mette à faire  des
chasteaux en Espaigne, mon imagination m'y forge des commoditez  et des plaisirs, desquels mon ame est
reellement chatouillee et  resjouye : Combien de fois embrouillons nous nostre esprit  de cholere ou de
tristesse, par telles ombres, et nous inserons  en des passions fantastiques, qui nous alterent et l'ame et le
corps ? Quelles grimaces, estonnees, riardes, confuses, excite  la resverie en noz visages ! Quelles saillies et
agitations  de membres et de voix ! Semble−il pas de cet homme seul,  qu'il aye des visions fauces, d'une
presse d'autres hommes, avec  qui il negocie : ou quelque demon interne, qui le persecute ?  Enquerez vous à
vous, où est l'object de ceste mutation ?  Est−il rien sauf nous, en nature, que l'inanité substante,  sur quoy elle
puisse ? 

Cambyses pour avoir songé en dormant, que son frere devoit  devenir Roy de Perse, le fit mourir. Un frere
qu'il aymoit, et  duquel il s'estoit tousjours fié. Aristodemus Roy des Messeniens  se tua, pour une fantasie qu'il
print de mauvais augure, de je  ne sçay quel hurlement de ses chiens. Et le Roy Midas en  fit autant, troublé et
fasché de quelque mal plaisant  songe qu'il avoit songé : C'est priser sa vie justement  ce qu'elle est, de
l'abandonner pour un songe. 

Oyez pourtant nostre ame, triompher de la misere du corps, de  sa foiblesse, de ce qu'il est en butte à toutes
offences  et alterations : vrayement elle a raison d'en parler. 

O prima infoelix fingenti terra Prometheo !
Ille parum cauti pectoris egit opus.

Corpora disponens, mentem non vidit in arte,
Recta animi primùm debuit esse via. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE V
Sur des vers de Virgile 

A MESURE que les pensemens utiles sont plus pleins, et solides,  ils sont aussi plus empeschans, et plus
onereux. Le vice, la mort,  la pauvreté, les maladies, sont subjets graves, et qui  grevent. Il faut avoir l'ame
instruitte des moyens de soustenir  et combatre les maux, et instruite des regles de bien vivre, et  de bien
croire : et souvent l'esveiller et exercer en cette  belle estude. Mais à une ame de commune sorte, il faut  que
ce soit avec relasche et moderation : elle s'affolle,  d'estre trop continuellement bandee. 

J'avoy besoing en jeunesse, de m'advertir et solliciter pour me  tenir en office : L'alegresse et la santé ne
conviennent  pas tant bien, dit−on, avec ces discours serieux et sages :  Je suis à present en un autre estat. Les
conditions de  la vieillesse, ne m'advertissent que trop, m'assagissent et me  preschent. De l'excez de la gayeté,
je suis tombé  en celuy de la severité : plus fascheux. Parquoy,  je me laisse à cette heure aller un peu à la
desbauche,  par dessein : et employe quelque fois l'ame, à des  pensemens folastres et jeunes, où elle se
sejourne :  Je ne suis meshuy que trop rassis, trop poisant, et trop meur.  Les ans me font leçon tous les jours,
de froideur, et de  temperance. Ce corps fuyt le desreiglement, et le craint :  il est à son tour de guider l'esprit
vers la reformation :  il regente à son tour : et plus rudement et imperieusement :  Il ne me laisse pas une
heure, ny dormant ny veillant, chaumer  d'instruction, de mort, de patience, et de poenitence. Je me deffens  de
la temperance, comme j'ay faict autresfois de la volupté :  elle me tire trop arriere, et jusques à la stupidité.  Or
je veux estre maistre de moy, à tout sens. La sagesse  a ses excez, et n'a pas moins besoing de moderation que
la folie.  Ainsi, de peur que je ne seche, tarisse, et m'aggrave de prudence,  aux intervalles que mes maux me
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donnent, 

Mens intenta suis ne siet usque malis. 

je gauchis tout doucement, et desrobe ma veuë de ce ciel  orageux et nubileux que j'ay devant moy. Lequel,
Dieu mercy, je  considere bien sans effroy, mais non pas sans contention, et sans  estude. Et me vay amusant
en la recordation des jeunesses passees : 

animus quod perdidit, optat,
Atque in præterita se totus imagine versat. 

Que l'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere :  estoit ce pas ce que signifioit le double visage de
Janus ?  Les ans m'entrainnent s'ils veulent, mais à reculons :  Autant que mes yeux peuvent recognoistre
cette belle saison expiree,  je les y destourne à secousses. Si elle eschappe de mon  sang et de mes veines,
aumoins n'en veux−je déraciner l'image  de la memoire. 

hoc est,
Vivere bis, vita posse priore frui. 

Platon ordonne aux vieillards d'assister aux exercices, danses,  et jeux de la jeunesse, pour se resjouyr en
autruy, de la soupplesse  et beauté du corps, qui n'est plus en eux : et rappeller  en leur souvenance, la grace et
faveur de cet aage verdissant.  Et veut qu'en ces esbats, ils attribuent l'honneur de la victoire,  au jeune homme,
qui aura le plus esbaudi et resjoui, et plus grand  nombre d'entre eux. 

Je merquois autresfois les jours poisans et tenebreux, comme extraordinaires :  Ceux−là sont tantost les miens
ordinaires : les extraordinaires  sont les beaux et serains. Je m'en vay au train de tressaillir,  comme d'une
nouvelle faveur, quand aucune chose ne me deult. Que  je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un
pauvre rire  de ce meschant corps. Je ne m'esgaye qu'en fantasie et en songe :  pour destourner par ruse, le
chagrin de la vieillesse : Mais  certes il faudroit autre remede, qu'en songe. Foible lucte, de  l'art contre la
nature. C'est grand simplesse, d'alonger et anticiper,  comme chacun fait, les incommoditez humaines :
J'ayme mieux  estre moins long temps vieil, que d'estre vieil, avant que de  l'estre. Jusques aux moindres
occasions de plaisir que je puis  rencontrer, je les empoigne : Je congnois bien par ouyr dire,  plusieurs
especes de voluptez prudentes, fortes et glorieuses :  mais l'opinion ne peut pas assez sur moy pour m'en
mettre en appetit.  Je ne les veux pas tant magnanimes, magnifiques et fastueuses,  comme je les veux
doucereuses, faciles et prestes. A natura  discedimus : populo nos damus, nullius rei bono auctori. 

Ma philosophie est en action, en usage naturel et present :  peu en fantasie. Prinssé−je plaisir à jouer aux
noisettes et à la toupie ! 

Non ponebat enim rumores ante salutem. 

La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle  s'estime assez riche de soy, sans y mesler le prix de la
reputation :  et s'ayme mieux à l'ombre. Il faudroit donner le foüet  à un jeune homme, qui s'amuseroit à
choisir le goust  du vin, et des sauces. Il n'est rien que j'aye moins sçeu,  et moins prisé : à cette heure je
l'apprens.  J'en ay grand honte, mais qu'y feroy−je ? J'ay encor plus  de honte et de despit, des occasions qui
m'y poussent. C'est à  nous, à resver et baguenauder, et à la jeunesse  à se tenir sur la reputation et sur le bon
bout. Elle va  vers le monde, vers le credit : nous en venons. Sibi arma,  sibi equos, sibi hastas, sibi clavam,
sibi pilam, sibi natationes  et cursus habeant : nobis senibus, ex lusionibus multis,  talos relinquant et
tesseras. Les loix mesme nous envoyent  au logis. Je ne puis moins en faveur de cette chetive condition,  où
mon aage me pousse, que de luy fournir de joüets  et d'amusoires, comme à l'enfance : aussi y retombons
nous. Et la sagesse et la folie, auront prou à faire, à  m'estayer et secourir par offices alternatifs, en cette
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calamité  d'aage. 

Misce stultitiam consiliis brevem. 

Je fuis de mesme les plus legeres pointures : et celles qui  ne m'eussent pas autresfois esgratigné, me
transperçent  à cette heure. Mon habitude commence de s'appliquer si  volontiers au mal : in fragili corpore
odiosa omnis  offensio est. 

Ménsque pati durum sustinet ægra nihil. 

J'ay esté tousjours chatouilleux et delicat aux offences,  je suis plus tendre à cette heure, et ouvert par tout. 

Et minimæ vires frangere quassa valent. 

Mon jugement m'empesche bien de regimber et gronder contre les  inconvenients que nature m'ordonne à
souffrir, mais non  pas de les sentir. Je courrois d'un bout du monde à l'autre,  chercher un bon an de
tranquillité plaisante et enjouee,  moy, qui n'ay autre fin que vivre et me resjouyr. La tranquillité  sombre et
stupide, se trouve assez pour moy, mais elle m'endort  et enteste : je ne m'en contente pas. S'il y a quelque
personne,  quelque bonne compagnie, aux champs, en la ville, en France, ou  ailleurs, resseante, ou voyagere, à
qui mes humeurs soient  bonnes, de qui les humeurs me soyent bonnes, il n'est que de siffler  en paume, je leur
iray fournir des Essays, en chair et en os. 

Puisque c'est le privilege de l'esprit, de se r'avoir de la vieillesse,  je luy conseille autant que je puis, de le
faire : qu'il  verdisse, qu'il fleurisse ce pendant, s'il peut, comme le guy  sur un arbre mort. Je crains que c'est
un traistre : il s'est  si estroittement affreté au corps, qu'il m'abandonne à  tous coups, pour le suivre en sa
necessité : Je le  flatte à part, je le practique pour neant : j'ay beau  essayer de le destourner de cette
colligence, et luy presenter  et Seneque et Catulle, et les dames et les dances royalles :  si son compagnon a la
cholique, il semble qu'il l'ayt aussi. Les  puissances mesmes qui luy sont particulieres et propres, ne se  peuvent
lors souslever : elles sentent evidemment le morfondu :  il n'y a poinct d'allegresse en ses productions, s'il
n'en y a  quand et quand au corps. 

Noz maistres ont tort, dequoy cherchants les causes des eslancements  extraordinaires de nostre esprit, outre
ce qu'ils en attribuent  à un ravissement divin, à l'amour, à l'aspreté  guerriere, à la poësie, au vin : ils n'en ont
donné sa part à la santé. Une santé  bouillante, vigoureuse, pleine, oysive, telle qu'autrefois la  verdeur des ans
et la securité, me la fournissoient par  venuës : Ce feu de gayeté suscite en l'esprit  des cloises vives et claires
outre nostre clairté naturelle :  et entre les enthousiasmes, les plus gaillards, sinon les plus  esperdus. Or bien,
ce n'est pas merveille, si un contraire estat  affesse mon esprit, le clouë, et en tire un effect contraire. 

Ad nullum consurgit opus cum corpore languet. 

Et veut encores que je luy sois tenu, dequoy il preste, comme  il dit, beaucoup moins à ce consentement, que
ne porte  l'usage ordinaire des hommes. Aumoins pendant que nous avons trefve,  chassons les maux et
difficultez de nostre commerce, 

Dum licet obducta solvatur fronte senectus :

tetrica sunt amænanda jocularibus. J'ayme une sagesse  gaye et civile, et fuis l'aspreté des moeurs, et
l'austerité :  ayant pour suspecte toute mine rebarbative. 

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.
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Et habet tr stis quoque turba cynædos. 

Je croy Platon de bon coeur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles,  estre un grand prejudice à la bonté ou
mauvaistié  de l'ame. Socrates eut un visage constant, mais serein et riant :  Non fascheusement constant,
comme le vieil Crassus, qu'on ne veit  jamais rire. 

La vertu est qualité plaisante et gaye. 

Je sçay bien que fort peu de gens rechigneront à  la licence de mes escrits, qui n'ayent plus à rechigner  à la
licence de leur pensee : Je me conforme bien  à leur courage : mais j'offence leurs yeux. 

C'est une humeur bien ordonnee, de pinser les escrits de Platon,  et couler ses negociations pretendues avec
Phedon, Dion, Stella,  Archeanassa. Non pudeat dicere, quod non pudeat sentire. 

Je hay un esprit hargneux et triste, qui glisse par dessus les  plaisirs de sa vie, et s'empoigne et paist aux
malheurs. Comme  les mouches, qui ne peuvent tenir contre un corps bien poly, et  bien lisse, et s'attachent et
reposent aux lieux scabreux et raboteux :  Et comme les vantouses, qui ne hument et appetent que le mauvais
sang. 

Au reste, je me suis ordonné d'oser dire tout ce que j'ose  faire : et me desplaist des pensees mesmes
impubliables.  La pire de mes actions et conditions, ne me semble pas si laide,  comme je trouve laid et lasche,
de ne l'oser advouer. Chacun est  discret en la confession, on le devroit estre en l'action La hardiesse  de faillir,
est aucunement compensee et bridee, par la hardiesse  de le confesser. Qui s'obligeroit à tout dire, s'obligeroit
à ne rien faire de ce qu'on est contraint de taire. Dieu  vueille que cet excés de ma licence, attire nos hommes
jusques à la liberté : par dessus ces vertus  couardes et mineuses, nees de nos imperfections : qu'aux  despens
de mon immoderation, je les attire jusques au point de  la raison. Il faut voir son vice, et l'estudier, pour le
redire :  ceux qui le celent à autruy, le celent ordinairement à  eux mesmes : et ne le tiennent pas pour assés
couvert,  s'ils le voyent. Ils le soustrayent et desguisent à leur  propre conscience. Quare vitia sua nemo
consitetur ? Quia  etiam nunc in illis est, somnium narrare, vigilantis est.  Les maux du corps s'esclaircissent
en augmentant. Nous trouvons  que c'est goutte, ce que nous nommions rheume ou foulleure. Les  maux de
l'ame s'obscurcissent en leurs forces : le plus malade  les sent le moins. Voyla pourquoy il les faut souvent
remanier  au jour, d'une main impiteuse : les ouvrir et arracher du  creus de nostre poitrine : Comme en
matiere de biens faicts,  de mesme en matiere de mesfaicts, c'est par fois satisfaction  que la seule confession.
Est−il quelque laideur au faillir, qui  nous dispense de nous en confesser ? 

Je souffre peine à me feindre : si que j'evite de  prendre les secrets d'autruy en garde, n'ayant pas bien le
coeur  de desadvouer ma science : Je puis la taire, mais la nyer,  je ne puis sans effort et desplaisir. Pour estre
bien secret,  il le faut estre par nature, non par obligation. C'est peu, au  service des princes, d'estre secret, si on
n'est menteur encore.  Celuy qui s'enquestoit à Thales Milesius, s'il devoit solemnellement  nyer d'avoir
paillardé, s'il se fust addressé à  moy, je luy eusse respondu, qu'il ne le devoit pas faire, car  le mentir me
semble encore pire que la paillardise. Thales luy  conseilla tout autrement, et qu'il jurast, pour garentir le plus,
par le moins : Toutesfois ce conseil n'estoit pas tant election  de vice, que multiplication. 

Sur quoy disons ce mot en passant, qu'on fait bon marché  à un homme de conscience, quand on luy propose
quelque  difficulté au contrepoids du vice : mais quand on  l'enferme entre deux vices, on le met à un rude
choix.  Comme on fit Origene : ou qu'il idolatrast, ou qu'il se souffrist  jouyr charnellement, à un grand vilain
Æthiopien  qu'on luy presenta : Il subit la premiere condition :  et vitieusement, dit−on. Pourtant ne seroient
pas sans goust,  selon leur erreur, celles qui nous protestent en ce temps, qu'elles  aymeroient mieux charger
leur conscience de dix hommes, que d'une  messe. 
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Si c'est indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il n'y a pas  grand danger qu'elle passe en exemple et usage.
Car Ariston disoit,  que les vens que les hommes craignent le plus, sont ceux qui les  descouvrent : Il faut
rebrasser ce sot haillon qui cache  nos moeurs : Ils envoyent leur conscience au bordel, et tiennent  leur
contenance en regle : Jusques aux traistres et assassins ;  ils espousent les loix de la ceremonie, et attachent
là  leur devoir. Si n'est−ce, ny à l'injustice de se plaindre  de l'incivilité, ny à la malice de l'indiscretion.  C'est
dommage qu'un meschant homme ne soit encore un sot, et que  la decence pallie son vice. Ces incrustations
n'appartiennent  qu'à une bonne et saine paroy, qui merite d'estre conservee,  d'estre blanchie. 

En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession auriculaire  et privee, je me confesse en publiq,
religieusement et purement.  Sainct Augustin, Origene, et Hippocrates, ont publié les  erreurs de leurs
opinions : moy encore de mes moeurs. Je  suis affamé de me faire congnoistre : et ne me chaut  à combien,
pourveu que ce soit veritablement : Ou  pour dire mieux, je n'ay faim de rien : mais je fuis mortellement,
d'estre pris en eschange, par ceux à qui il arrive de congnoistre  mon nom. 

Celuy qui fait tout pour l'honneur et pour la gloire, que pense−il  gaigner, en se produisant au monde en
masque, desrobant son vray  estre à la congnoissance du peuple ? Louez un bossu  de sa belle taille, il le doit
recevoir à injure :  si vous estes couard, et qu'on vous honnore pour un vaillant homme,  est−ce de vous qu'on
parle ? On vous prend pour un autre :  J'aymeroy aussi cher, que celuy−là se gratifiast des bonnetades  qu'on
luy faict, pensant qu'il soit maistre de la trouppe, luy  qui est des moindres de la suitte. Archelaus Roy de
Macedoine,  passant par la ruë, quelqu'un versa de l'eau sur luy :  les assistans disoient qu'il devoit le punir.
Voyre mais, fit−il,  il n'a pas versé l'eau sur moy, mais sur celuy qu'il pensoit  que je fusse. Socrates à celuy,
qui l'advertissoit :  qu'on mesdisoit de luy. Point, dit−il : Il n'y a rien en  moy de ce qu'ils disent. Pour moy,
qui me loüeroit d'estre  bon pilote, d'estre bien modeste, ou d'estre bien chaste, je ne  luy en devrois nul
grammercy. Et pareillement, qui m'appelleroit  traistre, voleur, ou yvrongne, je me tiendroy aussi peu offencé.
Ceux qui se mescognoissent, se peuvent paistre de fauces approbations :  non pas moy, qui me voy, et qui me
recherche jusques aux entrailles,  qui sçay bien ce qu'il m'appartient. Il me plaist d'estre  moins loué, pourveu
que je soy mieux congneu. On me pourroit  tenir pour sage en telle condition de sagesse, que je tien pour
sottise. 

Je m'ennuye que mes Essais servent les dames de meuble  commun seulement, et de meuble de sale : ce
chapitre me fera  du cabinet : J'ayme leur commerce un peu privé :  le publique est sans faveur et saveur. Aux
adieux, nous eschauffons  outre l'ordinaire l'affection envers les choses que nous abandonnons.  Je prens
l'extreme congé des jeux du monde : voicy  nos dernieres accolades. Mais venons à mon theme. 

Qu'a faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire,  et si juste, pour n'en oser parler sans
vergongne, et pour l'exclurre  des propos serieux et reglez ? Nous prononçons hardiment,  tuer, desrober,
trahir : et cela, nous n'oserions qu'entre  les dents. Est−ce à dire, que moins nous en exhalons en  parole,
d'autant nous avons loy d'en grossir la pensee ? 

Car il est bon, que les mots qui sont le moins en usage, moins  escrits, et mieux teuz, sont les mieux sceus, et
plus generalement  cognus. Nul aage, nulles moeurs l'ignorent non plus que le pain.  Ils s'impriment en
chascun, sans estre exprimez, et sans voix  et sans figure. Et le sexe qui le fait le plus, a charge de le  taire le
plus. C'est une action, que nous avons mis en la franchise  du silence, d'où c'est crime de l'arracher. Non pas
pour  l'accuser et juger : Ny n'osons la fouëtter, qu'en periphrase  et peinture. Grand faveur à un criminel,
d'estre si execrable,  que la justice estime injuste, de le toucher et de le veoir :  libre et sauvé par le benefice de
l'aigreur de sa condamnation.  N'en va−il pas comme en matiere de livres, qui se rendent d'autant  plus venaux
et publiques, de ce qu'ils sont supprimez ? Je  m'en vay pour moy, prendre au mot l'advis d'Aristote, qui dit,
L'estre honteux, servir d'ornement à la jeunesse, mais  de reproche à la vieillesse. 

Ces vers se preschent en l'escole ancienne : escole à  laquelle je me tien bien plus qu'à la moderne : ses
vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres. 
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Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent. 

Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras

Exoritur, neque fit lætum, nec amabile quicquam. 

Je ne sçay qui a peu mal mesler Pallas et les Muses, avec  Venus, et les refroidir envers l'amour : mais je ne
voy aucunes  deitez qui s'aviennent mieux, ny qui s'entredoivent plus. Qui  ostera aux muses les imaginations
amoureuses, leur desrobera le  plus bel entretien qu'elles ayent, et la plus noble matiere de  leur ouvrage : et
qui fera perdre à l'amour la communication  et service de la poësie, l'affoiblira de ses meilleures armes.  Par
ainsin on charge le Dieu d'accointance, et de bien vueillance,  et les deesses protectrices d'humanité et de
justice, du  vice d'ingratitude et de mescognoissance. 

Je ne suis pas de si long temps cassé de l'estat et suitte  de ce Dieu, que je n'aye la memoire informee de ses
forces et  valeurs : 

agnosco veteris vestigia flammæ. 

Il y a encore quelque demeurant d'emotion et chaleur apres la  fiévre : 

Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis. 

Tout asseché que je suis, et appesanty, je sens encore  quelques tiedes restes de cette ardeur passee ; 

Qual l'alto Ægeo per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s'accheta ei pero, ma'l sono e'l moto,

Ritien de l'onde anco agitate è grosse. 

Mais de ce que je m'y entends, les forces et valeur de ce Dieu,  se trouvent plus vifves et plus animees, en la
peinture de la  poësie, qu'en leur propre essence. 

Et versus digitos habet. 

Elle represente je ne sçay quel air, plus amoureux qne  l'amour mesme. Venus n'est pas si belle toute nüe, et
vive,  et haletante, comme elle est icy chez Virgile. 

Dixerat, Et niveis hinc atque hinc diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet : Ille repente
Accepit solitam flammam, notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.

Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

... ea verba loquutus,
Optatos dedit amplexus, placidumque petivit

Conjugis infusus gremio per membra soporem. 

Ce que j'y trouve à considerer, c'est qu'il la peinct un  peu bien esmeüe pour une Venus maritale. En ce sage
marché,  les appetits ne se trouvent pas si follastres : ils sont  sombres et plus mousses. L'amour hait qu'on se
tienne par ailleurs  que par luy, et se mesle laschement aux accointances qui sont  dressees et entretenues soubs

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE V  Sur des vers de Virgile 42



autre titre : comme est le  mariage. L'alliance, les moyens, y poisent par raison, autant  ou plus, que les graces
et la beauté. On ne se marie pas  pour soy, quoy qu'on die : on se marie autant ou plus, pour  sa posterité, pour
sa famille : L'usage et l'interest  du mariage touche nostre race, bien loing pardelà nous.  Pourtant me plaist
cette façon, qu'on le conduise plustost  par main tierce, que par les propres : et par le sens d'autruy,  que par le
sien : Tout cecy, combien à l'opposite  des conventions amoureuses ? Aussi est−ce une espece d'inceste,
d'aller employer à ce parentage venerable et sacré,  les efforts et les extravagances de la licence amoureuse,
comme  il me semble avoir dict ailleurs : Il faut (dit Aristote)  toucher sa femme prudemment et severement,
de peur qu'en la chatouillant  trop lascivement, le plaisir ne la face sortir hors des gons de  raison. Ce qu'il dit
pour la conscience, les medecins le disent  pour la santé. Qu'un plaisir excessivement chaud, voluptueux,  et
assidu, altere la semence, et empesche la conception. Disent  d'autrepart, qu'à une congression languissante,
comme celle  là est de sa nature : pour la remplir d'une juste  et fertile chaleur, il s'y faut presenter rarement, et
à  notables intervalles ; 

Quo rapiat sitiens venerem interiúsque recondat. 

Je ne voy point de mariages qui faillent plustost, et se troublent,  que ceux qui s'acheminent par la beauté, et
desirs amoureux :  Il y faut des fondemens plus solides, et plus constans, et y marcher  d'aguet : cette
boüillante allegresse n'y vaut rien. 

Ceux qui pensent faire honneur au mariage, pour y joindre l'amour,  font, ce me semble, de mesme ceux, qui
pour faire faveur à  la vertu, tiennent, que la noblesse n'est autre chose que vertu.  Ce sont choses qui ont
quelque cousinage : mais il y a beaucoup  de diversité : on n'a que faire de troubler leurs  noms et leurs
tiltres : On fait tort à l'une ou à  l'autre de les confondre. La noblesse est une belle qualité,  et introduite avec
raison : mais d'autant que c'est une qualité  dependant d'autruy, et qui peut tomber en un homme vicieux et  de
neant, elle est en estimation bien loing au dessoubs de la  vertu. C'est une vertu, si ce l'est, artificielle et
visible :  dependant du temps et de la fortune : diverse en forme selon  les contrees, vivante et mortelle :
sans naissance, non plus  que la riviere du Nil : genealogique et commune ; de  suite et de similitude : tiree
par consequence, et consequence  bien foible. La science, la force, la bonté, la beauté,  la richesse, toutes
autres qualitez, tombent en communication  et en commerce : cette−cy se consomme en soy, de nulle
emploite  au service d'autruy. On proposoit à l'un de nos Roys, le  choix de deux competiteurs, en une mesme
charge, desquels l'un  estoit gentil'homme, l'autre ne l'estoit point : il ordonna  que sans respect de cette
qualité, on choisist celuy qui  auroit le plus de merite : mais où la valeur seroit  entierement pareille, qu'alors
on eust respect à la noblesse :  c'estoit justement luy donner son rang. Antigonus à un  jeune homme
incogneu, qui luy demandoit la charge de son pere,  homme de valeur, qui venoit de mourir : Mon amy,
dit−il,  en tels bien faicts, je ne regarde pas tant la noblesse de mes  soldats, comme je fais leur proüesse. 

De vray, il n'en doibt pas aller comme des officiers des Roys  de Sparte, trompettes, menestriers, cuisiniers, à
qui en  leurs charges succedoient les enfants, pour ignorants qu'ils fussent,  avant les mieux experimentez du
mestier. Ceux de Callicut font  des nobles, une espece par dessus l'humaine. Le mariage leur est  interdit, et
toute autre vacation que bellique. De concubines,  ils en peuvent avoir leur saoul : et les femmes autant de
ruffiens : sans jalousie les uns des autres. Mais c'est un  crime capital et irremissible, de s'accoupler à
personne  d'autre condition que la leur. Et se tiennent pollus, s'ils en  sont seulement touchez en passant : et,
comme leur noblesse  en estant merveilleusement injuriee et interessee, tuent ceux  qui seulement ont approché
un peu trop pres d'eux. De maniere  que les ignobles sont tenus de crier en marchant, comme les Gondoliers
de Venise, au contour des ruës, pour ne s'entreheurter :  et les nobles, leur commandent de se jetter au
quartier qu'ils  veulent. Ceux cy evitent par là, cette ignominie, qu'ils  estiment perpetuelle ; ceux là une mort
certaine.  Nulle duree de temps, nulle faveur de prince, nul office, ou vertu,  ou richesse peut faire qu'un
roturier devienne noble. A quoy ayde  cette coustume, que les mariages sont defendus de l'un mestier  à l'autre.
Ne peut une de race cordonniere, espouser un  charpentier : et sont les parents obligez de dresser les  enfants à
la vacation des peres, precisement, et non à  autre vacation : par où se maintient la distinction  et continuation
de leur fortune. 
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Un bon mariage, s'il en est, refuse la compagnie et conditions  de l'amour : il tasche à representer celles de
l'amitié.  C'est une douce societé de vie, pleine de constance, de  fiance, et d'un nombre infiny d'utiles et
solides offices, et  obligations mutuelles : Aucune femme qui en savoure le goust, 

optato quam junxit lumine tæda, 

ne voudroit tenir lieu de maistresse à son mary. Si elle  est logee en son affection, comme femme, elle y est
bien plus  honorablement et seurement logee. Quand il fera l'esmeu ailleurs,  et l'empressé, qu'on luy demande
pourtant lors, à  qui il aymeroit mieux arriver une honte, ou à sa femme  ou à sa maistresse, de qui la
desfortune l'affligeroit  le plus, à qui il desire plus de grandeur : ces demandes  n'ont aucun doubte en un
mariage sain. Ce qu'il s'en voit si peu  de bons, est signe de son prix et de sa valeur. A le bien façonner  et à le
bien prendre, il n'est point de plus belle piece  en nostre societé. Nous ne nous en pouvons passer, et l'allons
avilissant. Il en advient ce qui se voit aux cages, les oyseaux  qui en sont dehors, desesperent d'y entrer ; et
d'un pareil  soing en sortir, ceux qui sont au dedans. Socrates, enquis, qui  estoit plus commode, prendre, ou ne
prendre point de femme :  Lequel des deux, dit−il, on face, on s'en repentira. C'est une  convention à laquelle
se rapporte bien à point ce  qu'on dit, homo homini, ou Deus, ou lupus.  Il faut le rencontre de beaucoup de
qualitez à le bastir.  Il se trouve en ce temps plus commode aux ames simples et populaires,  ou les delices, la
curiosité, et l'oysiveté, ne  le troublent pas tant. Les humeurs desbauchees, comme est la mienne,  qui hay toute
sorte de liaison et d'obligation, n'y sont pas si  propres. 

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo. 

De mon dessein, j'eusse fuy d'espouser la sagesse mesme, si elle  m'eust voulu : Mais nous avons beau dire :
la coustume  et l'usage de la vie commune, nous emporte. La plus part de mes  actions se conduisent par
exemple, non par choix. Toutesfois je  ne m'y conviay pas proprement : On m'y mena, et y fus porté  par des
occasions estrangeres. Car non seulement les choses incommodes,  mais il n'en est aucune si laide et vitieuse
et evitable, qui  ne puisse devenir acceptable par quelque condition et accident :  Tant l'humaine posture est
vaine. Et y fus porté, certes  plus mal preparé lors, et plus rebours, que je ne suis  à present, apres l'avoir
essayé. Et tout licencieux  qu'on me tient, j'ay en verité plus severement observé  les loix de mariage, que je
n'avois ny promis ny esperé.  Il n'est plus temps de regimber quand on s'est laissé entraver.  Il faut prudemment
mesnager sa liberté : mais dépuis  qu'on s'est submis à l'obligation, il s'y faut tenir soubs  les loix du debvoir
commun, aumoins s'en efforcer. Ceux qui entreprennent  ce marché pour s'y porter avec hayne et mespris, font
injustement  et incommodément : Et cette belle reigle que je voy  passer de main en main entre elles, comme
un sainct oracle, 

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t'en garde comme d'un traistre : 

Qui est à dire : Porte toy envers luy, d'une reverence  contrainte, ennemye, et deffiante (cry de guerre et de
deffi)  est pareillement injurieuse et difficile. Je suis trop mol pour  desseins si espineux. A dire vray, je ne suis
pas encore arrivé  à cette perfection d'habileté et galantise d'esprit,  que de confondre la raison avec l'injustice,
et mettre en risee  tout ordre et reigle qui n'accorde à mon appetit :  Pour hayr la superstition, je ne me jette
pas incontinent à  l'irreligion. Si on ne fait tousjours son debvoir, au moins le  faut il tousjours aymer et
recognoistre : c'esttrahison,  se marier sans s'espouser. Passons outre. 

Nostre poëte represente un mariage plein d'accord et de bonne  convenance, auquel pourtant il n'y a pas
beaucoup de loyauté.  A il voulu dire, qu'il ne soit pas impossible de se rendre aux  efforts de l'amour, et ce
neantmoins reserver quelque devoir envers  le mariage : et qu'on le peut blesser, sans le rompre tout  à faict ?
Tel valet ferre la mule au maistre qu'il  ne hayt pas pourtant. La beauté, l'oportunité, la  destinee (car la
destinee y met aussi la main) 
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fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit : nam si tibi sidera cessent,

Nil faciet longi mensura incognita nervi, 

l'ont attachée à un estranger : non pas si  entiere peut estre, qu'il ne luy puisse rester quelque liaison  par où
elle tient encore à son mary. Ce sont deux  desseins, qui ont des routes distinguees, et non confondues :  Une
femme se peut rendre à tel personnage, que nullement  elle ne voudroit avoir espouse : je ne dy pas pour les
conditions  de la fortune, mais pour celles mesmes de la personne. Peu de  gens ont espousé des amies qui ne
s'en soyent repentis.  Et jusques en l'autre monde, quel mauvais mesnage fait Jupiter  avec sa femme, qu'il
avoit premierement pratiquee et jouyë  par amourettes ? C'est ce qu'on dit, chier dans le panier,  pour apres le
mettre sur sa teste. 

J'ay veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir honteusement  et deshonnestement, l'amour, par le
mariage : les considerations  sont trop autres. Nous aymons, sans nous empescher, deux choses  diverses, et
qui se contrarient. Isocrates disoit, que la ville  d'Athenes plaisoit à la mode que font les dames qu'on sert  par
amour ; chacun aymoit à s'y venir promener, et  y passer son temps : nul ne l'aymoit pour l'espouser :  c'est à
dire, pour s'y habituer et domicilier J'ay avec  despit, veu des maris hayr leurs femmes, de ce seulement, qu'ils
leur font tort : Aumoins ne les faut il pas moins aymer,  de nostre faute : par repentance et compassion
aumoins, elles  nous en devroient estre plus cheres. 

Ce sont fins differentes, et pourtant compatibles, dit−il, en  quelque façon. Le mariage a pour sa part, l'utilité,
la justice, l'honneur, et la constance : un plaisir plat,  mais plus universel. L'amour se fonde au seul plaisir :
et  l'a de vray plus chatouilleux, plus vif, et plus aigu : un  plaisir attizé par la difficulté : il y faut  de la
piqueure et de la cuison : Ce n'est plus amour, s'il  est sans fleches et sans feu. La liberalité des dames est  trop
profuse au mariage, et esmousse la poincte de l'affection  et du desir. Pour fuïr à cet inconvenient, voyez la
peine qu'y prennent en leurs loix Lycurgus et Platon. 

Les femmes n'ont pas tort du tout, quand elles refusent les reigles  de vie, qui sont introduites au monde :
d'autant que ce sont  les hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a naturellement  de la brigue et riotte entre
elles et nous. Le plus estroit consentement  que nous ayons avec elles, encores est−il tumultuaire et
tempestueux.  A l'advis de nostre autheur, nous les traictons inconsiderément  en cecy. Apres que nous avons
cogneu, qu'elles sont sans comparaison  plus capables et ardentes aux effects de l'amour que nous, et  que ce
prestre ancien l'a ainsi tesmoigné, qui avoit esté  tantost homme, tantost femme : 

Venus huic erat utraque nota : 

Et en outre, que nous avons appris de leur propre bouche, la preuve  qu'en firent autrefois, en divers siecles,
un Empereur et une  Emperiere de Rome, maistres ouvriers et fameux en cette besongne :  luy despucela bien
en une nuict dix vierges Sarmates ses captives :  mais elle fournit reelement en une nuict, à vingt et cinq
entreprinses, changeant de compagnie selon son besoing et son  goust, 

adhuc ardens rigidæ tentigine vulvæ :
Et lassata viris, nondum satiata recessit. 

Et que sur le different advenu à Cateloigne, entre une  femme, se plaignant des efforts trop assiduelz de son
mary (Non  tant à mon advis qu'elle en fust incommodee, car je ne  crois les miracles qu'en foy, comme pour
retrancher soubs ce pretexte,  et brider en ce mesme, qui est l'action fondamentale du mariage,  l'authorité des
maris envers leurs femmes : Et pour  montrer que leurs hergnes, et leur malignité passent outre  la couche
nuptiale, et foulent aux pieds les graces et douceurs  mesmes de Venus) à laquelle plainte, le mary respondoit,
homme vrayement brutal et desnaturé, qu'aux jours mesme  de jeusne il ne s'en sçauroit passer à moins de
dix : Intervint ce notable arrest de la Royne d'Aragon :  par lequel, apres meure deliberation de conseil, cette
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bonne Royne,  pour donner reigle et exemple à tout temps, de la moderation  et modestie requise en un juste
mariage : ordonna pour bornes  legitimes et necessaires, le nombre de six par jour : Relaschant  et quitant
beaucoup du besoing et desir de son sexe, pour establir,  disoit elle, une forme aysee, et par consequent
permanante et  immuable. En quoy s'escrient les docteurs, quel doit estre l'appetit  et la concupiscence
feminine, puisque leur raison, leur reformation,  et leur vertu, se taille à ce prix ? considerans le  divers
jugement de nos appetits : Car Solon patron de l'eschole  legiste ne taxe qu'à trois fois par mois, pour ne
faillir  point, cette hantise conjugale. Apres avoir creu (dis−je) et presché  cela, nous sommes allez, leur donner
la continence peculierement  en partage : et sur peines dernieres et extremes. 

Il n'est passion plus pressante, que cette cy, à laquelle  nous voulons qu'elles resistent seules : Non
simplement,  comme à un vice de sa mesure : mais comme à  l'abomination et execration, plus qu'à l'irreligion
et  au parricide : et nous nous y rendons ce pendant sans coulpe  et reproche. Ceux mesme d'entre nous, qui
ont essayé d'en  venir à bout, ont assez avoué, quelle difficulté,  ou plustost impossibilité il y avoit, usant de
remedes  materiels, à mater, affoiblir et refroidir le corps. Nous  au contraire, les voulons saines, vigoreuses, en
bon point, bien  nourries, et chastes ensemble : c'est à dire, et chaudes  et froides. Car le mariage, que nous
disons avoir charge de les  empescher de bruler, leur aporte peu de refraichissement, selon  nos moeurs. Si
elles en prennent un, à qui la vigueur de  l'aage boult encores, il fera gloire de l'espandre ailleurs : 

Sit tandem pudor, aut eamus in jus,
Multis mentula millibus redempta,
Non est hæc tua, Basse, vendidisti. 

Le Philosophe Polemon fut justement appellé en justice  par sa femme, de ce qu'il alloit semant en un champ
sterile le  fruict deu au champ genital. Si c'est de ces autres cassez, les  voyla en plein mariage, de pire
condition que vierges et vefves.  Nous les tenons pour bien fournies, par ce qu'elles ont un homme  aupres :
Comme les Romains tindrent pour viollee Clodia Læta,  Vestale, que Caligula avoit approchée, encore qu'il
fust  averé, qu'il ne l'avoit qu'approchee : Mais au rebours ;  on recharge par là, leur necessité : d'autant  que
l'attouchement et la compagnie de quelque masle que ce soit,  esveille leur chaleur, qui demeureroit plus
quiete en la solitude.  Et à cette fin, comme il est vray−semblable, de rendre  par cette circonstance et
consideration, leur chasteté  plus meritoire : Boleslaus et Kinge sa femme, Roys de Poulongne,  la voüerent
d'un commun accord, couchez ensemble, le jour  mesme de leurs nopces : et la maintindrent à la barbe  des
commoditez maritales. 

Nous les dressons dés l'enfance, aux entremises de l'amour :  leur grace, leur attiffeure, leur science, leur
parole, toute  leur instruction, ne regarde qu'à ce but. Leurs gouvernantes  ne leur impriment autre chose que le
visage de l'amour, ne fust  qu'en le leur representant continuellement pour les en desgouster.  Ma fille (c'est
tout ce que j'ay d'enfans) est en l'aage auquel  les loix excusent les plus eschauffees de se marier : Elle  est
d'une complexion tardive, mince et molle, et a esté  par sa mere eslevee de mesme, d'une forme retiree et
particuliere :  si qu'elle ne commence encore qu'à se desniaiser de la  naifveté de l'enfance. Elle lisoit un livre
François  devant moy : le mot de, fouteau, s'y rencontra, nom d'un  arbre cogneu : la femme qu'ell'a pour sa
conduitte, l'arresta  tout court, un peu rudement, et la fit passer par dessus ce mauvais  pas : Je la laissay faire,
pour ne troubler leurs reigles :  car je ne m'empesche aucunement de ce gouvernement. La police  feminine à
un train mysterieux, il faut le leur quitter :  Mais si je ne me trompe, le commerce de vingt laquays, n'eust
sçeu imprimer en sa fantasie, de six moys, l'intelligence  et usage, et toutes les consequences du son de ces
syllabes scelerees,  comme fit cette bonne vieille, par sa reprimende et son interdiction. 

Motus doceri gaudet Ionicos
Natura virgo, et frangitur artubus

Jam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui. 
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Qu'elles se dispensent un peu de la ceremonie, qu'elles entrent  en liberté de discours, nous ne sommes
qu'enfans au prix  d'elles, en cette science. Oyez leur representer nos poursuittes  et nos entretiens : elles vous
font bien cognoistre que nous  ne leur apportons rien, qu'elles n'ayent sçeu et digeré  sans nous. Seroit−ce ce
que dit Platon, qu'elles ayent esté  garçons desbauchez autresfois ? Mon oreille se rencontra  un jour en lieu,
où elle pouvoit desrober aucun des discours  faicts entre elles sans souspçon : que ne puis−je  le dire ?
Nostredame (fis−je,) allons à cette heure  estudier des frases d'Amadis, et des registres de Boccace  et de
l'Aretin, pour faire les habiles : nous employons vrayement  bien nostre temps : il n'est ny parole, ny
exemple, ny démarche,  qu'elles ne sçachent mieux que nos livres : C'est  une discipline qui naist dans leurs
veines, 

Et mentem Venus ipsa dedit. 

que ces bons maistres d'escole, nature, jeunesse, et santé,  leur soufflent continuellement dans l'ame : Elles
n'ont que  faire de l'apprendre, elles l'engendrent. 

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,
Compar, vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro :
Quantum præcipuè multivola est mulier. 

Qui n'eust tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur  desir, par la crainte et honneur, dequoy on les
a pourveuës,  nous estions diffamez. Tout le mouvement du monde se resoult et  rend à cet accouplage : c'est
une matiere infuse par  tout : c'est un centre où toutes choses regardent.  On void encore des ordonnances de
la vieille et sage Rome, faictes  pour le service de l'amour : et les preceptes de Socrates,  à instruire les
courtisanes. 

Necnon libelli Stoici inter sericos,
Jacere pulvillos amant. 

Zenon parmy les loix, regloit aussi les escarquillemens, et les  secousses du depucelage. De quel sens estoit le
livre du Philosophe  Strato, De la conjonction charnelle ? Et dequoy traittoit  Theophraste, en ceux qu'il
intitula, l'un L'Amoureux, l'autre,  De l'Amour ? Dequoy Aristippus au sien, Des anciennes  delices ? Que
veulent pretendre les descriptions si estendues  et vives en Platon, des amours de son temps ? Et le livre  De
l'Amoureux, de Demetrius Phalereus ? Et Clinias,  ou L'Amoureux forcé de Heraclides Ponticus ?  Et
d'Antisthenes, celuy De faire les enfants, ou Des  nopces : et l'autre, Du Maistre ou De l'Amant ?  Et d'Aristo,
celuy, Des exercices amoureux ? De Cleanthes,  un De l'Amour, l'autre De l'art d'aymer ? Les  Dialogues
amoureux de Spherus ? Et la fable de Jupiter  et Juno de Chrysippus, eshontee au delà de toute souffrance ?
Et les cinquante Epistres si lascives ? Je veux laisser  à part les escrits des Philosophes, qui ont suivy la secte
d'Epicurus protectrice de la volupté. Cinquante deitez  estoient au temps passé asservies à cet office :  Et s'est
trouvé nation, où pour endormir la concupiscence  de ceux qui venoient à la devotion, on tenoit aux temples
des garses à jouyr, et estoit acte de ceremonie de s'en  servir avant venir à l'office.

Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium  ignibus extinguitur. 

En la plus part du monde, cette partie de nostre corps estoit  deifiee. En mesme province, les uns se
l'escorchoient pour en  offrir et consacrer un lopin : les autres offroient et consacroient  leur semence. En une
autre, les jeunes hommes se le perçoient  publiquement, et ouvroient en divers lieux entre chair et cuir,  et
traversoient par ces ouvertures, des brochettes, les plus longues  et grosses qu'ils pouvoient souffrir : et de ces
brochettes  faisoient apres du feu, pour offrande à leurs Dieux :  estimez peu vigoureux et peu chastes, s'ils
venoient à  s'estonner par la force de cette cruelle douleur. Ailleurs, le  plus sacré magistrat, estoit reveré et
recogneu  par ces parties là : Et en plusieurs ceremonies l'effigie  en estoit portee en pompe, à l'honneur de
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diverses divinitez. 

Les dames Ægyptiennes en la feste des Bacchanales, en portoient  au col un de bois, exquisement formé,
grand et pesant,  chacune selon sa force : outre ce que la statue de leur Dieu,  en representoit, qui surpassoit en
mesure le reste du corps. 

Les femmes mariées icy pres, en forgent de leur couvrechef  une figure sur leur front, pour se glorifier de la
jouyssance  qu'elles en ont : et venans à estre vefves, le couchent  en arriere, et ensevelissent soubs leur
coiffure. 

Les plus sages matrones à Rome, estoient honnorees d'offrir  des fleurs et des couronnes au Dieu Priapus : Et
sur ses  parties moins honnestes, faisoit−on soir les vierges, au temps  de leurs nopces. Encore ne sçay−je si
j'ay veu en mes jours  quelque air de pareille devotion. Que vouloit dire cette ridicule  piece de la chaussure de
nos peres, qui se voit encore en nos  Suysses ? A quoy faire, la montre que nous faisons à  cette heure de nos
pieces en forme, soubs nos grecgues :  et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par fauceté  et
imposture ? 

Il me prend envie de croire, que cette sorte de vestement fut  inventee aux meilleurs et plus conscientieux
siecles, pour ne  piper le monde : pour que chacun rendist en publiq compte  de son faict. Les nations plus
simples, l'ont encore aucunement  rapportant au vray. Lors on instruisoit la science de l'ouvrier,  comme il se
faict, de la mesure du bras ou du pied. 

Ce bon homme qui en ma jeunesse, chastra tant de belles et antiques  statues en sa grande ville, pour ne
corrompre la veuë, suyvant  l'advis de cet autre antien bon homme, 

Flagitiii principium est nudare inter cives corpora : 

se devoit adviser, comme aux mysteres de la bonne Deesse, toute  apparence masculine en estoit forclose, que
ce n'estoit rien avancer,  s'il ne faisoit encore chastrer, et chevaux, et asnes, et nature  en fin. 

Omne adeo genus in terris, hominúmque ferarúmque,
Et genus æquoreum, pecudes pictæque volucres,

In furias ignémque ruunt. 

Les Dieux, dit Platon, nous ont fourni d'un membre inobedient  et tyrannique : qui, comme un animal furieux,
entreprend  par la violence de son appetit, sousmettre tout à soy.  De mesmes aux femmes le leur, comme un
animal glouton et avide,  auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcene impatient  de delay ; et soufflant
sa rage en leurs corps, empesche  les conduits, arreste la respiration, causant mille sortes de  maux : jusques à
ce qu'ayant humé le fruit  de la soif commune, il en ayt largement arrousé et ensemencé  le fond de leur
matrice. 

Or se devoit adviser aussi mon legislateur, qu'à l'avanture  est−ce un plus chaste et fructueux usage, de leur
faire de bonne  heure congnoistre le vif, que de le leur laisser deviner, selon  la liberté, et chaleur de leur
fantasie : Au lieu  des parties vrayes, elles en substituent par desir et par esperance,  d'autres extravagantes au
triple. Et tel de ma cognoissance s'est  perdu pour avoir faict la descouverte des siennes, en lieu où  il n'estoit
encore au propre de les mettre en possession de leur  plus serieux usage. 

Quel dommage ne font ces enormes pourtraicts, que les enfants  vont semant aux passages et escalliers des
maisons Royalles ?  De là leur vient un cruel mespris de nostre portee naturelle.  Que sçait−on, si Platon
ordonnant apres d'autres republiques  bien instituees que les hommes, femmes, vieux, jeunes, se presentent
nuds à la veue les uns des autres, en ses gymnastiques,  n'a pas regardé à celà ? Les Indiennes  qui voyent les
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hommes à crud, ont aumoins refroidy le sens  de la veuë. Et quoy que dient les femmes de ce grand royaume
du Pegu, qui au dessous de la ceinture, n'ont à se couvrir  qu'un drap fendu par le devant : et si estroit, que
quelque  cerimonieuse decence qu'elles y cerchent, à chasque pas  on les void toutes ; que c'est une invention
trouvee aux  fins d'attirer les hommes à elles, et les retirer des masles,  à quoy cette nation est du tout
abandonnee : il se  pourroit dire, qu'elles y perdent plus qu'elles n'avancent :  et qu'une faim entiere, est plus
aspre, que celle qu'on a rassasiee,  au moins par les yeux. Aussi disoit Livia, qu'à une femme  de bien, un
homme nud, n'est non plus qu'une image. Les Lacedemoniennes,  plus vierges femmes, que ne sont noz filles,
voyoyent tous les  jours les jeunes hommes de leur ville, despouillez en leurs exercices :  peu exactes elles
mesmes à couvrir leur cuisses en marchant :  s'estimants, comme dit Platon, assez couvertes de leur vertu
sans  vertugade. Mais ceux là, desquels parle Sainct Augustin,  ont donné un merveilleux effort de tentation à
la  nudité, qui ont mis en doubte, si les femmes au jugement  universel, resusciteront en leur sexe, et non
plustost au nostre,  pour ne nous tenter encore en ce sainct estat. 

On les leurre en somme, et acharne, par tous moyens : Nous  eschauffons et incitons leur imagination sans
cesse, et puis nous  crions au ventre. Confessons le vray, il n'en est guere d'entre  nous, qui ne craigne plus la
honte, qui luy vient des vices de  sa femme, que des siens : qui ne se soigne plus (esmerveillable  charité) de
la conscience de sa bonne espouse, que de la  sienne propre : qui n'aymast mieux estre voleur et sacrilege,  et
que sa femme fust meurtriere et heretique, que si elle n'estoit  plus chaste que son mary. Inique estimation de
vices. Nous et  elles sommes capables de mille corruptions plus dommageables et  desnaturees, que n'est la
lasciveté. Mais nous faisons  et poisons les vices, non selon nature, mais selon nostre interest.  Par où ils
prennent tant de formes inegales. L'aspreté  de noz decrets, rend l'application des femmes à ce vice,  plus aspre
et vicieuse, que ne porte sa condition : et l'engage  à des suittes pires que n'est leur cause. 

Elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, et  à la guerre de la reputation, plustost que d'avoir au
milieu  de l'oisiveté, et des delices, à faire une si difficile  garde. Voyent−elles pas, qu'il n'est ny marchant ny
procureur,  ny soldat, qui ne quitte sa besongne pour courre à cette  autre : et le crocheteur, et le savetier, tous
harassez et  hallebrenez qu'ils sont de travail et de faim. 

Num tu quæ tenuit dives Achæmenes,
Aut pinguis Phrygiæ Mygdonias opes,

Permutare velis crine Licinniæ,
Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili sævitia negat,
Quæ poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet ? 

Je ne sçay si les exploicts de Cæsar et d'Alexandre  surpassent en rudesse la resolution d'une belle jeune
femme, nourrie  à nostre façon, à la lumiere et commerce  du monde, battue de tant d'exemples contraires, se
maintenant  entiere, au milieu de mille continuelles et fortes poursuittes.  Il n'y a point de faire, plus espineux,
qu'est ce non faire, ny  plus actif. Je trouve plus aysé, de porter une cuirasse  toute sa vie, qu'un pucelage. Et
est le voeu de la virginité,  le plus noble de tous les voeux, comme estant le plus aspre, Diaboli  virtus in
lumbis est : dict Sainct Jerosme. 

Certes le plus ardu et le plus vigoureux des humains devoirs,  nous l'avons resigné aux dames, et leur en
quittons la  gloire. Cela leur doit servir d'un singulier esguillon à  s'y opiniastrer : C'est une belle matiere à
nous braver,  et à fouler aux pieds, cette vaine preeminence de valeur  et de vertu, que nous pretendons sur
elles. Elles trouveront,  si elles s'en prennent garde, qu'elles en seront non seulement  tres−estimees, mais aussi
plus aymees : Un galant homme n'abandonne  point sa poursuitte, pour estre refusé, pourveu que ce  soit un
refus de chasteté, non de choix. Nous avons beau  jurer et menasser, et nous plaindre : nous mentons, nous
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les en aymons mieux : Il n'est point de pareil leurre, que  la sagesse, non rude, et renfrongnee. C'est stupidité
et  lascheté, de s'opiniastrer contre la hayne et le mespris :  Mais contre une resolution vertueuse et constante,
meslee d'une  volonté recognoissante, c'est l'exercice d'une ame noble  et genereuse. Elles peuvent recognoistre
nos services, jusques  à certaine mesure, et nous faire sentir honnestement qu'elles  ne nous desdaignent pas. 

Car cette loy qui leur commande de nous abominer, par ce que nous  les adorons, et nous hayr de ce que nous
les aymons : elle  est certes cruelle, ne fust que de sa difficulté. Pourquoy  n'orront elles noz offres et noz
demandes, autant qu'elles se  contiennent sous le devoir de la modestie ? Que va lon devinant,  qu'elles
sonnent au dedans, quelque sens plus libre ? Une  Royne de nostre temps, disoit ingenieusement, que de
refuser ces  abbors, c'est tesmoignage de foiblesse, et accusation de sa propre  facilité : et qu'une dame non
tentee, ne se pouvoit  venter de sa chasteté. 

Les limites de l'honneur ne sont pas retranchez du tout si court :  il a dequoy se relascher, il peut se dispenser
aucunement sans  se forfaire. Au bout de sa frontiere, il y a quelque estendue,  libre, indifferente, et neutre :
Qui l'a peu chasser et acculer  à force, jusques dans son coin et son fort : c'est  un mal habile homme s'il n'est
satisfaict de sa fortune. Le prix  de la victoire se considere par la difficulté. Voulez vous  sçavoir quelle
impression a faict en son coeur, vostre  servitude et vostre merite ? mesurez−le à ses moeurs.  Telle peut
donner plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du  bien−faict, se rapporte entierement à la volonté  de celuy
qui donne : les autres circonstances qui tombent  au bien faire, sont muettes, mortes et casueles. Ce peu luy
couste  plus à donner, qu'à sa compaigne son tout. Si en  quelque chose la rareté sert d'estimation, ce doit estre
en cecy. Ne regardez pas combien peu c'est, mais combien peu l'ont.  La valeur de la monnoye se change
selon le coin et la merque du  lieu. 

Quoy que le despit et l'indiscretion d'aucuns, leur puisse faire  dire, sur l'excez de leur mescontentement :
tousjours la  vertu et la verité regaigne son avantage. J'en ay veu,  desquelles la reputation a esté long temps
interessee par  injure, s'estre remises en l'approbation universelle des hommes,  par leur seule constance, sans
soing et sans artifice : chacun  se repent et se desment, de ce qu'il en a creu : De filles  un peu suspectes, elles
tiennent le premier rang entre les dames  d'honneur. Quelqu'un disoit à Platon : Tout le monde  mesdit de
vous : Laissez les dire, fit−il : je vivray  de façon, que je leur feray changer de langage. Outre la  crainte de
Dieu, et le prix d'une gloire si rare, qui les doibt  inciter à se conserver, la corruption de ce siecle les  y force :
Et si j'estois en leur place, il n'est rien que  je ne fisse plustost, que de commettre ma reputation en mains  si
dangereuses. De mon temps, le plaisir d'en comter (plaisir  qui ne doit guere en douceur à celuy mesme de
l'effect)  n'estoit permis qu'à ceux qui avoient quelque amy fidelle  et unique : à present les entretiens
ordinaires des  assemblees et des tables, ce sont les vanteries des faveurs receuës,  et liberalité secrette des
dames. Vrayement c'est trop  d'abjection, et de bassesse de coeur, de laisser ainsi fierement  persecuter,
paistrir, et fourrager ces tendres et mignardes douceurs,  à des personnes ingrates, indiscretes, et si volages. 

Cette nostre exasperation immoderee, et illegitime, contre ce  vice, naist de la plus vaine et tempesteuse
maladie qui afflige  les ames humaines, qui est la jalousie. 

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet assiduè, nil tamen inde perit. 

Celle−là, et l'envie sa soeur, me semblent des plus ineptes  de la trouppe. De cette−cy, je n'en puis gueres
parler :  cette passion qu'on peint si forte et si puissante, n'a de sa  grace aucune addresse en moy. Quant à
l'autre, je la cognois,  aumoins de veuë. Les bestes en ont ressentiment. Le pasteur  Cratis estant tombé en
l'amour d'une chevre, son bouc,  ainsi qu'il dormoit, luy vint par jalousie choquer la teste, de  la sienne, et la
luy escraza. Nous avons monté l'excez  de cette fievre, à l'exemple d'aucunes nations barbares :  Les mieux
disciplinees en ont esté touchees : c'est  raison : mais non pas transportees : 
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Ense maritali nemo confossus adulter,
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas. 

Lucullus, Cæsar, Pompeius, Antonius, Caton, et d'autres  braves hommes, furent cocus, et le sçeurent, sans en
exciter  tumulte. Il n'y eut en ce temps là, qu'un sot de Lepidus,  qui en mourut d'angoisse. 

Ah tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus patente porta,
Percurrent mugilésque raphanique. 

Et le Dieu de nostre Poëte, quand il surprint avec sa femme  l'un de ses compagnons, se contenta de leur en
faire honte : 

atque aliquis de Diis non tristibus optat,
Sic fieri turpis. 

Et ne laisse pourtant de s'eschauffer des molles caresses, qu'elle  luy offre : se plaignant qu'elle soit pour cela
entree en  deffiance de son affection : 

Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit
Quo tibi Diva mei ?

Voyre elle luy fait requeste pour un sien bastard, 

Arma rogo genitrix nato. 

qui luy est liberalement accordee. Et parle Vulcan d'Æneas  avec honneur : 

Arma acri facienda viro. 

D'une humanité à la verité plus qu'humaine.  Et cet excez de bonté, je consens qu'on le quitte aux Dieux : 

nec divis homines componier æquum est. 

Quant à la confusion des enfans, outre ce que les plus  graves legislateurs l'ordonnent et l'affectent en leurs
republiques,  elle ne touche pas les femmes, où cette passion est je  ne sçay comment encore mieux en son
siege. 

Sæpe etiam Juno maxima cælicolum
Conjugis in culpa flagravit quottidiana. 

Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames, foibles, et sans  resistance, c'est pitié, comme elle les tirasse et
tyrannise  cruellement. Elle s'y insinue sous tiltre d'amitié :  mais depuis qu'elle les possede, les mesmes
causes qui servoient  de fondement à la bien−vueillance, servent de fondement  de hayne capitale : c'est des
maladies d'esprit celle, à  qui plus de choses servent d'aliment, et moins de choses de remede.  La vertu, la
santé, le merite, la reputation du mary, sont  les boutefeux de leur maltalent et de leur rage. 

Nullæ sunt inimicitiæ nisi amoris acerbæ. 

Cette fiévre laidit et corrompt tout ce qu'elles ont de  bel et de bon d'ailleurs. Et d'une femme jalouse, quelque
chaste  qu'elle soit, et mesnagere, il n'est action qui ne sente l'aigre  et l'importun. C'est une agitation enragee,
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qui les rejette à  une extremité du tout contraire à sa cause. Il fut  bon d'un Octavius à Rome : Ayant couché
avec  Pontia Posthumia, il augmenta son affection par la jouyssance,  et poursuyvit à toute instance de
l'espouser : ne  la pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effects  de la plus cruelle et mortelle
inimitié : il la tua.  Pareillement les symptomes ordinaires de cette autre maladie amoureuse,  ce sont haines
intestines, monopoles, conjurations : 

notumque, furens quid foemina possit. 

et une rage, qui se ronge d'autant plus, qu'elle est contraincte  de s'excuser du pretexte de bien−vueillance. 

Or le devoir de chasteté, a une grande estendue. Est−ce  la volonté que nous voulons qu'elles brident ? C'est
une piece bien soupple et active. Elle a beaucoup de promptitude  pour la pouvoir arrester. Comment ? si les
songes les engagent  par fois si avant, qu'elles ne s'en puissent desdire. Il n'est  pas en elles, ny à l'advanture en
la chasteté mesme,  puis qu'elle est femelle, de se deffendre des concupiscences et  du desirer. Si leur volonté
seule nous interesse, où  en sommes nous ? Imaginez la grand'presse, à qui auroit  ce privilege, d'estre porté
tout empenné, sans yeux,  et sans langue, sur le poinct de chacune qui l'accepteroit. 

Les femmes Scythes crevoyent les yeux à touts leurs esclaves  et prisonniers de guerre, pour s'en servir plus
librement et couvertement. 

O le furieux advantage que l'opportunité ! Qui me  demanderoit la premiere partie en l'amour, je respondrois,
que  c'est sçavoir prendre le temps : la seconde de mesme :  et encore la tierce. C'est un poinct qui peut tout.
J'ay eu faute  de fortune souvent, mais par fois aussi d'entreprise. Dieu gard'de  mal qui peut encores s'en
moquer. Il y faut en ce siecle plus  de temerité : laquelle nos jeunes gens excusent sous  pretexte de chaleur.
Mais si elles y regardoyent de pres, elles  trouveroyent qu'elle vient plustost de mespris. Je craignois
superstitieusement  d'offenser : et respecte volontiers, ce que j'ayme. Outre  ce qu'en cette marchandise, qui en
oste la reverence, en efface  le lustre. J'ayme qu'on y face un peu l'enfant, le craintif et  le serviteur. Si ce n'est
du tout en cecy, j'ay d'ailleurs quelques  airs de la sotte honte dequoy parle Plutarque : et en a esté  le cours de
ma vie blessé et taché diversement :  Qualité bien mal avenante à ma forme universelle.  Qu'est−il de nous
aussi, que sedition et discrepance ? J'ay  les yeux tendres à soustenir un refus, comme à refuser :  Et me poise
tant de poiser à autruy, qu'és occasions  où le devoir me force d'essayer la volonté de quelqu'un,  en chose
doubteuse et qui luy couste, je le fais maigrement et  envis : Mais si c'est pour mon particulier, (quoy que die
veritablement Homere, qu'à un indigent c'est une sotte  vertu que la honte) j'y commets ordinairement un tiers,
qui rougisse  en ma place : et esconduis ceux qui m'emploient, de pareille  difficulté : si qu'il m'est advenu
par fois, d'avoir  la volonté de nier, que je n'en avois pas la force. 

C'est donc folie, d'essayer à brider aux femmes un desir  qui leur est si cuysant et si naturel. Et quand je les oy
se vanter  d'avoir leur volonté si vierge et si froide, je me moque  d'elles. Elles se reculent trop arriere. Si c'est
une vieille  esdentee et decrepite, ou une jeune seche et pulmonique :  s'il n'est du tout croyable, aumoins elles
ont apparence de le  dire. Mais celles qui se meuvent et qui respirent encores, elles  en empirent leur marché :
D'autant que les excuses  inconsiderees servent d'accusation. Comme un gentil−homme de mes  voysins, qu'on
soupçonnoit d'impuissance : 

Languidior tenera cui pendens sicula beta,
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam. 

trois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout hardiment,  pour se justifier, qu'il avoit faict vingt postes
la nuict precedente :  dequoy on s'est servy depuis à le convaincre de pure ignorance,  et à le desmarier. Outre,
que ce n'est rien dire qui vaille :  Car il n'y a ny continenceny vertu, s'il n'y a de l'effort au  contraire. 
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Il est vray, faut−il dire, mais je ne suis pas preste à  me rendre. Les saincts mesmes parlent ainsi. S'entend, de
celles  qui se vantent en bon escient, de leur froideur et insensibilité,  et qui veulent en estre creuës d'un visage
serieux :  car quand c'est d un visage affeté, où les yeux  dementent leurs parolles, et du jargon de leur
profession, qui  porte−coup à contrepoil, je le trouve bon. Je suis fort  serviteur de la nayfveté et de la liberté :
mais il n'y a remede, si elle n'est du tout niaise ou enfantine,  elle est inepte, et messeante aux dames en ce
commerce :  elle gauchit incontinent sur l'impudence. Leurs desguisements  et leurs figures ne trompent que
les sots : le mentir y est  en siege d'honneur : c'est un destour qui nous conduit à  la verité, par une fauce
porte. 

Si nous ne pouvons contenir leur imagination, que voulons nous  d'elles ? les effects ? Il en est assez qui
eschappent  à toute communication estrangere, par lesquels la chasteté  peult estre corrompue. 

Illud sæpe facit, quod sine teste facit. 

Et ceux que nous craignons le moins, sont à l'avanture  les plus à craindre : Leurs pechez muets sont les  pires. 

Offendor moecha simpliciore minus. 

Il est des effects, qui peuvent perdre sans impudicité  leur pudicité : et qui plus est, sans leur sçeu.  Obstetrix
virginis cujusdam integritatem manu velut explorans,  sive malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum inspicit,
perdidit.  Telle a adiré sa virginité, pour l'avoir cerchee :  telle s'en esbattant l'a tuee. 

Nous ne sçaurions leur circonscrire precisement les actions  que nous leur deffendons. Il faut conçevoir nostre
loy,  soubs parolles generalles et incertaines. L'idee mesme que nous  forgeons à leur chasteté est ridicule :
Car  entre les extremes patrons que j'en aye, c'est Fatua femme de  Faunus, qui ne se laissa voir oncques puis
ses nopces à  masle quelconque : Et la femme de Hieron, qui ne sentoit  pas son mary punais, estimant que ce
fust une qualité commune  à tous hommes. Il faut qu'elles deviennent insensibles  et invisibles, pour nous
satisfaire. 

Or confessons que le neud du jugement de ce devoir, gist principallement  en la volonté. Il y a eu des maris
qui ont souffert cet  accident, non seulement sans reproche et offence envers leurs  femmes, mais avec
singuliere obligation et recommandation de leur  vertu. Telle, qui aymoit mieux son honneur que sa vie, l'a
prostitué  à l'appetit forcené d'un mortel ennemy, pour sauver  la vie à son mary et a faict pour luy ce qu'elle
n'eust  aucunement faict pour soy. Ce n'est pas icy le lieu d'estendre  ces exemples : ils sont trop hauts et trop
riches, pour estre  representez en ce lustre : gardons lez à un plus noble  siege. 

Mais pour des exemples de lustre plus vulgaire : est−il pas  tous les jours des femmes entre nous qui pour la
seule utilité  de leurs maris se prestent, et par leur expresse ordonnance et  entremise ? Et anciennement
Phaulius l'Argien offrit la sienne  au Roy Philippus par ambition : tout ainsi que par civilité  ce Galba qui
avoit donné à souper à Mecenas,  voyant que sa femme et luy commançoient à comploter  d'oeuillades et de
signes, se laissa couler sur son coussin, representant  un homme aggravé de sommeil : pour faire espaule à
leurs amours. Ce qu'il advoua d'assez bonne grace : car sur  ce poinct, un valet ayant pris la hardiesse de
porter la main  sur les vases, qui estoient sur la table : il luy cria tout  franchement : Comment coquin ? vois
tu pas que je ne  dors que pour Mecenas ? 

Telle a les moeurs desbordees, qui a la volonté plus reformee  que n'a cet'autre, qui se conduit soubs une
apparence reiglee.  Comme nous en voyons, qui se plaignent d'avoir esté vouees  à chasteté, avant l'aage de
cognoissance :  j'en ay veu aussi, se plaindre veritablement, d'avoir esté  vouees à la desbauche, avant l'aage
de cognoissance. Le  vice des parens en peut estre cause : ou la force du besoing,  qui est un rude conseiller.
Aux Indes Orientales, la chasteté  y estant en singuliere recommandation, l'usage pourtant souffroit,  qu'une
femme mariee se peust abandonner à qui luy presentoit  un Elephant : et cela, avec quelque gloire d'avoir esté

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE V  Sur des vers de Virgile 53



estimee à si haut prix. 

Phedon le Philosophe, homme de maison, apres la prinse de son  païs d'Elide, feit mestier de prostituer, autant
qu'elle  dura, la beauté de sa jeunesse, à qui en voulut,  à prix d'argent, pour en vivre. Et Solon fut le premier
en la Grece, dit−on, qui par ses loix, donna liberté aux  femmes aux despens de leur pudicité de prouvoir au
besoing  de leur vie : coustume qu'Herodote dit avoir esté  receuë avant luy, en plusieurs polices. 

Et puis, quel fruit de cette penible solicitude ? Car quelque  justice, qu'il y ayt en cette passion, encore
faudroit−il voir  si elle nous charie utilement. Est−il quelqu'un, qui les pense  boucler par son industrie ? 

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos
Custodes ? cauta est, et ab illis incipit uxor. 

Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si  sçavant ? 

La curiosité est vicieuse par tout : mais elle est  pernicieuse icy. C'est folie de vouloir s'esclaircir d'un mal,
auquel il n'y a point de medecine, qui ne l'empire et le rengrege :  duquel la honte s'augmente et se publie
principalement par la  jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans, qu'elle  ne nous guerit. Vous
assechez et mourez à la queste d'une  si obscure verification. Combien piteusement y sont arrivez ceux  de mon
temps, qui en sont venus à bout ? Si l'advertisseur  n'y presente quand et quand le remede et son secours, c'est
un  advertissement injurieux, et qui merite mieux un coup de poignard,  que ne faict un dementir. On ne se
moque pas moins de celuy qui  est en peine d'y pourvoir, que de celuy qui l'ignore. Le charactere  de la
cornardise est indelebile : à qui il est une  fois attaché, il l'est tousjours : Le chastiement  l'exprime plus, que
la faute. Il faict beau voir, arracher de  l'ombre et du doubte, nos malheurs privez, pour les trompeter  en
eschaffaux tragiques : et malheurs, qui ne pinsent, que  par le rapport : Car bonne femme et bon mariage, se
dit,  non de qui l'est, mais duquel on se taist. Il faut estre ingenieux  à eviter cette ennuyeuse et inutile
cognoissance. Et avoyent  les Romains en coustume, revenans de voyage, d'envoyer au devant  en la maison,
faire sçavoir leur arrivee aux femmes, pour  ne les surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation, que  le
prestre ouvre le pas à l'espousee, le jour des nopces :  pour oster au marié, le doubte et la curiosité,  de cercher
en ce premier essay, si elle vient à luy vierge,  ou blessee d'une amour estrangere. 

Mais le monde en parle. Je sçay cent honnestes hommes coquus,  honnestement et peu indecemment : Un
galant homme en est  pleint, non pas desestimé. Faites que vostre vertu estouffe  vostre malheur : que les gens
de bien en maudissent l'occasion :  que celuy qui vous offence, tremble seulement à le penser.  Et puis, de qui
ne parle on en ce sens, depuis le petit jusques  au plus grand ? 

tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quàm tu multis fuit, improbe, rebus. 

Voys tu qu'on engage en ce reproche tant d'honnestes hommes en  ta presence, pense qu'on ne t'espargne non
plus ailleurs. Mais  jusques aux dames elles s'en moqueront : Et dequoy se moquent  elles en ce temps plus
volontiers, que d'un mariage paisible et  bien composé ? Chacun de vous a fait quelqu'un coqu :  or nature est
toute en pareilles, en compensation et vicissitude.  La frequence de cet accident, en doibt mes−huy avoir
moderé  l'aigreur : le voyla tantost passé en coustume. 

Miserable passion, qui a cecy encore, d'estre incommunicable. 

Fors etiam nostris invidit questibus aures. 

Car à quel amy osez vous fier vos doleances : qui,  s'il ne s'en rit, ne s'en serve d'acheminement et
d'instruction  pour prendre luy−mesme sa part à la curee ? 
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Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes  par les sages : Et parmy les autres
importunes conditions,  qui se trouvent en iceluy, cette cy à un homme languager,  comme je suis, est des
principales : que la coustume rende  indecent et nuisible, qu'on communique à personne tout  ce qu'on en
sçait, et qu'on en sent. 

De leur donner mesme conseil à elles, pour les desgouter  de la jalousie, ce seroit temps perdu : leur essence
est  si confite en soupçon, en vanité et en curiosité,  que de les guarir par voye legitime, il ne faut pas l'esperer.
Elles s'amendent souvent de cet inconvenient, par une forme de  santé, beaucoup plus à craindre que n'est la
maladie  mesme. Car comme il y a des enchantemens, qui ne sçavent  pas oster le mal, qu'en le rechargeant à
un autre, elles  rejettent ainsi volontiers cette fievre à leurs maris,  quand elles la perdent. Toutesfois à dire
vray, je ne sçay  si on peut souffrir d'elles pis que la jalousie : C'est la  plus dangereuse de leurs conditions,
comme de leurs membres, la  teste. Pittacus disoit, que chacun avoit son defaut : que  le sien estoit la
mauvaise teste de sa femme : hors cela,  il s'estimeroit de tout point heureux. C'est un bien poisant
inconvenient,  duquel un personnage si juste, si sage, si vaillant, sentoit tout  l'estat de sa vie alteré : Que
devons nous faire nous  autres hommenets ? 

Le Senat de Marseille eut raison, d'interiner sa requeste à  celuy qui demandoit permission de se tuer, pour
s'exempter de  la tempeste de sa femme : car c'est un mal, qui ne s'emporte  jamais qu'en emportant la piece :
et qui n'a autre composition  qui vaille, que la fuitte, ou la souffrance : quoy que toutes  les deux,
tres−difficiles. 

Celuy là s'y entendoit, ce me semble, qui dit qu'un bon  mariage se dressoit d'une femme aveugle, avec un
mary sourd. 

Regardons aussi que cette grande et violente aspreté d'obligation,  que nous leur enjoignons, ne produise deux
effects contraires  à nostre fin : à sçavoir, qu'elle aiguise  les poursuyvants, et face les femmes plus faciles à se
rendre. Car quant au premier point, montant le prix de la place,  nous montons le prix et le desir de la
conqueste. Seroit−ce pas  Venus mesme, qui eust ainsi finement haussé le chevet à  sa marchandise, par le
maquerelage des loix : cognoissant  combien c'est un sot desduit, qui ne le feroit valoir par fantasie  et par
cherté ? En fin c'est toute chair de porc,  que la sauce diversifie, comme disoit l'hoste de Flaminius. Cupidon
est un Dieu felon : Il fait son jeu, à luitter la  devotion et la justice : C'est sa gloire, que sa puissance  chocque
tout'autre puissance, et que toutes autres regles cedent  aux siennes. 

Materiam culpæ prosequitúrque suæ. 

Et quant au second poinct : serions nous pas moins coqus,  si nous craignions moins de l'estre ? suyvant la
complexion  des femmes : car la deffence les incite et convie. 

Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro :
Concessa pudet ire via. 

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina ?  Elle fit au commencement son mary
coqu à cachetes, comme  il se faict : mais conduisant ses parties trop aysément,  par la stupidité qui estoit en
luy, elle desdaigna soudain  cet usage : la voyla à faire l'amour à la descouverte,  advoüer des serviteurs, les
entretenir et les favoriser à  la veüe d'un chacun. Elle vouloit qu'il s'en ressentist.  Cet animal ne se pouvant
esveiller pour tout cela, et luy rendant  ses plaisirs mols et fades, par cette trop lasche facilité,  par laquelle il
sembloit qu'il les authorisast et legitimast :  que fit elle ? Femme d'un Empereur sain et vivant, et à  Rome, au
theatre du monde, en plein midy, en feste et ceremonie  publique, et avec Silius, duquel elle jouyssoit long
temps devant,  elle se marie un jour que son mary estoit hors de la ville. Semble−il  pas qu'elle s'acheminast à
devenir chaste, par la nonchallance  de son mary ? Ou qu'elle cherchast un autre mary, qui luy  aiguisast
l'appetit par sa jalousie, et qui en luy insistant,  l'incitast ? Mais la premiere difficulté qu'elle rencontra,  fut
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aussi la derniere. Cette beste s'esveilla en sursaut. On a  souvent pire marché de ces sourdaux endormis. J'ay
veu  par experience, que cette extreme souffrance, quand elle vient  à se desnoüer, produit des vengeances plus
aspres :  Car prenant feu tout à coup, la cholere et la fureur s'emmoncelant  en un, esclatte tous ses efforts à la
premiere charge. 

irarúmque omnes effundit habenas. 

Il la fit mourir, et grand nombre de ceux de son intelligence :  jusques à tel qui n'en pouvoit mais, et qu'elle
avoit convié  à son lict à coups d'escourgee. 

Ce que Virgile dit de Venus et de Vulcan, Lucrece l'avoit dict  plus sortablement, d'une jouyssance desrobee,
d'elle et de Mars. 

belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se

Rejicit, æterno devinctus vulnere amoris :
Pascit amore avidos inhians in te Dea visus,

Eque tuo pendet resupini spiritus ore :
Hunc tu Diva tuo recubantem corpore sancto

Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde. 

Quand je rumine ce, rejicit, pascit, inhians, molli,  fovet, medullas, labefacta, pendet, percurrit, et cette noble,
circunfusa, mere du gentil, infusus, j'ay desdain  de ces menues pointes et allusions verballes, qui nasquirent
depuis.  A ces bonnes gens, il ne falloit d'aigue et subtile rencontre :  Leur langage est tout plein, et gros d'une
vigueur naturelle et  constante : Ils sont tout epigramme : non la queuë  seulement, mais la teste, l'estomach,
et les pieds. Il n'y a rien  d'efforcé, rien de trainant : tout y marche d'une  pareille teneur. Contextus totus
virilis est, non sunt  circa flosculos occupati. Ce n'est pas une eloquence molle,  et seulement sans offence :
elle est nerveuse et solide,  qui ne plaist pas tant, comme elle remplit et ravit : et  ravit le plus, les plus forts
esprits. Quand je voy ces braves  formes de s'expliquer, si vifves, si profondes, je ne dis pas  que c'est bien
dire, je dis que c'est bien penser. C'est la gaillardise  de l'imagination, qui esleve et enfle les parolles. Pectus
est quod disertum facit. Nos gens appellent jugement, langage,  et beaux mots, les pleines conceptions. 

Cette peinture est conduitte, non tant par dexterité de  la main, comme pour avoir l'object plus vifvement
empreint en  l'ame. Gallus parle simplement, par ce qu'il conçoit simplement :  Horace ne se contente point
d'une superficielle expression, elle  le trahiroit : il voit plus clair et plus outre dans les  choses : son esprit
crochette et furette tout le magasin  des mots et des figures, pour se representer : et les luy  faut outre
l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire.  Plutarque dit, qu'il veid le langage Latin par les choses.
Icy  de mesme : le sens esclaire et produit les parolles :  non plus de vent, ains de chair et d'os. Elles
signifient, plus  qu'elles ne disent. Les imbecilles sentent encores quelque image  de cecy. Car en Italie je
disois ce qu'il me plaisoit en devis  communs : mais aux propos roides, je n'eusse osé me  fier à un Idiome,
que je ne pouvois plier ny contourner,  outre son alleure commune. J'y veux pouvoir quelque chose du mien. 

Le maniement et employte des beaux esprits, donne prix à  la langue : Non pas l'innovant, tant comme la
remplissant  de plus vigoreux et divers services, l'estirant et ployant. Ils  n'y apportent point de mots : mais ils
enrichissent les leurs,  appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage :  luy apprenent des
mouvements inaccoustumés : mais  prudemment et ingenieusement. Et combien peu cela soit donné  à tous, il
se voit par tant d'escrivains François  de ce siecle. Ils sont assez hardis et dédaigneux, pour  ne suyvre la route
commune : mais faute d'invention et de  discretion les pert. Il ne s'y voit qu'une miserable affectation
d'estrangeté : des desguisements froids et absurdes,  qui au lieu d'eslever, abbattent la matiere. Pourveu qu'ils
se  gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de l'efficace :  Pour saisir un nouveau mot, ils quittent
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l'ordinaire, souvent  plus fort et plus nerveux. 

En nostre langage je trouve assez d'estoffe, mais un peu faute  de façon. Car il n'est rien, qu'on ne fist du
jargon de  nos chasses, et de nostre guerre, qui est un genereux terrein  à emprunter. Et les formes de parler,
comme les herbes,  s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisamment  abondant, mais non
pas maniant et vigoureux suffisamment :  Il succombe ordinairement à une puissante conception. Si  vous
allez tendu, vous sentez souvent qu'il languit soubs vous,  et fleschit : et qu'à son deffaut le Latin se presentea
au secours, et le Grec à d'autres. D'aucuns de ces mots  que je viens de trier, nous en apperçevons plus
mal−aysement  l'energie, d'autant que l'usage et la frequence, nous en ont aucunement  avily et rendu vulgaire
la grace. Comme en nostre commun, il s'y  rencontre des frases excellentes, et des metaphores, desquelles  la
beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s'est ternie  par maniement trop ordinaire. Mais cela n'oste rien du
goust,  à ceux qui ont bon nez : ny ne desroge à la  gloire de ces anciens autheurs, qui, comme il est
vray−semblable,  mirent premierement ces mots en ce lustre. 

Les sciences traictent les choses trop finement, d'une mode artificielle,  et differente à la commune et
naturelle. Mon page fait  l'amour, et l'entend : lisez luy Leon Hebreu, et Ficin :  on parle de luy, de ses
pensees, et de ses actions, et si n'y  entend rien. Je ne recognois chez Aristote, la plus part de mes  mouvemens
ordinaires. On les a couverts et revestus d'une autre  robbe, pour l'usage de l'eschole. Dieu leur doint bien
faire :  si j'estois du mestier, je naturaliserois l'art, autant comme  ils artialisent la nature. Laissons là Bembo et
Equicola. 

Quand j'escris, je me passe bien de la compagnie, et souvenance  des livres : de peur qu'ils n'interrompent ma
forme. Aussi  qu'à la verité, les bons autheurs m'abbattent par  trop, et rompent le courage. Je fais volontiers le
tour de ce  peintre, lequel ayant miserablement representé des coqs,  deffendoit à ses garçons, qu'ils ne
laissassent  venir en sa boutique aucun coq naturel. 

Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de  l'invention du musicien Antinonydes, qui,
quand il avoit à  faire la musique, mettoit ordre que devant ou apres luy, son auditoire  fust abbreuvé de
quelques autres mauvais chantres. 

Mais je me puis plus malaisément deffaire de Plutarque :  il est si universel et si plain, qu'à toutes occasions,
et quelque suject extravagant que vous ayez pris, il s'ingere  à vostre besongne, et vous tend une main liberale
et inespuisable  de richesses, et d'embellissemens. Il m'en fait despit, d'estre  si fort exposé au pillage de ceux
qui le hantent. Je ne  le puis si peu racointer, que je n'en tire cuisse ou aile. 

Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos, d'escrire  chez moy, en pays sauvage, où personne ne m'aide,
ny me  releve : où je ne hante communément homme,  qui entende le Latin de son patenostre ; et de François
un peu moins. Je l'eusse faict meilleur ailleurs, mais l'ouvrage  eust esté moins mien : Et sa fin principale et
perfection,  c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois bien une erreur  accidentale, dequoy je suis plein, ainsi
que je cours inadvertemment :  mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes,  ce seroit
trahison de les oster. Quand on m'a dict ou que moy−mesme  me suis dict : Tu es trop espais en figures, voyla
un mot  du cru de Gascongne : voyla une phrase dangereuse :  (je n'en refuis aucune de celles qui s'usent
emmy les rues Françoises :  ceux qui veulent combatre l'usage par la grammaire se moquent)  voylà un
discours ignorant : voylà un discours  paradoxe, en voylà un trop fol : Tu te joues souvent,  on estimera que
tu dies à droit, ce que tu dis à  feinte. Oüy, fais−je, mais je corrige les fautes d'inadvertence,  non celles de
coustume. Est−ce pas ainsi que je parle par tout ?  me represente−je pas vivement ? suffit. J'ay faict ce que
j'ay voulu : tout le monde me recognoist en mon livre, et  mon livre en moy. 

Or j'ay une condition singeresse et imitatrice : Quand je  me meslois de faire des vers (et n'en fis jamais que
des Latins)  ils accusoient evidemment le poëte que je venois dernierement  de lire : Et de mes premiers
Essays, aucuns puent un peu  l'estranger. A Paris je parle un langage aucunement autre qu'à  Montaigne. Qui
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que je regarde avec attention, m'imprime facilement  quelque chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe :
une sotte contenance, une desplaisante grimace, une forme de parler  ridicule. Les vices plus : D'autant qu'ils
me poingnent,  ils s'acrochent à moy, et ne s'en vont pas sans secouer.  On m'a veu plus souvent jurer par
similitude, que par complexion. 

Imitation meurtriere, comme celle des singes horribles en grandeur  et en force, que le Roy Alexandre
rencontra en certaine contree  des Indes. Desquels il eust esté autrement difficile de  venir à bout. Mais ils en
presterent le moyen par cette  leur inclination à contrefaire tout ce qu'ils voyent faire.  Car par là les chasseurs
apprindrent de se chausser des  souliers à leur veuë, avec force noeuds de liens :  de s'affubler
d'accoustremens de teste à tout des lacs  courants, et oindre par semblant, leurs yeux de glux. Ainsi mettoyent
imprudemment à mal, ces pauvres bestes, leur complexion  singeresse. Ils s'engluoient, s'enchevestroyent et
garrotoyent  eux mesmes. Cette autre faculté, de representer ingenieusement  les gestes et parolles d'un autre,
par dessein qui apporte souvent  plaisir et admiration, n'est en moy, non plus qu'en une souche.  Quand je jure
selon moy, c'est seulement, par Dieu, qui est le  plus droit de touts les serments. Ils disent, que Socrates juroit
le chien : Zenon cette mesme interjection, qui sert à  cette heure aux Italiens, Cappari : Pythagoras, l'eau et
l'air. 

Je suis si aisé à reçevoir sans y penser  ces impressions superficielles, que si j'ay eu en la bouche, Sire  ou
Altesse, trois jours de suite, huict jours apres ils m'eschappent,  pour excellence, ou pour seigneurie. Et ce que
j'auray pris en  battelant et en me moquant, je le diray lendemain serieusement.  Parquoy, a escrire, j'accepte
plus envis les argumens battus,  de peur que je les traicte aux despens d'autruy. Tout argument  m'est
egallement fertile. Je les prens sur une mouche. Et Dieu  vueille que celuy que j'ay icy en main, n'ait pas esté
pris, par le commandement d'une volonté autant volage.  Que je commence par celle qu'il me plaira, car les
matieres se  tiennent toutes enchesnees les unes aux autres. 

Mais mon ame me desplaist, de ce qu'elle produit ordinairement  ses plus profondes resveries, plus folles, et
qui me plaisent  le mieux, à l'improuveu, et lors que je les cherche moins :  lesquelles s'esvanouissent soudain,
n'ayant sur le champ où  les attacher : A cheval, à la table, au lict :  Mais plus à cheval, où sont mes plus
larges entretiens.  J'ay le parler un peu delicatement jaloux d'attention et de silence,  si je parle de force. Qui
m'interrompt, m'arreste. En voyage,  la necessité mesme des chemins couppe les propos :  Outre ce, que je
voyage plus souvent sans compagnie, propre à  ces entretiens de fuite : par où je prens tout loisir  de
m'entretenir moy−mesme. Il m'en advient comme de mes songes :  en songeant, je les recommande à ma
memoire, (car je songe  volontiers que je songe) mais le lendemain, je me represente bien  leur couleur,
comme elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange,  mais quels ils estoient au reste, plus j'ahane à le trouver,
plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi des discours fortuites  qui me tombent en fantasie, il ne m'en reste en
memoire qu'une  vaine image : autant seulement qu'il m'en faut pour me faire  ronger, et despiter apres leur
queste, inutilement. 

Or donc, laissant les livres à part, et parlant plus materiellement  et simplement : je trouve apres tout, que
l'amour n'est autre  chose, que la soif de cette jouyssance en un subject desiré :  Ny Venus autre chose, que le
plaisir à descharger ses vases :  comme le plaisir que nature nous donne à descharger d'autres  parties : qui
devient vicieux ou par immoderation, ou par  indiscretion. Pour Socrates, l'amour est appetit de generation  par
l'entremise de la beauté. Et considerant maintefois  la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvemens
escervelez et estourdis, dequoy il agite Zenon et Cratippus :  cette rage indiscrette, ce visage enflammé de
fureur et  de cruauté, au plus doux effect de l'amour : et puis  cette morgue grave, severe, et ecstatique, en une
action si folle,  qu'on ayt logé pesle−mesle nos delices et nos ordures ensemble :  et que la supreme volupté
aye du transy et du plaintif,  comme la douleur : je crois qu'il est vray, ce que dit Platon,  que l'homme a esté
faict par les Dieux pour leur jouët. 

quænam ista jocandi
Sævitia ?
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Et que c'est par moquerie, que nature nous a laissé la  plus trouble de nos actions, la plus commune : pour
nous  esgaller par là, et apparier les fols et les sages, et  nous et les bestes. Le plus contemplatif, et prudent
homme, quand  je l'imagine en cette assiette, je le tiens pour affronteur, de  faire le prudent, et le
contemplatif : Ce sont les pieds  du paon, qui abbatent son orgueil ; 

ridentem dicere verum,
Quid vetat ?

Ceux qui parmi les jeux, refusent les opinions serieuses, font,  dit quelqu'un, comme celuy qui craint d'adorer
la statuë  d'un sainct, si elle est sans devantiere. 

Nous mangeons bien et beuvons comme les bestes : mais ce  ne sont pas actions qui empeschent les offices
de nostre ame.  En celles−là, nous gardons nostre avantage sur elles :  cette−cy met toute autre pensee soubs
le joug : abrutit et  abestit par son imperieuse authorité, toute la theologie  et philosophie qui est en Platon : et
si ne s'en plaint pas.  Par tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes  autres operations souffrent
des reigles d'honnesteté :  cette−cy ne se peut pas seulement imaginer, que vicieuse ou ridicule.  Trouvez y
pour voir un proceder sage et discret. Alexandre disoit  qu'il se connoissoit principallement mortel, par cette
action,  et par le dormir : le sommeil suffoque et supprime les facultez  de nostre ame, la besongne les absorbe
et dissipe de mesme. Certes  c'est une marque non seulement de nostre corruption originele :  mais aussi de
nostre vanité et deformité. 

D'un costé nature nous y pousse, ayant attaché à  ce desir, la plus noble, utile, et plaisante de toutes ses
functions :  et la nous laisse d'autre part accuser et fuyr, comme insolente  et deshonneste, en rougir et
recommander l'abstinence. 

Sommes nous pas bien bruttes, de nommer brutale l'operation qui  nous faict ? 

Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs  convenances : comme sacrifices, luminaires,
encensements,  jeusnes, offrandes : et entre autres, en la condemnation  de cette action. Toutes les opinions y
viennent, outre l'usage  si estendu des circoncisions. Nous avons à l'avanture raison,  de nous blasmer, de faire
une si sotte production que l'homme :  d'appeller l'action honteuse, et honteuses les parties qui y servent  (à
cette heure sont les miennes proprement honteuses) les  Esseniens, dequoy parle Pline, se maintenoient sans
nourrice,  sans maillot, plusieurs siecles : de l'abbord des estrangers,  qui, suivants cette belle humeur, se
rengeoient continuellement  à eux : Ayant toute une nation, hazardé de  s'exterminer plustost, que s'engager à
un embrassement  feminin, et de perdre la suitte des hommes plustost, que d'en  forger un. Ils disent que Zenon
n'eut affaire à femme,  qu'une fois en sa vie : Et que ce fut par civilité,  pour ne sembler dedaigner trop
obstinement le sexe. Chacun fuit  à le voir naistre, chacun court à le voir mourir.  Pour le destruire, on cerche
un champ spacieux en pleine lumiere :  pour le construire, on se musse dans un creux tenebreux, et le  plus
contraint qu'il se peut. C'est le devoir, de se cacher pour  le faire, et c'est gloire, et naissent plusieurs vertus, de
le  sçavoir deffaire. L'un est injure, l'autre est faveur :  car Aristote dit, que bonifier quelqu'un, c'est le tuer, en
certaine  phrase de son païs. 

Les Atheniens, pour apparier la deffaveur de ces deux actions,  ayants à mundifier l'isle de Delos, et se
justifier envers  Apollo, defendirent au pourpris d'icelle, tout enterrement, et  tout enfantement ensemble.
Nostri nosmet poenitet. 

Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. Je sçay  une dame, et des plus grandes, qui a cette mesme
opinion, que  c'est une contenance desagreable, de mascher : qui rabat  beaucoup de leur grace, et de leur
beauté : et ne  se presente pas volontiers en public avec appetit. Et sçay  un homme, qui ne peut souffrir de
voir manger, ny qu'on le voye :  et fuyt toute assistance, plus quand il s'emplit, que s'il se  vuide. 
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En l'Empire du Turc, il se void grand nombre d'hommes, qui, pour  exceller les autres, ne se laissent jamais
veoir, quand ils font  leur repas ; qui n'en font qu'un la sepmaine : qui se  deschiquettent et decoupent la face
et les membres : qui  ne parlent jamais à personne. Gens fanatiques, qui pensent  honnorer leur nature en se
desnaturant : qui se prisent de  leur mespris, et s'amendent de leur empirement. 

Quel monstrueux animal, qui se fait horreur à soy−mesme  à qui ses plaisirs poisent : qui se tient à
mal−heur ? 

Il y en a qui cachent leur vie, 

Exilióque domos et dulcia limina mutant, 

et la desrobent de la veuë des autres hommes : Qui evitent  la santé et l'allegresse, comme qualitez ennemies
et dommageables.  Non seulement plusieurs sectes, mais plusieurs peuples maudissent  leur naissance, et
benissent leur mort. Il en est où le  soleil est abominé, les tenebres adorees. 

Nous ne sommes ingenieux qu'à nous mal mener : c'est  le vray gibbier de la force de nostre esprit :
dangereux  util en desreglement. 

O miseri quorum gaudia crimen habent !

Hé pauvre homme, tu as assez d'incommoditez necessaires,  sans les augmenter par ton invention : et és assez
miserable de condition, sans l'estre par art : tu as des  laideurs reelles et essentielles à suffisance, sans en
forger d'imaginaires. Trouves tu que tu sois trop à l'aise  si la moitié de ton aise ne te fasche ? Trouves tu  que
tu ayes remply tous les offices necessaires, à quoy  nature t'engage, et qu'elle soit oysive chez toy, si tu ne
t'obliges  à nouveaux offices ? Tu ne crains point d'offencer  ses loix universelles et indubitables, et te piques
aux tiennes  partisanes et fantastiques : Et d'autant plus qu'elles sont  particulieres, incertaines, et plus
contredictes, d'autant plus  tu fais là ton effort. Les ordonnances positives de ta  paroisse t'attachent : celles du
monde ne te touchent point.  Cours un peu par les exemples de cette consideration : ta  vie en est toute. 

Les vers de ces deux Poëtes, traictans ainsi reservément  et discrettement de la lasciveté, comme ils font, me
semblent  la descouvrir et esclairer de plus pres. Les dames couvrent leur  sein d'un reseul, les prestres
plusieurs choses sacrees, les peintres  ombragent leur ouvrage, pour luy donner plus de lustre. Et dict−on  que
le coup du Soleil et du vent, est plus poisant par reflexion  qu'à droit fil. L'Ægyptien respondit sagement à
celuy qui luy demandoit, Que portes−tu là, caché  soubs ton manteau ? Il est caché soubs mon manteau,  affin
que tu ne sçaches pas que c'est : Mais il y  a certaines autres choses qu'on cache pour les montrer. Oyez
cetuy−là  plus ouvert, 

Et nudam pressi corpus adusque meum. 

Il me semble qu'il me chapone. Que Martial retrousse Venus à  sa poste, il n'arrive pas à la faire paroistre si
entiere.  Celuy qui dit tout, il nous saoule et nous desgouste. Celuy qui  craint à s'exprimer, nous achemine à en
penser plus  qu'il n'en y a. Il y a de la trahison en cette sorte de modestie :  et notamment nous entr'ouvrant
comme font ceux cy, une si belle  route à l'imagination : Et l'action et la peinture  doivent sentir leur larrecin. 

L'amour des Espagnols, et des Italiens, plus respectueuse et craintifve,  plus mineuse et couverte, me plaist. Je
ne sçay qui, anciennement,  desiroit le gosier allongé comme le col d'une gruë,  pour savourer plus long temps
ce qu'il avalloit. Ce souhait est  mieux à propos en cette volupté, viste et precipiteuse :  Mesmes à telles
natures comme est la mienne, qui suis vicieux  en soudaineté. Pour arrester sa fuitte, et l'estendre en
preambules ; entre−eux, tout sert de faveur et de recompense :  une oeillade, une inclination, une parolle, un
signe. Qui se pourroit  disner de la fumee du rost, feroit−il pas une belle espargne ?  C'est une passion qui
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mesle à bien peu d'essence solide,  beaucoup plus de vanité et resverie fievreuse : il  la faut payer et servir de
mesme. Apprenons aux dames à  se faire valoir, à s'estimer, à nous amuser, et  à nous piper. Nous faisons
nostre charge extreme la premiere :  il y a tousjours de l'impetuosité Françoise :  Faisant filer leurs faveurs, et
les estallant en detail :  chacun, jusques à la vieillesse miserable, y trouve quelque  bout de lisiere, selon son
vaillant et son merite. Qui n'a jouyssance,  qu'en la jouyssance : qui ne gaigne que du haut poinct :  qui
n'ayme la chasse qu'en la prise : il ne luy appartient  pas de se mesler à nostre escole. Plus il y a de marches  et
degrez, plus il y a de hauteur et d'honneur au dernier siege.  Nous nous devrions plaire d'y estre conduicts,
comme il se faict  aux palais magnifiques, par divers portiques, et passages, longues  et plaisantes galleries, et
plusieurs destours. Cette dispensation  reviendroit à nostre commodité : nous y arresterions,  et nous y
aymerions plus long temps : Sans esperance, et  sans desir, nous n'allons plus rien qui vaille : Nostre
maistrise  et entiere possession, leur est infiniément à craindre :  Depuis qu'elles sont du tout rendues à la
mercy de nostre  foy, et constance, elles sont un peu bien hasardees : Ce  sont vertus rares et difficiles :
soudain qu'elles sont à  nous, nous ne sommes plus à elles. 

postquam cupidæ mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil perjuria curant. 

Et Thrasonidez jeune homme Grec, fut si amoureux de son amour,  qu'il refusa, ayant gaigné le coeur d'une
maistresse, d'en  jouyr : pour n'amortir, rassasier et allanguir par la jouyssance  cette ardeur inquiete, de
laquelle il se glorifioit et se paissoit. 

La cherté donne goust à la viande. Voyez combien  la forme des salutations, qui est particuliere à nostre
nation, abastardit par sa facilité, la grace des baisers,  lesquels Socrates dit estre si puissans et dangereux à
voler nos coeurs. C'est une desplaisante coustume, et injurieuse  aux dames, d'avoir à prester leurs levres, à
quiconque  a trois valets à sa suitte, pour mal plaisant qu'il soit, 

Cujus livida naribus caninis,
Dependet glacies, rigétque barba :
Centum occurrere malo culilingis. 

Et nous mesme n'y gaignons guere : car comme le monde se  voit party, pour trois belles, il nous en faut
baiser cinquante  laides : Et à un estomach tendre, comme sont ceux  de mon aage, un mauvais baiser en
surpaie un bon. 

Ils font les poursuyvans en Italie, et les transis, de celles  mesmes qui sont à vendre : et se defendent ainsi :
Qu'il y a des degrez en la jouyssance : et que par services  ils veulent obtenir pour eux, celle qui est la plus
entiere. Elles  ne vendent que le corps : La volonté ne peut estre  mise en vente, elle est trop libre et trop
sienne : Ainsi  ceux cy disent, que c'est la volonté qu'ils entreprennent,  et ont raison. C'est la volonté qu'il faut
servir et practiquer.  J'ay horreur d'imaginer mien, un corps privé d'affection.  Et me semble, que cette
forcenerie est voisine à celle  de ce garçon, qui alla saillir par amour, la belle image  de Venus que Praxiteles
avoit faicte : Ou de ce furieux Ægyptien,  eschauffé apres la charongne d'une morte qu'il embaumoit  et
ensueroit : Lequel donna occasion à la loy, qui  fut faicte depuis en Ægypte, que les corps des belles et  jeunes
femmes, et de celles de bonne maison, seroient gardez trois  jours, avant qu'on les mist entre les mains de ceux
qui avoient  charge de prouvoir à leur enterrement. Periander fit plus  merveilleusement : qui estendit
l'affection conjugale (plus  reiglee et legitime) à la jouyssance de Melissa sa femme  trespassee. 

Ne semble ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant  autrement jouyr d'Endymion son
mignon, l'aller endormir pour plusieurs  mois : et se paistre de la jouyssance d'un garçon,  qui ne se remuoit
qu'en songe ? 
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Je dis pareillement, qu'on ayme un corps sans ame, quand on ayme  un corps sans son consentement, et sans
son desir. Toutes jouyssances  ne sont pas unes : Il y a des jouyssances ethiques et languissantes :  Mille
autres causes que la bien−vueillance, nous peuvent acquerir  cet octroy des dames : Ce n'est suffisant
tesmoignage d'affection :  Il y peut eschoir de la trahison, comme ailleurs : elles  n'y vont par fois que d'une
fesse ; 

tanquam thura merumque parent :
absentem marmoreámve putes. 

J'en sçay, qui ayment mieux prester cela, que leur coche :  et qui ne se communiquent, que par là : Il faut
regarder  si vostre compagnie leur plaist pour quelque autre fin encores,  ou pour celle là seulement, comme
d'un gros garson d'estable :  en quel rang et à quel prix vous y estes logé, 

tibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet. 

Quoy, si elle mange vostre pain, à la sauce d'une plus  agreable imagination ? 

Te tenet, absentes alios suspirat amores. 

Comment ? avons nous pas veu quelqu'un en nos jours, s'estre  servy de cette action, à l'usage d'une horrible
vengeance :  pour tuer par là, et empoisonner, comme il fit, une honneste  femme ? 

Ceux qui cognoissent l'Italie, ne trouveront jamais estrange,  si pour ce subject, je ne cherche ailleurs des
exemples. Car cette  nation se peut dire regente du reste du monde en celà.  Ils ont plus communément des
belles femmes, et moins de  laydes que nous : mais des rares et excellentes beautez,  j'estime que nous allons à
pair. Et en juge autant des  esprits : de ceux de la commune façon, ils en ont  beaucoup plus, et evidemment.
La brutalité y est sans comparaison  plus rare : d'ames singulieres et du plus haut estage, nous  ne leur en
devons rien. Si j'avois à estendre cette similitude,  il me sembleroit pouvoir dire de la vaillance, qu'au rebours,
elle est au prix d'eux, populaire chez nous, et naturelle :  mais on lavoit par fois, en leurs mains, si pleine et si
vigoreuse,  qu'elle surpasse tous les plus roides exemples que nous en ayons.  Les mariages de ce pays là,
clochent en cecy. Leur coustume  donne communement la loy si rude aux femmes, et si serve, que  la plus
esloignee accointance avec l'estranger, leur est autant  capitalle que la plus voisine. Cette loy fait, que toutes
les  approches se rendent necessairement substantieles : Et puis  que tout leur revient à mesme compte, elles
ont le choix  bien aysé. Et ont elles brisé ces cloisons ?  Croyez qu'elles font feu : Luxuria ipsis vinculis, sicut
fera bestia, irritata, deinde emissa. Il leur faut un peu  lascher les resnes. 

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem
Ore reluctanti fulminis ire modo. 

On alanguit le desir de la compagnie, en luy donnant quelque liberté. 

C'est un bel usage de nostre nation, qu'aux bonnes maisons, nos  enfans soyent receuz, pour y estre nourris et
eslevez pages comme  en une escole de noblesse. Et est discourtoisie, dit−on, et injure,  d'en refuser un
gentil−homme. J'ay apperçeu (car autant  de maisons autant de divers stiles et formes) que les dames qui  ont
voulu donner aux filles de leur suite, les reigles plus austeres,  n'y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de
la moderation :  Il faut laisser bonne partie de leur conduitte, à leur  propre discretion : car ainsi comme ainsi
n'y a il discipline  qui les sçeut brider de toutes parts. Mais il est bien  vray, que celle qui est eschappee bagues
sauves, d'un escolage  libre, apporte bien plus de fiance de soy, que celle qui sort  saine, d'une escole severe et
prisonniere. 
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Nos peres dressoient la contenance de leurs filles à la  honte et à la crainte (les courages et les desirs tousjours
pareils) nous à l'asseurance : nous n'y entendons  rien. C'est à faire aux Sarmates, qui n'ont loy de coucher
avec homme, que de leurs mains elles n'en ayent tué un  autre en guerre. A moy qui n'y ay droit que par les
oreilles,  suffit, si elles me retiennent pour le conseil, suyvant le privilege  de mon aage. Je leur conseille donc,
et à nous aussi, l'abstinence :  mais si ce siecle en est trop ennemy, aumoins la discretion et  la modestie. Car,
comme dit le compte d'Aristippus, parlant à  des jeunes hommes, qui rougissoient de le veoir entrer chez une
courtisane : Le vice est, de n'en pas sortir, non pas d'y  entrer. Qui ne veut exempter sa conscience, qu'elle
exempte son  nom : si le fons n'en vaut guere, que l'apparence tienne  bon. 

Je loüe la gradation et la longueur, en la dispensation de  leurs faveurs. Platon montre, qu'en toute espece
d'amour, la facilité  et promptitude est interdicte aux tenants. C'est un traict de  gourmandise, laquelle il faut
qu'elles couvrent de tout leur art,  de se rendre ainsi temerairement en gros, et tumultuairement.  Se conduisant
en leur dispensation, ordonnement et mesurement,  elles pipent bien mieux nostre desir, et cachent le leur.
Qu'elles  fuyent tousjours devant nous : je dis celles mesmes qui ont  à se laisser attraper. Elles nous battent
mieux en fuyant,  comme les Scythes. De vray, selon la loy que nature leur donne,  ce n'est pas proprement à
elles de vouloir et desirer :  leur rolle est souffrir, obeyr, consentir : C'est pourquoy  nature leur a donné une
perpetnelle capacité ;  à nous, rare et incertaine : Elles ont tousjours leur  heure ; afin qu'elles soyent
tousjours prestes à la  nostre Patinatæ. Et où elle a voulu que nos appetis  eussent montre et declaration
prominante, ell'a faict que les  leurs fussent occultes et intestins : Et les a fournies de  pieces impropres à
l'ostentation : et simplement pour  la defensive. 

Il faut laisser à la licence Amazoniene pareils traits  à cettuy cy. Alexandre passant par l'Hyrcanie, Thalestris
Royne des Amazones le vint trouver avec trois cents gens−darmes  de son sexe : bien montez et bien armez :
ayant laissé  le demeurant d'une grosse armee, qui la suyvoit, au delà  des voisines montaignes. Et luy dit tout
haut, et en publiq, que  le bruit de ses victoires et de sa valeur, l'avoit menee là,  pour le veoir, luy offrir ses
moyens et sa puissance au secours  de ses entreprinses : Et que le trouvant si beau, jeune,  et vigoureux, elle,
qui estoit parfaite en toutes ses qualitez,  luy conseilloit, qu'ils couchassent ensemble : afin qu'il  nasquist de la
plus vaillante femme du monde, et du plus vaillant  homme, qui fust lors vivant, quelque chose de grand et de
rare,  pour l'advenir. Alexandre la remercia du reste : mais pour  donner temps à l'accomplissement de sa
derniere demande,  il arresta treize jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus  alaigrement qu'il peut, en faveur
d'une si courageuse princesse. 

Nous sommes quasi par tout iniques juges de leurs actions, comme  elles sont des nostres. J'advoüe la verité
lors qu'elle  me nuit, de mesme que si elle me sert. C'est un vilain desreiglement,  qui les pousse si souvent au
change, et les empesche de fermir  leur affection en quelque subject que ce soit : comme on  voit de cette
Deesse, à qui lon donne tant de changemens  et d'amis. Mais si est−il vray, que c'est contre la nature de
l'amour, s'il n'est violant, et contre la nature de la violance,  s'il est constant. Et ceux qui s'en estonnent, s'en
escrient,  et cherchent les causes de cette maladie en elles, comme desnaturee  et incroyable : que ne voyent
ils, combien souvent ils la  reçoyvent en eux, sans espouvantement et sans miracle ?  Il seroit à l'adventure
plus estrange d'y voir de l'arrest.  Ce n'est pas une passion simplement corporelle. Si on ne trouve  point de
bout en l'avarice, et en l'ambition, il n'y en a non  plus en la paillardise. Elle vit encore apres la satieté :  et ne
luy peut on prescrire ny satisfaction constante, ny fin :  elle va tousjours outre sa possession. Et si
l'inconstance leur  est à l'adventure aucunement plus pardonnable qu'à  nous. 

Elles peuvent alleguer comme nous, l'inclination qui nous est  commune à la varieté et à la nouvelleté :  Et
alleguer secondement sans nous, qu'elles achetent chat en sac.  Jeanne Royne de Naples, feit estrangler
Andreosse son premier  mary, aux grilles de sa fenestre, avec un laz d'or et de soye,  tissu de sa main propre :
sur ce qu'aux courvees matrimoniales,  elle ne luy trouvoit ny les parties, ny les efforts, assez respondants  à
l'esperance qu'elle en avoit conçeuë, à  veoir sa taille, sa beauté, sa jeunesse et disposition :  par où elle avoit
esté prinse et abusee. Que l'action  a plus d'effort que n'a la souffrance : Ainsi que de leur  part tousjours
aumoins il est pourveu à la necessité :  de nostre part il peut avenir autrement. Platon à cette  cause establit
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sagement par ses loix, avant tout mariage, pour  decider de son opportunité, que les juges voyent les garçons,
qui y pretendent, touts fins nuds : et les filles nuës  jusqu'à la ceinture seulement. En nous essayant, elles  ne
nous trouvent à l'adventure pas dignes de leur choix : 

experta latus madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,

Deserit imbelles thalamos. 

Ce n'est pas tout, que la volonté charrie droict :  La foiblesse et l'incapacité, rompent legitimement un
mariage : 

Et quærendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset Zonam solvere virgineam. 

Pourquoy non, et selon sa mesure, une intelligence amoureuse,  plus licentieuse et plus active ? 

si blando nequeat superesse labori. 

Mais n'est−ce pas grande impudence, d'apporter nos imperfections  et foiblesses, en lieu où nous desirons
plaire, et y laisser  bonne estime de nous et recommandation ? Pour ce peu qu'il  m'en faut à cette heure, 

ad unum
Mollis opus. 

je ne voudrois importuner une personne, que j'ay à reverer  et craindre. 

fuge suspicari,
Cujus undenum trepidavit ætas

Claudere lustrum. 

Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans  le rendre encore ridicule. Je hay de le voir,
pour un pouce de  chetive vigueur, qui l'eschaufe trois fois la sepmaine, s'empresser  et se gendarmer, de
pareille aspreté, comme s'il avoit  quelque grande et legitime journee dans le ventre : un vray  feu d'estoupe :
Et admire sa cuisson, si vive et fretillante,  en un moment si lourdement congelee et esteinte. Cet appetit ne
devroit appartenir qu'à la flenr d'une belle jeunesse.  Fiez vous y, pour voir, à seconder cett'ardeur
indefatigable,  pleine, constante, et magnanime, qui est en vous : il vous  la lairra vrayment en beau chemin.
Renvoyez le hardimet plustost  vers quelqueenfance molle, estonnee, et ignorante, qui tremble  encore soubs la
verge, et en rougisse, 

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa

Alba rosa. 

Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le desdain  de ces beaux yeux, consens de sa lascheté et
impertinençe : 

Et taciti fecere tamen convitia vultus, 

il n'a jamais senty le contentement et la fierté, de les  leur avoir battus et ternis, par le vigoureux exercice
d'une nuict  officieuse et active. Quand j'en ay veu quelqu'une s'ennuyer de  moy, je n'en ay point incontinent
accusé sa legereté :  j'ay mis en doubte, si je n'avois pas raison de m'en prendre à  nature plustost. Certes elle
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m'a traitté illegitimement  et incivilement, 

Si non longa satis, si non benè mentula crassa :
Nimirum sapiunt vidéntque parvam

Matronæ quoque mentulam illibenter. 

et d'une lesion enormissime. 

Chacune de mes pieces est esgalement mienne, que toute autre :  Et nulle autre ne me fait plus proprement
homme que cette cy.  Je doy au publiq universellement mon pourtrait. La sagesse de  ma leçon est en verité, en
liberté, en essence,  toute : Dedeignant au rolle de ses vrays devoirs, ces petites  regles, feintes, usuelles,
provinciales. Naturelle toute, constante,  generale. De laquelle sont filles, mais bastardes, la civilité,  la
ceremonie. Nous aurons bien les vices de l'apparence, quand  nous aurons eu ceux de l'essence. Quand nous
avons faict à  ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nons trouvons qu'il  y faille courir. Car il y a danger,
que nous fantasions des offices  nouveaux, pour excuser nostre negligence envers les naturels offices,  et pour
les confondre. Qu'il soit ainsi, il se void, qu'és  lieux, où les fautes sont malefices, les malefices ne sont  que
fautes. Qu'és nations, où les loix de la bienseance  sont plus rares et lasches, les loix primitives de la raison
commune  sont mieux observees : L'innumerable multitude de tant de  devoirs, suffoquant nostre soing,
l'allanguissant et dissipant.  L'application aux legeres choses nous retire des justes. O que  ces hommes
superficiels, prennent une routte facile et plausible,  au prix de la nostre ! Ce sont ombrages, dequoy nous
nous  plastrons et entrepayons. Mais nous n'en payons pas, ainçois  en rechargeons nostre debte, envers ce
grand juge, qui trousse  nos panneaus et haillons, d'autour noz parties honteuses :  et ne se feint point à nous
veoir par tout, jusques à  noz intimes et plus secrettes ordures : utile decence de  nostre virginale pudeur, si
elle luy pouvoit interdire cette descouverte. 

En fin, qui desniaiseroit l'homme, d'une si scrupuleuse superstition  verbale, n'apporteroit pas grande perte au
monde. Nostre vie est  partie en folie, partie en prudence. Qui n'en escrit que reveremment  et regulierement, il
en laisse en arriere plus de la moitié.  Je ne m'excuse pas envers moy : et si je le faisoy, ce seroit  plustost de
mes excuses, que je m'excuseroy, que d'autre mienne  faute. Je m'excuse à certaines humeurs, que j'estime
plus  fortes en nombre que celles, qui sont de mon costé :  En leur consideration, je diray encore cecy (car je
desire de  contenter chacun ; chose pourtant difficile, esse unum  hominem accommodatum ad tantam morum
ac sermonum et voluntatum  varietatem) qu'ils n'ont à se prendre à moy,  de ce que je fay dire aux auctoritez
receuës et approuvees  de plusieurs siecles : Et que ce n'est pas raison, qu'à  faute de rythme ils me refusent la
dispense, que mesme des hommes  ecclesiastiques, des nostres, jouyssent en ce siecle. En voicy  deux, et des
plus crestez : 

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.

Un vit d'amy la contente et bien traitte. 

Quoy tant d'autres ? J'ayme la modestie : et n'est par  jugement, que j'ay choisi cette sorte de parler
scandaleux :  c'est nature, qui l'a choisi pour moy : Je ne le louë,  non plus que toutes formes contraires à
l'usage receu :  mais je l'excuse : et par circonstances tant generales que  particulieres, en allege l'accusation. 

Suivons. Pareillement d'où peut venir cette usurpation  d'authorité souveraine, que vous prenez sur celles, qui
vous favorisent à leurs despens, 

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte, 

que vous en investissez incontinent l'interest, la froideur, et  une auctorité maritale ? C'est une convention
libre,  que ne vous y prenez vous, comme vous les y voulez tenir ?  Il n'y a point de prescription sur les choses
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volontaires. 

C'est contre la forme, mais il est vray pourtant, que j'ay en  mon temps conduict ce marché, selon que sa
nature peut  souffrir, aussi conscientieusement qu'autre marché, et  avec quelque air de justice : et que je ne
leur ay tesmoigné  de mon affection, que ce que j'en sentois ; et leur en ay  representé naifvement, la
decadence, la vigueur, et la  naissance : les accez et les remises : On n'y va pas  tousjours un train. J'ay esté si
espargnant à promettre,  que je pense avoir plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont trouvé  de la fidelité,
jusques au service de leur inconstance :  Je dis inconstance advouee, et par fois multipliee. Je n'ay jamais
rompu avec elles, tant que j'y tenois, ne fust que par le bout  d'un filet : Et quelques occasions qu'elles m'en
ayent donné,  n'ay jamais rompu, jusques au mespris et à la hayne. Car  telles privautez, lors mesme qu'on les
acquiert par les plus honteuses  conventions, encores m'obligent elles à quelque bien−vueillance.  De cholere et
d'impatience un peu indiscrette, sur le poinct de  leurs ruses et desfuites, et de nos contestations, je leur en  ay
faict voir par fois : Car je suis de ma complexion, subject  à des emotions brusques, qui nuisent souvent à
mes  marchez, quoy qu'elles soyent legeres et courtes. 

Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement,  je ne me suis pas feint, à leur donner des advis
paternels  et mordans, et à les pinser où il leur cuysoit.  Si je leur ay laissé à se plaindre de moy, c'est  plustost
d'y avoir trouvé un amour, au prix de l'usage  moderne, sottement consciencieux. J'ay observé ma parolle,  és
choses dequoy on m'eust aysement dispensé :  Elles se rendoient lors par fois avec reputation, et soubs des
capitulations, qu'elles souffroient aysement estre faussees par  le vaincueur. J'ay faict caler soubs l'interest de
leur honneur,  le plaisir, en son plus grand effort, plus d'une fois : Et  où la raison me pressoit, les ay armees
contre moy :  si qu'elles se conduisoient plus seurement et severement, par  mes regles, quand elles s'y
estoyent franchement remises, qu'elles  n'eussent faict par les leurs propres. 

J'ay autant que j'ay peu chargé sur moy seul, le hazard  de nos assignations, pour les en descharger : et ay
dressé  nos parties tousjours par le plus aspre, et inopiné, pour  estre moins en souspçon, et en outre par mon
advis plus  accessible. Ils sont ouverts, principalement par les endroits  qu'ils tiennent de soy couverts. Les
choses moins craintes sont  moins defendues et observees. On peut oser plus aysement, ce que  personne ne
pense que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté. 

Jamais homme n'eut ses approches plus impertinemment genitales.  Cette voye d'aymer, est plus selon la
discipline. Mais combien  elle est ridicule à nos gens, et peu effectuelle, qui le  sçait mieux que moy ? Si ne
m'en viendra point le  repentir : Je n'y ay plus que perdre, 

me tabula sacer
Votiva paries, indicat uvida,

Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo. 

Il est à cette heure temps d'en parler ouvertement. Mais  tout ainsi comme à un autre, je dirois à l'avanture,
Mon amy tu resves, l'amour de ton temps a peu de commerce avec  la foy et la preud'hommie ; 

hæc si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,

Quam si des operam, ut cum ratione insanias : 

Aussi au rebours, si c'estoit à moy de recommencer, ce  seroit certes le mesme train, et par mesme progrez,
pour infructueux  qu'il me peust estre. L'insuffisance et la sottise est loüable  en une action meslouable. Autant
que je m'eslongne de leur humeur  en celà, je m'approche de la mienne. 
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Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout  aller : je m'y plaisois, mais je ne m'y oubliois pas :  je
reservois en son entier, ce peu de sens et de discretion, que  nature m'a donné, pour leur service, et pour le
mien :  un peu d'esmotion, mais point de resverie. Ma conscience s'y engageoit  aussi, jusques à la desbauche
et dissolution, mais jusques  à l'ingratitude, trahison, malignité, et cruauté,  non. Je n'achetois pas le plaisir de
ce vice à tout prix :  et me contentois de son propre et simple coust. Nullum intra  se vitium est. Je hay quasi à
pareille mesure  une oysiveté croupie et endormie, comme un embesongnement  espineux et penible. L'un me
pince, l'autre m'assoupit. J'ayme  autant les blesseures, comme les meurtrisseures, et les coups  trenchans,
comme les coups orbes. J'ay trouvé en ce marché,  quand j'y estois plus propre, une juste moderation entre ces
deux  extremitez. L'amour est une agitation esveillee, vive, et gaye :  Je n'en estois ny troublé, ny affligé, mais
j'en  estois eschauffé, et encores alteré : il s'en  faut arrester là : Elle n'est nuisible qu'aux fols. 

Un jeune homme demandoit au Philosophe Panetius, s'il sieroit  bien au sage d'estre amoureux : Laissons là
le sage,  respondit−il, mais toy et moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons  en chose si esmeuë et
violente, qui nous esclave à  autruy, et nous rende contemptibles à nous. Il disoit vray :  qu'il ne faut pas fier
chose de soy si precipiteuse, à  une ame qui n'aye dequoy en soustenir les venues, et dequoy rabatre  par effect
la parole d'Agesilaus, que la prudence et l'amour ne  peuvent ensemble. C'est une vaine occupation, il est vray,
messeante,  honteuse, et illegitime : Mais à la conduire en cette  façon, je l'estime salubre, propre à desgourdir
un esprit, et un corps poisant : Et comme medecin, l'ordonnerois  à un homme de ma forme et condition,
autant volontiers  qu'aucune autre recepte : pour l'esveiller et tenir en force  bien avant dans les ans, et le
dilaier des prises de la vieillesse.  Pendant que nous n'en sommes qu'aux fauxbourgs, que le pouls bat  encores, 

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, Et pedibus me

Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo, 

nous avons besoing d'estre sollicitez et chatouillez, par quelque  agitation mordicante, comme est cette−cy.
Voyez combien elle a  rendu de jeunesse, de vigueur et de gayeté, au sage Anacreon.  Et Socrates, plus vieil
que je ne suis, parlant d'un object amoureux :  M'estant dit−il, appuyé contre son espaule, de la mienne,  et
approché ma teste à la sienne, ainsi que nous  regardions ensemble dans un livre, je senty sans mentir, soudain
une piqueure dans l'espaule, comme de quelque morsure de beste ;  et fus plus de cinq jours depuis, qu'elle
me fourmilloit :  et m'escoula dans le coeur une demangeaison continuelle :  Un attouchement, et fortuite, et
par une espaule, aller eschauffer,  et alterer une ame refroidie, et esnervee par l'aage, et la premiere  de toutes
les humaines, en reformation. Pourquoy non dea ?  Socrates estoit homme, et ne vouloit ny estre ny sembler
autre  chose. 

La philosophie n'estrive point contre les voluptez naturelles,  pourveu que la mesure y soit joincte : et en
presche la moderation,  non la fuitte. L'effort de sa resistance s'employe contre les  estrangeres et bastardes.
Elle dit que les appetits du coprs ne  doivent pas estre augmentez par l'esprit. Et nous advertit ingenieusement,
de ne vouloir point esveiller nostre faim par la saturité :  de ne vouloir farcir, au lieu de remplir le ventre :
d'eviter  toute jouyssance, qui nous met en disette : et toute viande  et breuvage, qui nous altere, et affame.
Comme au service de l'amour  elle nous ordonne, de prendre un object qui satisface simplement  au besoing du
corps, qui n'esmeuve point l'ame : laquelle  n'en doit pas faire son faict, ains suyvre nüement et assister  le
corps. Mais ay−je pas raison d'estimer, que ces preceptes,  qui ont pourtant d'ailleurs, selon moy, un peu de
rigueur, regardent  un corps qui face son office : et qu'à un corps abbattu,  comme un estomach prosterné, il
est excusable de le rechauffer  et soustenir par art : et par l'entremise de la fantasie,  luy faire revenir l'appetit
et l'allegresse, puis que de soy il  l'a perdue ? 

Pouvons nous pas dire, qu'il n'y a rien en nous, pendant cette  prison terrestre, purement, ny corporel, ny
spirituel : et  qu'injurieusement nous desmembrons un homme tout vif : et  qu'il semble y avoir raison, que
nous nous portions envers l'usage  du plaisir, aussi favorablement aumoins, que nous faisons envers  la
douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, jusques  à la perfection, en l'ame des Saincts par la
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poenitence :  Le corps y avoit naturellement part, par le droict de leur colligance,  et si pouvoit avoir peu de
part à la cause : si ne  se sont ils pas contentez qu'il suyvist nuement, et assistast  l'ame affligee. Ils l'ont
affligé luymesme, de peines atroces  et propres : affin qu'à l'envy l'un de l'autre, l'ame  et le corps
plongeassent l'homme dans la douleur, d'autant plus  salutaire, que plus aspre. 

En pareil cas, aux plaisirs corporels, est−ce pas injustice d'en  refroidir l'ame, et dire, qu'il l'y faille entrainer,
comme à  quelque obligation et necessité contreinte et servile ?  C'est à elle plustost de les couver et
fomenter :  de s'y presenter et convier : la charge de regir luy appartenant.  Comme c'est aussi à mon advis à
elle, aux plaisirs,  qui luy sont propres, d'en inspirer et infondre au corps tout  le ressentiment que porte sa
condition, et de s'estudier qu'ils  luy soient doux et salutaires. Car c'est bien raison, comme ils  disent, que le
corps ne suyve point ses appetits au dommage de  l'esprit. Mais pourquoy n'est−ce pas aussi raison, que
l'esprit  ne suive pas les siens, au dommage du corps ? 

Je n'ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice,  l'ambition, les querelles, les procés, font
à l'endroit  des autres, qui comme moy, n'ont point de vacation assignee, l'amour  le feroit plus
commodément : Il me rendroit la vigilance,  la sobrieté, la grace, le soing de ma personne : R'asseureroit  ma
contenance, à ce que les grimaces de la vieillesse,  ces grimaces difformes et pitoyables, ne vinssent à la
corrompre : Me remettroit aux estudes sains et sages, par  où je me peusse rendre plus estimé et plus aymé :
ostant à mon esprit le desespoir de soy, et de son usage,  et le raccointant à soy : Me divertiroit de mille
pensees ennuyeuses, de mille chagrinsmelancholiques, que l'oysiveté  nous charge en tel aage, et le mauvais
estat de nostre santé :  reschaufferoit aumoins en songe, ce sang que nature abandonne :  soustiendroit le
menton, et allongeroit un peu les nerfs, et la  vigueur et allegresse de la vie, à ce pauvre homme, qui  s'en va le
grand train vers sa ruine. 

Mais j'entens bien que c'est une commodité fort mal−aisée  à recouvrer : Par foiblesse, et longue experience,
nostre goust est devenu plus tendre et plus exquis : Nous  demandons plus, lors que nous apportons moins :
Nous voulons  le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez :  Nous cognoissans tels, nous
sommes moins hardis, et plus deffians :  rien ne nous peut asseurer d'estre aymez, veu nostre condition,  et la
leur. J'ay honte de me trouver parmycette verte et boüillante  jeunesse, 

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhæret : 

Qu'irions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse ? 

Possint ut juvenes visere fervidi
Multo non sine risu,

Dilapsam in cineres facem. 

Ils ont la force et la raison pour eux : faisons leur place :  nous n'avons plus que tenir. 

Et ce germe de beauté naissante, ne se laisse manier à  mains si gourdes, et prattiquer à moyens purs materiels.
Car, comme respondit ce philosophe ancien, à celuy qui  se moquoit, dequoy il n'avoit sçeu gaigner la bonne
grace  d'un tendron qu'il pourchassoit : Mon amy, le hameçon  ne mord pas à du fromage si frais. 

Or c'est un commerce qui a besoin de relation et de correspondance :  Les autres plaisirs que nous recevons,
se peuvent recognoistre  par recompenses de nature diverse : mais cettuy−cy ne se  paye que de mesme espece
de monnoye. En verité en ce desduit,  le plaisir que je fay, chatouille plus doucement mon imagination,  que
celuy qu'on me fait. Or cil n'a rien de genereux, qui peut  recevoir plaisir où il n'en donne point : c'est une  vile
ame, qui veut tout devoir, et qui se plaist de nourrir de  la conference, avec les personnes ausquels il est en
charge. Il  n'y a beauté, ny grace, ny privauté si exquise,  qu'un galant homme deust desirer à ce prix. Si elles
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ne  nous peuvent faire du bien que par pitié : j'ayme  bien plus cher ne vivre point, que de vivre d'aumosne. Je
voudrois  avoir droit de le leur demander, au stile auquel j'ay veu quester  en Italie : Fate ben per voi : ou à la
guise  que Cyrus exhortoit ses soldats, Qui m'aymera, si me suive. 

R'alliez vous, me dira lon, à celles de vostre condition,  que la compagnie de mesme fortune vous rendra plus
aysees. O la  sotte composition et insipide ! 

nolo
Barbam vellere mortuo leoni. 

Xenophon employe pour objection et accusation, contre Menon, qu'en  son amour il embesongna des objects
passants fleur. Je trouve  plus de volupté à seulement veoir le juste et doux  meslange de deux jeunes beautés :
ou à le seulement  considerer par fantasie, qu'à faire moy mesme le second,  d'un meslange triste et informe. Je
resigne cet appetit fantastique,  à l'Empereur Galba, qui ne s'addonnoit qu'aux chairs dures  et vieilles : Et à ce
pauvre miserable, 

O ego di faciant talem te cernere possim,
Charáque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis !

Et entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles  et forcees. Emonez jeune gars de Chio,
pensant par des beaux attours,  acquerir la beauté que nature luy ostoit, se presenta au  philosophe Arcesilaus :
et luy demanda, si un sage se pourroit  veoir amoureux : Ouy dea, respondit l'autre, pourveu que  ce ne fust
pas d'une beauté paree et sophistiquee comme  la tienne. La laideur d'une vieillesse advouee, est moins vieille,
et moins laide à mon gré, qu'une autre peinte et  lissee. 

Le diray−je, pourveu qu'on ne m'en prenne à la gorge ?  L'amour ne me semble proprement et naturellement
en sa saison,  qu'en l'aage voisin de l'enfance : 

Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites,
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambiguóque vultu. 

Et la beauté non plus. 

Car ce qu'Homere l'estend jusqu'à ce que le menton commence  à s'ombrager, Platon mesme l'a remarqué pour
rare.  Et est notoire la cause pour laquelle le sophiste Dion appelloit  les poils folets de l'adolescence,
Aristogitons et Harmodiens.  En la virilité, je le trouve desja aucunement hors de son  siege, non qu'en la
vieillesse. 

Importunus enim transvolat aridas
Quercus. 

Et Marguerite royne de Navarre, alonge en femme, bien loing, l'avantage  des femmes : ordonnant qu'il est
saison à trente ans,  qu'elles changent le titre de belles en bonnes. 

Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux  nous en valons. Voyez son port. C'est un
menton puerile, qui ne  sçait en son eschole, combien on procede au rebours de  tout ordre : L'estude,
l'exercitation, l'usage, sont voyes  à l'insuffisance : les novices y regentent. Amor  ordinem nescit. Certes sa
conduicte a plus de galbe, quand  elle est meslee d'inadvertance, et de trouble : les fautes,  les succez
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contraires, y donnent poincte et grace : Pourveu  qu'elle soit aspre et affamee, il chaut peu, qu'elle soit
prudente.  Voyez comme il va chancelant, chopant, et folastrant : On  le met aux ceps, quand on le guide par
art, et sagesse :  Et contraint on sa divine liberté, quand on le submet à  ces mains barbues et calleuses. 

Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute  spirituelle, et desdaigner de mettre en
consideration l'interest  que les sens y ont. Tout y sert : Mais je puis dire avoir  veu souvent, que nous avons
excusé la foiblesse de leurs  esprits, en faveur de leurs beautez corporelles, mais que je n'ay  point encore veu,
qu'en faveur de la beauté de l'esprit,  tant rassis, et meur soit−il, elles vueillent prester la main  à un corps, qui
tombe tant soit peu en decadence. Que ne  prend il envie à quelqu'une, de faire cette noble harde  Socratique,
du corps à l'esprit, achetant au prix de ses  cuisses, une intelligence et generation philosophique et spirituelle :
le plus haut prix où elle les puisse monter ? Platon  ordonne en ses loix, que celuy qui aura faict quelque
signalé  et utile exploit en la guerre, ne puisse estre refusé durant  l'expedition d'icelle, sans respect de sa
laideur ou de son aage,  du baiser, ou autre faveur amoureuse, de qui il la vueille. Ce  qu'il trouve si juste en
recommandation de la valeur militaire,  ne le peut il pas estre aussi, en recommandation de quelque autre
valeur ? Et que ne prend il envie à une de preoccuper  sur ses compagnes la gloire de cet amour chaste ?
chaste  dis−je bien, 

nam si quando ad prælia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis

Incassum furit. 

Les vices qui s'estouffent en la pensee, ne sont pas des pires. 

Pour finir ce notable commentaire, qui m'est eschappé d'un  flux de caquet : flux impetueux par fois et
nuisible, 

Ut missum sponsi furtivo munere malum,
Procurrit casto virginis è gremio :

Quod miseræ oblitæ molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur,

Atque illud prono præceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor. 

Je dis, que les masles et femelles, sont jettez en mesme moule,  sauf l'institution et l'usage, la difference n'y est
pas grande :  Platon appelle indifferemment les uns et les autres, à  la societé de tous estudes, exercices,
charges et vacations  guerrieres et paisibles, en sa republique. Et le philosophe Antisthenes,  ostoit toute
distinction entre leur vertu et la nostre. 

Il est bien plus aisé d'accuser l'un sexe, que d'excuser  l'autre. C'est ce qu'on dit, Le fourgon se moque de la
paile. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE VI
Des Coches 

IL est bien aisé à verifier, que les grands autheurs,  escrivans des causes, ne se servent pas seulement de celles
qu'ils  estiment estre vrayes, mais de celles encores qu'ils ne croient  pas, pourveu qu'elles ayent quelque
invention et beauté.  Ils disent assez veritablement et utilement, s'ils disent ingenieusement.  Nous ne pouvons
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nous asseurer de la maistresse cause, nous en  entassons plusieurs, voir pour si par rencontre elle se trouvera
en ce nombre, 

Namque unam dicere causam,
Non satis est, verùm plures unde una tamen sit. 

Me demandez vous d'où vient cette coustume, de benire ceux  qui esternuent ? Nous produisons trois sortes
de vent ;  celuy qui sort par embas est trop sale : celuy qui sort par  la bouche, porte quelque reproche de
gourmandise : le troisiesme  est l'esternuement : et parce qu'il vient de la teste, et  est sans blasme, nous luy
faisons cet honneste recueil :  Ne vous moquez pas de cette subtilité, elle est (dit−on)  d'Aristote. 

Il me semble avoir veu en Plutarque (qui est de tous les autheurs  que je cognoisse, celuy qui a mieux meslé
l'art à  la nature, et le jugement à la science) rendant la cause  du souslevement d'estomach, qui advient à ceux
qui voyagent  en mer, que cela leur arrive de crainte : ayant trouvé  quelque raison, par laquelle il prouve, que
la crainte peut produire  un tel effect. Moy qui y suis fort subject, sçay bien,  que cette cause ne me touche pas.
Et le sçay, non par argument,  mais par necessaire experience. Sans alleguer ce qu'on m'a dict,  qu'il en arrive
de mesme souvent aux bestes, specialement aux  pourceaux, hors de toute apprehension de danger : et ce
qu'un  mien cognoissant, m'a tesmoigné de soy, qu'y estant fort  subjet, l'envie de vomir luy estoit passee, deux
ou trois fois,  se trouvant pressé de frayeur, en grande tourmente :  Comme à cet ancien : Pejus vexabar
quam ut periculum  mihi succurreret. Je n'euz jamais peur sur l'eau : comme  je n'ay aussi ailleurs (et s'en est
assez souvent offert de justes,  si la mort l'est) qui m'ait troublé ou esblouy. Elle naist  par fois de faute de
jugement, comme de faute de coeur. Tous les  dangers que j'ay veu, ç'a esté les yeux ouverts,  la veuë libre,
saine, et entiere : Encore faut−il du  courage à craindre. Il me servit autrefois au prix d'autres,  pour conduire
et tenir en ordre, ma fuite, qu'elle fust sinon  sans crainte, toutesfois sans effroy, et sans estonnement. Elle
estoit esmeue, mais non pas estourdie ny esperdue. 

Les grandes ames vont bien plus outre, et representent des fuites,  non rassises seulement, et saines, mes
fieres. Disons celle qu'Alcibiades  recite de Socrates, son compagnon d'armes : Je le trouvay  (dit−il) apres la
route de nostre armee, luy et Làchez,  des derniers entre les fuyans : et le consideray tout à  mon aise, et en
seureté, car j'estois sur un bon cheval,  et luy à pied, et avions ainsi combatu. Je remarquay premierement,
combien il montroit d'avisement et de resolution, au prix de Lachez :  et puis la braverie de son marcher,
nullement different du sien  ordinaire : sa veue ferme et reglee, considerant et jugeant  ce qui se passoit autour
de luy : regardant tantost les uns,  tantost les autres, amis et ennemis, d'une façon, qui encourageoit  les uns, et
signifioit aux autres, qu'il estoit pour vendre bien  cher son sang et sa vie, à qui essayeroit de la luy oster,  et se
sauverent ainsi : car volontiers on n'attaque pas ceux−cy,  on court apres les effraiez. Voylà le tesmoignage
de ce  grand Capitaine : qui nous apprend ce que nous essaions tous  les jous, qu'il n'est rien qui nous jette tant
aux dangers, qu'une  faim inconsideree de nous en mettre hors. Quo timoris minus  est, eo minus fermè periculi
est. Nostre peuple a tort,  de dire, celuy−là craint la mort, quand il veut exprimer,  qu'il y songe, et qu'il la
prevoit. La prevoyance convient egallement  à ce qui nous touche en bien, et en mal. Considerer et  juger le
danger, est aucunement le rebours de s'en estonner. 

Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup, et l'impetuosité,  de cette passion de la peur, ny d'autre
vehemente. Si j'en estois  un coup vaincu, et atterré, je ne m'en releverois jamais  bien entier. Qui auroit faict
perdre pied à mon ame, ne  la remettroit jamais droicte en sa place. Elle se retaste et recherche  trop vifvement
et profondement : Et pourtant, ne lairroit  jamais ressoudre et consolider la playe qui l'auroit percee. Il  m'a
bien pris qu'aucune maladie ne me l'ayt encore desmise. A  chasque charge qui me vient, je me presente et
oppose, en mon  haut appareil. Ainsi la premiere qui m'emporteroit, me mettroit  sans resource. Je n'en fais
point à deux. Par quelque endroict  que le ravage fauçast ma levee, me voyla ouvert, et noyé  sans remede.
Epicurus dit, que le sage ne peut jamais passer à  un estat contraire. J'ay quelque opinion de l'envers de cette
sentence ; que qui aura esté une fois bien fol, ne  sera nulle autre fois bien sage. 
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Dieu me donne le froid selon la robe, et me donne les passions  selon le moyen que j'ay de les soustenir.
Nature m'ayant descouvert  d'un costé, m'a couvert de l'autre : M'ayant desarmé  de force, m'a armé
d'insensibilité, et d'une apprehension  reiglee, ou mousse. 

Or je ne puis souffrir long temps (et les souffrois plus difficilement  en jeunesse) ny coche, ny littiere, ny
bateau, et hay toute autre  voiture que de cheval, et en la ville, et aux champs : Mais  je puis souffrir la lictiere,
moins qu'un coche : et par  mesme raison, plus aisement une agitation rude sur l'eau, d'où  se produict la peur,
que le mouvement qui se senten temps calme.  Par cette legere secousse, que les avirons donnent, desrobant  le
vaisseau soubs nous, je me sens brouiller, je ne sçay  comment, la teste et l'estomach : comme je ne puis
souffrir  soubs moy un siege tremblant. Quand la voile, ou le cours de l'eau,  nous emporte esgallement, ou
qu'on nous touë, cette agitation  unie, ne me blesse aucunement. C'est un remuement interrompu,  qui
m'offence : et plus, quand il est languissant. Je ne  sçaurois autrement peindre sa forme. Les medecins m'ont
ordonné de me presser et sangler d'une serviette le bas  du ventre, pour remedier à cet accident : ce que je
n'ay point essayé, ayant accoustumé de lucter les  deffauts qui sont en moy, et les dompter par moy−mesme. 

Si j'en avoy la memoire suffisamment informee, je ne pleindroy  mon temps à dire icy l'infinie varieté, que les
histoires nous presentent de l'usage des coches, au service de  la guerre : divers selon les nations, selon les
siecles :  de grand effect, ce me semble, et necessité. Si que c'est  merveille, que nous en ayons perdu toute
cognoissance. J'en diray  seulement cecy, que tout freschement, du temps de nos peres, les  Hongres les mirent
tres−utilement en besongne contre les Turcs :  en chacun y ayant un rondellier et un mousquetaire, et nombre
de harquebuzes rengees, prestes et chargees : le tout couvert  d'une pavesade, à la mode d'une galliotte. Ils
faisoient  front à leur bataille de trois mille tels coches :  et apres que le canon avoit joué, les faisoient tirer,  et
avaller aux ennemys cette salue, avant que de taster le reste :  qui n'estoit pas un leger avancement : ou
descochoient lesdits  coches dans leurs escadrons, pour les rompre et y faire jour :  Outre le secours qu'ils en
pouvoient prendre, pour flanquer en  lieu chatouilleux, les trouppes marchants en la campagne :  ou à couvrir
un logis à la haste, et le fortifier.  De mon temps, un gentil−homme, en l'une de nos frontieres, impost  de sa
personne, et ne trouvant cheval capable de son poids, ayant  une querelle, marchoit par païs en coche, de
mesme cette  peinture, et s'en trouvoit tres−bien. Mais laissons ces coches  guerriers. Comme si leur neantise
n'estoit assez cognue à  meilleures enseignes, les derniers Roys de nostre premiere race  marchoient par païs en
un chariot mené de quatre boeufs. 

Marc Antoine fut le premier, qui se fit trainer à Rome,  et une garse menestriere quand et luy, par des lyons
attelez à  un coche. Heliogabalus en fit dépuis autant, se disant  Cibelé la mere des Dieux : et aussi par des
tigres,  contrefaisant le Dieu Bacchus : il attela aussi par fois  deux cerfs à son coche : et une autrefois quatre
chiens :  et encore quatre garses nues, se faisant trainer par elles, en  pompe, tout nud. L'Empereur Firmus fit
mener son coche, à  des Autruches de merveilleuse grandeur, de maniere qu'il sembloit  plus voler que rouler.
L'estrangeté de ces inventions,  me met en teste cett'autre fantasie : Que c'est une espece  de pusillanimité, aux
monarques, et un tesmoignage de ne  sentir point assez, ce qu'ils sont, de travailler à se  faire valloir et
paroistre, par despences excessives. Ce seroit  chose excusable en pays estranger : mais parmy ses subjects,
où il peut tout, il tire de sa dignité, le plus  extreme degré d'honneur, où il puisse arriver. Comme  à un
gentil−homme, il me semble, qu'il est superflu de  se vestir curieusement en son privé : sa maison, son  train,
sa cuysine respondent assez de luy. 

Le conseil qu'Isocrates donne à son Roy, ne me semble sans  raison : Qu'il soit splendide en meubles et
utensiles :  d'autant que c'est une despense de duree, qui passe jusques à  ses successeurs : Et qu'il fuye toutes
magnificences, qui  s'escoulent incontinent et de l'usage et de la memoire. 

J'aymois à me parer quand j'estoy cadet, à faute  d'autre parure : et me seoit bien : Il en est sur qui  les belles
robes pleurent Nous avons des comtes merveilleux de  la frugalité de nos Roys au tour de leurs personnes, et
en leurs dons : grands Roys en credit, en valeur, et en fortune.  Demosthenes combat à outrance, la loy de sa
ville, qui  assignoit les deniers publics aux pompes des jeux, et de leurs  festes : Il veut que leur grandeur se
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montre, en quantité  de vaisseaux bien equippez, et bonnes armees bien fournies. 

Et a lon raison d'accuser Theophrastus, qui establit en son livre  Des richesses, un advis contraire : et
maintient  telle nature de despense, estre le vray fruit de l'opulence. Ce  sont plaisirs, dit Aristote, qui ne
touchent que la plus basse  commune : qui s'evanouissent de la souvenance aussi tost  qu'on en est rassasié :
et desquels nul homme judicieux  et grave ne peut faire estime. L'emploitte me sembleroit bien  plus royale,
comme plus utile, juste et durable, en ports, en  haures, fortifications et murs : en bastiment sumptueux,  en
Eglises, hospitaux, colleges, reformation de ruës et chemins :  en quoy le Pape Gregoire treziesme lairra sa
memoire recommandable  à long temps : et en quoy nostre Royne Catherine tesmoigneroit  à longues annees
sa liberalité naturelle et munificence,  si ses moyens suffisoient à son affection. La fortune m'a  faict grand
desplaisir d'interrompre la belle structure du Pont  neuf, de nostre grand'ville, et m'oster l'espoir avant mourir
d'en veoir en train le service. 

Outre ce, il semble aux subjects spectateurs de ces triomphes,  qu'on leur fait montre de leurs propres
richesses, et qu'on les  festoye à leurs despens. Car les peuples presument volontiers  des Roys, comme nous
faisons de nos valets : qu'ils doivent  prendre soing de nous apprester en abondance tout ce qu'il nous  faut,
mais qu'ils n'y doivent aucunement toucher de leur part.  Et pourtant L'Empereur Galba, ayant pris plaisir à un
musicien  pendant son souper, se fit porter sa boëte, et luy donna  en sa main une poignee d'escus, qu'il y
pescha, avec ces paroles :  Ce n'est pas du public, c'est du mien. Tant y a, qu'il advient  le plus souvent, que le
peuple a raison : et qu'on repaist  ses yeux, de ce dequoy il avoit à paistre son ventre. La  liberalité mesme
n'est pas bien en son lustre en main souveraine :  les privez y ont plus de droict. Car à le prendre exactement,
un Roy n'a rien proprement sien ; il se doibt soy−mesmes  à autruy. 

La jurisdiction ne se donne point en faveur du juridiciant :  c'est en faveur du juridicié. On fait un superieur,
non  jamais pour son profit, ains pour le profit de l'inferieur :  Et un medecin pour le malade, non pour soy.
Toute magistrature,  comme tout art, jette sa fin hors d'elle. Nulla ars in se versatur. 

Parquoy les gouverneurs de l'enfance des Princes, qui se piquent  à leur imprimer cette vertu de largesse : et
les preschent  de ne sçavoir rien refuser, et n'estimer rien si bien employé,  que ce qu'ils donront (instruction
que j'ay veu en mon temps fort  en credit) ou ils regardent plus à leur proufit, qu'à  celuy de leur maistre : ou
ils entendent mal à qui  ils parlent. Il est trop aysé d'imprimer la liberalité,  en celuy, qui a dequoy y fournir
autant qu'il veut, aux despens  d'autruy. Et son estimation se reglant, non à la mesure  du present, mais à la
mesure des moyens de celuy, qui l'exerce,  elle vient à estre vaine en mains si puissantes. Ils se  trouvent
prodigues, avant qu'ils soyent liberaux. Pourtant est  elle de peu de recommandation, au prix d'autres vertus
royalles.  Et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, qui se comporte  bien avec la tyrannie mesme. Je luy
apprendroy plustost ce verset  du laboureur ancien, 

Qu'il faut à qui en veut retirer fruict, semer de la main,  non pas verser du sac : Il faut espandre le grain, non
pas  le respandre : Et qu'ayant à donner, ou pour mieux  dire, à payer, et rendre à tant de gens, selon qu'ils  ont
deservy, il en doibt estre loyal et avisé dispensateur.  Si la liberalité d'un Prince est sans discretion et sans
mesure, je l'ayme mieux avare. 

La vertu Royalle semble consister le plus en la justice :  Et de toutes les parties de la justice, celle la
remerque mieux  les Roys, qui accompagne la liberalité : Car ils l'ont  particulierement reservee à leur
charge : là  où toute autre justice, ils l'exercent volontiers par l'entremise  d'autruy. L'immoderee largesse, est
un moyen foible à leur  acquerir bien−vueillance : car elle rebute plus de gens,  qu'elle n'en practique : Quo
in plures usus sis ;  minus in multos uti possis. Quid autem est stultius, quam, quod  libenter facias, curare ut
id diutius facere non possis ? Et si elle est employee sans respect du merite, fait vergongne  à qui la reçoit :
et se reçoit sans  grace. Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne  du peuple, par les mains de ceux mesme, qu'ils
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avoyent iniquement  avancez : telle maniere d'hommes, estimants asseurer la possession  des biens
indeuement receuz, s'ils montrent avoir à mespris  et hayne, celuy duquel ils les tenoyent, et se r'allient au
jugement  et opinion commune en cela. 

Les subjects d'un prince excessif en dons, se rendent excessifs  en demandes : ils se taillent, non à la raison,
mais  à l'exemple. Il y a certes souvent, dequoy rougir, de nostre  impudence : Nous sommes surpayez selon
justice, quand la  recompence esgalle nostre service : car n'en devons nous  rien à nos princes d'obligation
naturelle ? S'il porte  nostre despence, il fait trop : c'est assez qu'il l'ayde :  le surplus s'appelle bien−faict,
lequel ne se peut exiger :  car le nom mesme de la liberalité sonne liberté.  A nostre mode, ce n'est jamais
faict : le reçeu ne  se met plus en comte : on n'ayme la liberalité que  future : Parquoy plus un Prince
s'espuise en donnant, plus  il s'appaovrit d'amys. 

Comment assouviroit ils les envies, qui croissent, à mesure  qu'elles se remplissent ? Qui a sa pensee à
prendre,  ne l'a plus à ce qu'il a prins. La convoitise n'a rien  si propre que d'estre ingrate. L'exemple de Cyrus
ne duira pas  mal en ce lieu, pour servir aux Roys de ce temps, de touche, à  recognoistre leurs dons, bien ou
mal employez : et leur faire  veoir, combien cet Empereur les assenoit plus heureusement, qu'ils  ne font. Par
où ils sont reduits à faire leurs emprunts,  apres sur les subjects incognus, et plustost sur ceux, à  qui ils ont
faict du mal, que sur ceux, à qui ils ont faict  du bien : et n'en reçoivent aydes, où il y  aye rien de gratuit, que
le nom. Croesus luy reprochoit sa largesse :  et calculoit à combien se monteroit son thresor, s'il eust  eu les
mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité :  et despeschant de toutes parts, vers les grands de
son estat,  qu'il avoit particulierement avancez : pria chacun de le  secourir, d'autant d'argent qu'il pourroit, à
une sienne  necessité : et le luy envoyer par declaration. Quand  touts ces bordereaux luy furent apportez,
chacun de ses amys,  n'estimant pas que ce fust assez faire, de luy en offrir seulement  autant qu'il en avoit
reçeu de sa munificence, y en meslant  du sien propre beaucoup, il se trouva, que cette somme se montoit  bien
plus que ne disoit l'espargne de Croesus. Sur quoy Cyrus :  Je ne suis pas moins amoureux des richesses, que
les autres princes,  et en suis plustost plus mesnager. Vous voyez à combien  peu de mise j'ay acquis le thresor
inestimable de tant d'amis :  et combien ils me sont plus fideles thresoriers, que ne seroient  des hommes
mercenaires, sans obligation, sans affection :  et ma chevance mieux logee qu'en des coffres, appellant sur
moy  la haine, l'envie, et le mespris des autres princes. 

Les Empereurs tiroient excuse à la superfluité de  leurs jeux et montres publiques, de ce que leur authorité
dependoit aucunement (aumoins par apparence) de la volonté  du peuple Romain : lequel avoit de tout temps
accoustumé  d'estre flaté par telle sorte de spectacles et d'excez.  Mais c'estoyent particuliers qui avoyent
nourry ceste coustume,  de gratifier leurs concitoyens et compagnons : principallement  sur leur bourse, par
telle profusion et magnificence. Elle eut  tout autre goust, quand ce furent les maistres qui vindrent à  l'imiter.

Pecuniarum translatio à justis dominis ad alienos non debet  liberalis videri. Philippus de ce que son fils
essayoit par  presents, de gaigner la volonté des Macedoniens, l'en tança  par une lettre, en cette maniere.
Quoy ? as tu envie, que  tes subjects te tiennent pour leur boursier, non pour leur Roy ?  Veux tu les
prattiquer ? Prattique les, des bien−faicts de  ta vertu, non des bien−faicts de ton coffre. 

C'estoit pourtant une belle chose, d'aller faire apporter et planter  en la place aux arenes, une grande quantité
de gros arbres,  tous branchus et tous verts, representans une grande forest ombrageuse,  despartie en belle
symmetrie : Et le premier jour, jetter  là dedans mille austruches, mille cerfs, mille sangliers,  et mille dains,
les abandonnant à piller au peuple :  le lendemain faire assommer en sa presence, cent gros lyons, cent
leopards, et trois cens ours : et pour le troisiesme jour,  faire combatre à outrance, trois cens pairs de
gladiateurs,  comme fit l'Empereur Probus. C'estoit aussi belle chose à  voir, ces grands amphitheatres
encroustez de marbre au dehors,  labouré d'ouvrages et statues, le dedans reluisant de rares  enrichissemens, 

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro. 
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Tous les costez de ce grand vuide, remplis et environnez depuis  le fons jusques au comble, de soixante ou
quatre vingts rangs  d'eschelons, aussi de marbre couvers de carreaux, 

exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,

Cujus res legi non sufficit, 

où se peussent renger cent mille hommes, assis à  leur aise : Et la place du fons, où les jeux se jouoyent,  la
faire premierement par art, entr'ouvrir et fendre en crevasses,  representant des antres qui vomissoient les
bestes destinees au  spectacle : et puis secondement, l'inonder d'une mer profonde,  qui charioit force monstres
marins, chargee de vaisseaux armez  à representer une bataille navalle : et tiercement,  l'applanir et assecher
de nouveau, pour le combat des gladiateurs :  et pour la quatriesme façon, la sabler de vermillon et  de storax,
au lieu d'arene, pour y dresser un festin solemne,  à tout ce nombre infiny de peuple : le dernier acte  d'un seul
jour. 

quoties nos descendentis arenæ
Vidimus in partes, ruptáque voragine terræ

Emersisse feras, et iisdem sæpe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.

Nec solùm nobis silvestria cernere monstra
Contigit, æquoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,

Sed deforme pecus. 

Quelquefois on y a faict naistre, une haute montaigne pleine de  fruitiers et arbres verdoyans, rendant par son
feste, un ruisseau  d'eau, comme de la bouche d'une vive fontaine. Quelquefois on  y promena un grand navire,
qui s'ouvroit et desprenoit de soy−mesmes,  et apres avoir vomy de son ventre, quatre ou cinq cens bestes  à
combat, se resserroit et s'esvanouissoit, sans ayde.  Autresfois, du bas de cette place, ils faisoient eslancer des
surgeons et filets d'eau, qui rejallissoient contremont, et à  cette hauteur infinie, alloient arrousant et
embaumant cette infinie  multitude. Pour se couvrir de l'injure du temps, ils faisoient  tendre cette immense
capacité, tantost de voyles de pourpre  labourez à l'eguille, tantost de soye, d'une ou autre couleur,  et les
avançoyent et retiroyent en un moment, comme il  leur venoit en fantasie, 

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur cùm venit Hermogenes. 

Les rets aussi qu'on mettoit au devant du peuple, pour le defendre  de la violence de ces bestes eslancees,
estoient tyssus d'or, 

auro quoque torta refulgent
Retia. 

S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est,  où l'invention et la nouveauté, fournit
d'admiration,  non pas la despence. 

En ces vanitez mesme, nous descouvrons combien ces siecles estoyent  fertiles d'autres esprits que ne sont les
nostres. Il va de cette  sorte de fertilité, comme il fait de toutes autres productions  de la nature. Ce n'est pas à
dire qu'elle y ayt lors employé  son dernier effort. Nous n'allons point, nous rodons plustost,  et tournevirons çà
et là : nous nous  promenons sur nos pas. Je crains que nostre cognoissance soit  foible en tous sens. Nous ne
voyons ny gueres loing, ny guere  arriere. Elle embrasse peu, et vit peu : courte et en estendue  de temps, et en
estendue de matiere. 
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Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illacrymabiles

Urgentur, ignotique longa
Nocte. 

Et supera bellum Trojanum et funera Trojæ,
Multi alias alii quoque res cecinere poetæ. 

Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit apprins des prestres  d'Ægypte de la longue vie de leur estat, et
maniere d'apprendre  et conserver les histoires estrangeres, ne me semble tesmoignage  de refus en cette
consideration. Si interminatam in omnes partes  magnitudinem regionum videremus, et temporum, in quam se
iniciens animus et intendens, ita late longeque peregrinatur,  ut nullam oram ultimi videat, in qua possit
insistere : In  hac immensitate infinita, vis innumerabilium appareret formarum. 

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques  à nous, seroit vray, et seroit sçeu par quelqu'un,  ce
seroit moins que rien, au prix de ce qui est ignoré.  Et de cette mesme image du monde, qui coule pendant que
nous y  sommes, combien chetive et racourcie est la cognoissance des plus  curieux ? Non seulement des
evenemens particuliers, que fortune  rend souvent exemplaires et poisans : mais de l'estat des  grandes polices
et nations, il nous en eschappe cent fois plus,  qu'il n'en vient à nostre science. Nous nous escrions,  du miracle
de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression :  d'autres hommes, un autre bout du monde à la
Chine, en  jouyssoit mille ans auparavant. Si nous voyions autant du monde,  comme nous n'en voyons pas,
nous appercevrions, comme il est à  croire, une perpetuelle multiplication et vicissitude de formes.  Il n'y a rien
de seul et de rare, eu esgard à nature, ouy  bien eu esgard à nostre cognoissance : qui est un  miserable
fondement de nos regles, et qui nous represente volontiers  une tres−fauce image des choses. Comme
vainement nous concluons  aujourd'huy, l'inclination et la decrepitude du monde, par les  arguments que nous
tirons de nostre propre foiblesse et decadence : 

Jamque adeo affecta est ætas, affectàque tellus : 

Ainsi vainement concluoit cettuy−la, sa naissance et jeunesse,  par la vigueur qu'il voyoit aux esprits de son
temps, abondans  en nouvelletez et inventions de divers arts : 

Verùm, ut opinor, habet novitatem, summa, recénsque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit :

Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt

Multa. 

Nostre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous respond  si c'est le dernier de ses freres, puis que les
Dæmons,  les Sybilles, et nous, avons ignoré cettuy−cy jusqu'à  c'est heure ?) non moins grand, plain, et
membru, que luy :  toutesfois si nouveau et si enfant, qu'on luy apprend encore son  a, b, c : Il n'y a pas
cinquante ans, qu'il ne sçavoit,  ny lettres, ny poix, ny mesure, ny vestements, ny bleds, ny vignes.  Il estoit
encore tout nud, au giron, et ne vivoit que des moyens  de sa mere nourrice. Si nous concluons bien, de nostre
fin, et  ce Poëte de la jeunesse de son siecle, cet autre monde ne  fera qu'entrer en lumiere, quand le nostre en
sortira. L'univers  tombera en paralysie : l'un membre sera perclus, l'autre  en vigueur. 

Bien crains−je, que nous aurons tres−fort hasté sa declinaison  et sa ruyne, par nostre contagion : et que nous
luy aurons  bien cher vendu nos opinions et nos arts. C'estoit un monde enfant :  si ne l'avons nous pas fouëté
et soubsmis à  nostre discipline, par l'avantage de nostre valeur, et forces  naturelles : ny ne l'avons practiqué
par nostre justice  et bonté : ny subjugué par nostre magnanimité.  La plus part de leurs responces, et des
negotiations faictes avec  eux, tesmoignent qu'ils ne nous devoient rien en clarté  d'esprit naturelle, et en
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pertinence. L'espouventable magnificence  des villes de Cusco et de Mexico, et entre plusieurs choses
pareilles,  le jardin de ce Roy, où tous les arbres, les fruicts, et  toutes les herbes, selon l'ordre et grandeur qu'ils
ont en un  jardin, estoient excellemment formees en or : comme en son  cabinet, tous les animaux, qui
naissoient en son estat et en ses  mers : et la beauté de leurs ouvrages, en pierrerie,  en plume, en cotton, en la
peinture, montrent qu'ils ne nous cedoient  non plus en l'industrie. Mais quant à la devotion, observance  des
loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise,  il nous a bien servy, de n'en avoir pas tant qu'eux : Ils  se sont
perdus par cet advantage, et vendus, et trahis eux mesmes. 

Quant à la hardiesse et courage, quant à la fermeté,  constance, resolution contre les douleurs et la faim, et la
mort,  je ne craindrois pas d'opposer les exemples, que je trouverois  parmy eux, aux plus fameux exemples
anciens, que nous ayons aux  memoires de nostre monde pardeçà. Car pour ceux  qui les ont subjuguez, qu'ils
ostent les ruses et batelages, dequoy  ils se sont servis à les piper : et le juste estonnement,  qu'apportoit à ces
nations là, de voir arriver si  inopinement des gens barbus, divers en langage, religion, en forme,  et en
contenance : d'un endroit du monde si esloigné,  et où ils n'avoient jamais sçeu qu'il y eust habitation
quelconque : montez sur des grands monstres incongneuz :  contre ceux, qui n'avoient non seulement jamais
veu de cheval,  mais beste quelconque, duicte à porter et soustenir homme  ny autre charge : garnis d'une peau
luysante et dure, et  d'une arme trenchante et resplendissante : contre ceux, qui  pour le miracle de la lueur
d'un miroir ou d'un cousteau, alloyent  eschangeant une grande richesse en or et en perles, et qui n'avoient  ny
science ny matiere, par où tout à loysir, ils  sçeussent percer nostre acier : adjoustez y les foudres  et tonnerres
de nos pieces et harquebuses, capables de troubler  Cæsar mesme, qui l'en eust surpris autant inexperimenté  et
à cett'heure, contre des peuples nuds, si ce n'est où  l'invention estoit arrivee de quelque tyssu de cotton : sans
autres armes pour le plus, que d'arcs, pierres, bastons et boucliers  de bois : des peuples surpris soubs couleur
d'amitié  et de bonne foy, par la curiosité de veoir des choses estrangeres  et incognues : ostez, dis je, aux
conquerans cette disparité,  vous leur ostez toute l'occasion de tant de victoires. 

Quand je regarde à cette ardeur indomtable, dequoy tant  de milliers d'hommes, femmes, et enfans, se
presentent et rejettent  à tant de fois, aux dangers inevitables, pour la deffence  de leurs dieux, et de leur
liberté : cette genereuse  obstination de souffrir toutes extremitez et difficultez, et la  mort, plus volontiers,
que de se soubsmettre à la domination  de ceux, de qui ils ont esté si honteusement abusez :  et aucuns,
choisissans plustost de se laisser defaillir par faim  et par jeusne, estans pris, que d'accepter le vivre des mains
de leurs ennemis, si vilement victorieuses : je prevois que  à qui les eust attaquez pair à pair, et d'armes,  et
d'experience, et de nombre, il y eust faict aussi dangereux,  et plus, qu'en autre guerre que nous voyons. 

Que n'est tombee soubs Alexandre, ou soubs ces anciens Grecs et  Romains, une si noble conqueste : et une
si grande mutation  et alteration de tant d'empires et de peuples, soubs des mains,  qui eussent doucement poly
et defriché ce qu'il y avoit  de sauvage : et eussent conforté et promeu les bonnes  semences, que nature y
avoit produit : meslant non seulement  à la cultures des terres, et ornement des villes, les arts  de deça, en tant
qu'elles y eussent esté necessaires,  mais aussi, meslant les vertus Grecques et Romaines, aux origineles  du
pays ? Quelle reparation eust−ce esté, et quel  amendement à toute cette machine, que les premiers exemples
et deportemens nostres, qui se sont presentez par delà,  eussent appellé ces peuples, à l'admiration, et  imitation
de la vertu, et eussent dressé entre−eux et nous,  une fraternelle societé et intelligence ? Combien  il eust esté
aisé, de faire son profit, d'ames si  neuves, si affamees d'apprentissage, ayants pour la plus part,  de si beaux
commencemens naturels ? 

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, et inexperience,  à les plier plus facilement vers la
trahison, luxure, avarice,  et vers toute sorte d'inhumanité et de cruauté,  à l'exemple et patron de nos moeurs.
Qui mit jamais à  tel prix, le service de la mercadence et de la trafique ?  Tant de villes rasees, tant de nations
exterminees, tant de millions  de peuples, passez au fil de l'espee, et la plus riche et belle  partie du monde
bouleversee, pour la negotiation des perles et  du poivre : Mechaniques victoires. Jamais l'ambition, jamais
les inimitiez publiques, ne pousserent les hommes, les uns contre  les autres, à si horribles hostilitez, et
calamitez si  miserables. 
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En costoyant la mer à la queste de leurs mines, aucuns  Espagnols prindrent terre en une contree fertile et
plaisante,  fort habitee : et firent à ce peuple leurs remonstrances  accoustumees : Qu'ils estoient gens
paisibles, venans de  loingtains voyages, envoyez de la part du Roy de Castille, le  plus grand Prince de la terre
habitable, auquel le Pape, representant  Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes  les Indes. Que s'ils
vouloient luy estre tributaires, ils seroient  tres−benignement traictez : leur demandoient des vivres,  pour leur
nourriture, et de l'or pour le besoing de quelque medecine.  Leur remontroient au demeurant, la creance d'un
seul Dieu, et  la verité de nostre religion, laquelle ils leur conseilloient  d'accepter, y adjoustans quelques
menasses. 

La responce fut telle : Que quand à estre paisibles,  ils n'en portoient pas la mine, s'ils l'estoient. Quant à  leur
Roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre indigent, et necessiteux :  et celuy qui luy avoit faict cette
distribution, homme aymant  dissension, d'aller donner à un tiers, chose qui n'estoit  pas sienne, pour le mettre
en debat contre les anciens possesseurs.  Quant aux vivres, qu'ils leur en fourniroient : d'or, ils  en avoient
peu : et que c'estoit chose qu'ils mettoient en  nulle estime, d'autant qu'elle estoit inutile au service de leur  vie,
là où tout leur soin regardoit seulement à  la passer heureusement et plaisamment : pourtant ce qu'ils  en
pourroient trouver, sauf ce qui estoit employé au service  de leurs dieux, qu'ils le prinssent hardiment. Quant à
un seul Dieu, le discours leur en avoit pleu : mais qu'ils  ne vouloient changer leur religion, s'en estans si
utilement servis  si long temps : et qu'ils n'avoient accoustumé prendre  conseil, que de leurs amis et
cognoissans. Quant aux menasses,  c'estoit signe de faute de jugement, d'aller menassant ceux, desquels  la
nature, et les moyens estoient incongnuz. Ainsi qu'ils se despeschassent  promptement de vuyder leur terre,
car ils n'estoient pas accoustumez  de prendre en bonne part, les honnestetez et remonstrances de  gens armez,
et estrangers : autrement qu'on feroit d'eux,  comme de ces autres, leur montrant les testes d'aucuns hommes
justiciez autour de leur ville. Voylà un exemple de la  balbucie de cette enfance. Mais tant y a, que ny en ce
lieu−là,  ny en plusieurs autres, où les Espagnols ne trouverent  les marchandises qu'ils cherchoient, ils ne
feirent arrest ny  entreprinse : quelque autre commodité qu'il y eust :  tesmoing mes Cannibales. 

Des deux les plus puissans Monarques de ce monde là et  à l'avanture de cettuy−cy, Roys de tant de Roys :
les derniers qu'ils en chasserent : Celuy du Peru, ayant  esté pris en une bataille, et mis à une rançon  si
excessive, qu'elle surpasse toute creance, et celle là  fidellement payee : et avoir donné par sa conversation
signe d'un courage franc, liberal, et constant, et d'un entendement  net, et bien composé : il print envie aux
vainqueurs,  apres en avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille  cinq cens poisant d'or : outre l'argent, et
autres choses,  qui ne monterent pas moins (si que leurs chevaux n'alloient plus  ferrez, que d'or massif) de voir
encores, au prix de quelque desloyauté  que ce fust, quel pouvoit estre le reste des thresors de ce Roy,  et jouyr
librement de ce qu'il avoit reserré. On luy apposta  une fauce accusation et preuve : Qu'il desseignoit de faire
souslever ses provinces, pour se remettre en liberté. Sur  quoy par beau jugement, de ceux mesme qui luy
avoient dressé  cette trahison, on le condamna à estre pendu et estranglé  publiquement : luy ayant faict
racheter le tourment d'estre  bruslé tout vif, par le baptesme qu'on luy donna au supplice  mesme. Accident
horrible et inouy : qu'il souffrit pourtant  sans se desmentir, ny de contenance, ny de parole, d'une forme  et
gravité vrayement royalle. Et puis, pour endormir les  peuples estonnez et transis de chose si estrange, on
contrefit  un grand deuil de sa mort, et luy ordonna on des somptueuses funerailles. 

L'autre Roy de Mexico, ayant long temps defendu sa ville assiegee,  et montré en ce siege tout ce que peut et
la souffrance,  et la perseverance, si onques prince et peuple le montra :  et son malheur l'ayant rendu vif,
entre les mains des ennemis,  avec capitulation d'estre traité en Roy : aussi ne  leur fit−il rien voir en la prison,
indigne de ce tiltre :  ne trouvant point apres cette victoire, tout l'or qu'ils s'estoient  promis : quand ils eurent
tout remué, et tout fouillé,  ils se mirent à en chercher des nouvelles, par les plus  aspres gehennes, dequoy ils
se peurent adviser, sur les prisonniers  qu'ils tenoient. Mais pour n'avoir rien profité, trouvant  des courages
plus forts que leurs tourments, ils en vindrent en  fin à telle rage, que contre leur foy et contre tout droict  des
gens, ils condamnerent le Roy mesme, et l'un des principaux  seigneurs de sa cour à la gehenne, en presence
l'un de  l'autre. Ce seigneur se trouvant forcé de la douleur, environné  de braziers ardens, tourna sur la fin,
piteusement sa veue vers  son maistre, comme pour luy demander mercy, de ce qu'il n'en pouvoit  plus : Le
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Roy, plantant fierement et rigoureusement les yeux  sur luy, pour reproche de sa lascheté et pusillanimité,  luy
dit seulement ces mots, d'une voix rude et ferme : Et  moy, suis je dans un bain, suis−je pas plus à mon aise
que toy ? Celuy−là soudain apres succomba aux douleurs,  et mourut sur la place. Le Roy à demy rosty, fut
emporté  de là : Non tant par pitié (car quelle pitié  toucha jamais des ames si barbares, qui pour la doubteuse
information  de quelque vase d'or à piller, fissent griller devant leurs  yeux un homme : non qu'un Roy, si
grand, et en fortune, et  en merite) mais ce fut que sa constance rendoit de plus en plus  honteuse leur cruauté.
Ils le pendirent depuis, ayant courageusement  entrepris de se delivrer par armes d'une si longue captivité  et
subjection : où il fit sa fin digne d'un magnanime  Prince. 

A une autrefois ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu,  quatre cens soixante hommes tous vifs, les
quatre cens du commun  peuple, les soixante des principaux seigneurs d'une province,  prisonniers de guerre
simplement. Nous tenons d'eux−mesmes ces  narrations : car ilz y ne les advouent pas seulement, ils  s'en
ventent, et les preschent. Seroit−ce pour tesmoignage de  leur justice, ou zele envers la religion ! Certes ce
sont  voyes trop diverses, et ennemies d'une si saincte fin. S'ils se  fussent proposés d'estendre nostre foy, ils
eussent consideré  que ce n'est pas en possession de terres qu'elle s'amplifie, mais  en possession d'hommes :
et se fussent trop contentez des  meurtres que la necessité de la guerre apporte, sans y  mesler indifferemment
une boucherie, comme sur des bestes sauvages :  universelle, autant que le fer et le feu y ont peu attaindre :
n'en ayant conservé par leur dessein, qu'autant qu'ils  en ont voulu faire de miserables esclaves, pour l'ouvrage
et service  de leurs minieres : Si que plusieurs des chefs ont esté  punis à mort, sur les lieux de leur conqueste,
par ordonnance  des Roys de Castille, justement offencez de l'horreur de leurs  deportemens, et quasi tous
desestimez et mal−voulus. Dieu a meritoirement  permis, que ces grands pillages se soient absorbez par la mer
en les transportant : ou par les guerres intestines, dequoy  ils se sont mangez entre−eux : et la plus part
s'enterrerent  sur les lieux, sans aucun fruict de leur victoire. 

Quant à ce que la recepte, et entre les mains d'un prince  mesnager, et prudent, respond si peu à l'esperance,
qu'on  en donna à ses predecesseurs, et à cette premiere  abondance de richesses, qu'on rencontra à l'abord de
ces  nouvelles terres (car encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons  que ce n'est rien, au prix de ce qui s'en
devoit attendre) c'est  que l'usage de la monnoye estoit entierement incognu, et que par  consequent, leur or se
trouva tout assemblé, n'estant en  autre service, que de montre, et de parade, comme un meuble reservé  de
pere en fils, par plusieurs puissants Roys, qui espuisoient  tousjours leurs mines, pour faire ce grand monceau
de vases et  statues, à l'ornement de leurs palais, et de leurs temples :  au lieu que nostre or est tout en
emploite et en commerce. Nous  le menuisons et alterons en mille formes, l'espandons et dispersons.
Imaginons que nos Roys amoncelassent ainsi tout l'or, qu'ils pourroient  trouver en plusieurs siecles, et le
gardassent immobile. 

Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez,  et plus artistes, que n'estoient les autres
nations de là.  Aussi jugeoient−ils, ainsi que nous, que l'univers fust proche  de sa fin : et en prindrent pour
signe la desolation que  nous y apportasmes. Ils croyoyent que l'estre du monde, se depart  en cinq aages, et en
la vie de cinq soleils consecutifs, desquels  les quatre avoient desja fourny leurs temps, et que celuy qui  leur
esclairoit, estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes  les autres creatures, par universelle inondation
d'eaux. Le second,  par la cheute du ciel sur nous, qui estouffa toute chose vivante :  auquel aage ils assignent
les geants, et en firent voir aux Espagnols  des ossements, à la proportion desquels, la stature des  hommes
revenoit à vingt paumes de hauteur. Le troisiesme,  par feu, qui embrasa et consuma tout. Le quatriesme, par
une émotion  d'air, et de vent, qui abbatit jusques à plusieurs montaignes :  les hommes n'en moururent point,
mais ils furent changez en magots  (quelles impressions ne souffre la lascheté de l'humaine  creance !) Apres
la mort de ce quatriesme Soleil, le monde  fut vingt−cinq ans en perpetuelles tenebres : Au quinziesme
desquels fut creé un homme, et une femme, qui refirent  l'humaine race : Dix ans apres, à certain de leurs
jours, le Soleil parut nouvellement creé : et commence  depuis, le compte de leurs annees par ce jour là. Le
troisiesme  jour de sa creation, moururent les Dieux anciens : les nouveaux  sont nays depuis du jour à la
journee. Ce qu'ils estiment  de la maniere que ce dernier Soleil perira, mon autheur n'en a  rien appris. Mais
leur nombre de ce quatriesme changement, rencontre  à cette grande conjonction des astres, qui produisit il  y a
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huict cens tant d'ans, selon que les Astrologiens estiment,  plusieurs grandes alterations et nouvelletez au
monde. 

Quant à la pompe et magnificence, par où je suis  entré en ce propos, ny Græce, ny Rome, ny Ægypte,  ne
peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse,  comparer aucun de ses ouvrages, au chemin qui se voit au
Peru,  dressé par les Roys du païs, depuis la ville de Quito,  jusques à celle de Cusco (il y a trois cens lieuës)
droit, uny, large de vingt−cinq pas, pavé revestu de costé  et d'autre de belles et hautes murailles, et le long
d'icelles  par le dedans, deux ruisseaux perennes, bordez de beaux arbres,  qu'ils nomment, Moly. Où ils ont
trouvé des montaignes  et rochers, ils les ont taillez et applanis, et comblé  les fondrieres de pierre et chaux. Au
chef de chasque journee,  il y a de beaux palais fournis de vivres, de vestements, et d'armes,  tant pour les
voyageurs, que pour les armees qui ont à  y passer. En l'estimation de cet ouvrage, j'ay compté la  difficulté,
qui est particulierement considerable en ce  lieu là. Ils ne bastissoient point de moindres pierres,  que de dix
pieds en carré : il n'avoient autre moyen  de charrier, qu'à force de bras en trainant leur charge :  et pas
seulement l'art d'eschaffauder : n'y sçachants  autre finesse, que de hausser autant de terre, contre leur
bastiment,  comme il s'esleve, pour l'oster apres. 

Retombons à nos coches. En leur place, et de toute autre  voiture, ils se faisoient porter par les hommes, et sur
les espaules.  Ce dernier Roy du Peru, le jour qu'il fut pris, estoit ainsi porté  sur des brancars d'or, et assis dans
une chaize d'or, au milieu  de sa bataille. Autant qu'on tuoit de ces porteurs, pour le faire  choir à bas (car on le
vouloit prendre vif) autant d'autres,  et à l'envy, prenoient la place des morts : de façon  qu'on ne le peut
onques abbatre, quelque meurtre qu'on fist de  ces gens là, jusques à ce qu'un homme de cheval  l'alla saisir au
corps, et l'avalla par terre. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE VII
De l'incommodité de la grandeur 

PUISQUE nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous à en  mesdire : Si n'est−ce pas entierement mesdire
de quelque  chose, d'y trouver des deffauts : il s'en trouve en toutes  choses, pour belles et desirables qu'elles
soyent. En general,  elle a cet evident avantage, qu'elle se ravalle quand il luy plaist,  et qu'à peu pres, elle a le
choix, de l'une et l'autre  condition. Car on ne tombe pas de toute hauteur, il en est plus,  desquelles on peut
descendre, sans tomber. Bien me semble−il,  que nous la faisons trop valoir : et trop valoir aussi la  resolution
de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire, l'avoir  mesprisee, ou s'en estre desmis, de leur propre dessein.
Son essence  n'est pas si evidemment commode, qu'on ne la puisse refuser sans  miracle. Je trouve l'effort bien
difficile à la souffrance  des maux, mais au contentement d'une mediocre mesure de fortune,  et fuite de la
grandeur, j'y trouve fort peu d'affaire. C'est  une vertu, ce me semble, où moy, qui ne suis qu'un oyson,
arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire ceux,  qui mettroient encores en consideration, la
gloire qui accompagne  ce refus, auquel il peut escheoir plus d'ambition, qu'au desir  mesme et jouyssance de
la grandeur ? D'autant que l'ambition  ne se conduit jamais mieux selon soy, que par une voye esgaree  et
inusitee. 

J'aiguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le  desir. Autant ay−je à souhaitter qu'un autre, et
laisse  à mes souhaits autant de liberté et d'indiscretion :  mais pourtant, si ne m'est−il jamais advenu, de
souhaitter ny  Empire ny Royauté, ny l'eminence de ces hautes fortunes  et commanderesses. Je ne vise pas de
ce costé là :  je m'aime trop. Quand je pense à croistre, c'est bassement :  d'une accroissance contrainte et
coüarde : proprement  pour moy : en resolution, en prudence, en santé, en  beauté, et en richesse encore.
Mais ce credit, cette auctorité  si puissante, foule mon imagination. Et tout à l'opposite  de l'autre, m'aymerois à
l'avanture mieux, deuxiesme ou  troisiesme à Perigeux, que premier à Paris :  Au moins sans mentir, mieux
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troisiesme à Paris, que premier  en charge. Je ne veux ny debattre avec un huissier de porte, miserable
incognu : ny faire fendre en adoration, les presses où  je passe : Je suis duit à un estage moyen, comme par
mon sort, aussi par mon goust. Et ay montré en la conduitte  de ma vie, et de mes entreprinses, que j'ay
plustost fuy, qu'autrement,  d'enjamber par dessus le degré de fortune, auquel Dieu  logea ma naissance. Toute
constitution naturelle, est pareillement  juste et aysee. 

J'ay ainsi l'ame poltrone, que je ne mesure pas la bonne fortune  selon sa hauteur, je la mesure selon sa facilité. 

Mais si je n'ay point le coeur gros assez, je l'ay à l'equipollent  ouvert, et qui m'ordonne de publier hardiment
sa foiblesse. Qui  me donneroit à conferer la vie de L. Thorius Balbus, gallant  homme, beau, sçavant, sain,
entendu et abondant en toute  sorte de commoditez et plaisirs, conduisant une vie tranquille,  et toute sienne,
l'ame bien preparee contre la mort, la superstition,  les douleurs, et autres encombriers de l'humaine necessité,
mourant en fin en bataille, les armes en la main, pour la defense  de son païs, d'une part : et d'autre part la vie
de  M. Regulus, ainsi grande et hautaine, que chascun la cognoist,  et sa fin admirable : l'une sans nom, sans
dignité :  l'autre exemplaire et glorieuse à merveilles : j'en  diroy certes ce qu'en dit Cicero, si je sçavoy aussi
bien  dire que luy. Mais s'il me les falloit coucher sur la mienne,  je diroy aussi, que la premiere est autant
selon ma portee, et  selon mon desir, que je conforme à ma portee, comme la  seconde est loing au delà. Qu'à
cette cy, je ne  puis advenir que par veneration : j'adviendroy volontiers  à l'autre par usage. 

Retournons à nostre grandeur temporelle, d'où nous  sommes partis. 

Je suis desgousté de maistrise, et active et passive. Otanez  l'un des sept, qui avoient droit de pretendre au
Royaume de Perse,  print un party, que j'eusse prins volontiers : c'est qu'il  quitta à ses compagnons son droit
d'y pouvoir arriver par  election, ou par sort : pourveu que luy et les siens, vescussent  en cet Empire hors de
toute subjection et maistrise, sauf celle  des loix antiques : et y eussent toute liberté, qui  ne porteroit prejudice
à icelles : impatient de commander,  comme d'estre commandé. 

Le plus aspre et difficile mestier du monde, à mon gré,  c'est, faire dignement le Roy. J'excuse plus de leurs
fautes,  qu'on ne fait communement, en consideration de l'horrible poix  de leur charge, qui m'estonne. Il est
difficile de garder mesure,  à une puissance si desmesuree. Si est−ce que c'est envers  ceux−mesmes qui sont
de moins excellente nature, une singuliere  incitation à la vertu, d'estre logé en tel lieu,  où vous ne faciez
aucun bien, qui ne soit mis en registre  et en compte : Et où le moindre bien faire, porte  sur tant de gens : Et
où vostre suffisance, comme  celle des prescheurs, s'adresse principallement au peuple, juge  peu exacte, facile
à piper, facile à contenter.  Il est peu de choses, ausquelles nous puissions donner le jugement  syncere, par ce
qu'il en est peu, ausquelles en quelque façon  nous n'ayons particulier interest. La superiorité et inferiorité,  la
maistrise et la subjection, sont obligees à une naturelle  envie et contestation : il faut qu'elles s'entrepillent
perpetuellement.  Je ne crois ny l'une ny l'autre, des droicts de sa compagne :  laissons en dire à la raison, qui
est inflexible et impassible,  quand nous en pourrons finer. Je feuilletois il n'y a pas un mois,  deux livres
Escossois, se combattans sur ce subject. Le populaire  rend le Roy de pire condition qu'un charretier, le
monarchique  le loge quelques brasses au dessus de Dieu, en puissance et souveraineté. 

Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay pris icy à  remerquer, par quelque occasion qui vient de m'en
advertir, est  cette−cy. Il n'est à l'avanture rien plus plaisant au commerce  des hommes, que les Essays que
nous faisons les uns contre les  autres, par jalousie d'honneur et de valeur, soit aux exercices  du corps ou de
l'esprit : ausquels la grandeur souveraine  n'a aucune vraye part. A la verité il m'a semblé  souvent, qu'à force
de respect, on y traicte les Princes  desdaigneusement et injurieusement. Car ce dequoy je m'offençois
infiniement en mon enfance, que ceux qui s'exerçoient avec  moy, espargnassent de s'y employer à bon
escient, pour  me trouver indigne contre qui ils s'efforçassent :  c'est ce qu'on voit leur advenir tous les jours,
chacun se trouvant  indigne de s'efforcer contre eux. Si on recognoist qu'ils ayent  tant soit peu d'affection à la
victoire, il n'est celuy,  qui ne se travaille à la leur prester : et qui n'ayme  mieux trahir sa gloire, que
d'offenser la leur : On n'y employe  qu'autant d'effort qu'il en faut pour servir à leur honneur.  Quelle part ont
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ils à la meslee, en laquelle chacun est  pour eux ? Il me semble voir ces paladins du temps passé,  se
presentans aux joustes et aux combats, avec des corps, et des  armes faëes. Brisson courant contre Alexandre,
se feignit  en la course : Alexandre l'en tança : mais il  luy en devoit faire donner le foüet. Pour cette
consideration,  Carneades disoit, que les enfans des Princes n'apprennent rien  à droict qu'à manier des
chevaux : d'autant  qu'en tout autre exercice, chacun fleschit soubs eux, et leur  donne gaigné : mais un
cheval qui n'est ny flateur  ny courtisan, verse le fils du Roy par terre, comme il feroit  le fils d'un crocheteur.
Homere a esté contrainct de consentir  que Venus fut blessee au combat de Troye, une si douce saincte  et si
delicate, pour luy donner du courage et de la hardiesse,  qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont
exempts de  danger. On fait courroucer, craindre, fuyr les Dieux, s'enjalouser,  se douloir, et se passionner,
pour les honorer des vertus qui  se bastissent entre nous, de ces imperfections. 

Qui ne participe au hazard et difficulté, ne peut pretendre  interest à l'honneur et plaisir qui suit les actions
hazardeuses.  C'est pitié de pouvoir tant, qu'il advienne que toutes  choses vous cedent. Vostre fortune rejette
trop loing de vous  la societé et la compagnie, elle vous plante trop à  l'escart. Cette aysance et lasche facilité,
de faire tout  baisser soubs soy, est ennemye de toute sorte de plaisir. C'est  glisser cela, ce n'est pas aller :
c'est dormir, ce n'est  pas vivre. Concevez l'homme accompagné d'omnipotence, vous  l'abysmez : il faut qu'il
vous demande par aumosne, de l'empeschement  et de la resistance. Son estre et son bien est en indigence. 

Leurs bonnes qualitez sont mortes et perdues : car elles  ne se sentent que par comparaison, et on les en met
hors :  ils ont peu de cognoissance de la vraye loüange, estans batus  d'une si continuelle approbation et
uniforme. Ont ils affaire  au plus sot de leurs subjects ? ils n'ont aucun moyen de  prendre advantage sur luy :
en disant, C'est pour ce qu'il  est mon Roy, il luy semble avoir assez dict, qu'il a presté  la main à se laisser
vaincre. Cette qualité estouffe.  et consomme les autres qualitez vrayes et essentielles :  elles sont enfoncees
dans la Royauté : et ne leur  laisse à eux faire valoir, que les actions qui la touchent  directement, et qui luy
servent : les offices de leur charge.  C'est tant estre Roy, qu'il n'est que par là. Cette lueur  estrangere qui
l'environne, le cache, et nous le desrobe :  nostre veuë s'y rompt et s'y dissipe, estant remplie et arrestee  par
cette forte lumiere. Le Senat ordonna le prix d'eloquence  à Tybere : il le refusa, n'estimant pas que d'un
jugement  si peu libre, quand bien il eust esté veritable, il s'en  peust ressentir. 

Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte lon  et auctorise les deffauts et vices qu'ils ont :
non seulement  par approbation, mais aussi par imitation. Chacun des suivans  d'Alexandre portoit comme luy,
la teste à costé.  Et les flateurs de Dionisius, s'entrehurtoient en sa presence,  poussoyent et versoient ce qui se
rencontroit à leurs pieds,  pour dire qu'ils avoient la veuë aussi courte que luy. Les  greveures ont aussi par fois
servy de reommandation et faveur.  J'en ay veu la surdité en affectation : Et par ce  que le maistre hayssoit sa
femme, Plutarque a veu les courtisans  repudier les leurs, qu'ils, aymoyent. Qui plus est, la paillardise  s'en est
veuë en credit, et toute dissolution : comme  aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté :  comme
l'heresie, comme la superstition, l'irreligion, la mollesse,  et pis si pis il y a : Par un exemple encores plus
dangereux,  que celuy des flateurs de Mithridates, qui d'autant que leur maistre  pretendoit à l'honneur de bon
medecin, luy portoient à  inciser et cauteriser leurs membres : Car ces autres souffrent  cauteriser leur ame,
partie plus delicate et plus noble. 

Mais pour achever par où j'ay commencé : Adrian  l'Empereur debatant avec le Philosophe Favorinus de
l'interpretation  de quelque mot : Favorinus luy en quitta bien tost la victoire,  ses amys se plaignans à luy :
Vous vous moquez, fit−il,  voudriez vous qu'il ne fust pas plus sçavant que moy, luy  qui commande à trente
legions ? Auguste escrivit des  vers contre Asinius Pollio : Et moy, dit Pollio, je me tais :  ce n'est pas
sagesse d'escrire à l'envy de celuy, qui peut  proscrire : Et avoient raison. Car Dionysius pour ne pouvoir
esgaller Philoxenus en la poësie, et Platon en discours :  en condamna l'un aux carrieres, et envoya vendre
l'autre esclave  en l'isle d'Ægine. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant
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CHAPITRE VIII
De l'art de conferer 

C'EST un usage de nostre justice, d'en condamner aucuns, pour  l'advertissement des autres. 

De les condamner, par ce qu'ils ont failly, ce seroit bestise,  comme dit Platon : Car ce qui est faict, ne se peut
deffaire :  mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de mesmes, ou qu'on fuye  l'exemple de leur faute. 

On ne corrige pas celuy qu'on pend, on corrige les autres par  luy. Je fais de mesmes. Mes erreurs sont tantost
naturelles et  incorrigibles et irremediables : Mais ce que les honnestes  hommes profitent au public en se
faisant imiter, je le profiteray  à l'avanture à me faire eviter. 

Nonne vides Albi ut malè vivat filius, utque
Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem

Perdere quis velit. 

Publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de  les craindre. Les parties que j'estime le plus
en moy, tirent  plus d'honneur de m'accuser, que de me recommander. Voylà  pourquoy j'y retombe, et m'y
arreste plus souvent. Mais quand  tout est compté, on ne parle jamais de soy, sans perte :  Les propres
condemnations sont tousjours accreuës, les louanges  mescruës. 

Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis mieux  par contrarieté que par similitude : et par
fuite  que par suite. A cette sorte de discipline regardoit le vieux  Caton, quand il dict, que les sages ont plus à
apprendre  des fols, que les fols des sages : Et cet ancien joueur de  lyre, que Pausanias recite, avoir
accoustumé contraindre  ses disciples d'aller ouyr un mauvais sonneur, qui logeoit vis  à vis de luy : où ils
apprinssent à  hayr ses desaccords et fauces mesures. L'horreur de la cruauté  me rejecte plus avant en la
clemence qu'aucun patron de clemence  ne me sçauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas  tant mon
assiete, comme fait un procureur, ou un Venitien à  cheval : Et une mauvaise façon de langage, reforme
mieux la mienne, que ne fait la bonne. Tous les jours la sotte  contenance d'un autre, m'advertit et m'advise.
Ce qui poinct,  touche et esveille mieux, que ce qui plaist. Ce temps est propre  à nous amender à reculons, par
disconvenance plus  que par convenance ; par difference, que par accord. Estant  peu apprins par les bons
exemples, je me sers des mauvais :  desquels la leçon est ordinaire : Je me suis efforcé  de me rendre autant
aggreable comme j'en voyoy de fascheux :  aussi ferme, que j'en voyoy de mols : aussi doux, que j'en  voyoy
d'aspres : aussi bon, que j'en voyoy de meschants.  Mais je me proposoy des mesures invincibles. 

Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c'est  à mon gré la conference. J'en trouve l'usage plus
doux, que d'aucune autre action de nostre vie. Et c'est la raison  pourquoy, si j'estois à ceste heure forcé de
choisir,  je consentirois plustost, ce crois−je, de perdre la veuë,  que l'ouyr ou le parler. Les Atheniens, et
encore les Romains,  conservoient en grand honneur cet exercice en leurs Academies.  De nostre temps, les
Italiens en retiennent quelques vestiges,  à leur grand profit : comme il se voit par la comparaison  de nos
entendemens aux leurs. L'estude des livres, c'est un mouvement  languissant et foible qui n'eschauffe point :
la où  la conference, apprend et exerce en un coup. Si je confere avec  une ame forte, et un roide jousteur, il me
presse les flancs,  me picque à gauche et à dextre : ses imaginations  eslancent les miennes. La jalousie, la
gloire, la contention,  me poussent et rehaussent au dessus de moy−mesmes. Et l'unisson,  est qualité du tout
ennuyeuse en la conference. 

Mais comme nostre esprit se fortifie par la communication des  esprits vigoureux et reiglez, il ne se peut dire,
combien il perd,  et s'abastardit, par le continuel commerce, et frequentation,  que nous avons les avec esprits
bas et maladifs. Il n'est contagion  qui s'espande comme celle−là. Je sçay par assez  d'experience, combien en
vaut l'aune. J'ayme à contester,  et à discourir, mais c'est avec peu d'hommes, et pour moy :  Car de servir de
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spectacle aux grands, et faire à l'envy  parade de son esprit, et de son caquet, je trouve que c'est un  mestier
tres−messeant à un homme d'honneur. 

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir  supporter, et s'en despiter et ronger, comme il
m'advient, c'est  une autre sorte de maladie, qui ne doit guere à la sottise,  en importunité : Et est ce qu'à
present je  veux accuser du mien. 

J'entre en conference et en dispute, avec grande liberté  et facilité : d'autant que l'opinion trouve en moy  le
terrein mal propre à y penetrer, et y pousser de hautes  racines : Nulles propositions m'estonnent, nulle
creance  me blesse, quelque contrarieté qu'elle aye à la  mienne. Il n'est si frivole et si extravagante fantasie,
qui ne  me semble bien sortable à la production de l'esprit humain.  Nous autres, qui privons nostre jugement
du droict de faire des  arrests, regardons mollement les opinions diverses : et si  nous n'y prestons le jugement,
nous y prestons aysement l'oreille.  Où l'un plat est vuide du tout en la balance, je laisse  vaciller l'autre, sous
les songes d'une vieille. Et me semble  estre excusable, si j'accepte plustost le nombre impair :  le Jeudy au
prix du Vendredy : si je m'aime mieux douziesme  ou quatorziesme, que treziesme à table : si je vois  plus
volontiers un liévre costoyant, que traversant mon  chemin, quand je voyage : et donne plustost le pied
gauche,  que le droict, à chausser. Toutes telles revasseries, qui  sont en credit autour de nous, meritent
aumoins qu'on les escoute.  Pour moy, elles emportent seulement l'inanité, mais elles  l'emportent. Encores
sont en poids, les opinions vulgaires et  casuelles, autre chose, que rien, en nature. Et qui ne s'y laisse  aller
jusques là, tombe à l'avanture au vice de  l'opiniastreté, pour eviter celuy de la superstition. 

Les contradictions donc des jugemens, ne m'offencent, n'y m'alterent :  elles m'esveillent seulement et
m'exercent. Nous fuyons la correction,  il s'y faudroit presenter et produire notamment quand elle vient  par
forme de conference, non de regence. A chasque opposition,  on ne regarde pas si elle est juste ; mais, à tort,
ou à droit, comment on s'en deffera : Au lieu d'y  tendre les bras, nous y tendons les griffes. Je souffrirois
estre  rudement heurté par mes amis, Tu és un sot, tu resves :  J'ayme entre les galans hommes, qu'on
s'exprime courageusement :  que les mots aillent où va la pensee. Il nous faut fortifier  l'ouye, et la durcir,
contre cette tendreur du son ceremonieux  des parolles. J'ayme une societé, et familiarité  forte, et virile : Une
amitié, qui se flatte en l'aspreté  et vigueur de son commerce : comme l'amour, és morsures  et esgratigneures
sanglantes. 

Elle n'est pas assez vigoureuse et genereuse, si elle n'est querelleuse :  Si elle est civilisee et artiste : Si elle
craint le heurt,  et a ses allures contreintes. 

Neque enim disputari sine reprehensione potest. 

Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere :  je m'avance vers celuy qui me
contredit, qui m'instruit. La cause  de la verité, devroit estre la cause commune à l'un  et à l'autre : Que
respondra−il ? la passion  du courroux luy a desja frappé le jugement : le trouble  s'en est saisi, avant la
raison. Il seroit utile, qu'on passast  par gageure, la decision de nos disputes : qu'il y eust une  marque
materielle de nos pertes : affin que nous en tinssions  estat, et que mon valet me peust dire : Il vous cousta
l'annee  passee cent escus, à vingt fois, d'avoir esté ignorant  et opiniastre. 

Je festoye et caresse la verité en quelque main que je  la trouve, et m'y rends alaigrement, et luy tends mes
armes vaincues,  de loing que je la vois approcher. Et pourveu qu'on n'y procede  d'une troigne trop
imperieusement magistrale, je prens plaisir  à estre reprins. Et m'accommode aux accusateurs, souvent  plus,
par raison de civilité, que par raison d'amendement :  aymant à gratifier et à nourrir la liberté  de m'advertir,
par la facilité de ceder. Toutesfois il  est malaisé d'y attirer les hommes de mon temps. Ils n'ont  pas le courage
de corriger, par ce qu'ils n'ont pas le courage  de souffrir à l'estre : Et parlent tousjours avec  dissimulation, en
presence les uns des autres. Je prens si grand  plaisir d'estre jugé et cogneu, qu'il m'est comme indifferent,  en
quelle des deux formes je le soys. Mon imagination se contredit  elle mesme si souvent, et condamne, que ce
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m'est tout un, qu'un  autre le face : veu principalement que je ne donne à  sa reprehension, que l'authorité que
je veux. Mais je romps  paille avec celuy, qui se tient si haut à la main :  comme j'en cognoy quelqu'un, qui
plaint son advertissement, s'il  n'en est creu : et prend à injure, si on estrive à  le suivre. Ce que Socrates
recueilloit tousjours riant, les contradictions,  qu'on opposoit à son discours, on pourroit dire, que sa  force en
estoit cause : et que l'avantage ayant à  tomber certainement de son costé, il les acceptoit, comme  matiere de
nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons au rebours,  qu'il n'est rien, qui nous y rende le sentiment si delicat,
que  l'opinion de la préeminence, et desdaing de l'adversaire.  Et que par raison, c'est au foible plustost,
d'accepter de bon  gré les oppositions qui le redressent et rabillent. Je  cherche à la verité plus la frequentation
de ceux  qui me gourment, que de ceux qui me craignent. C'est un plaisir  fade et nuisible, d'avoir affaire à
gens qui nous admirent  et facent place. Anthistenes commanda à ses enfans, de  ne sçavoir jamais gré ny
grace, à homme qui  les louast. Je me sens bien plus fier, de la victoire que je gaigne  sur moy, quand en
l'ardeur mesme du combat, je me faits plier  soubs la force de la raison de mon adversaire : que je ne  me sens
gré, de la victoire que je gaigne sur luy, par  sa foiblesse. 

En fin, je reçois et advoue toute sorte d'atteinctes qui  sont de droict fil, pour foibles qu'elles soient : mais je
suis par trop impatient, de celles qui se donnent sans forme.  Il me chaut peu de la matiere, et me sont les
opinions unes, et  la victoire du subject à peu pres indiffente. Tout un jour  je contesteray paisiblement, si la
conduicte du debat se suit  avec ordre. Ce n'est pas tant la force et la subtilité,  que je demande, comme l'ordre.
L'ordre qui se voit tous les jours,  aux altercations des bergers et des enfants de boutique :  jamais entre nous.
S'ils se detraquent, c'est en incivilité :  si faisons nous bien. Mais leur tumulte et impatience, ne les  devoye
pas de leur theme. Leur propos suit son cours. S'ils previennent  l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, aumoins
ils s'entendent.  On respond tousjours trop bien pour moy, si on respond à  ce que je dits. Mais quand la dispute
est trouble et des−reglee,  je quitte la chose, et m'attache à la forme, avec despit  et indiscretion : et me jette à
une façon de  debattre, testue, malicieuse, et imperieuse, dequoy j'ay à  rougir apres. 

Il est impossible de traitter de bonne foy avec un sot. Mon jugement  ne se corrompt pas seulement à la main
d'un maistre si  impetueux : mais aussi ma conscience. 

Noz disputes devoient estre defendues et punies, comme d'autres  crimes verbaux. Quel vice n'esveillent elles
et n'amoncellent,  tousjours regies et commandees par la cholere ? Nous entrons  en inimitié, premierement
contre les raisons, et puis contre  les hommes. Nous n'apprenons à disputer que pour contredire :  et chascun
contredisant et estant contredict, il en advient que  le fruit du disputer, c'est perdre et aneantir la verité.  Ainsi
Platon en sa Republique, prohibe cet exercice aux  esprits ineptes et mal nays. 

A quoy faire vous mettez vous en voye de quester ce qui est, avec  celuy qui n'a ny pas, ny alleure qui vaille ?
On ne fait  point tort au subject, quand on le quicte, pour voir du moyen  de le traicter. Je ne dis pas moyen
scholastique et artiste, je  dis moyen naturel, d'un sain entendement. Que sera−ce en fin ?  l'un va en Orient,
l'autre en Occident : Ils perdent le principal,  et l'escartent dans la presse des incidens. Au bout d'une heure  de
tempeste, ils ne sçavent ce qu'ils cherchent :  l'un est bas, l'autre haut, l'autre costier. Qui se prend à  un mot et
une similitu ; de. Qui ne sent plus ce qu'on luy  oppose, tant il est engagé en sa course, et pense à  se suivre,
non pas à vous. Qui se trouvant foible de reins,  craint tout, refuse tout, mesle dez l'entree, et confond le
propos :  ou sur l'effort du debat, se mutine à se taire tout plat :  par une ignorance despite, affectant un
orgueilleux mesprix :  ou une sottement modeste fuitte de contention. Pourveu que cettuy−cy  frappe, il ne luy
chaut combien il se descouvre : L'autre  compte ses mots, et les poise pour raisons. Celuy−là ny  employe que
l'avantage de sa voix, et de ses poulmons. En voyla  un qui conclud contre soy−mesme : et cettuy−cy qui
vous assourdit  de prefaces et digressions inutiles : Cet autre s'arme de  pures injures, et cherche une querelle
d'Alemaigne, pour se deffaire  de la societé et conference d'un esprit, qui presse le  sien. Ce dernier ne voit rien
en la raison, mais il vous tient  assiegé sur la closture dialectique de ses clauses, et  sur les formules de son art. 

Or qui n'entre en deffiance des sciences, et n'est en doubte,  s'il s'en peut tirer quelque solide fruict, au besoin
de la vie :  à considerer l'usage que nous en avons ? Nihil  sanantibus litteris. Qui a pris de l'entendement en
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la logique ?  où sont ses belles promesses ? Nec ad melius vivendum,  nec ad commodius disserendum.
Voit−on plus de barbouillage  au caquet des harengeres, qu'aux disputes publiques des hommes  de cette
profession ? J'aymeroy mieux, que mon fils apprint  aux tavernes à parler, qu'aux escholes de la parlerie.
Ayez un maistre és arts, conferez avec luy, que ne nous  fait−il sentir cette excellence artificielle, et ne ravit
les  femmes, et les ignorans comme nous sommes, par l'admiration de  la fermeté de ses raisons, de la beauté
de son ordre ?  que ne nous domine−il et persuade comme il veut ? Un homme  si avantageux en matiere, et
en conduicte, pourquoy mesle−il à  son escrime les injures, l'indiscretion et la rage ? Qu'il  oste son
chapperon, sa robbe, et son Latin, qu'il ne batte pas  nos aureilles d'Aristote tout pur et tout creu, vous le
prendrez  pour l'un d'entre nous, ou pis. Il me semble de cette implication  et entrelasseure du langage, par où
ils nous pressent,  qu'il en va comme des joueurs de passe−passe : leur soupplesse  combat et force nos sens,
mais elle n'esbranle aucunement nostre  creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit  commun et vil.
Pour estre plus sçavans, ils n'en sont pas  moins ineptes. 

J'ayme et honore le sçavoir, autant que ceux qui l'ont.  Et en son vray usage, c'est le plus noble et puissant
acquest  des hommes : Mais en ceux−là (et il en est un nombre  infiny de ce genre) qui en establissent leur
fondamentale suffisance  et valeur : qui se rapportent de leur entendement à  leur memoire, sub aliena umbra
latentes : et ne peuvent  rien que par livre : je le hay, si je l'ose dire, un peu  plus que la bestise. En mon pays,
et de mon temps, la doctrine  amande assez les bourses, nullement les ames. Si elle les rençontre  mousses, elle
les aggrave et suffoque : masse crue et indigeste :  si desliees, elle les purifie volontiers, clarifie et subtilise
jusques à l'exinanition. C'est chose de qualité  à peu pres indifferente : tres−utile accessoire, à  une ame bien
nee, pernicieux à une autre ame et dommageable.  Ou plustost, chose de tres−precieux usage, qui ne se laisse
pas  posseder à vil prix : en quelque main c'est un sceptre,  en quelque autre, une marotte. Mais suyvons. 

Quelle plus grande victoire attendez vous, que d'apprendre à  vostre ennemy qu'il ne vous peut combattre ?
Quand vous gaignez  l'avantage de vostre proposition, c'est la verité qui gaigne :  quand vous gaignez
l'avantage de l'ordre, et de la conduitte,  c'est vous qui gaignez. Il m'est advis qu'en Platon et en Xenophon
Socrates dispute plus, en faveur des disputants qu'en faveur de  la dispute : et pour instruire Euthydomus et
Protagoras de  la cognoissance de leur impertinence, plus que de l'impertinence  de leur art. Il empoigne la
premiere matiere, comme celuy qui  a une fin plus utile que de l'aisclaircir, assavoir esclaircir  les esprits, qu'il
prend à manier et exercer. L'agitation  et la chasse est proprement de nostre gibier, nous ne sommes pas
excusables de la conduire mal et impertinemment : de faillir  à la prise, c'est autre chose. Car nous sommes
nais à  quester la verité, il appartient de la posseder à  une plus grande puissance. Elle n'est pas, comme disoit
Democritus,  cachee dans le fonds des abysmes : mais plustost eslevee  en hauteur infinie en la cognoissance
divine. Le monde n'est qu'une  escole d'inquisition. Ce n'est pas à qui mettra dedans,  mais à qui fera les plus
belles courses. Autant peut faire  le sot, celuy qui dit vray, que celuy qui dit faux : car  nous sommes sur la
maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur  est de regarder autant à la forme, qu'à la substance :  autant
à l'advocat qu'à la cause, comme Alcibiades  ordonnoit qu'on fist. 

Et tous les jours m'amuse à lire en des autheurs, sans  soing de leur science : y cherchant leur façon, non  leur
subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque  esprit fameux, non affin qu'il m'enseigne,
mais affin que je le  cognoisse, et que le cognoissant, s'il le vaut, je l'imite. 

Tout homme peut dire veritablement, mais dire ordonnement, prudemment,  et suffisamment, peu d'hommes
le peuvent. Par ainsi la fauceté  qui vient d'ignorance, ne m'offence point : c'est l'ineptie.  J'ay rompu plusieurs
marchez qui m'estoient utiles, par l'impertinence  de la contestation de ceux, avec qui je marchandois. Je ne
m'esmeux  pas une fois l'an, des fautes de ceux sur lesquels j'ay puissance :  mais sur le poinct de la bestise et
opiniastreté de leurs  allegations, excuses et defences, asnieres et brutales, nous sommes  tous les jours à nous
en prendre à la gorge. Il  n'entendent ny ce qui se dit, ny pourquoy, et respondent de mesme :  c'est pour
desesperer. Je ne sens heurter rudement ma teste, que  par une autre teste. Et entre plustost en composition
avec le  vice de mes gens, qu'avec leur temerité, importunité  et leur sottise. Qu'ils facent moins, pourveu qu'ils
soient capables  de faire. Vous vivez en esperance d'eschauffer leur volonté :  Mais d'une souche, il n'y a ny
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qu'esperer, ny que jouyr qui vaille. 

Or quoy, si je prens les choses autrement qu'elles ne sont ?  Il peut estre. Et pourtant j'accuse mon
impatience. Et tiens,  premierement, qu'elle est esgallement vitieuse en celuy qui a  droit, comme en celuy qui
a tort : Car c'est tousjours un'aigreur  tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme diverse à  la sienne : Et
puis, qu'il n'est à la verité  point de plus grande fadese, et plus constante, que de s'esmouvoir  et piquer des
fadeses du monde, ny plus heteroclite. Car elle  nous formalise principallement contre nous : et ce philosophe
du temps passé n'eust jamais eu faute d'occasion à  ses pleurs, tant qu'il se fust consideré. Mison l'un des  sept
sages, d'une humeur Timoniene et Democritiene interrogé,  dequoy il rioit seul : De ce que je ris seul :
respondit−il. 

Combien de sottises dis−je, et respons−je tous les jours, selon  moy : et volontiers donq combien plus
frequentes, selon autruy ?  Si je m'en mors les levres, qu'en doivent faire les autres ?  Somme, il faut vivre
entre les vivants, et laisser la riviere  courre sous le pont, sans nostre soing : ou à tout  le moins, sans nostre
alteration. De vray, pourquoy sans nous  esmouvoir, rencontrons nous quelqu'un qui ayt le corps tortu et  mal
basty, et ne pouvons souffrir le rencontre d'un esprit mal  rengé, sans nous mettre en cholere ? Cette vitieuse
aspreté tient plus au juge, qu'à la faute. Ayons  tousjours en la bouche ce mot de Platon : Ce que je treuve  mal
sain, n'est−ce pas pour estre moy−mesmes mal sain ? Ne  suis−je pas moy−mesmes en coulpe ? mon
advertissement se  peut−il pas renverser contre moy ? Sage et divin refrein,  qui fouete la plus universelle, et
commune erreur des hommes :  Non seulement les reproches, que nous faisons les uns aux autres,  mais noz
raisons aussi, et noz arguments et matieres controverses,  sont ordinairement retorquables à nous : et nous
enferrons  de noz armes. Dequoy l'ancienneté m'a laisse assez de graves  exemples. Ce fut ingenieusement dit
et bien à propos, par  celuy qui l'inventa : 

Stercus cuique suum bene olet. 

Noz yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous  moquons de nous sur le subject de nostre
voysin, et detestons  en d'autres, les defauts qui sont en nous plus clairement :  et les admirons d'une
merveilleuse impudence et inadvertence.  Encores hier je fus à mesmes, de veoir un homme d'entendement  se
moquant autant plaisamment que justement, de l'inepte façon  d'un autre, qui rompt la teste à tout le monde du
registre  de ses genealogies et alliances, plus de moitié fauces  (ceux−là se jettent plus volontiers sur tels sots
propos,  qui ont leurs qualitez plus doubteuses et moins seures) et luy  s'il eust reculé sur soy, se fust trouvé
non guere  moins intemperant et ennuyeux à semer et faire valoir la  prerogative de la race de sa femme. O
importune presomption, de  laquelle la femme se voit armee par les mains de son mary mesme !  S'il entendoit
du Latin, il luy faudroit dire, 

Agesi hæc non insanit satis sua sponte, instiga. 

Je ne dis pas, que nul n'accuse, qui ne soit net : car nul  n'accuseroit : voire ny net, en mesme sorte de tache.
Mais  j'entens, que nostre jugement chargeant sur un autre, duquel pour  lors il est question, ne nous espargne
pas, d'une interne et severe  jurisdiction. C'est office de charité, que, qui ne peut  oster un vice en soy, cherche
ce neantmoins à l'oster en  autruy : où il peut avoir moins maligne et revesche  semence. Ny ne me semble
responce à propos, à celuy,  qui m'advertit de ma faute, dire qu'elle est aussi en luy. Quoy  pour cela ?
Tousjours l'advertissement est vray et utile.  Si nous avions bon nez, nostre ordure nous devroit plus puïr,
d'autant qu'elle est nostre. Et Socrates est d'advis, que qui  se trouveroit coulpable, et son fils, et un estranger,
de quelque  violence et injure, devroit commencer par soy, à se presenter  à la condamnation de la justice, et
implorer, pour se purger,  le secours de la main du bourreau : Secondement pour son  fils : et dernierement
pour l'estranger. Si ce precepte prend  le ton un peu trop haut : au moins se doibt il presenter  le premier, à la
punition de sa propre conscience. 
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Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n'apperçoivent  les choses que par les accidens externes : et
n'est merveille,  si en toutes les pieces du service de nostre societé, il  y a un si perpetuel, et universel meslange
de ceremonies et apparences  superficielles : si que la meilleure et plus effectuelle  part des polices, consiste
en celà. C'est tousjours à  l'homme que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement
corporelle. Que ceux qui nous ont voulu bastir ces annees passees,  un exercice de religion, si contemplatif et
immateriel, ne s'estonnent  point, s'il s'en trouve, qui pensent, qu'elle fust eschappée  et fondue entre leurs
doigts, si elle ne tenoit parmy nous, comme  marque, tiltre, et instrument de division et de part, plus que  par
soy−mesmes. Comme en la conference. La gravité, la  robbe, et la fortune de celuy qui parle, donne souvent
credit  à des propos vains et ineptes : Il n'est pas à  presumer, qu'un monsieur, si suivy, si redouté, n'aye au
dedans quelque suffisance autre que populaire : et qu'un  homme à qui on donne tant de commissions, et de
charges,  si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile, que cet autre,  qui le salue de si loing, et que
personne n'employe. Non seulement  les mots, mais aussi les grimaces de ces gens là, se considerent  et
mettent en compte : chacun s'appliquant à y donner  quelque belle et solide interpretation. S'ils se rabaissent à
la conference commune ; et qu'on leur presente autre chose  qu'approbation et reverence, ils vous assomment
de l'authorité  de leur experience : ils ont ouy, ils ont veu, ils ont faict,  vous estes accablé d'exemples. Je leur
dirois volontiers,  que le fruict de l'experience d'un Chirurgien, n'est pas l'histoire  de ses practiques, et se
souvenir qu'il a guary quatre empestez  et trois gouteux, s'il ne sçait de cet usage, tirer dequoy  former son
jugement, et ne nous sçait faire sentir, qu'il  en soit devenu plus sage à l'usage de son art. Comme en  un
concert d'instruments, on n'oit pas un leut, une espinete,  et la flutte : on oyt une harmonie en globe :
l'assemblage  et le fruict de tout cet amas. Si les voyages et les charges les  ont amendez, c'est à la production
de leur entendement  de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de compter les experiences,  il les faut poiser et
assortir : et les faut avoir digerees  et alambiquees, pour en tirer les raisons et conclusions qu'elles  portent. Il
ne fut jamais tant d'historiens. Bon est−il tousjours  et utile de les ouyr, car ils nous fournissent tout plein de
belles  instructions et louables du magasin de leur memoire. Grande partie  certes, au secours de la vie : Mais
nous ne cherchons pas  cela pour cette heure, nous cherchons si ces recitateurs et recueilleurs  sont louables
eux−mesmes. 

Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et l'effectuelle.  Je me bande volontiers contre ces vaines
circonstances, qui pipent  nostre jugement par les sens : et me tenant au guet de ces  grandeurs
extraordinaires, ay trouvé que ce sont pour le  plus, des hommes comme les autres : 

Rarus enim fermè sensus communis in illa
Fortuna. 

A l'avanture les estime lon, et apperçoit moindres qu'ils  ne sont, d'autant qu'ils entreprennent plus, et se
montrent plus,  ils ne respondent point au faix qu'ils ont pris. Il faut qu'il  y ayt plus de vigueur, et de pouvoir
au porteur, qu'en la charge.  Celuy qui n'a pas remply sa force, il vous laisse deviner, s'il  a encore de la force
au delà, et s'il a esté essayé  jusques à son dernier poinct : Celuy qui succombe  à sa charge, il descouvre sa
mesure, et la foiblesse de  ses espaules. C'est pourquoy on voit tant d'ineptes ames entre  les sçavantes, et plus
que d'autres : Il s'en fust  faict des bons hommes de mesnage, bons marchans, bons artizans :  leur vigueur
naturelle estoit taillee à cette proportion.  C'est chose de grand poix que la science, ils fondent dessoubs :
Pour estaller et distribuer cette riche et puissante matiere ;  pour l'employer et s'en ayder : leur engin n'a, ny
assez  de vigueur, ny assez de maniement. Elle ne peut qu'en une forte  nature : or elles sont bien rares. Et les
foibles, dit Socrates,  corrompent la dignité de la philosophie, en la maniant.  Elle paroist et inutile et vicieuse,
quand elle est mal estuyee.  Voyla comment ils se gastent et affolent. 

Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens, pretioso stamine serum

Velavit, nudàsque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis. 
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A ceux pareillement, qui nous regissent et commandent, qui tiennent  le monde en leur main, ce n'est pas
assez d'avoir un entendement  commun : de pouvoir ce que nous pouvons. Ils sont bien loing  au dessoubs de
nous, s'ils ne sont bien loing au dessus. Comme  ils promettent plus, ils doivent aussi plus : Et pourtant  leur
est le silence, non seulement contenance de respect et gravité,  mais encore souvent de profit et de mesnage :
Car Megabysus  estant allé voir Apelles en son ouvrouer, fut long temps  sans mot dire : et puis commença à
discourir  de ses ouvrages. Dont il reçeut cette rude reprimende :  Tandis que tu as gardé silence, tu semblois
quelque grande  chose, à cause de tes cheines et de ta pompe : mais  maintenant, qu'on t'a ouy parler, il n'est
pas jusques aux garsons  de ma boutique qui ne te mesprisent. Ces magnifiques atours, ce  grand estat, ne luy
permettoient point d'estre ignorant d'une  ignorance populaire : et de parler impertinemment de la peinture :
Il devoit maintenir muet, cette externe et presomptive suffisance.  A combien de sottes ames en mon temps, a
servy une mine froide  et taciturne, de tiltre de prudence et de capacité ? 

Les dignitez, les charges, se donnent necessairement, plus par  fortune que par merite : et a lon tort souvent
de s'en prendre  aux Roys. Au rebours c'est merveille qu'ils y ayent tant d'heur,  y ayans si peu d'adresse :
Principis est virtus maxima,  nosse suos. Car la nature ne leur a pas donné la veuë,  qui se puisse estendre à
tant de peuple, pour en discerner  la precellence : et perser nos poitrines, où loge  la cognoissance de nostre
volonté et de nostre meilleure  valeur. Il faut qu'ils nous trient par conjecture, et à  tastons : par la race, les
richesses, la doctrine, la voix  du peuple : tres−foibles argumens. Qui pourroit trouver moyen,  qu'on en peust
juger par justice, et choisir les hommes par raison,  establiroit de ce seul trait, une parfaite forme de police. 

Ouy mais, il a mené à poinct ce grand affaire. C'est  dire quelque chose ; mais ce n'est pas assez dire. Car
cette  sentence est justement receuë, Qu'il ne faut pas juger les  conseils par les evenemens. Les Carthaginois
punissoient les mauvais  advis de leurs Capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par  une heureuse yssue. Et le
peuple Romain a souvent refusé  le triomphe à des grandes et tres−utiles victoires, par  ce que la conduitte du
chef ne respondoit point à son bon  heur. On s'apperçoit ordinairement aux actions du monde,  que la fortune,
pour nous apprendre, combien elle peut en toutes  choses : et qui prent plaisir à rabatre nostre presomption :
n'ayant peu faire les mal−habiles sages, elles les fait heureux,  à l'envy de la vertu. Et se mesle volontiers à
favoriser  les executions, où la trame est plus purement sienne. D'où  il se voit tous les jours, que les plus
simples d'entre nous,  mettent à fin de tres−grandes besongnes et publiques et  privees. Et comme Sirannez le
Persien, respondit à ceux  qui s'estonnoient comment ses affaires succedoient si mal, veu  que ses propres
estoient si sages : Qu'il estoit seul maistre  de ses propos, mais du succez de ses affaires, c'estoit la fortune.
Ceux−cy peuvent respondre de mesme : mais d'un contraire  biais. La plus part des choses du monde se font
par elles mesmes. 

Fata viam inveniunt. 

L'issuë authorise souvent une tresinepte conduite. Nostre  entremise n'est quasi qu'une routine : et plus
communement  consideration d'usage, et d'exemple, que de raison. Estonné  de la grandeur de l'affaire, j'ay
autrefois sçeu par ceuz  qui l'avoient mené à fin, leurs motifs et leur addresse :  je n'y ay trouvé que des advis
vulgaires : et les  plus vulgaires et usitez, sont aussi peut estre, les plus seurs  et plus commodes à la pratique,
sinon à la montre :  Quoy si les plus plattes raisons, sont les mieux assises :  les plus basses et lasches, et les
plus battues, se couchent mieux  aux affaires ? Pour conserver l'authorité du conseil  des Roys, il n'est pas
besoing que les personnes profanes y participent,  et y voyent plus avant que de la premiere barriere. Il se
doibt  reverer à credit et en bloc, qui en veut nourrir la reputation.  Ma consultation esbauche un peu la
matiere, et la considere legerement  par ses premiers visages : le fort et principal de la besongne,  j'ay
accoustumé de le resigner au ciel, 

Permitte divis cætera. 

L'heur et le mal'heur, sont à mon gré deux souveraines  puissances. C'est imprudence, d'estimer que l'humaine
prudence  puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est l'entreprise  de celuy, qui presume d'embrasser et

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE VIII  De l'art de conferer 89



causes et consequences, et  mener par la main, le progrez de son faict. Vaine sur tout aux  deliberations
guerrieres. Il ne fut jamais plus de circonspection  et prudence militaire, qu'il s'en voit par fois entre nous :
Seroit ce qu'on crainct de se perdre en chemin, se reservant à  la catastrophe de ce jeu ? 

Je dis plus, que nostre sagesse mesme et consultation, suit pour  la plus part la conduicte du hazard. Ma
volonté et mon  discours, se remue tantost d'un air, tantost d'un autre :  et y a plusieurs de ces mouvemens, qui
se gouvernent sans moy :  Ma raison à des impulsions et agitations journallieres,  et casuelles : 

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,

Concipiunt. 

Qu'on regarde qui sont les plus puissans aux villes, et qui font  mieux leurs besongnes : on trouvera
ordinairement, que ce  sont les moins habiles : Il est advenu aux femmelettes, aux  enfans, et aux insensez, de
commander des grands estats, à  l'esgal des plus suffisans Princes : Et y rencontrent (dit  Thucydides) plus
ordinairement les grossiers que les subtils.  Nous attribuons les effects de leur bonne fortune à leur  prudence. 

ut quisque Fortuna utitur,
Ita præcellet : atque exinde sapere illum omnes dicimus. 

Parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens,  sont maigres tesmoings de nostre prix et capacité. 

Or j'estois sur ce poinct, qu'il ne faut que voir un homme eslevé  en dignité : quand nous l'aurions cogneu
trois jours  devant, homme de peu : il coule insensiblement en nos opinions,  une image de grandeur, de
suffisance, et nous persuadons que croissant  de train et de credit, il est creu de merite. Nous jugeons de  luy
non selon sa valeur : mais à la mode des getons,  selon la prerogative de son rang. Que la chanse tourne aussi,
qu'il retombe et se mesle à la presse : chacun s'enquiert  avec admiration de la cause qui l'avoit guindé si haut.
Est−ce luy ? faict on : n'y sçavoit il autre  chose quand il y estoit ? les Princes se contentent ils de  si peu ?
nous estions vrayement en bonnes mains. C'est chose  que j'ay veu souvent de mon temps. Voyre et le masque
des grandeurs,  qu'on represente aux comedies, nous touche aucunement et nous  pippe. Ce que j'adore
moy−mesmes aux Roys, c'est la foule de leurs  adorateurs. Toute inclination et soubsmission leur est deuë,
sauf celle de l'entendement : Ma raison n'est pas duite à  se courber et fleschir, ce sont mes genoux. 

Melanthius interrogé ce qu'il luy sembloit de la tragedie  de Dionysius : Je ne l'ay, dit−il, point veuë, tant  elle
est offusquee de langage : Aussi la pluspart de ceux  qui jugent les discours des grans, debvroient dire : Je
n'ay  point entendu son propos, tant il estoit offusqué de gravité,  de grandeur, et de majesté. 

Antisthenes suadoit un jour aux Atheniens, qu'ils commandassent,  que leurs asnes fussent aussi bien
employez au labourage des terres,  comme estoyent les chevaux : sur quoy il luy fut respondu,  que cet animal
n'estoit pas nay à un tel service :  C'est tout un, repliqua il ; il n'y va que de vostre ordonnance :  car les plus
ignorans et incapables hommes, que vous employez  aux commandemens de vos guerres, ne laissent pas d'en
devenir  incontinent tres−dignes, par ce que vous les y employez. 

A quoy touche l'usage de tant de peuples, qui canonizent le Roy,  qu'ils ont faict d'entre eux, et ne se
contentent point de l'honnorer,  s'ils ne l'adorent. Ceux de Mexico, dépuis que les ceremonies  de son Sacre
sont parachevees, n'osent plus le regarder au visage :  ains comme s'ils l'avoient deifié par sa royauté,  entre
les serments qu'ils luy font jurer, de maintenir leur religion,  leurs loix, leurs libertez, d'estre vaillant, juste et
debonnaire :  il jure aussi, de faire marcher le soleil en sa lumiere accoustumee :  d'esgouster les nuees en
temps opportun : courir aux rivieres  leurs cours : et faire porter à la terre toutes choses  necessaires à son
peuple. 
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Je suis divers à cette façon commune : et me  deffie plus de la suffisance, quand je la vois accompagnée  de
grandeur de fortune, et de recommandation populaire. Il nous  fault prendre garde, combien c'est, de parler à
son heure,  de choisir son poinct, de rompre le propos, ou le changer, d'une  authorité magistrale : de se
deffendre des oppositions  d'autruy, par un mouvement de teste, un sous−ris, ou un silence,  devant une
assistance, qui tremble dereverence et de respect. 

Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son advis à  certain leger propos, qui se demenoit tout
laschement, en sa table,  commença justement ainsi : Ce ne peut estre qu'un  menteur ou ignorant, qui dira
autrement que, etc. Suyvez cette  poincte philosophique, un poignart à la main. 

Voicy un autre advertissement, duquel je tire grand usage. C'est  qu'aux disputes et conferences, tous les mots
qui nous semblent  bons, ne doivent pas incontinent estre acceptez. La plus part  des hommes sont riches d'une
suffisance estrangere. Il peut bien  advenir à tel, de dire un beau traict, une bonne responce  et sentence, et la
mettre en avant, sans en cognoistre la force.  Qu'on ne tient pas tout ce qu'on emprunte, à l'adventure  se
pourra−il verifier par moy−mesme. Il n'y faut point tousjours  ceder, quelque verité ou beauté qu'elle ayt. Où
il la faut combatre à escient, ou se tirer arriere, soubs  couleur de ne l'entendre pas : pour taster de toutes
parts,  comment elle est logee en son autheur. Il peut advenir, que nous  nous enferrons, et aydons au coup,
outre sa portee. J'ay autrefois  employé à la necessité et presse du combat,  des revirades, qui ont faict faucee
outre mon dessein, et mon  esperance. Je ne les donnois qu'en nombre, on les reçevoit  en poix. Tout ainsi,
comme, quand je debats contre un homme vigoureux ;  je me plais d'anticiper ses conclusions : je luy oste la
peine de s'interpreter : j'essaye de prevenir son imagination  imparfaicte encores et naissante : l'ordre et la
pertinence  de son entendement, m'advertit et menace de loing : de ces  autres je fais tout le rebours, il ne faut
rien entendre que par  eux, ny rien presupposer. S'ils jugent en parolles universelles :  Cecy est bon, cela ne
l'est pas ; et qu'ils rencontrent,  voyez si c'est la fortune, qui rencontre pour eux. 

Qu'ils circonscrivent et restreignent un peu leur sentence :  Pourquoy c'est ; par où c'est. Ces jugements
universels,  que je voy si ordinaires, ne disent rien. Ce sont gents, qui salüent  tout un peuple, en foulle et en
troupe. Ceux qui en ont vraye  cognoissance, le salüent et remarquent nommement et particulierement.  Mais
c'est une hazardeuse entreprinse. D'où j'ay veu plus  souvent que tous les jours, advenir que les esprits
foiblement  fondez, voulants faire les ingenieux à remarquer en la  lecture de quelque ouvrage, le point de la
beauté :  arrester leur admiration, d'un si mauvais choix, qu'au lieu de  nous apprendre l'excellence de
l'autheur, ils nous apprennent  leur propre ignorance. Cette exclamation est seure : Voyla  qui est beau : oyant
oüy une entiere page de Vergile.  Par là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre à  le suivre par espaulettes, et
de jugement expres et trié,  vouloir remarquer par où un bon autheur se surmonte :  poisant les mots, les
phrases, les inventions et ses diverses  vertus, l'une apres l'autre : Ostez vous de là. Videndum  est non modo,
quid quisque loquatur, sedetiam, quid quisque sentiat,  atque etiam qua de causa quisque sentiat. J'oy
journellement  dire à des sots, des mots non sots. Ils disent une bonne  chose sçachons jusques où ils la
cognoissent, voyons  par où ils la tiennent. Nous les aydons à employer  ce beau mot, et cette belle raison,
qu'ils ne possedent pas, ils  ne l'ont qu'en garde : ils l'auront produicte à l'avanture,  et à tastons, nous la leur
mettons en credit et en prix. 

Vous leur prestez la main. A quoy faire ? Il ne vous en sçavent  nul gré, et en deviennent plus ineptes. Ne les
secondez  pas, laissez les aller : ils manieront cette matiere, comme  gens qui ont peur de s'eschauder, ils
n'osent luy changer d'assiete  et de jour, n'y l'enfoncer. Croullez la tant soit peu ; elle  leur eschappe : ils vous
la quittent, toute forte et belle  qu'elle est. Ce sont belles armes : mais elles sont mal emmanchees.  Combien
de fois en ay−je veu l'experience ? Or si vous venez  à les esclaircir et confirmer, il vous saisissent et
desrobent  incontinent cet advantage de vostre interpretation : C'estoit  ce que je voulois dire : voyla
justement ma conception :  si je ne l'ay ainsin exprimé, ce n'est que faute de langue.  Souflez. Il faut employer
la malice mesme, à corriger cette  fiere bestise. Le dogme d'Hegesias, qu'il ne faut ny haïr,  ny accuser : ains
instruire : a de la raison ailleurs.  Mais icy, c'est injustice et inhumanité de secourir et  redresser celuy, qui
n'en a que faire, et qui en vaut moins. J'ayme  à les laisser embourber et empestrer encore plus qu'ils  ne sont :
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et si avant, s'il est possible, qu'en fin ils se  recognoissent. 

La sottise et desreglement de sens, n'est pas chose guerissable  par un traict d'advertissement. Et pouvons
proprement dire de  cette reparation, ce que Cyrus respond à celuy, qui le  presse d'enhorter son ost, sur le
point d'une bataille :  Que les hommes ne se rendent pas courageux et belliqueux sur le  champ, par une bonne
harangue : non plus qu'on ne devient  incontinent musicien, pour ouyr une bonne chanson. Ce sont
apprentissages,  qui ont à estre faicts avant la main, par longue et constante  institution. 

Nous devons ce soing aux nostres, et certe assiduité de  correction et d'instruction : mais d'aller prescher le
premier  passant, et regenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré,  c'est un usage auquel je veux grand
mal. Rarement le fais−je,  aux propos mesme qui se passent avec moy, et quitte plustost tout,  que de venir à
ses instructions reculees et magistrales.  Mon humeur n'est propre, non plus à parler qu'à  escrire, pour les
principians. Mais aux choses qui se disent en  commun, ou entre autres, pour fauces et absurdes que je les
juge,  je ne me jette jamais à la traverse, ny de parole ny de  signe. Au demeurant rien ne me despite tant en la
sottise, que,  dequoy elle se plaist plus, que aucune raison ne se peut raisonnablement  plaire. 

C'est mal'heur, que la prudence vous deffend de vous satisfaire  et fier de vous, et vous en envoye tousjours
mal content et craintif :  là où l'opiniastreté et la temerité,  remplissent leurs hostes d'esjouïssance et
d'asseurance.  C'est au plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus  l'espaule, s'en retournans
tousjours du combat, pleins de gloire  et d'allegresse. Et le plus souvent encore cette outrecuidance  de langage
et gayeté de visage, leur donné gaigné,  à l'endroit de l'assistance, qui est communément  foible et incapable de
bien juger, et discerner les vrays advantages.  L'obstination et ardeur d'opinion, est la plus seure preuve de
bestise. Est il rien certain, resolu, dedeigneux, contemplatif,  serieux, grave, comme l'asne ? 

Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication,  les devis poinctus et coupez que
l'alegresse et la privauté  introduit entre les amis, gaussans et gaudissans plaisamment et  vifvement les uns les
autres ? Exercice auquel ma gayeté  naturelle me rend assez propre : Et s'il n'est aussi tendu  et serieux que
cet autre exercice que je viens de dire, il n'est  pas moins aigu et ingenieux, ny moins profitable, comme il
sembloit  à Lycurgus. Pour mon regard j'y apporte plus de liberté  que d'esprit, et y ay plus d'heur que
d'invention : mais  je suis parfaict en la souffrance : car j'endure la revenche,  non seulement aspre, mais
indiscrete aussi, sans alteration. Et  à la charge qu'on me fait, si je n'ay dequoy repartir brusquement  sur le
champ, je ne vay pas m'amusant à suivre cette poincte,  d'une contestation ennuyeuse et lasche, tirant à
l'opiniastreté :  Je la laisse passer, et baissant joyeusement les oreilles, remets  d'en avoir ma raison à quelque
heure meilleure : Il  n'est pas marchant qui tousjours gaigne. La plus part changent  de visage, et de voix, où la
force leur faut : et  par une importune cholere, au lieu de se venger, accusent leur  foiblesse, ensemble et leur
impatience. En cette gaillardise nous  pinçons par fois des cordes secrettes de nos imperfections,  lesquelles,
rassis, nous ne pouvons toucher sans offence :  et nous entradvertissons utilement de nos deffauts. 

Il y a d'autres jeux de main, indiscrets et aspres, à la  Françoise : que je hay mortellement : J'ay la  peau
tendre et sensible : J'en ay veu en ma vie, enterrer  deux Princes de nostre sang royal. Il fait laid se battre en
s'esbatant. 

Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je luy demande, combien  il se contente de soy : jusques où son
parler où  sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces belles excuses, Je  le fis en me joüant : 

Ablatum mediis opus est incudibus istud : 

je n'y fus pas une heure : je ne l'ay reveu depuis. Or dis−je,  laissons donc ces pieces, donnez m'en une qui
vous represente  bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure. Et  puis : que trouvez vous le plus
beau en vostre ouvrage ?  est−ce ou cette partie, ou cette cy ? la grace, ou la matiere,  ou l'invention, ou le
jugement, ou la science. Car ordinairement  je m'apperçoy, qu'on faut autant à juger de sa propre  besongne,
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que de celle d'autruy : Non seulement pour l'affection  qu'on y mesle : mais pour n'avoir la suffisance de la
cognoistre  et distinguer. L'ouvrage de sa propre force, et fortune peult  seconder l'ouvrier et le devancer outre
son invention, et cognoissance.  Pour moy, je ne juge la valeur d'autre besongne, plus obscurement  que de la
mienne : et loge les Essais tantost bas, tantost  haut, fort inconstamment et doubteusement. 

Il y a plusieurs livres utiles à raison de leurs subjects,  desquels l'autheur ne tire aucune recommandation : Et
des  bons livres, comme des bons ouvrages, qui font honte à  l'ouvrier. J'escriray la façon de nos convives, et
de nos  vestemens : et l'escriray de mauvaise grace : je publieray  les edicts de mon temps, et les lettres des
Princes qui passent  és mains publiques : je feray un abbregé sur  un bon livre (et tout abbregé sur un bon livre
est un sot  abbregé) lequel livre viendra à se perdre :  et choses semblables. La posterité retirera utilité
singuliere de telles compositions : moy quel honneur, si  ce n'est de ma bonne fortune ? Bonne part des
livres fameux,  sont de cette condition. 

Quand je leuz Philippes de Comines, il y a plusieurs annees, tresbon  autheur certes ; j'y remarquay ce mot
pour non vulgaire :  Qu'il se faut bien garder de faire tant de service à son  maistre, qu'on l'empesche d'en
trouver la juste recompence. Je  devois louer l'invention, non pas luy. Je la rencontray en Tacitus,  il n'y a pas
long temps : Beneficia eo usque læta  sunt, dum videntur exolvi posse, ubi multum antevenere, pro gratia
odium redditur. Et Seneque vigoureusement. Nam qui  putat esse turpe non reddere, non vult esse cui reddat.
Q.  Cicero d'un biais plus lasche : Qui se non putat satisfacere,  amicus esse nullo modo potest. 

Le subject selon qu'il est, peut faire trouver un homme sçavant  et memorieux : mais pour juger en luy les
parties plus siennes,  et plus dignes, la force et beauté de son ame : il  faut sçavoir ce qui est sien, et ce qui ne
l'est point :  et en ce qui n'est pas sien, combien on luy doibt en consideration  du choix, disposition,
ornement, et langage qu'il a forny. Quoy,  s'il y a emprunté la matiere, et empiré la forme ?  comme il advient
souvent. Nous autres qui avons peu de practique  avec les livres, sommes en cette peine : que quand nous
voyons  quelque belle invention en un poëte nouveau, quelque fort  argument en un prescheur, nous n'osons
pourtant les en louer,  que nous n'ayons prins instruction de quelque sçavant,  si cette piece leur est propre, ou
si elle est estrangere. Jusques  lors je me tiens tousjours sur mes gardes. 

Je viens de courre d'un fil, l'histoire de Tacitus (ce qui ne  m'advient guere, il y a vingt ans que je ne mis en
livre, une  heure de suite) et l'ay faict, à la suasion d'un gentil−homme  que la France estime beaucoup : tant
pour sa valeur propre,  que pour une constante forme de suffisance, et bonté, qui  se voit en plusieurs freres
qu'ils sont. Je ne sçache point  d'autheur, qui mesle à un registre public, tant de consideration  des moeurs, et
inclinations particulieres. Et me semble le rebours,  de ce qu'il luy semble à luy : qu'ayant specialement  à
suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses  et extremes, en toute sorte de formes : tant de
notables  actions, que nommément leur cruauté produisit en  leurs subjects : il avoit une matiere plus forte et
attirante,  à discourir et à narrer, que s'il eust eu à  dire des batailles et agitations universelles. Si que souvent  je
le trouve sterile, courant par dessus ces belles morts, comme  s'il craignoit nous fascher de leur multitude et
longueur. 

Cette forme d'Histoire, est de beaucoup la plus utile : Les  mouvemens publics, dependent plus de la
conduicte de la fortune,  les privez de la nostre. C'est plustost un jugement, que deduction  d'histoire : il y a
plus de preceptes, que de contes :  ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à estudier  et apprendre : il est si
plein de sentences, qu'il y en a  à tort et à droict : c'est une pepiniere de  discours ethiques, et politiques, pour
la provision et ornement  de ceux, qui tiennent quelque rang au maniement du monde. Il plaide  tousjours par
raisons solides et vigoureuses, d'une façon  poinctue, et subtile : suyvant le stile affecté du  siecle : Ils
aymoyent tant à s'enfler, qu'où  ils ne trouvoyent de la poincte et subtilité aux choses,  ils l'empruntoyent des
parolles. Il ne retire pas mal à  l'escrire de Seneque. Il me semble plus charnu, Seneque plus aigu.  Son service
est plus propre à un estat trouble et malade,  comme est le nostre present : vous diriez souvent qu'il nous
peinct et qu'il nous pinse. Ceux qui doubtent de sa foy, s'accusentassez  de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les
opinions saines, et pend  du bon party aux affaires Romaines. Je me plains un peu toutesfois,  dequoy il a jugé
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de Pompeius plus aigrement, que ne porte  l'advis des gens de bien, qui ont vescu et traicté avec  luy : de
l'avoir estimé dutout pareil à Marius  et à Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On  n'a pas exempté
d'ambition, son intention au gouvernement  des affaires, n'y de vengeance : et ont crainct ses amis  mesmes,
que la victoire l'eust emporté outre les bornes  de la raison : mais non pas jusques à une mesure si  effrenee :
Il n'y a rien en sa vie, qui nous ayt menassé  d'une si expresse cruauté et tyrannie. Encores ne faut−il  pas
contrepoiser le souspçon à l'evidence :  ainsi je ne l'en crois pas. Que ses narrations soient naifves  et droictes,
il se pourroit à l'avanture argumenter de  cecy mesme : Qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement  aux
conclusions de ses jugements : lesquels il suit selon  la pente qu'il y a prise, souvent outre la matiere qu'il
nous  montre : laquelle il n'a daigné incliner d'un seul  air. Il n'a pas besoing d'excuse, d'avoir approuvé la
religion  de son temps, selon les loix qui luy commandoient, et ignoré  la vraye. Cela, c'est son malheur, non
pas son defaut. 

J'ay principalement consideré son jugement, et n'en suis  pas bien esclaircy par tout. Comme ces mots de la
lettre que Tibere  vieil et malade, envoyoit au Senat : Que vous escririray−je  messieurs, ou comment vous
escriray−je, ou que ne vous escriray−je  point, en ce temps ? Les dieux, et les deesses me perdent  pirement,
que je ne me sens tous les jours perir, si je le sçay.  Je n'apperçoy pas pourquoy il les applique si certainement,
à un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere :  Aumoins lors que j'estois à mesme, je ne le vis
point. 

Cela m'a semblé aussi un peu lasche, qu'ayant eu à  dire, qu'il avoit exercé certain honnorable magistrat à
Rome, il s'aille excusant que ce n'est point par ostentation,  qu'il l'a dict : Ce traict me semble bas de poil,
pour une  ame de sa sorte : Car le n'oser parler rondement de soy,  accuse quelque faute de coeur : Un
jugement roide et hautain,  et qui juge sainement, et seurement : il use à toutes  mains, des propres exemples,
ainsi que de chose estrangere :  et tesmoigne franchement de luy, comme de chose tierce :  Il faut passer par
dessus ces regles populaires, de la civilité,  en faveur de la verité, et de la liberté. J'ose  non seulement parler de
moy : mais parler seulement de moy.  Je fourvoye quand j'escry d'autre chose, et me desrobe à  mon subject.
Je ne m'ayme pas si indiscretement, et ne suis si  attaché et meslé à moy, que je ne me puisse  distinguer et
considerer à quartier : comme un voysin,  comme un arbre. C'est pareillement faillir, de ne veoir pas jusques
où on vaut, ou d'en dire plus qu'on n'en void. Nous devons  plus d'amour à Dieu, qu'à nous, et le cognoissons
moins, et si en parlons tout nostre saoul. 

Si ses escrits rapportent aucune chose de ses conditions :  c'estoit un grand personnage, droicturier, et
courageux, non d'une  vertu superstitieuse, mais philosophique et genereuse. On le pourra  trouver hardy en ses
tesmoignages : Comme où il tient,  qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roidirent de  froid, et se
collerent à sa charge, si qu'elles y demeurerent  attachees et mortes, s'estants departies des bras. J'ay
accoustumé  en telles choses, de plier soubs l'authorité de si grands  tesmoings. 

Ce qu'il dit aussi, que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis,  guarit en Alexandrie une femme aveugle, en
luy oignant les yeux  de sa salive : et je ne sçay quel autre miracle :  il le fait par l'exemple et devoir de tous
bons historiens. Ils  tiennent registres des evenements d'importance : Parmy les  accidens publics, sont aussi
les bruits et opinions populaires.  C'est leur rolle, de reciter les communes creances, non pas de  les regler.
Cette part touche les Theologiens, et les Philosophes  directeurs des consciences. Pourtant tressagement, ce
sien compagnon  et grand homme comme luy : Equidem plura transcribo quam  credo : Nam nec affirmare
sustineo, de quibus dubito,  nec subducere quæ accepi : et l'autre : Hæc  neque affirmare neque refellere
operæ precium est :  famæ rerum standum est. Et escrivant en un siecle, auquel  la creance des prodiges
commençoit à diminuer, il  dit ne vouloir pourtant laisser d'inserer en ses annales, et donner  pied à chose
receuë de tant de gens de bien, et avec  si grande reverence de l'antiquité. C'est tresbien dict.  Qu'ils nous
rendent l'histoire, plus selon qu'ils reçoyvent,  que selon qu'ils estiment. Moy qui suis Roy de la matiere que  je
traicte, et qui n'en dois compte à personne, ne m'en  crois pourtant pas du tout : Je hazarde souvent des
boutades  de mon esprit, desquelles je me deffie : et certaines finesses  verbales dequoy je secoue les
oreilles : mais je les laisse  courir à l'avanture, je voys qu'on s'honore de pareilles  choses : ce n'est pas à moy
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seul d'en juger. Je me  presente debout, et couché ; le devant et le derriere ;  à droitte et à gauche ; et en touts
mes naturels  plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas tousjours  pareils en application et en goust. 

Voyla ce que la memoire m'en presente en gros, et assez incertainement.  Tous jugemens en gros, sont lasches
et imparfaicts. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE IX
De la vanité 

IL n'en est à l'avanture aucune plus expresse, que d'en  escrire si vainement. Ce que la divinité nous en a si
divinement  exprimé, debvroit estre soigneusement et continuellement  medité, par les gens d'entendement. 

Qui ne voit, que j'ay pris une route, par laquelle sans cesse  et sans travail, j'iray autant, qu'il y aura d'ancre et
de papier  au monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie, par mes actions :  fortune les met trop bas : je le
tiens par mes fantasies.  Si ay−je veu un gentil−homme, qui ne communiquoit sa vie, que  par les operations de
son ventre : Vous voyiez chez luy,  en montre, un ordre de bassins de sept ou huict jours : C'estoit  son
estude, ses discours : Tout autre propos luy puoit. Ce  sont icy, un peu plus civilement, des excremens d'un
vieil esprit :  dur tantost, tantost lasche : et tousjours indigeste. Et  quand seray−je à bout de representer une
continuelle agitation  et mutation de mes pensees, en quelque matiere qu'elles tombent,  puisque Diomedes
remplit six mille livres, du seul subject de  la grammaire ? Que doit produire le babil, puisque le begaiement
et desnouement de la langue, estouffa le monde d'une si horrible  charge de volumes ? Tant de paroles, pour
les paroles seules.  O Pythagoras, que n'esconjuras−tu cette tempeste ! 

On accusoit un Galba du temps passé, de ce qu'il vivoit  oyseusement : Il respondit, que chacun devoit rendre
raison  de ses actions, non pas de son sejour. Il se trompoit : car  la justice a cognoissance et animadversion
aussi, sur ceux qui  chaument. 

Mais il y devroit avoir quelque coërction des loix, contre  les escrivains ineptes et inutiles, comme il y a contre
les vagabons  et faineants : On banniroit des mains de nostre peuple, et  moy, et cent autres. Ce n'est pas
moquerie : L'escrivallerie  semble estre quelque symptome d'un siecle desbordé :  Quand escrivismes nous
tant, que depuis que nous sommes en trouble ?  quand les Romains tant, que lors de leur ruyne ? Outre−ce
que l'affinement des esprits, ce n'en est pas l'assagissement,  en une police : cet embesongnement oïsif, naist
de ce  que chacun se prent laschement à l'office de sa vacation,  et s'en desbauche. La corruption du siecle se
fait, par la contribution  particuliere de chacun de nous : Les uns y conferent la trahison,  les autres l'injustice,
l'irreligion, la tyrannie, l'avarice,  la cruauté, selon qu'ils sont plus puissans : les  plus foibles y apportent la
sottise, la vanité, l'oisiveté :  desquels je suis. Il semble que ce soit la saison des choses vaines,  quand les
dommageables nous pressent. En un temps, où le  meschamment faire est si commun, de ne faire
qu'inutilement, il  est comme louable. Je me console que je seray des derniers, sur  qui il faudra mettre la
main : Ce pendant qu'on pourvoira  aux plus pressans, j'auray loy de m'amender : Car il me semble  que ce
seroit contre raison, de poursuyvre les menus inconvenients,  quand les grands nous infestent. Et le medecin
Philotimus, à  un qui luy presentoit le doigt à penser, auquel il recognoissoit  au visage, et à l'haleine, un ulcere
aux poulmons :  Mon amy, fit−il, ce n'est pas à cette heure le temps de  t'amuser à tes ongles. 

Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques annees, qu'un personnage,  de qui j'ay la memoire en
recommandation singuliere, au milieu  de nos grands maux, qu'il n'y avoit ny loy, ny justice, ny magistrat,  qui
fist son office : non plus qu'à cette heure :  alla publier je ne sçay quelles chetives reformations,  sur les
habillemens, la cuisine et la chicane. Ce sont amusoires  dequoy on paist un peuple mal−mené, pour dire qu'on
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ne  l'a pas du tout mis en oubly. Ces autres font de mesme, qui s'arrestent  à deffendre à toute instance, des
formes de parler,  les dances, et les jeux, à un peuple abandonné à  toute sorte de vices execrables. Il n'est pas
temps de se laver  et decrasser, quand on est atteint d'une bonne fiévre.  C'est à faire aux seuls Spartiates, de se
mettre à  se peigner et testonner, sur le poinct qu'ils se vont precipiter  à quelque extreme hazard de leur vie. 

Quant à moy, j'ay cette autre pire coustume, que si j'ay  un escarpin de travers, je laisse encores de travers, et
ma chemise  et ma cappe : je desdaigne de m'amender à demy :  Quand je suis en mauvais estat, je m'acharne
au mal : Je  m'abandonne par desespoir, et me laisse aller vers la cheute,  et jette, comme lon dit, le manche
apres la coignee. Je m'obstine  à l'empirement : et ne m'estime plus digne de mon  soing : Ou tout bien ou
tout mal. 

Ce m'est faveur, que la desolation de cet estat ; se rencontre  à la desolation de mon aage : Je souffre plus
volontiers,  que mes maux en soient rechargez, que si mes biens en eussent  esté troublez. Les paroles que
j'exprime au mal−heur, sont  paroles de despit. Mon courage se herisse au lieu de s'applatir.  Et au rebours des
autres, je me trouve plus devost, en la bonne,  qu'en la mauvaise fortune : suyvant le precepte de Xenophon,
sinon suyvant sa raison. Et fais plus volontiers les doux yeux  au ciel, pour le remercier, que pour le requerir :
J'ay plus  de soing d'augmenter la santé, quand elle me rit, que je  n'ay de la remettre, quand je l'ay escartee.
Les prosperitez me  servent de discipline et d'instruction, comme aux autres, les  adversitez et les verges.
Comme si la bonne fortune estoit incompatible  avec la bonne conscience : les hommes ne se rendent gents
de bien, qu'en la mauvaise. Le bon heur m'est un singulier aiguillon,  à la moderation, et modestie. La priere
me gaigne, la menace  me rebute, la faveur me ploye, la crainte me roydit. 

Parmy les conditions humaines, cette−cy est assez commune, de  nous plaire plus des choses estrangeres que
des nostres, et d'aymer  le remuement et le changement. 

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu,
Quód permutatis hora recurrit equis. 

J'en tiens ma part. Ceux qui suyvent l'autre extremité,  de s'aggreer en eux−mesmes : d'estimer ce qu'ils
tiennent  au dessus du reste : et de ne recognoistre aucune forme plus  belle, que celle qu'ils voyent : s'ils ne
sont plus advisez  que nous, ils sont à la verité plus heureux. Je  n'envie point leur sagesse, mais ouy leur
bonne fortune. 

Cette humeur avide des choses nouvelles et incognues, ayde bien  à nourrir en moy, le desir de voyager :
mais assez  d'autres circonstances y conferent. Je me destourne volontiers  du gouvernement de ma maison. Il
y a quelque commodité  à commander, fust ce dans une grange, et à estre  obey des siens. Mais c'est un plaisir
trop uniforme et languissant.  Et puis il est par necessité meslé de plusieurs  pensements fascheux. Tantost
l'indigence et l'oppression de vostre  peuple : tantost la querelle d'entre vos voysins : tantost  l'usurpation
qu'ils font sur vous, vous afflige : 

Aut verberatæ grandine vineæ,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas

Culpante, nunc torrentia agros
Sydera, nunc hyemes iniquas. 

Et qu'à peine en six mois, envoyera Dieu une saison, dequoy  vostre receveur se contente bien à plain : et que
si elle sert aux vignes, elle ne nuyse aux prez. 

Aut nimiis torret fervoribus ætherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidæque pruinæ,
Flabráque ventorum violento turbine vexant. 
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Joinct le soulier neuf, et bien formé, de cet homme du  temps passé, qui vous blesse le pied. Et que l'estranger
n'entend pas, combien il vous couste, et combien vous prestez,  à maintenir l'apparence de cet ordre, qu'on voit
en vostre  famille : et qu'à l'avanture l'achetez vous trop cher. 

Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit fait naistre  avant moy, m'en ont deschargé long temps.
J'avois des−ja  pris un autre ply, plus selon ma complexion. Toutesfois de ce  que j'en ay veu, c'est
un'occupation plus empeschante, que difficile.  Quiconque est capable d'autre chose, le sera bien aysément  de
celle là. Si je cherchois à m'enrichir, cette  voye me sembleroit trop longue : J'eusse servy les Roys,  trafique
plus fertile que toute autre. Puis que je ne pretens  acquerir que la reputation de n'avoir rien acquis, non plus
que  dissipé : conformément au reste de ma vie,  impropre à faire bien et à faire mal qui vaille :  Et que je ne
cherche qu'à passer, je le puis faire, Dieu  mercy, sans grande attention. 

Au pis aller, courez tousjours par retranchement de despence,  devant la pauvreté. C'est à quoy je m'attends, et
de me reformer, avant qu'elle m'y force. J'ay estably au demeurant,  en mon ame, assez de degrez, à me passer
de moins, que  ce que j'ay. Je dis, passer avec contentement. Non æstimatione  census, verùm victu atque cultu,
terminatur pecuniæ  modus. Mon vray besoing n'occupe pas si justement tout mon  avoir, que sans venir au
vif, fortune n'ait où mordre sur  moy. 

Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu'elle est, preste  grande espaule à mes affaires domestiques :
Je m'y  employe, mais despiteusement : Joinct que j'ay cela chez  moy, que pour brusler à part, la chandelle
par mon bout,  l'autre bout ne s'espargne de rien. 

Les voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande,  et outre mes forces : ayant accoustumé d'y
estre avec  equippage non necessaire seulement, mais aussi honneste :  Il me les en faut faire d'autant plus
courts, et moins frequents :  et n'y employe que l'escume, et mareserve, temporisant et differant,  selon qu'elle
vient. Je ne veux pas, que le plaisir de me promener,  corrompe le plaisir de me retirer. Au rebours, j'entens
qu'ils  se nourrissent, et favorisent l'un l'autre. La fortune m'a aydé  en cecy : que puis que ma principale
profession en cette  vie, estoit de la vivre mollement, et plustost laschement qu'affaireusement ;  elle m'a osté
le besoing de multiplier en richesses, pour  pourvoir à la multitude de mes heritiers. Pour un, s'il  n'a assez de
ce, dequoy j'ay eu si plantureusement assez, à  son dam. Son imprudence ne meritera pas, que je luy en desire
d'avantage. Et chascun, selon l'exemple de Phocion, pourvoid suffisamment  à ses enfants, qui leur pourvoid,
entant qu'ils ne luy  sont dissemblables. Nullement seroy−je d'advis du faict de Crates.  Il laissa son argent
chez un banquier, avec cette condition :  Si ses enfants estoient des sots, qu'il le leur donnast ;  s'ils estoient
habiles, qu'il le distribuast aux plus sots du  peuple. Comme si les sots, pour estre moins capables de s'en
passer,  estoient plus capables d'user des richesses. 

Tant y a, que le dommage qui vient de mon absence, ne me semble  point meriter, pendant que j'auray dequoy
le porter, que je refuse  d'accepter les occasions qui se presentent, de me distraire de  cette assistance penible.
Il y a tousjours quelque piece qui va  de travers. Les negoces, tantost d'une maison, tantost d'une autre,  vous
tirassent. Vous esclairez toutes choses de trop pres :  Vostre perspicacité vous nuit icy, comme si fait elle
assez  ailleurs. Je me desrobe aux occasions de me fascher : et  me destourne de la cognoissance des choses,
qui vont mal :  Et si ne puis tant faire, qu'à toute heure je ne heurte  chez moy, en quelque rencontre, qui me
desplaise. Et les fripponneries,  qu'on me cache le plus, sont celles que je sçay le mieux.  Il en est que pour
faire moins mal, il faut ayder soy mesme à  cacher. Vaines pointures : vaines par fois, mais tousjours
pointures. Les plus menus et graisles empeschemens, sont les plus  persans. Et comme les petites lettres
lassent plus les yeux, aussi  nous piquent plus les petits affaires : la tourbe des menus  maux, offence plus, que
la violence d'un, pour grand qu'il soit.  A mesure que ces espines domestiques sont drues et desliees, elles
nous mordent plus aigu, et sans menace, nous surprenant facilement  à l'impourveu. 

Je ne suis pas philosophe. Les maux me foullent selon qu'ils poisent :  et poisent selon la forme, comme selon
la matiere : et souvent  plus. J'y ay plus de perspicacité que le vulgaire, si j'y  ay plus de patience. En fin s'ils
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ne me blessent, ils me poisent.  C'est chose tendre que la vie, et aysee à troubler. Depuis  que j'ay le visage
tourné vers le chagrin, nemo enim resistit  sibi cùm ceperit impelli, pour sotte cause qui m'y ayt  porté : j'irrite
l'humeur de ce costé là :  qui se nourrit apres, et s'exaspere, de son propre branle, attirant  et ammoncellant
une matiere sur autre, dequoy se paistre. 

Stillicidii casus lapidem cavat : 

Ces ordinaires goutieres me mangent, et m'ulcerent. Les inconvenients  ordinaires ne sont jamais legers. Ils
sont continuels et irreparables,  quand ils naissent des membres du mesnage, continuels et inseparables. 

Quand je considere mes affaires de loing, et en gros : je  trouve, soit pour n'en avoir la memoire gueres
exacte, qu'ils  sont allez jusques à cette heure, en prosperant, outre  mes contes et mes raisons. J'en retire ce me
semble plus, qu'il  n'y en a : leur bon heur me trahit. Mais suis−je au dedans  de la besongne, voy−je marcher
toutes ces parcelles ? 

Tum veró in curas animum diducimus omnes : 

mille choses m'y donnent à desirer et craindre. De les  abandonner du tout, il m'est tres−facile : de m'y
prendre  sans m'en peiner, tresdifficile. C'est pitié, d'estre en  lieu où tout ce que vous voyez, vous
embesongne, et vous  concerne. Et me semble jouyr plus gayement les plaisirs d'une  maison estrangere, et y
apporter le goust plus libre et pur. Diogenes  respondit selon moy, à celuy qui luy demanda quelle sorte  de vin
il trouvoit le meilleur : L'estranger, feit il. 

Mon pere aymoit à bastir Montaigne, où il estoit  nay : et en toute cette police d'affaires domestiques, j'ayme
à me servir de son exemple, et de ses reigles ; et  y attacheray mes successeurs autant que je pourray. Si je
pouvois  mieux pour luy, je le feroys. Je me glorifie que sa volonté  s'exerce encores, et agisse par moy. Ja
Dieu ne permette que je  laisse faillir entre mes mains, aucune image de vie, que je puisse  rendre à un si bon
pere. Ce que je me suis meslé  d'achever quelque vieux pan de mur, et de renger quelque piece  de bastiment
mal dolé, ç'a esté certes, regardant  plus à son intention, qu'à mon contentement. Et  accuse ma faineance, de
n'avoir passé outre, à parfaire  les commencements qu'il a laissez en sa maison : d'autant  plus, que je suis en
grands termes d'en estre le dernier possesseur  de ma race, et d'y porter la derniere main. Car quant à  mon
application particuliere, ny ce plaisir de bastir, qu'on dit  estre si attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces
autres  plaisirs de la vie retiree, ne me peuvent beaucoup amuser. C'est  chose dequoy je me veux mal, comme
de toutes autres opinions qui  me sont incommodes. Je ne me soucie pas tant de les avoir vigoureuses  et
doctes, comme je me soucie de les avoir aisees et commodes  à la vie. Elles sont bien assez vrayes et saines, si
elles  sont utiles et aggreables. 

Ceux qui m'oyans dire mon insuffisance aux occupations du mesnage,  me viennent souffler aux oreilles que
c'est desdaing, et que je  laisse de sçavoir les instrumens du labourage, ses saisons,  son ordre, comment on fait
mes vins, comme on ente, et de sçavoir  le nom et la forme des herbes et des fruicts, et l'apprest des  viandes,
dequoy je vis : le nom et prix des estoffes, de  quoy je m'abille, pour avoir à coeur quelque plus haute
science, ils me font mourir. Cela, c'est sottise : et plustost  bestise, que gloire : Je m'aymerois mieux bon
escuyer, que  bon logicien. 

Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco ?

Nous empeschons noz pensees du general, et des causes et conduittes  universelles : qui se conduisent
tresbien sans nous :  et laissons en arriere nostre faict : et Michel, qui nous  touche encore de plus pres que
l'homme. Or j'arreste bien chez  moy le plus ordinairement : mais je voudrois m'y plaire plus  qu'ailleurs. 
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Sit meæ sedes utinam senectæ,
Sit modus lasso maris, et viarum,

Militiæque. 

Je ne sçay si j'en viendray à bout. Je voudrois  qu'au lieu de quelque autre piece de sa succession, m'on pere
m'eust resigné cette passionnee amour, qu'en ses vieux  ans il portoit à son mesnage. Il estoit bien heureux, de
ramener ses desirs, à sa fortune, et de se sçavoir  plaire de ce qu'il avoit. La philosophie politique aura bel
accuser  la bassesse et sterilité de mon occupation, si j'en puis  une fois prendre le goust, comme luy. Je suis de
cet avis, que  la plus honorable vacation, est de servir au publiq, et estre  utile à beaucoup. Fructus enim
ingenii et virtutis,  omnisque præstantiæ tum maximus accipitur, quum in  proximum quemque confertur. Pour
mon regard je m'en despars :  Partie par conscience : (car par où je vois le poix  qui touche telles vacations, je
vois aussi le peu de moyen que  j'ay d'y fournir : et Platon maistre ouvrier en tout gouvernement  politique, ne
laissa de s'en abstenir) partie par poltronerie.  Je me contente de jouïr le monde, sans m'en empresser :  de
vivre une vie, seulement excusable : et qui seulement  ne poise, ny à moy, ny à autruy. 

Jamais homme ne se laissa aller plus plainement et plus laschement,  au soing et gouvernement d'un tiers, que
je ferois, si j'avois  à qui. L'un de mes souhaits pour cette heure, ce seroit  de trouver un gendre, qui sçeust
appaster commodément  mes vieux ans, et les endormir : entre les mains de qui je  deposasse en toute
souveraineté, la conduite et usage de  mes biens : qu'il en fist ce que j'en fais, et gaignast sur  moy ce que j'y
gaigne : pourveu qu'il y apportast un courage  vrayement recognoissant, et amy. Mais quoy ? nous vivons  en
un monde, où la loyauté des propres enfans est  incognue. 

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il l'a pure et sans contreroolle :  aussi bien me tromperoit il en
comptant. Et si ce n'est un diable,  je l'oblige à bien faire, par une si abandonnee confiance.  Multi fallere
docuerunt, dum timent falli, et aliis  jus peccandi suspicando fecerunt. La plus commune seureté,  que je prens
de mes gens, c'est la mescognoissance : Je ne  presume les vices qu'apres que je les ay veuz : et m'en fie  plus
aux jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais exemple.  J'oy plus volontiers dire, au bout de deux mois,
que j'ay despandu  quatre cens escus, que d'avoir les oreilles battues tous les soirs,  de trois, cinq, sept. Si ay−je
esté desrobé aussi  peu qu'un autre de cette sorte de larrecin : Il est vray,  que je preste la main à l'ignorance :
Je nourris à  escient, aucunement trouble et incertaine la science de mon argent :  Jusques à certaine mesure,
je suis content, d'en pouvoir  doubter. Il faut laisser un peu de place à la desloyauté,  ou imprudence de vostre
valet : S'il nous en reste en gros,  dequoy faire nostre effect, cet excez de la liberalité  de la fortune, laissons le
un peu plus courre à sa mercy :  La portion du glanneur. Apres tout, je ne prise pas tant la foy  de mes gents,
comme je mesprise leur injure. O le vilain et sot  estude, d'estudier son argent, se plaire à le manier et
recomter ! c'est par là, que l'avarice faict ses approches. 

Dépuis dix−huict ans, que je gouverne des biens, je n'ay  sçeu gaigner sur moy, de voir, ny tiltres, ny mes
principaux  affaires, qui ont necessairement à passer par ma science,  et par mon soing. Ce n'est pas un mespris
philosophique, des choses  transitoires et mondaines : je n'ay pas le goust si espuré,  et les prise pour le moins
ce qu'elles valent : mais certes  c'est paresse et negligence inexcusable et puerile. Que ne feroy  je plustost que
de lire un contract ? Et plustost, que d'aller  secoüant ces paperasses poudreuses, serf de mes negoces ?  ou
encore pis, de ceux d'autruy, comme font tant de gents à  prix d'argent. Je n'ay rien cher que le soucy et la
peine :  et ne cherche qu'à m'anonchalir et avachir. 

J'estoy, ce croi−je, plus propre, à vivre de la fortune  d'autruy, s'il se pouvoit, sans obligation et sans servitude.
Et si ne sçay, à l'examiner de pres ; si selon  mon humeur et mon sort, ce que 'iay à souffrir des affaires,  et
des serviteurs, et des domestiques, n'a point plus d'abjection,  d'importunité, et d'aigreur, que n'auroit la suitte
d'un  homme, nay plus grand que moy, qui me guidast un peu à  mon aise. Servitus obedientia est fracti animi
et abjecti,  arbitrio carentis suo : Crates fit pis, qui se jetta  en la franchise de la pauvreté, pour se deffaire des
indignitez  et cures de la maison. Cela ne ferois−je pas : Je hay la  pauvreté à pair de la douleur : mais ouy
bien,  changer cette sorte de vie, à une autre moins brave, et  moins affaireuse. 
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Absent, je me despouille de tous tels pensemens : et sentirois  moins lors la ruyne d'une tour, que je ne fais
present, la cheute  d'une ardoyse. Mon ame se démesle bien ayséement  à part, mais en presence, elle souffre,
comme celle d'un  vigneron. Une rene de travers à mon cheval, un bout d'estriviere  qui batte ma jambe, me
tiendront tout un jour en eschec. J'esleve  assez mon courage à l'encontre des inconveniens, les yeux,  je ne
puis. 

Sensus ô superi sensus !

Je suis chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres,  je parle de ceux de moyenne condition,
comme est la mienne :  et s'il en est, ils sont plus heureux : se peuvent tant reposer,  sur un second, qu'il ne
leur reste bonne part de la charge. Cela  oste volontiers quelque chose de ma façon, au traittement  des
survenants : et en ay peu arrester quelcun par adventure  plus par ma cuisine, que par ma grace : comme font
les fascheux :  et oste beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy, de  la visitation et assemblees de
mes amys. La plus sotte contenance  d'un gentil−homme en sa maison, c'est de le voir empesché  du train de sa
police ; parler à l'oreille d'un valet,  en menacer un autre des yeux. Elle doit couler insensiblement,  et
representer un cours ordinaire. Et treuve laid, qu'on entretienne  ses hostes, du traictement qu'on leur fait,
autant à l'excuser  qu'à le vanter. J'ayme l'ordre et la netteté, 

et cantharus et lanx,
Ostendunt mihi me, 

au prix de l'abondance : et regarde chez moy exactement à  la necessité, peu à la parade. Si un valet se bat
chez autruy, si un plat se verse, vous n'en faites que rire :  vous dormez ce pendant que monsieur renge avec
son maistre d'hostel,  son faict, pour vostre traictement du lendemain. 

J'en parle selon moy : Ne laissant pas en general d'estimer,  combien c'est un doux amusement à certaines
natures, qu'un  mesnage paisible, prospere, conduict par un ordre reglé.  Et ne voulant attacher à la chose, mes
propres erreurs  et inconvenients. Ny desdire Platon, qui estime la plus heureuse  occupation à chascun, faire
ses particuliers affaires sans  injustice. 

Quand je voyage, je n'ay à penser qu'à moy, et à  l'emploicte de mon argent : cela se dispose d'un seul
precepte.  Il est requis trop de parties à amasser : je n'y entens  rien : A despendre, je m'y entens un peu, et à
donner  jour à ma despence : qui est de vray son principal  usage. Mais je m'y attens trop ambitieusement ;
qui la rend  inegalle et difforme : et en outre immoderee en l'un et l'autre  visage. Si elle paroist, si elle sert, je
m'y laisse indiscretement  aller : et me resserre autant indiscretement, si elle ne  luyt, et si elle ne me rit. 

Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition  de vivre, par la relation à autruy, nous fait
beaucoup  plus de mal que de bien. Nous nous defraudons de nos propres utilitez,  pour former les apparences
à l'opinion commune. Il ne nous  chaut pas tant, quel soit nostre estre, en nous, et en effect,  comme quel il
soit, en la cognoissance publique. Les biens mesmes  de l'esprit, et la sagesse, nous semblent sans fruict, si
elle  n'est jouye que de nous : si elle ne se produict à  la veuë et approbation estrangere. Il y en a, de qui l'or
coulle à gros bouillons, par des lieux sousterreins, imperceptiblement :  d'autres l'estendent tout en lames et
en feuilles : Si qu'aux  uns les liars valent escuz, aux autres le contraire : le  monde estimant l'emploite et la
valeur, selon la montre. Tout  soing curieux autour des richesses sent à l'avarice :  Leur dispensation mesme,
et la liberalité trop ordonnee  et artificielle : elles ne valent pas une advertance et sollicitude  penible. Qui veut
faire sa despense juste, la fait estroitte et  contrainte. La garde, ou l'emploitte, sont de soy choses indifferentes,
et ne prennent couleur de bien ou de mal, que selon l'application  de nostre volonté. 

L'autre cause qui me convie à ses promenades, c'est la  disconvënance aux moeurs presentes de nostre estat :
je me consolerois aysement de cette corruption, pour le regard  de l'interest public : 
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pejoraque sæcula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et à nullo posuit natura metallo :

mais pour le mien, non. J'en suis en particulier trop pressé.  Car en mon voisinage, nous sommes tantost par la
longue licence  de ces guerres civiles, envieillis en une forme d'estat si desbordee, 

Quippe ubi fas versum atque nefas :

qu'à la verité, c'est merveille qu'elle se puisse  maintenir. 

Armati terram exercent, sempérque recentes
Convectare juvat prædas, et vivere rapto. 

En fin je vois par nostre exemple, que la societé des hommes  se tient et se coust, à quelque prix que ce soit :
En quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent, et se rengent,  en se remuant et s'entassant : comme des
corps mal unis qu'on  empoche sans ordre, trouvent d'eux mesmes la façon de se  joindre, et s'emplacer, les uns
parmy les autres : souvent  mieux, que l'art ne les eust sçeu disposer. Le Roy Philippus  fit un amas, des plus
meschans hommes et incorrigibles qu'il peut  trouver, et les logea tous en une ville, qu'il leur fit bastir,  qui en
portoit le nom. J'estime qu'ils dresserent des vices mesme,  une contexture politique entre eux, et une
commode et juste societé. 

Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des moeurs, en  usage commun et reçeu, si farouches, en
inhumanité  sur tout et desloyauté, qui est pour moy la pire espece  des vices, que je n'ay point le courage de
les concevoir sans  horreur : Et les admire, quasi autant que je les deteste.  L'exercice de ces meschancetez
insignes, porte marque de vigueur  et force d'ame, autant que d'erreur et desreglement. La necessité  compose
les hommes et les assemble. Cette cousture fortuite se  forme apres en loix. Car il en a esté d'aussi sauvages
qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont  maintenu leurs corps, avec autant de santé et
longueur  de vie, que celles de Platon et Aristote sçauroient faire. 

Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art,  se trouvent ridicules, et ineptes à mettre en
practique.  Ces grandes et longues altercations, de la meilleure forme de  societé : et des reigles plus
commodes à nous  attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice  de nostre esprit : Comme il se
trouve és arts, plusieurs  subjects qui ont leur essence en l'agitation et en la dispute,  et n'ont aucune vie hors de
là. Telle peinture de police,  seroit de mise, en un nouveau monde : mais nous prenons un  monde desja faict
et formé à certaines coustumes.  Nous ne l'engendrons pas comme Pyrrha, ou comme Cadmus. Par quelque
moyen que nous ayons loy de le redresser, et renger de nouveau,  nous ne pouvons gueres le tordre de son
accoustumé ply,  que nous ne rompions tout. On demandoit à Solon, s'il avoit  estably les meilleures loyx qu'il
avoit peu aux Atheniens :  Ouy bien, respondit−il, de celles qu'ils eussent reçeuës. 

Varro s'excuse de pareil air : Que s'il avoit tout de nouveau  à escrire de la religion, il diroit ce, qu'il en croid.
Mais, estant desja receuë, il en dira selon l'usage, plus  que selon nature. 

Non par opinion, mais en verité, l'excellente et meilleure  police, est à chacune nation, celle soubs laquelle elle
s'est maintenuë. Sa forme et commodité essentielle  despend de l'usage. Nous nous desplaisons volontiers de
la condition  presente : Mais je tiens pourtant, que d'aller desirant le  commandement de peu, en un estat
populaire : ou en la monarchie,  une autre espece de gouvernement, c'est vice et folie. 

Ayme l'estat tel que tu le vois estre,
S'il est royal, ayme la royauté,

S'il est de peu, ou bien communauté,
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Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistre. 

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de  perdre : un esprit si gentil, les opinions si
saines, les  moeurs si douces. Cette perte, et celle qu'en mesme temps nous  avons faicte de monsieur de Foix,
sont pertes importantes à  nostre couronne. Je ne sçay s'il reste à la France  dequoy substituer une autre
coupple, pareille à ces deux  Gascons, en syncerité, et en suffisance, pour le conseil  de nos Roys. C'estoyent
ames diversement belles, et certes selon  le siecle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais qui les  avoit
logees en cet aage, si desconvenables et si disproportionnees  à nostre corruption, et à nos tempestes ? 

Rien ne presse un estat que l'innovation : le changement  donne seul forme à l'injustice, et à la tyrannie.
Quand quelque piece se démanche, on peut l'estayer :  on peut s'opposer à ce, que l'alteration et corruption
naturelle à toutes choses, ne nous esloigne trop de nos  commencemens et principes : Mais d'entreprendre à
refondre une si grande masse, et à changer les fondements  d'un si grand bastiment, c'est à faire à ceux qui
pour descrasser effacent : qui veulent amender les deffauts  particuliers, par une confusion universelle, et
guarir les maladies  par la mort : non tam commutandarum quam evertendarum  rerum cupidi. Le monde est
inepte à se guarir :  Il est si impatient de ce qui le presse, qu'il ne vise qu'à  s'en deffaire, sans regarder à quel
prix. Nous voyons par  mille exemples, qu'il se guarit ordinairement à ses despens :  la descharge du mal
present, n'est pas guarison, s'il n'y a en  general amendement de condition. 

La fin du Chirurgien, n'est pas de faire mourir la mauvaise chair :  ce n'est que l'acheminement de sa cure : il
regarde au delà,  d'y faire renaistre la naturelle, et rendre la partie à  son deu estre. Quiconque propose
seulement d'emporter ce qui le  masche, il demeure court : car le bien ne succede pas necessairement  au
mal : un autre mal luy peut succeder, et pire. Comme il  advint aux tueurs de Cesar, qui jetterent la chose
publique à  tel poinct, qu'ils eurent à se repentir de s'en estre meslez.  A plusieurs, depuis, jusques à nos siecles,
il est advenu  de mesmes. Les François mes contemporanees sçavent  bien qu'en dire. Toutes grandes
mutations esbranlent l'estat,  et le desordonnent. 

Qui viseroit droit à la guarison, et en consulteroit avant  toute oeuvre, se refroidiroit volontiers d'y mettre la
main. Pacuvius  Calavius corrigea le vice de ce proceder, par un exemple insigne.  Ses concitoyens estoient
mutinez contre leurs magistrats :  luy personnage de grande authorité en la ville de Capouë,  trouva un jour
moyen d'enfermer le Senat dans le Palais :  et convoquant le peuple en la place, leur dit : Que le jour  estoit
venu, auquel en pleine liberté ils pouvoient prendre  vengeance des Tyrans qui les avoyent si long temps
oppressez,  lesquels il tenoit à sa mercy seuls et desarmez. Fut d'advis,  qu'au sort on les tirast hors, l'un apres
l'autre : et de  chacun on ordonnast particulierement : faisant sur le champ,  executer ce qui en seroit
decreté : pourveu aussi  que tout d'un train ils advisassent d'establir quelque homme de  bien, en la place du
condamné, affin qu'elle ne demeurast  vuide d'officier. Ils n'eurent pas plustost ouy le nom d'un Senateur,  qu'il
s'esleva un cry de mescontentement universel à l'encontre  de luy : Je voy bien, dit Pacuvius, il faut demettre
cettuy−cy :  c'est un meschant : ayons en un bon en change. Ce fut un  prompt silence : tout le monde se
trouvant bien empesché  au choix. Au premier plus effronté, qui dit le sien :  voyla un consentement de voix
encore plus grand à refuser  celuy là : Cent imperfections, et justes causes, de  le rebuter. Ces humeurs
contradictoires, s'estans eschauffees,  il advint encore pis du second Senateur, et du tiers. Autant de  discorde à
l'election, que de convenance à la demission.  S'estans inutilement lassez à ce trouble, ils commencent,  qui
deça, qui delà, à se desrober peu à  peu de l'assemblee : Rapportant chacun cette resolution en  son ame, que
le plus vieil et mieux cogneu mal, est tousjours  plus supportable, que le mal recent et inexperimenté. 

Pour nous voir bien piteusement agitez : car que n'avons  nous faict ? 

Eheu cicatricum et sceleris pudet,
Fratrúmque : quid nos dura refugimus

Ætas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manus juventus
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Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?

je ne vay pas soudain me resolvant, 

ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam :

Nous ne sommes pas pourtant à l'avanture, à nostre  dernier periode. La conservation des estats, est chose qui
vray−semblablement  surpasse nostre intelligence. C'est, comme dit Platon, chose puissante,  et de difficile
dissolution, qu'une civile police, elle dure souvent  contre des maladies mortelles et intestines : contre l'injure
des loix injustes, contre la tyrannie, contre le debordement et  ignorance des magistrats, licence et sedition des
peuples. 

En toutes nos fortunes, nous nous comparons à ce qui est  au dessus de nous, et regardons vers ceux qui sont
mieux :  Mesurons nous à ce qui est au dessous : il n'en est  point de si miserable, qui ne trouve mille
exemples où  se consoler. C'est nostre vice, que nous voyons plus mal volontiers,  ce qui est dessus nous, que
volontiers, ce qui est dessoubs. Si  disoit Solon, qui dresseroit un tas de tous les maux ensemble,  qu'il n'est
aucun, qui ne choisist plustost de remporter avec  soy les maux qu'il a, que de venir à division legitime,  avec
tous les autres hommes de ce tas de maux, et en prendre sa  quotte part. Nostre police se porte mal. Il en a esté
pourtant  de plus malades, sans mourir. Les dieux s'esbatent de nous à  la pelote, et nous agitent à toutes mains,
enimvero  Dii nos homines quasi pilas habent. 

Les astres ont fatalement destiné l'estat de Rome, pour  exemplaire de ce qu'ils peuvent en ce genre : Il
comprend  en soy toutes les formes et avantures, qui touchent un'estat :  Tout ce que l'ordre y peut, et le
trouble, et l'heur, et le mal'heur.  Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les secousses et  mouvemens
dequoy celuy là fut agité, et qu'il supporta ?  Si l'estendue de la domination, est la santé d'un estat,  dequoy je
ne suis aucunement d'advis (et me plaist Isocrates,  qui instruit Nicocles, non d'envier les Princes, qui ont des
dominations  larges, mais qui sçavent bien conserver celles qui leur  sont escheuës) celuy−là ne fut jamais si
sain, que  quand il fut le plus malade. La pire de ses formes, luy fut la  plus fortunee. A peine recongnoist−on
l'image d'aucune police,  soubs les premiers Empereurs : c'est la plus horrible et  la plus espesse confusion
qu'on puisse concevoir. Toutesfois il  la supporta : et y dura, conservant, non pas une monarchie  resserree en
ses limites, mais tant de nations, si diverses, si  esloignees, si mal affectionnees, si desordonnement
commandees,  et injustement conquises. 

nec gentibus ullis
Commodat in populum terræ pelagique potentem,

Invidiam fortuna suam. 

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d'un si grand corps  tient à plus d'un clou. Il tient mesme par
son antiquité :  comme les vieux bastimens, ausquels l'aage a desrobé le  pied, sans crouste et sans cyment,
qui pourtant vivent et se soustiennent  en leur propre poix, 

nec jam validis radicibus hærens,
Pondere tuta suo est.

D'avantage ce n'est pas bien procedé, de recognoistre seulement  le flanc et le fossé : pour juger de la seureté
d'une place, il faut voir, par où on y peut venir, en quel  estat est l'assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur
propre  poix, et sans violence estrangere. Or tournons les yeux par tout,  tout croulle autour de nous : En tous
les grands estats,  soit de Chrestienté, soit d'ailleurs, que nous cognoissons,  regardez y, vous y trouverez une
evidente menasse de changement  et de ruyne : 
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Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu, à nous advertir, comme ils  font, de grandes alterations, et mutations
prochaines : leurs  devinations sont presentes et palpables, il ne faut pas aller  au ciel pour cela. 

Nous n'avons pas seulement à tirer consolation, de cette  societé universelle de mal et de menasse : mais
encores  quelque esperance, pour la duree de nostre estat : d'autant  que naturellement, rien ne tombe, là où
tout tombe :  La maladie universelle est la santé particuliere :  La conformité, est qualité ennemie à la
dissolution.  Pour moy, je n'en entre point au desespoir, et me semble y voir  des routes à nous sauver : 

Deus hæc fortasse benigna
Reducet in sedem vice. 

Qui sçait, si Dieu voudra qu'il en advienne, comme des  corps qui se purgent, et remettent en meilleur estat,
par longues  et griefves maladies : lesquelles leur rendent une santé  plus entiere et plus nette, que celle
qu'elles leur avoient osté ? 

Ce qui me poise le plus, c'est qu'à conter les symptomes  de nostre mal, j'en vois autant de naturels, et de ceux
que le  ciel nous envoye, et proprement siens, que de ceux que nostre  desreiglement, et l'imprudence humaine
y conferent. Il semble  que les astres mesmes ordonnent, que nous avons assez duré,  et outre les termes
ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le  plus voysin mal, qui nous menace, ce n'est pas alteration en la
masse, entiere et solide, mais sa dissipation et divulsion :  l'extreme de noz craintes. 

Encores en ces revasseries icy crains−je la trahison, de ma memoire,  que par inadvertance, elle m'aye faict
enregistrer une chose deux  fois. Je hay à me recognoistre : et ne retaste jamais  qu'envis ce qui m'est une fois
eschappé. Or je n'apporte  icy rien de nouvel apprentissage. Ce sont imaginations communes :  les ayant à
l'avanture conceuës cent fois, j'ay peur  de les avoir desja enrollees. La redicte est par tout ennuyeuse,  fut ce
dans Homere : Mais elle est ruyneuse, aux choses qui  n'ont qu'une montre superficielle et passagere. Je me
desplais  de l'inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque. Et  l'usage de son escole Stoïque me
desplaist, de redire sur  chasque matiere, tout au long et au large, les principes et presuppositions,  qui servent
en general : et realleguer tousjours de nouveau  les arguments et raisons communes et universelles. Ma
memoire  s'empire cruellement tous les jours : 

Pocula Lethæos ut si ducentia somnos,
Arente fauce traxerim. 

Il faudra doresnavant (car Dieu mercy jusques à cette heure,  il n'en est pas advenu de faute) qu'au lieu que les
autres cherchent  temps, et occasion de penser à ce qu'ils ont à dire,  je fuye à me preparer, de peur de
m'attacher à quelque  obligation, de laquelle j'aye à despendre. L'estre tenu  et obligé, me fourvoye : et le
despendre d'un si foible  instrument qu'est ma memoire. 

Je ne lis jamais cette histoire, que je ne m'en offence, d'un  ressentiment propre et naturel. Lyncestez accusé de
conjuration,  contre Alexandre, le jour qu'il fut mené en la presence  de l'armée, suivant la coustume, pour estre
ouy en ses  deffences, avoit en sa teste une harangue estudiée, de  laquelle tout hesitant et begayant il prononça
quelques  paroles : Comme il se troubloit de plus en plus, ce pendant  qu'il lucte avec sa memoire, et qu'il la
retaste, le voila chargé  et tué à coups de pique, par les soldats, qui luy  estoyent plus voisins : le tenans pour
convaincu. Son estonnement  et son silence, leur servit de confession. Ayant eu en prison  tant de loysir de se
preparer, ce n'est à leur advis, plus  la memoire qui luy manque : c'est la conscience qui luy bride  la langue, et
luy oste la force. Vrayement c'est bien dit. Le  lieu estonne, l'assistance, l'expectation, lors mesme qu'il n'y  va
que de l'ambition de bien dire. Que peut−on faire, quand c'est  une harangue, qui porte la vie en
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consequence ? 

Pour moy, cela mesme, que je sois lié à ce que j'ay  à dire, sert à m'en desprendre. Quand je me suis  commis et
assigné entierement à ma memoire, je pends  si fort sur elle, que je l'accable : elle s'effraye de sa  charge.
Autant que je m'en rapporte à elle ; je me  mets hors de moy : jusques à essayer ma contenance :  Et me suis
veu quelque jour en peine, de celer la servitude en  laquelle j'estois entravé : Là où mon  dessein est, de
representer en parlant, une profonde nonchalance  d'accent et de visage, et des mouvemens fortuites et
impremeditez,  comme naissans des occasions presentes : aymant aussi cher  ne rien dire qui vaille, que de
montrer estre venu preparé  pour bien dire : Chose messeante, sur tout à gens  de ma profession : et chose de
trop grande obligation, à  qui ne peut beaucoup tenir : L'apprest donne plus à  esperer, qu'il ne porte. On se
met souvent sottement en pourpoinct,  pour ne sauter pas mieux qu'en saye. Nihil est his, qui placere  volunt,
tam adversarium, quàm expectatio. 

Ils ont laissé par escrit de l'orateur Curio, que quand  il proposoit la distribution des pieces de son oraison, en
trois,  ou en quatre ; ou le nombre de ses arguments et raisons,  il luy advenoit volontiers, ou d'en oublier
quel−qu'un, ou d'y  en adjouster un ou deux de plus. J'ay tousjours bien evité,  de tomber en cet inconvenient :
ayant hay ces promesses et  prescriptions : Non seulement pour la deffiance de ma memoire :  mais aussi
pource que cette forme retire trop à l'artiste.  Simpliciora militares decent. Baste, que je me suis meshuy
promis,  de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect :  Car quant à parler en lisant son escript :
outre ce  qu'il est tresinepte, il est de grand desavantage à ceux,  qui par nature pouvoient quelque chose en
l'action. Et de me jetter  à la mercy de mon invention presente, encore moins :  Je l'ay lourde et trouble, qui ne
sçauroit fournir aux  soudaines necessitez, et importantes. 

Laisse Lecteur courir encore ce coup d'essay, et ce troisiesme  alongeail, du reste des pieces de ma peinture.
J'adjouste, mais  je ne corrige pas : Premierement, par ce que celuy qui a  hypothequé au monde son ouvrage,
je trouve apparence, qu'il  n'y ayt plus de droict : Qu'il die, s'il peut, mieux ailleurs,  et ne corrompe la
besongne qu'il a venduë : De telles  gens, il ne faudroit rien acheter qu'apres leur mort : Qu'ils  y pensent
bien, avant que de se produire. Qui les haste ? 

Mon livre est tousjours un : sauf qu'à mesure, qu'on  se met à le renouveller, afin que l'achetteur ne s'en aille
les mains du tout vuides, je me donne loy d'y attacher (comme  ce n'estqu'une marqueterie mal jointe) quelque
embleme supernumeraire.  Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la premiere forme,  mais donnent
quelque prix particulier à chacune des suivantes,  par une petite subtilité ambitieuse. De là toutesfois  il
adviendra facilement, qu'il s'y mesle quelque transposition  de chronologie : mes contes prenants place selon
leur opportunité,  non tousjours selon leur aage. 

Secondement, à cause que pour mon regard, je crains de  perdre au change : Mon entendement ne va pas
tousjours avant,  il va à reculons aussi : Je ne me deffie gueres moins  de mes fantasies, pour estre secondes
ou tierces, que premieres :  ou presentes, que passees. Nous nous corrigeons aussi sottement  souvent, comme
nous corrigeons les autres. Je suis euvieilly de  nombre d'ans, depuis mes premiers publications, qui furent l'an
mille cinq cens quatre vingts. Mais je fais doute que je sois  assagi d'un pouce. Moy à cette heure, et moy
tantost, sommes  bien deux. Quand meilleur, je n'en puis rien dire. Il feroit bel  estre vieil, si nous ne
marchions, que vers l'amendement. C'est  un mouvement d'yvroigne, titubant, vertigineux, informe :  ou des
jonchez, que l'air manie casuellement selon soy. 

Antiochus avoit vigoureusement escript en faveur de l'Academie :  il print sur ses vieux ans un autre party :
lequel des deux  je suyvisse, seroit ce pas tousjours suivre Antiochus ? Apres  avoir estably le doubte, vouloir
establir la certitude des opinions  humaines, estoit ce pas establir le doubte, non la certitude ?  et promettre,
qui luy eust donné encore un aage à  durer, qu'il estoit tousjours en termes de nouvelle agitation :  non tant
meilleure, qu'autre. 
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La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que  je n'esperois : mais ce que je crains le plus, c'est
desaouler.  J'aymerois mieux poindre que lasser. Comme a faict un sçavant  homme de mon temps. La louange
est tousjours plaisante, de qui,  et pourquoy elle vienne : Si faut−il pour s'en aggreer justement,  estre informé
de sa cause. Les imperfections mesme ont  leur moyen de se recommander. L'estimation vulgaire et commune,
se voit peu heureuse en rencontre : Et de mon temps, je suis  trompé, si les pires escrits ne sont ceux qui ont
gaigné  le dessus du vent populaire. Certes je rends graces à des  honnestes hommes, qui daignent prendre en
bonne part, mes foibles  efforts. Il n'est lieu où les fautes de la façon  paroissent tant, qu'en une matiere qui de
soy n'a point de recommandation :  Ne te prens point à moy, Lecteur, de celles qui se coulent  icy, par la
fantasie, ou inadvertance d'autruy : chasque  main, chasque ouvrier, y apporte les siennes. Je ne me mesle,  ny
d'orthographe (et ordonne seulement qu'ils suivent l'ancienne)  ny de la punctuation : je suis peu expert en
l'un et en l'autre.  Où ils rompent du tout le sens, je m'en donne peu de peine,  car aumoins ils me
deschargent : Mais où ils en substituent  un faux, comme ils font si souvent, et me destournent à  leur
conception, ils me ruynent. Toutesfois quand la sentence  n'est forte à ma mesure, un honneste homme la doit
refuser  pour mienne. Qui cognoistra combien je suis peu laborieux, combien  je suis faict à ma mode, croira
facilement, que je redicterois  plus volontiers, encore autant d'Essais, que de m'assujettir à  resvivre ceux−cy,
pour cette puerile correction. 

Je disois donc tantost, qu'estant planté en la plus profonde  miniere de ce nouveau metal, non seulement je suis
privé  de grande familiarité, avec gens d'autres moeurs que les  miennes : et d'autres opinions, par lesquelles
ils tiennent  ensemble d'un noeud, qui commande tout autre noeud. Mais encore  je ne suis pas sans hazard,
parmy ceux, à qui tout est  esgalement loisible : et desquels la plus part ne peut empirer  meshuy son marché,
vers nostre justice : D'ou naist  l'extreme degré de licence. Comptant toutes les particulieres  circonstances qui
me regardent, je ne trouve homme des nostres,  à qui la deffence des loix, couste, et en gain cessant,  et en
dommage emergeant, disent les clercs, plus qu'à moy.  Et tels font bien les braves, de leur chaleur et aspreté,
qui font beaucoup moins que moy, en juste balance. 

Comme maison de tout temps libre, de grand abbord, et officieuse  à chacun (car je ne me suis jamais laissé
induire,  d'en faire un outil de guerre : laquelle je vois chercher  plus volontiers, où elle est le plus esloingnee
de mon  voisinage) ma maison a merité assez d'affection populaire :  et seroit bien mal−aisé de me
gourmander sur mon fumier :  Et j'estime à un merveilleux chef d'oeuvre, et exemplaire,  qu'elle soit encore
vierge de sang, et de sac, soubs un si long  orage, tant de changemens et agitations voisines. Car à  dire vray, il
estoit possible à un homme de ma complexion,  d'eschaper à une forme constante, et continue, telle qu'elle
fust : Mais les invasions et incursions contraires, et alternations  et vicissitudes de la fortune, au tour de moy,
ont jusqu'à  cette heure plus exasperé qu'amolly l'humeur du pays :  et me rechargent de dangers, et difficultez
invincibles. J'eschape :  Mais il me desplaist que ce soit plus par fortune : voire,  et par ma prudence, que par
justice : Et me desplaist d'estre  hors la protection des loix, et soubs autre sauvegarde que la  leur. Comme les
choses sont, je vis plus qu'à demy, de  la faveur d'autruy : qui est une rude obligation. Je ne veux  debvoir ma
seureté, ny à la bonté, et benignité  des grands, qui s'aggreent de ma legalité et liberté :  ny à la facilité des
moeurs de mes predecesseurs,  et miennes : car quoy si j'estois autre ? Si mes deportemens  et la franchise de
ma conversation, obligent mes voisins, ou la  parenté : c'est cruauté qu'ils s'en puissent  acquitter, en me
laissant vivre, et qu'ils puissent dire :  Nous luy condonons la libre continuation du service divin, en  la
chapelle de sa maison, toutes les Eglises d'autour, estants  par nous desertées : et luy condonons l'usage de
ses  biens, et sa vie, comme il conserve nos femmes, et nos boeufs  au besoing. De longue main chez moy,
nous avons part à  la louange de Lycurgus Athenien, qui estoit general depositaire  et gardien des bourses de
ses concitoyens. 

Or je tiens, qu'il faut vivre par droict, et par auctorité,  non par recompence ny par grace. Combien de galans
hommes ont  mieux aymé perdre la vie, que la devoir ? Je fuis  à me submettre à toute sorte d'obligation. Mais
sur tout, à celle qui m'attache, par devoir d'honneur.  Je ne trouve rien si cher, que ce qui m'est donné :  et ce
pourquoy, ma volonté demeure hypothequee par tiltre  d'ingratitude : Et reçois plus volontiers les offices,  qui
sont à vendre. Je croy bien : Pour ceux−cy, je  ne donne que de l'argent : pour les autres, je me donne
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moy−mesme.  Le neud, qui me tient par la loy d'honnesteté, me semble  bien plus pressant et plus poisant, que
n'est celuy de la contraincte  civile. On me garrote plus doucement par un Notaire, que par moy.  N'est−ce pas
raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagee,  à ce, en quoy on s'est simplement fié d'elle ?
Ailleurs, ma foy ne doit rien : car on ne luy a rien presté.  Qu'on s'ayde de la fiance et asseurance, qu'on a
prise hors de  moy. J'aymeroy bien plus cher, rompre la prison d'une muraille,  et des loix, que de ma parole. Je
suis delicat à l'observation  de mes promesses, jusques à la superstition : et les  fay en tous subjects volontiers
incertaines et conditionnelles.  A celles, qui sont de nul poids, je donne poids de la jalousie  de ma reigle : elle
me gehenne et charge de son propre interest.  Ouy, és entreprinses toutes miennes et libres, si j'en  dy le poinct,
il me semble, que je me les prescry : et que,  le donner à la science d'autruy, c'est le preordonner à  soy. Il me
semble que je le promets, quand je le dy. Ainsi j'evente  peu mes propositions. 

La condemnation que je fais de moy, est plus vifve et roide, que  n'est celle des juges, quine me prennent que
par le visage de  l'obligation commune : l'estreinte de ma conscience plus  serree, et plus severe : Je suy
laschement les debvoirs ausquels  on m'etraineroit, si je n'y allois. Hoc ipsum ita justum est  quod recte fit, si
est voluntarium. Si l'action on n'a quelque  splendeur de liberté, elle n'a point de grace, ny d'honneur. 

Quod me jus cogit, vix vol untate impetrent. 

Où la necessité me tire, j'ayme à lacher  la volonté. Quia quicquid imperio cogitur, exigenti  magis, quam
præstanti acceptum refertur. J'en sçay  qui suyvent cet air, jusques à l'injustice : Donnent  plustost qu'ils ne
rendent, prestent plustost qu'ilz ne payent :  font plus escharsement bien à celuy, à qui ils en  sont tenus. Je ne
vois pas là, mais je touche contre. 

J'ayme tant à me descharger et desobliger, que j'ay parfois  compté à profit, les ingratitudes, offences, et
indignitez, que j'avois reçeu de ceux, à quiou par  nature, ou par accident, j'avois quelque devoir d'amitié :
prenant cette occasion de leur faute, pour autant d'acquit, et  descharge de ma debte. Encore que je continue à
leurs payer  les offices apparents, de la raison publique, je trouve grande  espargne pourtant à faire par justice,
ce que je faisoy  par affection, et à me soulager un peu, de l'attention  et sollicitude, de ma volonté au dedans.
Est prudentis  sustinere ut cursum, sic impetum benevolentiæ. Laquelle  j'ay trop urgente et pressante, où je
m'addonne :  aumoins pour un homme, qui ne veut estre aucunement en presse.  Et me sert cette mesnagerie,
de quelque consolation, aux imperfections  de ceux qui me touchent. Je suis bien desplaisant qu'ils en vaillent
moins, mais tant y a, que j'en espargne aussi quelque chose de  mon application et engagement envers eux.
J'approuve celuy qui  ayme moins son enfant, d'autant qu'il est ou teigneux ou bossu :  Et non seulement,
quand il malicieux ; mais aussi quand il  est malheureux, et mal nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de son
prix, et estimation naturelle) pourveu qu'il se porte en ce refroidissement,  avec moderation, et justice exacte.
En moy, la proximité  n'allege pas les deffauts, elle les aggrave plustost. 

Apres tout, selon que je m'entends en la science du bien−faict  et de recognoissance, qui est une subtile
science et de grand  usage, je ne vois personne, plus libre et moins endebté,  que je suis jusques à cette heure.
Ce que je doibs, je  le doibs simplement aux obligations communes et naturelles. Il  n'en est point, qui soit plus
nettement quitte d'ailleurs. 

nec sunt mihi nota potentum
Munera. 

Les Princes me donnent prou, s'ils ne m'ostent rien : et  me font assez de bien, quand ils ne me font point de
mal :  c'est tout ce que j'en demande. O combien je suis tenu à  Dieu, de qu'il luy a pleu, que j'aye reçeu
immediatement  de sa grace, tout ce que j'ay : qu'il a retenu particulierement  à soy toute ma debte ! Combien
je supplie instamment  sa saincte misericorde, que jamais je ne doive un essentiel grammercy  à personne !
Bien heureuse franchise : qui m'a  conduit si loing. Qu'elle acheve. 
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J'essaye à n'avoir expres besoing de nul.

In me omnis spes est mihi. C'est chose que chacun peut en  soy : mais plus facilement ceux, que Dieu à mis a
l'abry des necessitez naturelles et urgentes. Il fait bien piteux,  et hazardeux, despendre d'un autre. Nous
mesmes qui est la plus  juste adresse, et la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez.  Je n'ay rien mien,
que moy ; et si en est la possession en  partie manque et empruntee. Je me cultive et en courage, qui est  le
plus fort : et encores en fortune, pour y trouver dequoy  me satisfaire, quand ailleurs tout m'abandonneroit. 

Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science, pour au  giron des muses se pouvoir joyeusement
esquarter de toute autre  compagnie au besoing : ny seulement de la cognoissance de  la philosophie, pour
apprendre à son ame de se contenter  d'elle, et se passer virilement des commoditez qui luy viennent  du
dehors, quand le sort l'ordonne. Il fut si curieux, d'apprendre  encore à faire sa cuisine, et son poil, ses robes,
ses  souliers, ses bragues, pour se fonder en soy, autant qu'il pourroit,  et soustraire au secours estranger. 

On jouyt bien plus librement, et plus gayement, des biens empruntez :  quand ce n'est pas une jouyssance
obligee et contrainte par le  besoing : et qu'on a, et en sa volonté, et en sa fortune,  la force et les moyens de
s'en passer. 

Je me connoy bien. Mais il m'est malaisé d'imaginer nulle  si pure liberalité de personne envers moy, nulle
hospitalité  si franche et gratuite, qui ne me semblast disgratiée,  tyrannique, et teinte de reproche, si la
necessité m'y  avoit enchevestré. Comme le donner est qualité ambitieuse,  et de prerogative, aussi est
l'accepter qualité de summission.  Tesmoin l'injurieux, et querelleux refus, que Bajazet feit des  presents, que
Temir luy envoyoit. Et ceux qu'on offrit de la part  de l'Empereur Solyman, à l'Empereur de Calicut, le mirent
en si grand despit, que non seulement il les refusa rudement :  disant, que ny luy ny ses predecesseurs
n'avoient accoustumé  de prendre : et que c'estoit leur office de donner :  mais en outre feit mettre en un cul
de fosse, les Ambassadeurs  envoyez à cet effect. 

Quand Thetis, dit Aristote, flatte Juppiter : quand les Lacedemoniens  flattent les Atheniens : ils ne vont pas
leur rafreschissant  la memoire des biens, qu'ils leur ont faits, qui est tousjours  odieuse : mais la memoire des
bienfaicts qu'ils ont receuz  d'eux. Ceux que je voy si familierement employer tout chacun et  s'y engager : ne
le feroient pas, s'ils sçavouroient  comme moy la douceur d'une pure liberté : et s'ils  poisoient autant que doit
poiser à un sage homme, l'engageure  d'une obligation. Elle se paye à l'adventure quelquefois :  mais elle ne se
dissout jamais. Cruel garrotage, à qui  ayme d'affranchir les coudees de sa liberté, en tout sens.  Mes
cognoissants, et au dessus et au dessous de moy, sçavent,  s'ils en ont jamais veu, de moins sollicitant,
requerant, suppliant,  ny moins chargeant sur autruy. Si je le suis, au delà de  tout exemple moderne, ce n'est
pas grande merveille : tant  de pieces de mes moeurs y contribuants. Un peu de fierté  naturelle : l'impatience
du refus : contraction de mes  desirs et desseins : inhabilité à toute sorte  d'affaires : Et mes qualitez plus
favories, l'oysiveté,  la franchise. Par tout cela, j'ay prins à haine mortelle,  d'estre tenu ny à autre, ny par autre
que moy. J'employe  bien vivement, tout ce que je puis, à me passer :  avant que j'employe la beneficence d'un
autre, en quelque, ou  legere ou poisante occasion ou besoing que ce soit. 

Mes amis m'importunent estrangement, quand ils me requierent,  de requerir un tiers. Et ne me semble guere
moins de coust, desengager  celuy qui me doibt, usant de luy : que m'engager envers celuy,  qui ne me doibt
rien. Cette condition ostee, et cet'autre, qu'ils  ne vueillent de moy chose negotieuse et soucieuse (car j'ay
denoncé  à tout soing guerre capitale) je suis commodement facile  et prest au besoing de chacun. Mais j'ay
encore plus fuy à  recevoir, que je n'ay cherché à donner : aussi  est il bien plus aysé selon Aristote. Ma
fortune m'a peu  permis de bien faire à autruy : et ce peu qu'elle  m'en a permis, elle l'a assez maigrement
logé. Si elle  m'eust faict naistre pour tenir quelque rang entre les hommes,  j'eusse esté ambitieux de me faire
aymer : non de  me faire craindre ou admirer. L'exprimeray−je plus insolamment ?  j'eusse autant regardé, au
plaire, qu'au prouffiter. Cyrus  tres−sagement, et par la bouche d'un tres bon Capitaine, et meilleur  Philosophe
encores, estime sa bonté et ses biensfaicts,  loing au delà de sa vaillance, et belliqueuses conquestes.  Et le
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premier Scipion, par tout où il se veut faire valoir,  poise sa debonnaireté et humanité, au dessus de  sa
hardiesse et de ses victoires : et a tousjours en la bouche  ce glorieux mot, Qu'il a laissé aux ennemys, autant
à  l'aymer, qu'aux amys. 

Je veux donc dire, que s'il faut ainsi debvoir quelque chose,  ce doibt estre à plus legitime tiltre, que celuy
dequoy  je parle, auquel la loy de cette miserable guerre m'engage :  et non d'un si gros debte, comme celuy
de ma totale conservation :  il m'accable. Je me suis couché mille fois chez moy, imaginant  qu'on me trahiroit
et assommeroit cette nuict là :  composant avec la fortune, que ce fust sans effroy et sans langueur :  Et me
suis escrié apres mon patenostre, 

Impius hæc tam culta novalia miles habebit ?

Quel remede ? c'est le lieu de ma naissance, et de la plus  part de mes ancestres : ils y ont mis leur affection
et leur  nom : Nous nous durcissons à tout ce que nous accoustumons.  Et à une miserable condition, comme
est la nostre, ç'a  esté un tresfavorable present de nature, que l'accoustumance,  qui endort nostre sentiment à la
souffrance de plusieurs  maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres,  de nous mettre
chacun en echauguette en sa propre maison. 

Quàm miserum, porta vitam muroque tueri,
Vixque suæ tutum viribus esse domus !

C'est grande extremite, d'estre pressé jusques dans son  mesnage, et repos domestique. Le lieu où je me tiens,
est  tousjours le premier et le dernier, à la batterie de nos  troubles : et où la paix n'a jamais son visage entier, 

Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli. 

quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis.

Melius fortuna dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidàque sub Arcto,

Errantésque domos. 

Je tire par fois, le moyen de me fermir contre ces considerations,  de la nonchalance et lascheté. Elles nous
menent aussi  aucunement à la resolution. Il m'advient souvent, d'imaginer  avec quelque plaisir, les dangers
mortels, et les attendre. Je  me plonge la teste baissee, stupidement dans la mort, sans la  considerer et
recognoistre, comme dans une profondeur muette et  obscure, qui m'engloutit d'un saut, et m'estouffe en un
instant,  d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et indolence.  Et en ces morts courtes et violentes, la
consequence que j'en  prevoy, me donne plus de consolation, que l'effait de crainte.  Ils disent, comme la vie
n'est pas la meilleure, pour estre longue,  que la mort est la meilleure, pour n'estre pas longue. Je ne m'estrange
pas tant de l'estre mort, comme j'entre en confidence avec le  mourir. Je m'enveloppe et me tapis en cet orage,
qui me doit aveugler  et ravir de furie, d'une charge prompte et insensible. 

Encore s'il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les  roses et violettes naissent plus odoriferantes
pres des aulx et  des oignons, d'autant qu'ils sucçent et tirent à  eux, ce qu'il y a de mauvaise odeur en la terre :
Aussi que  ces depravées natures, humassent tout le venin de mon air  et du climat, et m'en rendissent d'autant
meilleur et plus pur,  par leur voysinage : que je ne perdisse pas tout. Cela n'est  pas : mais de cecy il en peut
estre quelque chose, que la  bonté est plus belle et plus attraiante quand elle est  rare, et que la contrarieté et
diversité, roidit  et resserre en soy le bien faire : et l'enflamme par la jalousie  de l'opposition, et par la gloire. 

Les voleurs de leur grace, ne m'en veulent pas particulierement :  Ne fay−je pas moy à eux. Il m'en faudroit à
trop  de gents. Pareilles consciences logent sous diverses sortes de  robes. Pareille cruauté, desloyauté, volerie.
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Et  d'autant pire, qu'elle est plus lasche, plus seure, et plus obscure,  sous l'ombre des loix. Je hay moins l'injure
professe que trahitresse ;  guerriere que pacifique et juridique. Nostre fievre est survenuë  en un corps, qu'elle
n'a de guere empiré. Le feu y estoit,  laflamme s'y est prinse. Le bruit est plus grand : le mal,  de peu. 

Je respons ordinairement, à ceux qui me demandent raison  de mes voyages : Que je sçay bien ce que je fuis,
mais non pas ce que je cherche. Si on me dit, que parmy les estrangers  il y peut avoir aussi peu de santé, et
que leurs moeurs  ne sont pas mieux nettes que les nostres : Je respons premierement,  qu'il est mal−aysé : 

Tam multæ scelerum facies.

Secondement, que c'est tousjours gain, de changer un mauvais estat  à un estat incertain. Et que les maux
d'autruy ne nous  doivent pas poindre comme les nostres. 

Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre  la France, que je ne regarde Paris de bon
oeil : Elle a mon  coeur des mon enfance : Et m'en est advenu comme des choses  excellentes : plus j'ay veu
dépuis d'autres villes  belles, plus la beauté de cette cy, peut, et gaigne sur  mon affection. Je l'ayme par elle
mesme, et plus en son estre  seul, que rechargee de pompe estrangere : Je l'ayme tendrement,  jusques à ses
verrues et à ses taches. Je ne suis  François, que par cette grande cité : grande  en peuples, grande en felicité
de son assiette : mais  sur tout grande, et incomparable en varieté, et diversité  de commoditez : La gloire de
la France, et l'un des plus  nobles ornements du monde. Dieu en chasse loing nos divisions  entiere et unie, je
je la trouve deffendue de toute autre violence.  Je l'advise, que de tous les partis, le pire sera celuy qui la  metra
en discorde : Et ne crains pour elle, qu'elle mesme :  Et crains pour elle, autant certes, que pour autre piece
de cet  estat. Tant qu'elle durera, je n'auray faute de retraicte, où  rendre mes abboys : suffisante à me faire
perdre le  regret de tout'autre retraicte. 

Non par ce que Socrates l'a dict, mais par ce qu'en verité  c'est mon humeur, et à l'avanture non sans quelque
excez,  j'estime tous les hommes mes compatriotes : et embrasse un  Polonois comme un François ;
postposant cette lyaison  nationale, à l'universelle et commune. Je ne suis guere  feru de la douceur d'un air
naturel : Les cognoissances toutes  neufves, et toutes miennes, me semblent bien valoir ces autres  communes
et fortuites cognoissances du voisinage : Les amitiez  pures de nostre acquest, emportent ordinairement,
celles ausquelles  la communication du climat, ou du sang, nous joignent. Nature  nous a mis au monde libres
et desliez, nous nous emprisonnons  en certains destroits : comme les Roys de Perse qui s'obligeoient  de ne
boire jamais autre eau, que celle du fleuve de Choaspez,  renonçoyent par sottise, à leur droict d'usage en
toutes les autres eaux : et assechoient pour leur regard,  tout le reste du monde. 

Ce que Socrates feit sur sa fin, d'estimer une sentence d'exil  pire, qu'une sentence de mort contre soy : je ne
seray, à  mon advis, jamais ny si cassé, ny si estroittement habitué  en mon païs, que je le feisse. Ces vies
celestes, ont assez  d'images, que j'embrasse par estimation plus que par affection.  Et en ont aussi, de si
eslevees, et extraordinaires, que par estimation  mesme je ne les puis embrasser, d'autant que je ne les puis
concevoir.  Cette humeur fut bien tendre à un homme, qui jugeoit le  monde sa ville. Il est vray, qu'il
dedaignoit les peregrinations,  et n'avoit guere mis le pied hors le territoire d'Attique. Quoy,  qu'il plaignoit
l'argent de ses amis à desengager sa vie :  et qu'il refusa de sortir de prison par l'entremise d'autruy,  pour ne
desobeïr aux loix en un temps, qu'elles estoient  d'ailleurs si fort corrompuës ? Ces exemples sont de  la
premiere espece, pour moy. De la seconde, sont d'autres, que  je pourroy trouver en ce mesme personnage.
Plusieurs de ces rares  exemples surpassent la force de mon action : mais aucuns  surpassent encore la force
de mon jugement. 

Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable.  L'ame y a une continuelle exercitation, à
remarquer des  choses incogneuës et nouvelles. Et je ne sçache point  meilleure escole, comme j'ay dict
souvent, à façonner  la vie, que de luy proposer incessamment la diversité de  tant d'autres vies, fantasies, et
usances : et luy faire  gouster une si perpetuelle varieté de formes de nostre  nature. Le corps n'y est ny oisif
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ny travaillé : et  cette moderee agitation le met en haleine. Je me tien à  cheval sans demonter, tout choliqueux
que je suis, et sans m'y  ennuyer, huict et dix heures, 

vires ultra sortémque senectæ. 

Nulle saison m'est ennemye, que le chaut aspre d'un Soleil poignant.  Car les ombrelles, dequoy dépuis les
anciens Romains l'Italie  se sert, chargent plus les bras, qu'ils ne deschargent la teste.  Je voudroy sçavoir
quelle industrie c'estoit aux Perses,  si anciennement, et en la naissance de la luxure, de se faire  du vent frais,
et des ombrages à leur poste, comme dict  Xenophon. J'ayme les pluyes et les crotes comme les cannes. La
mutation d'air et de climat ne me touche point. Tout ciel m'est  un. Je ne suis battu que des alterations internes,
que je produicts  en moy, et celles là m'arrivent moins en voyageant. 

Je suis mal−aisé à esbranler : mais estant  avoyé, je vay tant qu'on veut. J'estrive autant aux petites
entreprises, qu'aux grandes : et à m'equiper pour  faire une journee, et visiter un voisin, que pour un juste
voyage.  J'ay apris à faire mes journees à l'Espagnole, d'une  traicte : grandes et raisonnables journees. Et aux
extremes  chaleurs, les passe de nuict, du Soleil couchant jusques au levant.  L'autre façon de repaistre en
chemin, en tumulte et haste,  pour la disnee, nommément aux cours jours, est incommode.  Mes chevaux en
valent mieux : Jamais cheval ne m'a failly,  qui a sceu faire avec moy la premiere journee. Je les abreuve  par
tout : et regarde seulement qu'ils ayent assez de chemin  de reste, pour battre leur eau. La paresse à me lever,
donne loisir à ceux qui me suyvent, de disner à  leur aise, avant partir. Pour moy, je ne mange jamais trop
tard :  l'appetit me vient en mangeant, et point autrement : je n'ay  point de faim qu'à table. 

Aucuns se plaignent dequoy je me suis agreé à continuer  cet exercice, marié, et vieil. Ils ont tort. Il est mieux
temps d'abandonner sa maison, quand on l'a mise en train de continuer  sans nous : quand on y a laissé de
l'ordre qui ne  demente point sa forme passee. C'est bien plus d'imprudence, de  s'esloingner, laissant en sa
maison une garde moins fidele, et  qui ait moins de soing de pourvoir à vostre besoing. 

La plus utile et honnorable science et occupation à une  mere de famille, c'est la science du mesnage. J'en vois
quelqu'une  avare ; de mesnagere, fort peu. C'est sa maistresse qualité,  et qu'on doibt chercher, avant toute
autre : comme le seul  douaire qui sert à ruyner ou sauver nos maisons. Qu'on  ne m'en parle pas ; selon que
l'experience m'en a apprins,  je requiers d'une femme mariee, au dessus de toute autre vertu,  la vertu
oeconomique. Je l'en mets au propre, luy laissant par  mon absence tout le gouvernement en main. Je vois
avec despit  en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade et tout marmiteux  du tracas des affaires,
environ midy, que madame est encore apres  à se coiffer et attiffer, en son cabinet. C'est à  faire aux Roynes :
encores ne sçay−je. Il est ridicule  et injuste, que l'oysiveté de nos femmes, soit entretenuë  de nostre sueur et
travail. Il n'adviendra, que je puisse, à  personne, d'avoir l'usage de ses biens plus liquide que moy, plus  quiete
et plus quitte. Si le mary fournit de matiere, nature mesme  veut qu'elles fournissent de forme. 

Quant aux devoirs de l'amitié maritale, qu'on pense estre  interessez par cette absence : je ne le crois pas. Au
rebours,  c'est une intelligence, qui se refroidit volontiers par une trop  continuelle assistance, et que l'assiduité
blesse. Toute  femme estrangere nous semble honneste femme : Et chacun sent  par experience, que la
continuation de se voir, ne peut representer  le plaisir que lon sent à se desprendre, et reprendre à  secousses.
Ces interruptions me remplissent d'une amour recente  envers les miens, et me redonnent l'usage de ma
maison plus doux :  la vicissitude eschaufe mon appetit, vers l'un, puis vers l'autre  party. Je sçay que l'amitié
a les bras assez longs,  pour se tenir et se joindre, d'un coin de monde à l'autre :  et specialement cette cy, où il
y a une continuelle communication  d'offices, qui en reveillent l'obligation et la souvenance. Les  Stoïciens
disent bien, qu'il y a si grande colligance et  relation entre les sages, que celuy qui disne en France, repaist  son
compagnon en Ægypte ; et qui estend seulement son  doigt, où que ce soit, tous les sages qui sont sur la terre
habitable, en sentent ayde. La jouyssance, et la possession, appartiennent  principalement à l'imagination. Elle
embrasse plus chaudement  et plus continuellement ce qu'elle va querir, que ce que nous  touchons. Comptez
voz amusements journaliers ; vous trouverez  que vous estes lors plus absent de vostre amy, quand il vous est

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE IX  De la vanité 111



present. Son assistance relasche vostre attention, et donne liberté  à vostre pensee, de s'absenter à toute heure,
pour  toute occasion. 

De Rome en hors, je tiens et regente ma maison, et les commoditez  que j'y ay laissé : je voy croistre mes
murailles,  mes arbres, et mes rentes, et descroistre à deux doigts  pres, comme quand j'y suis, 

Ante oculos errat domus, errat forma locorum. 

Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu noz escus  quand ils sont en noz coffres, et noz enfans
s'ils sont à  la chasse. Nous les voulons plus pres. Au jardin est−ce loing ?  A une demy journee ? Quoy, à dix
lieuës est−ce  loing, ou pres ? Si c'est pres : Quoy onze, douze, treze ?  et ainsi pas à pas. Vrayment celle qui
sçaura prescripre  à son mary, le quantiesme pas finit le pres, et le quantiesme  pas donne commencement au
loing, je suis d'advis qu'elle l'arreste  entre−deux. 

excludat jurgia finis :
Utor permisso, caudæque pilos ut equinæ

Paulatim vello : et demo unum, demo etiam unum
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi. 

Et qu'elles appellent hardiment la Philosophie à leur secours.  A qui quelqu'un pourroit reprocher, puis qu'elle
ne voit ny l'un  ny l'autre bout de la jointure, entre le trop et le peu, le long  et le court, le leger et le poisant, le
pres et le loing :  puis qu'elle n'en recognoist le commencement ny la fin, qu'elle  juge bien incertainement du
milieu. Rerum natura nullam nobis  dedit cognitionem finium. Sont−elles pas encore femmes et  amies des
trespassez ; qui ne sont pas au bout de cettuy−cy,  mais en l'autre monde ? Nous embrassons et ceux qui ont
esté,  et ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous n'avons  pas faict marché, en nous mariant, de
nous tenir continuellement  accouez, l'un à l'autre, comme je ne sçay quels  petits animaux que nous voyons,
ou comme les ensorcelez de Karenty,  d'une maniere chiennine. Et ne doibt une femme avoir les yeux  si
gourmandement fichez sur le devant de son mary, qu'elle n'en  puisse veoir le derriere, où besoing est. 

Mais ce mot de ce peintre si excellent, de leurs humeurs, seroit−il  point de mise en ce lieu, pour representer la
cause de leurs plaintes ? 

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,

Et tibi bene esse soli, cùm sibi sit malè.

Ou bien seroit−ce pas, que de soy l'opposition et contradiction  les entretient et nourrit : et qu'elles
s'accommodent assez,  pourveu qu'elles vous incommodent ? 

En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me donne  à mon amy, plus que je ne le tire à moy. Je n'ayme
pas seulement mieux, luy faire bien, que s'il m'en faisoit :  mais encore qu'il s'en face, qu'à moy : il m'en
faict  lors le plus, quand il s'en faict. Et si l'absence luy est ou  plaisante ou utile, elle m'est bien plus douce que
sa presence :  et ce n'est pas proprement absence, quand il y a moyen de s'entr'advertir.  J'ay tiré autrefois
usage de nostre esloingnement et commodité.  Nous remplissions mieux, et estandions, la possession de la vie,
en nous separant : il vivoit, il jouyssoit, il voyoit pour  moy, et moy pour luy, autant plainement que s'il y eust
esté :  l'une partie demeuroit oisive, quand nous estions ensemble :  nous nous confondions. La separation du
lieu rendoit la conjonction  de noz volontez plus riche. Cette faim insatiable de la presence  corporelle, accuse
un peu la foiblesse en la jouissance des ames. 

Quant à la vieillesse, qu'on m'allegue ; au rebours :  c'est à la jeunesse à s'asservir aux opinions communes,
et se contraindre pour autruy. Elle peut fournir à tous  les deux, au peuple et à soy : nous n'avons que trop  à
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faire, à nous seuls. A mesure que les commoditez  naturelles nous faillent, soustenons nous par les
artificielles.  C'est injustice, d'excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs,  et deffendre à la vieillesse d'en
chercher. Jeune, je couvrois  mes passions enjoüees, de prudence : vieil, je demesle  les tristes, de débauche.
Si prohibent les loix Platoniques,  de peregriner avant quarante ans, ou cinquante : pour rendre  la
peregrination plus utile et instructive. Je consentiroy plus  volontiers, à cet autre second article, des mesmes
loix,  qui l'interdit, apres soixante. 

Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin.  Que m'en chaut−il ? je ne l'entreprens, ny
pour en revenir,  ny pour le parfaire. J'entreprens seulement de me branler, pendant  que le branle me plaist, et
me proumeine pour me proumener. Ceux  qui courent un benefice, ou un lievre, ne courent pas. Ceux là
courent, qui courent aux barres, et pour exercer leur course. 

Mon dessein est divisible par tout, il n'est pas fondé  en grandes esperances : chasque journee en faict le bout.
Et le voyage de ma vie se conduict de mesme. J'ay veu pourtant  assez de lieux esloingnez, où j'eusse desiré
qu'on  m'eust arresté. Pourquoy non, si Chrysippus, Cleanthes,  Diogenes, Zenon, Antipater, tant d'hommes
sages, de la secte plus  renfroingnée, abandonnerent bien leur pays, sans aucune  occasion de s'en plaindre : et
seulement pour la jouissance  d'un autre air ? Certes le plus grand desplaisir de mes peregrinations,  c'est que
je n'y puisse apporter cette resolution, d'establir  ma demeure où je me plairoy. Et qu'il me faille tousjours
proposer de revenir, pour m'accommoder aux humeurs communes. 

Si je craingnois de mourir en autre lieu, que celuy de ma naissance :  si je pensois mourir moins à mon aise,
esloingné  des miens : à peine sortiroy−je hors de France, je  ne sortirois pas sans effroy hors de ma
parroisse : Je sens  la mort qui me pince continuellement la gorge, ou les reins :  Mais je suis autrement
faict : elle m'est une par tout. Si  toutesfois j'avois à choisir : ce seroit, ce croy−je,  plustost à cheval, que
dans un lict : hors de ma maison,  et loing des miens. Il y a plus de crevecoeur que de consolation,  à prendre
congé de ses amis. J'oublie volontiers  ce devoir de nostre entregent : Car des offices de l'amitié,  celuy−là est
le seul desplaisant : et oublierois ainsi  volontiers à dire ce grand et eternel adieu. S'il se tire  quelque
commodité de cette assistance, il s'en tire cent  incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans bien piteusement,
assiegez  de tout ce train : cette presse les estouffe. C'est contre  le devoir, et est tesmoignage de peu
d'affection, et de peu de  soing, de vous laisser mourir en repos : L'un tourmente vos  yeux, l'autre vos oreilles,
l'autre la bouche : il n'y a  sens, ny membre, qu'on ne vous fracasse. Le coeur vous serre de  pitié, d'ouïr les
plaintes des amis ; et de despit  a l'advanture, d'ouïr d'autres plaintes, feintes et masquées.  Qui a tousjours eu
le goust tendre, affoibly, il l'a encore plus.  Il luy faut en une si grande necessité, une main douce,  et
accommodée à son sentiment, pour le grater justement  où il luy cuit. Ou qu'on ne le grate point du tout. Si
nous avons besoing de sage femme, à nous mettre au monde :  nous avons bien besoing d'un homme encore
plus sage, à  nous en sortir. Tel, et amy, le faudroit−il acheter bien cherement,  pour le service d'une telle
occasion. 

Je ne suis point arrivé à cette vigueur desdaigneuse,  qui se fortifie en soy−mesme, que rien n'aide, ny ne
trouble ;  je suis d'un poinct plus bas. Je cherche à coniller, et  à me desrober de ce passage : non par crainte,
mais  par art. Ce n'est pas mon advis, de faire en cette action, preuve  ou montre de ma constance. Pour qui ?
Lors cessera tout le  droict et l'interest, que j'ay à la reputation. Je me contente  d'une mort recueillie en soy,
quiete, et solitaire, toute mienne,  convenable à ma vie retirée et privée. Au  rebours de la superstition
Romaine, où on estimoit malheureux,  celuy qui mouroit sans parler : et qui n'avoit ses plus proches  à luy
clorre les yeux. J'ay assez affaire à me consoler,  sans avoir à consoler autruy ; assez de pensées  en la teste,
sans que les circonstances m'en apportent de nouvelles :  et assez de matiere à m'entretenir, sans l'emprunter.
Cette  partie n'est pas du rolle de la societé : c'est l'acte  à un seul personnage. Vivons et rions entre les
nostres,  allons mourir et rechigner entre les inconnuz. On trouve en payant,  qui vous tourne la teste, et qui
vous frotte les pieds :  qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, vous presentant  un visage indifferent,
vous laissant vous gouverner, et plaindre  à vostre mode. 
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Je me deffais tous les jours par discours, de cette humeur puerile  et inhumaine, qui faict que nous desirons
d'esmouvoir par nos  maux, la compassion et le dueil en nos amis. Nous faisons valoir  nos inconveniens outre
leur mesure, pour attirer leurs larmes :  Et la fermeté que nous louons en chacun, à soustenir  sa mauvaise
fortune, nous l'accusons et reprochons à nos  proches, quand c'est en la nostre. Nous ne nous contentons pas
qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent.  Il faut estendre la joye, mais retrancher autant
qu'on peut la  tristesse. Qui se faict plaindre sans raison, est homme pour n'estre  pas plaint, quand la raison y
sera. C'est pour n'estre jamais  plaint, que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux,  qu'on ne soit
pitoyable à personne. Qui se faict mort vivant,  est subject d'estre tenu pour vif mourant. J'en ay veu prendre  la
chevre, de ce qu'on leur trouvoit le visage frais, et le pouls  posé : contraindre leur ris, par ce qu'il trahissoit
leur guairison : et haïr la santé, de ce qu'elle  n'estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce n'estoyent pas
femmes. 

Je represente mes maladies, pour le plus, telles qu'elles sont,  et evite les paroles de mauvais prognostique, et
les exclamations  composées. Sinon l'allegresse, aumoins la contenance rassise  des assistans, est propre, pres
d'un sage malade. Pour se voir  en un estat contraire, il n'entre point en querelle avec la santé.  Il luy plaist de
la contempler en autruy, forte et entiere ;  et en jouyr au moins par compagnie. Pour se sentir fondre
contre−bas,  il ne rejecte pas du tout les pensées de la vie, ny ne  fuit les entretiens communs. Je veux estudier
la maladie quand  je suis sain : quand elle y est, elle faict son impression  assez réele, sans que mon
imagination l'aide. Nous nous  preparons avant la main, aux voyages que nous entreprenons, et  y sommes
resolus : l'heure qu'il nous faut monter à  cheval, nous la donnons à l'assistance, et en sa faveur,  l'estendons. 

Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes moeurs,  qu'elle me sert aucunement de regle. Il me vient
par fois quelque  consideration de ne trahir l'histoire de ma vie. Cette publique  declaration, m'oblige de me
tenir en ma route ; et à  ne desmentir l'image de mes conditions : communément  moins desfigurées et
contredictes, que ne porte la malignité,  et maladie des jugemens d'aujourd'huy. L'uniformité et  simplesse de
mes moeurs, produict bien un visage d'aisée  interpretation, mais parce que la façon en est un peu nouvelle,  et
hors d'usage, elle donne trop beau jeu à la mesdisance.  Si est−il vray, qu'à qui me veut loyallement injurier,  il
me semble fournir bien suffisamment, où mordre, en mes  imperfections advoüées, et cogneuës : et  dequoy
s'y saouler, sans s'escarmoucher au vent. Si pour en preoccuper  moy−mesme l'accusation, et la descouverte, il
luy semble que je  luy esdente sa morsure, c'est raison qu'il prenne son droict,  vers l'amplification et
extention : L'offence a ses droicts  outre la justice : Et que les vices dequoy je luy montre  des racines chez
moy, il les grossisse en arbres : Qu'il  y employe non seulement ceux qui me possedent, mais ceux aussi  qui
ne font que me menasser. Injurieux vices, et en qualité,  et en nombre. Qu'il me batte par là. 

J'embrasseroy volontiers l'exemple du Philosophe Dion. Antigonus  le vouloit piquer sur le subjet de son
origine : Il luy coupa  broche : Je suis, dit−il, fils d'un serf, boucher, stigmatizé,  et d'une putain, que mon
pere espousa par la bassesse de sa fortune.  Tous deux furent punis pour quelque mesfaict. Un orateur
m'achetta  enfant, me trouvant beau et advenant : et m'a laissé  mourant tous ses biens ; lesquels ayant
transporté  en cette ville d'Athenes, je me suis addonné à la  philosophie. Que les historiens ne s'empeschent à
chercher  nouvelles de moy : je leur en diray ce qui en est. La confession  genereuse et libre, enerve le
reproche, et desarme l'injure. 

Tant y a que tout conté, il me semble qu'aussi souvent  on me loüe, qu'on me desprise outre la raison. Comme
il me  semble aussi que dés mon enfance, en rang et degré  d'honneur, on m'a donné lieu, plustost au dessus,
qu'au  dessoubs de ce qui m'appartient. 

Je me trouveroy mieux en païs, auquel ces ordres fussent  ou reiglez ou mesprisez. Entre les masles dépuis
que l'altercation  de la prerogative au marcher ou à se seoir, passe trois  repliques, elle est incivile. Je ne crain
point de ceder ou proceder  iniquement, pour fuir à une si importune contestation.  Et jamais homme n'a eu
envie de ma presseance, à qui je  ne l'aye quittée. 
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Outre ce profit, que je tire d'escrire de moy, j'en ay esperé  cet autre, que s'il advenoit que mes humeurs
pleussent, et accordassent  à quelque honneste homme, avant mon trespas, il rechercheroit  de nous joindre. Je
luy ay donné beaucoup de païs  gaigné : car tout ce qu'une longue cognoissance et  familiarité, luy pourroit
avoir acquis en plusieurs années,  il l'a veu en trois jours dans ce registre, et plus seurement  et exactement.
Plaisante fantasie : plusieurs choses, que  je ne voudroy dire au particulier, je les dis au public. Et sur  mes
plus secretes sciences ou pensées, renvoye à  une boutique de Libraire, mes amis plus feaux : 

Excutienda damus præcordia. 

Si à si bonnes enseignes, j'eusse sceu quelqu'un qui m'eust  esté propre, certes je l'eusse esté trouver bien
loing. Car la douceur d'une sortable et aggreable compagnie, ne  se peut assez acheter à mon gré. Eh qu'est−ce
qu'un  amy ! Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage  en est plus necessaire, et plus doux, que
des elemens de l'eau  et du feu ! 

Pour revenir à mon conte. Il n'y a donc pas beaucoup de  mal de mourir loing, et à part. Si estimons nous à
devoir de nous retirer pour des actions naturelles, moins disgratiées  que cette−cy, et moins hideuses. Mais
encore ceux qui en viennent  là, de trainer languissans un long espace de vie, ne devroient  à l'advanture
souhaiter, d'empescher de leur misere une  grande famille. Pourtant les Indois en certaine province, estimoient
juste de tuer celuy, qui seroit tombé en telle necessité :  En une autre de leurs provinces, ils l'abandonnoient
seul à  se sauver, comme il pourroit. A qui ne se rendent−ils en fin ennuyeux  et insupportables ? les offices
communs n'en vont point jusques  là. Vous apprenez la cruauté par force, à  vos meilleurs amis : durcissant et
femme et enfans, par long  usage, à ne sentir et plaindre plus vos maux. Les souspirs  de ma cholique,
n'apportent plus d'esmoy à personne. Et  quand nous tirerions quelque plaisir de leur conversation (ce  qui
n'advient pas tousjours, pour la disparité des conditions,  qui produict aisément mespris ou envie, envers qui
que  ce soit) n'est−ce pas trop, d'en abuser tout un aage ? Plus  je les verrois se contraindre de bon coeur pour
moy, plus je plaindrois  leur peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher  si lourdement
sur autruy : et nous estayer en leur ruyne.  Comme celuy qui faisoit esgorger des petits enfans, pour se servir
de leur sang, à guarir une sienne maladie : Ou cet  autre, à qui on fournissoit des jeunes tendrons, à  couver la
nuict ses vieux membres : et mesler la douceur  de leur haleine, à la sienne aigre et poisante. 

La decrepitude est qualité solitaire. Je suis sociable  jusques à l'exces. Si me semble−il raisonnable, que
meshuy  je soustraye de la veuë du monde, mon importunité,  et la couve moy seul. Que je m'appile et me
recueille en ma coque,  comme les tortuës : j'apprenne à veoir les hommes,  sans m'y tenir. Je leur ferois
outrage en un pas si pendant. Il  est temps de tourner le dos à la compagnie. 

Mais en ces voyages vous serez arresté miserablement en  un caignart, où tout vous manquera. La plus−part
des choses  necessaires, je les porte quant et moy : Et puis, nous ne  sçaurions eviter la fortune, si elle
entreprend de nous  courre sus. Il ne me faut rien d'extraordinaire, quand je suis  malade : Ce que nature ne
peut en moy, je ne veux pas qu'un  bolus le face. Tout au commencement de mes fiévres, et  des maladies qui
m'atterrent, entier encores, et voisin de la  santé, je me reconcilie à Dieu, par les derniers  offices Chrestiens. Et
m'en trouve plus libre, et deschargé ;  me semblant en avoir d'autant meilleure raison de la maladie.  De
notaire et de conseil, il m'en faut moins que de medecins.  Ce que je n'auray estably de mes affaires tout sain,
qu'on ne  s'attende point que je le face malade : Ce que je veux faire  pour le service de la mort, est tousjours
faict. Je n'oserois  le dislayer d'un seul jour. Et s'il n'y a rien de faict, c'est  à dire, ou que le doubte m'en aura
retardé le choix :  car par fois, c'est bien choisir de ne choisir pas : ou que  tout à faict, je n'auray rien voulu
faire. 

J'escris mon livre à peu d'hommes, et à peu d'années.  Si ç'eust esté une matiere de durée, il l'eust  fallu
commettre à un langage plus ferme : Selon la  variation continuelle, qui a suivy le nostre jusques à  cette
heure, qui peut esperer que sa forme presente soit en usage,  d'icy à cinquante ans ? Il escoule touts les jours
de nos mains : et depuis que je vis, s'est alteré  de moitié. Nous disons, qu'il est à cette heure  parfaict. Autant
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en dict du sien, chasque siecle. Je n'ay garde  de l'en tenir là tant qu'il fuira, et s'ira difformant  comme il faict.
C'est aux bons et utiles escrits, de le clouer  à eux, et ira son credit, selon la fortune de nostre estat. 

Pourtant ne crains−je point d'y inserer plusieurs articles privez,  qui consument leur usage entre les hommes
qui vivent aujourd'huy :  et qui touchent la particuliere science d'aucuns, qui y verront  plus avant, que de la
commune intelligence. Je ne veux pas, apres  tout, comme je vois souvent agiter la memoire des trespassez,
qu'on aille debattant : Il jugeoit, il vivoit ainsin :  il vouloit cecy : s'il eust parlé sur sa fin il eust  dict, il eust
donné ; je le cognoissois mieux que  tout autre. Or autant que la bien−seance me le permet, je fais  icy sentir
mes inclinations et affections : Mais plus librement,  et plus volontiers, le fais−je de bouche, à quiconque
desire  en estre informé. Tant y a, qu'en ces memoires, si on y  regarde, on trouvera que j'ay tout dit, ou tout
designé :  Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt. 

Verum animo satis hæc vestigia parva sagaci,
Sunt, per quæ possis cognoscere cætera tute :

Je ne laisse rien à desirer, et deviner de moy. Si on doit  s'en entretenir, je veux que ce soit veritablement et
justement.  Je reviendrois volontiers de l'autre monde, pour démentir  celuy, qui me formeroit autre que je
n'estois ; fust−ce pour  m'honorer. Des vivans mesme, je sens qu'on parle tousjours autrement  qu'ils ne sont.
Et si à toute force, je n'eusse maintenu  un amy que j'ay perdu, on me l'eust deschiré en mille contraires
visages. 

Pour achever de dire mes foibles humeurs : J'advouë,  qu'en voyageant, je n'arrive guere en logis, où il ne me
passe par la fantasie, si j'y pourray estre, et malade, et mourant  à mon aise : Je veux estre logé en lieu, qui
me soit bien particulier, sans bruict, non maussade, ou fumeux,  ou estouffé. Je cherche à flatter la mort, par
ces  frivoles circonstances. Ou pour mieux dire, à me descharger  de tout autre empeschement : afin que je
n'aye qu'à  m'attendre à elle, qui me poisera volontiers assez, sans  autre recharge. Je veux qu'elle ait sa part à
l'aisance  et commodité de ma vie : C'en est un grand lopin,  et d'importance, et espere meshuy qu'il ne
dementira pas le passé. 

La mort a des formes plus aisées les unes que les autres,  et prend diverses qualitez selon la fantasie de
chacun. Entre  les naturelles, celle qui vient d'affoiblissement et appesantissement,  me semble molle et douce.
Entre les violentes, j'imagine plus  mal−aisément un precipice, qu'une ruïne qui m'accable :  et un coup
trenchant d'une espée, qu'une harquebusade :  et eusse plustost beu le breuvage de Socrates, que de me fraper,
comme Caton. Et quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference,  comme de la mort à la vie, à me
jetter dans une  fournaise ardente, ou dans le canal d'une platte riviere. Tant  sottement nostre crainte regarde
plus au moyen qu'à l'effect.  Ce n'est qu'un instant ; mais il est de tel poix, que je  donneroy volontiers
plusieurs jours de ma vie, pour le passer  à ma mode. 

Puisque la fantasie d'un chacun trouve du plus et du moins, en  son aigreur : puisque chacun a quelque choix
entre les formes  de mourir, essayons un peu plus avant d'en trouver quelqu'une  deschargée de tout desplaisir.
Pourroit on pas la rendre  encore voluptueuse, comme les commourans d'Antonius et de Cleopatra ?  Je laisse
à part les efforts que la philosophie, et la  religion produisent, aspres et exemplaires. Mais entre les hommes
de peu, il s'en est trouvé, comme un Petronius, et un Tigillinus  à Rome, engagér à se donner la mort, qui  l'ont
comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils l'ont  faicte couler et glisser parmy la lascheté de leurs
passetemps  accoustumez. Entre des garses et bons compagnons ; nul propos  de consolation, nulle mention
de testament, nulle affectation  ambitieuse de constance, nul discours de leur condition future :  parmy les
jeux, les festins, facecies, entretiens communs et populaires,  et la musique, et des vers amoureux. Ne
sçaurions nous  imiter cette resolution en plus honneste contenance ? Puis  qu'il y a des morts bonnes aux fols,
bonnes aux sages : trouvons−en  qui soient bonnes à ceux d'entre deux. Mon imagination  m'en presente
quelque visage facile, et, puis qu'il faut mourir,  desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie au
criminel,  à qui ils donnoient le choix de sa mort. Mais Theophraste  Philosophe si delicat, si modeste, si sage,
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a−il pas esté  forcé par la raison, d'oser dire ce vers latinisé  par Ciceron : 

Vitam regit fortuna, non sapientia. 

La fortune aide à la facilité du marché de  ma vie : l'ayant logée en tel poinct, qu'elle ne faict  meshuy ny
besoing aux miens, ny empeschement. C'est une condition  que j'eusse acceptée en toutes les saisons de mon
aage :  mais en cette occasion, de trousser mes bribes, et de plier bagage,  je prens plus particulierement
plaisir à ne leur apporter  ny plaisir ny deplaisir, en mourant. Elle a, d'une artiste compensation,  faict, que
ceux qui peuvent pretendre quelque materiel fruict  de ma mort, en reçoivent d'ailleurs, conjointement, une
materielle perte. La mort s'appesantit souvent en nous, de ce  qu'elle poise aux autres : et nous interesse de
leur interest,  quasi autant que du nostre : et plus et tout par fois. 

En cette commodité de logis que je cherche, je n'y mesle  pas la pompe et l'amplitude : je la hay plustost :
Mais  certaine proprieté simple, qui se rencontre plus souvent  aux lieux où il y a moins d'art, et que nature
honore de  quelque grace toute sienne, Non ampliter sed munditer convivium.  Plus salis quam sumptus. 

Et puis, c'est à faire à ceux que les affaires entrainent  en plain hyver, par les Grisons, d'estre surpris en
chemin en  cette extremité. Moy qui le plus souvent voyage pour mon  plaisir, ne me guide pas si mal. S'il faict
laid à droicte,  je prens à gauche : si je me trouve mal propre à  monter à cheval, je m'arreste. Et faisant ainsi,
je ne  vois à la verité rien, qui ne soit aussi plaisant  et commode que ma maison. Il est vray que je trouve la
superfluité  tousjours superfluë : et remarque de l'empeschement  en la delicatesse mesme et en l'abondance.
Ay−je laissé  quelque chose à voir derriere moy, j'y retourne :  c'est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune
ligne certaine,  ny droicte ny courbe. Ne trouve−je point où je vay, ce  qu'on m'avoit dict ? comme il advient
souvent que les jugemens  d'autruy ne s'accordent pas aux miens, et les ay trouvez le plus  souvent faux : je ne
plains pas ma peine : J'ay apris  que ce qu'on disoit n'y est point. 

J'ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant  qu'homme du monde : La diversité des façons
d'une nation à autre, ne me touche que par le plaisir de  la varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des
assietes  d'estain, de bois, de terre : bouilly ou rosty ; beurre,  ou huyle, de noix ou d'olive, chaut ou froit, tout
m'est un. Et  si un, que vieillissant, j'accuse ceste genereuse faculté :  et auroy besoin que la delicatesse et le
choix, arrestast l'indiscretion  de mon appetit, et par fois soulageast mon estomach. Quand j'ay  esté ailleurs
qu'en France : et que, pour me faire  courtoisie, on m'a demandé, si je vouloy estre servi à  la Françoise, je
m'en suis mocqué, et me suis tousjours  jetté aux tables les plus espesses d'estrangers. 

J'ay honte de voir nos hommes, enyvrez de cette sotte humeur,  de s'effaroucher des formes contraires aux
leurs. Il leur semble  estre hors de leur element, quand ils sont hors de leur village.  Où qu'ils aillent, ils se
tiennent à leurs façons,  et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en  Hongrie, ils festoient
ceste avanture : les voyla à  se r'alier, et à se recoudre ensemble ; à condamner  tant de moeurs barbares qu'ils
voyent. Pourquoy non barbares,  puis qu'elles ne sont Françoises ? Encore sont ce  les plus habilles, qui les
ont recognuës, pour en mesdire :  La pluspart ne prennent l'aller que pour le venir. Ils voyagent  couverts et
resserrez, d'une prudence taciturne et incommunicable,  se defendans de la contagion d'un air incogneu. 

Ce que je dis de ceux là, me ramentoit en chose semblable,  ce que j'ay par fois apperçeu en aucuns de noz
jeunes courtisans.  Ils ne tiennent qu'aux hommes de leur sorte : nous regardent  comme gens de l'autre
monde, avec desdain, ou pitié. Ostez  leur les entretiens des mysteres de la cour, ils sont hors de  leur gibier.
Aussi neufs pour nous et malhabiles, comme nous sommes  à eux. On dict bien vray, qu'un honneste homme,
c'est un  homme meslé. 

Au rebours, je peregrine tressaoul de nos façons :  non pour chercher des Gascons en Sicile, j'en ay assez
laissé  au logis : je cherche des Grecs plustost, et des Persans :  j'accointe ceux−la, je les considere : c'est là
où  je me preste, et ou je m'employe. Et qui plus est, il me semble,  que je n'ay rencontré guere de manieres,
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qui ne vaillent  les nostres. Je couche de peu : car à peine ay−je  perdu mes giroüettes de veuë. 

Au demeurant, la pluspart des compaignies fortuites que vous rencontrez  en chemin, ont plus d'incommodité
que de plaisir :  je ne m'y attache point, moins asteure, que la vieillesse me particularise  et sequestre
aucunement, des formes communes. Vous souffrez pour  autruy, ou autruy pour vous. L'un et l'autre
inconvenient est  poisant, mais le dernier me semble encore plus rude. C'est une  rare fortune, mais de
soulagement inestimable, d'avoir un honneste  homme, d'entendement ferme, et de moeurs conformes aux
vostres,  qui aime à vous suivre. J'en ay eu faute extreme, en tous  mes voyages. Mais une telle compaignie, il
la faut avoir chosie  et acquise dés le logis. Nul plaisir n'a saveur pour moy  sans communication. Il ne me
vient pas seulement une gaillarde  pensée en l'ame, qu'il ne me fasche de l'avoir produite  seul, et n'ayant à qui
l'offrir. Si cum hac exceptione  detur sapientia, ut illam inclusam teneam, nec enuntiem, rejiciam.  L'autre
l'avoit monté d'un ton au dessus. Si contigerit  ea vita sapienti, ut omnium rerum affluentibus copiis, quamvis
omnia, quæ cognitione digna sunt, summo otio secum ipse  consideret, et contempletur, tamen si solitudo
tanta sit, ut hominem  videre non possit, excedat è vita. L'opinion  d'Archytas m'agrée, qu'il feroit desplaisant
au ciel mesme,  et à se promener dans ces grands et divins corps celestes,  sans l'assistance d'un compaignon. 

Mais il vaut mieux encore estre seul, qu'en compaignie ennuyeuse  et inepte. Aristippus s'aymoit à vivre
estranger par tout, 

Me si fata meis paterentur ducere vitam,
Auspiciis, 

je choisirois à la passer le cul sur la selle : 

visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebulæ pluviique rores. 

Avez−vous pas des passe−temps plus aisez ? dequoy avez−vous  faute ? Vostre maison est−elle pas en bel
air et sain, suffisamment  fournie, et capable plus que suffisamment ? La majesté  Royalle y a peu plus d'une
fois en sa pompe. Vostre famille n'en  l'aisse−elle pas en reiglement, plus au dessoubs d'elle, qu'elle  n'en a au
dessus, en eminence ? Y a il quelque pensée  locale, qui vous ulcere, extraordinaire, indigestible ? 

Quæ te nunc coquat et vexet sub pectore fixa. 

Où cuidez−vous pouvoir estre sans empeschement et sans  destourbier ? Nunquam simpliciter fortuna
indulget.  Voyez donc, qu'il n'y a que vous qui vous empeschez : et  vous vous suivrez par tout, et vous
plaindrez par tout. Car il  n'y a satisfaction ça bas, que pour les ames ou brutales  ou divines. Qui n'a du
contentement à une si juste occasion,  où pense−il le trouver ? A combien de milliers d'hommes,  arreste une
telle condition que la vostre, le but de leurs souhaits ?  Reformez vous seulement : car en cela vous pouvez
tout :  là où vous n'avez droict que de patience, envers  la fortune. Nulla placida quies est, nisi quam ratio
composuit. 

Je voy la raison de cet advertissement, et la voy tresbien. Mais  on auroit plustost faict, et plus pertinemment,
de me dire en  un mot : Soyez sage. Ceste resolution, est outre la sagesse :  c'est son ouvrage, et sa
production. Ainsi fait le medecin, qui  va criaillant apres un pauvre malade languissant, qu'il se resjouysse :  il
luy conseilleroit un peu moins ineptement, s'il luy disoit :  Soyez sain. Pour moy, je ne suis qu'homme de la
commune sorte.  C'est un precepte salutaire, certain, et d'aisee intelligence :  Contentez vous du vostre : c'est
à dire, de la raison :  l'execution pourtant, n'en est non plus aux plus sages, qu'en  moy : C'est une parole
populaire, mais elle a une terrible  estendue : Que ne comprend elle ? Toutes choses tombent  en discretion et
modification. 
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Je sçay bien qu'à le prendre à la lettre,  ce plaisir de voyager, porte tesmoignage d'inquietude et d'irresolution.
Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et prædominantes.  Ouy ; je le confesse : Je ne vois rien seulement en
songe, et par souhait, où je me puisse tenir : La  seule varieté me paye, et la possession de la diversité :  au
moins si quelque chose me paye. A voyager, cela mesme me nourrit,  que je me puis arrester sans interest : et
que j'ay où  m'en divertir commodément. J'ayme la vie privee, par ce  que c'est par mon choix que je l'ayme,
non par disconvenance à  la vie publique : qui est à l'avanture, autant selon  ma complexion. J'en sers plus
gayement mon Prince, par ce que  c'est par libre eslection de mon jugement, et de ma raison, sans  obligation
particuliere. Et que je n'y suis pas rejecté,  ny contrainct, pour estre irrecevable à tout autre party,  et mal
voulu : Ainsi du reste. Je hay les morceaux que la  necessité me taille : Toute commodité me tiendroit  à la
gorge, de laquelle seule j'aurois à despendre : 

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas : 

Une seule corde ne m'arreste jamais assez. Il y a de la vanité,  dites vous, en cet amusement ? Mais où non ;
Et ces beaux preceptes, sont vanité, et vanité toute  la sagesse. Dominus novit cogitationes sapientium,
quoniam  vanæ sunt. Ces exquises subtilitez, ne sont propres  qu'au presche. Ce sont discours qui nous veulent
envoyer tous  bastez en l'autre monde. La vie est ut mouvement materiel et corporel :  action imparfaicte de sa
propre essence, et desreglée :  Je m'employe à la servir selon elle. 

Qiusque suos patimur manes.

Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus :  ea tamen conservata, propriam
sequamur. A quoy faire,  ces poinctes eslevées de la philosophie, sur lesquelles,  aucun estre humain ne se peut
rasseoir : et ces regles qui  excedent nostre usage et nostre force ? Je voy souvent qu'on  nous propose des
images de vie, lesquelles, ny le proposant, ny  les auditeurs, n'ont aucune esperance de suivre, ny qui plus est,
envie. De ce mesme papier où il vient d'escrire l'arrest  de condemnation contre un adultere, le juge en desrobe
un lopin,  pour en faire un poulet à la femme de son compagnon. Celle  à qui vous viendrez de vous frotter
illicitement, criera  plus asprement, tantost, en vostre presence mesme, à l'encontre  d'une pareille faute de sa
compaigne, que ne feroit Porcie. Et  tel condamne les hommes à mourir, pour des crimes, qu'il  n'estime point
fautes. J'ay veu en ma jeunesse, un galant homme,  presenter d'une main au peuple des vers excellens et en
beauté  et en desbordement ; et de l'autre main en mesme instant,  la plus quereleuse reformation
theologienne, dequoy le monde se  soit desjeuné il y a long temps. 

Les hommes vont ainsin. On laisse les loix, et preceptes suivre  leur voye, nous en tenons une autre : Non par
desreiglement  de moeurs seulement, mais par opinion souvent, et par jugement  contraire. Sentez lire un
discours de philosophie : l'invention,  l'eloquence, la pertinence, frappe incontinent vostre esprit,  et vous
esmeut. Il n'y a rien qui chatouille ou poigne vostre  conscience : ce n'est pas à elle qu'on parle. Est−il  pas
vray ? Si disoit Ariston, que ny une estuve ny une leçon,  n'est d'aucun fruict si elle ne nettoye et ne decrasse.
On peut  s'arrester à l'escorce : mais c'est apres qu'on en  a retiré la mouelle : Comme apres avoir avalé  le bon
vin d'une belle coupe, nous en considerons les graveures  et l'ouvrage. 

En toutes les chambrées de la philosophie ancienne, cecy  se trouvera, qu'un mesme ouvrier, y publie des
reigles de temperance,  et publie ensemble des escrits d'amour et desbauche. Et Xenophon,  au giron de
Clinias, escrivit contre la vertu Aristippique. Ce  n'est pas qu'il y ait une conversion miraculeuse, qui les agite
à ondées. Mais c'est que Solon se represente tantost  soy−mesme, tantost en forme de legislateur : tantost il
parle  pour la presse, tantost pour soy. Et prend pour soy les reigles  libres et naturelles, s'asseurant d'une santé
ferme et  entiere. 

Curentur dubii medicis majoribus ægri. 
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Antisthenes permet au sage d'aimer, et faire à sa mode  ce, qu'il trouve estre opportun, sans s'attendre aux
loix :  d'autant qu'il a meilleur advis qu'elles, et plus de cognoissance  de la vertu. Son disciple Diogenes,
disoit, opposer aux perturbations,  la raison : à fortune, la confidence : aux loix,  nature. 

Pour les estomachs tendres, il faut des ordonnances contraintes  et artificielles. Les bons estomachs se servent
simplement, des  prescriptions de leur naturel appetit. Ainsi font nos medecins,  qui mangent le melon et
boivent le vin fraiz, ce pendant qu'ils  tiennent leur patient obligé au sirop et à la panade. 

Je ne sçay quels livres, disoit la courtisanne Lays, quelle  sapience, quelle philosophie, mais ces gens−là,
battent  aussi souvent à ma porte, qu'aucuns autres. D'autant que  nostre licence nous porte tousjours au delà de
ce qui nous  est loisible, et permis, on a estressy souvent outre la raison  universelle, les preceptes et loix de
nostre vie. 

Nemo satis credit tantum delinquere, quantum
Permittas.

Il seroit à desirer, qu'il y eust plus de proportion du  commandement à l'obeïssance : Et semble la visée
injuste, à laquelle on ne peut atteindre. Il n'est si homme  de bien, qu'il mette à l'examen des loix toutes ses
actions  et pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie :  Voire tel, qu'il seroit tres−grand dommage, et
tres−injuste de  punir et de perdre. 

Olle quid ad te,
De cute quid faciat ille vel illa sua ?

Et tel pourroit n'offencer point les loix, qui n'en meriteroit  point la loüange d'homme de vertu : et que la
Philosophie  feroit tres−justement foiter : Tant ceste relation est trouble  et inegale. Nous n'avons garde d'estre
gens de bien selon Dieu :  nous ne le sçaurions estre selon nous. L'humaine sagesse,  n'arriva jamais aux
devoirs qu'elle s'estoit elle mesme prescript :  Et si elle y estoit arrivee, elle s'en prescriroit d'autres au  delà,
ou elle aspirast tousjours et pretendist : Tant  nostre estat est ennemy de consistance, L'homme s'ordonne à
soy mesme, d'estre necessairement en faute. Il n'est guere fin,  de tailler son obligation, à la raison d'un autre
estre,  que le sien. A qui prescript−il ce, qu'il s'attend que personne  ne face ? Luy est−il injuste de ne faire
point ce qu'il luy  est impossible de faire ? Les loix qui nous condamnent, à  ne pouvoir pas, nous condamnent
de ce que nous ne pouvons pas. 

Au pis aller, ceste difforme liberté, de se presenter à  deux endroicts, et les actions d'une façon, les discours  de
l'autre ; soit loisible à ceux, qui disent les  choses. Mais elle ne le peut estre à ceux, qui se disent  eux mesmes,
comme je fais : Il faut que j'aille de la plume  comme des pieds. La vie commune, doibt avoir conference aux
autres  vies. La vertu de Caton estoit vigoureuse, outre la raison de  son siecle : et à un homme qui se mesloit
de gouverner  les autres, destiné au service commun ; il se pourroit  dire, que c'estoit une justice, sinon
injuste, au moins vaine  et hors de saison. Mes moeurs mesmes, qui ne desconviennent de  celles, qui courent,
à peine de la largeur d'un poulce,  me rendent pourtant aucunement farouche à mon aage, et  inassociable. Je
ne sçay pas, si je me trouve desgouté  sans raison, du monde, que je hante ; mais je sçay  bien, que ce seroit
sans raison, si je me plaignoy, qu'il fust  degouté de moy, puis que je le suis de luy. 

La vertu assignee aux affaires du monde, est une vertu à  plusieurs plis, encoigneures, et couddes, pour
s'appliquer et  joindre à l'humaine foiblesse : meslee et artificielle ;  non droitte, nette, constante, ny
purement innocente. Les annales  reprochent jusques à ceste heure à quelqu'un de  nos Roys, de s'estre trop
simplement laissé aller aux consciencieuses  persuasions de son confesseur. Les affaires d'estat ont des
preceptes  plus hardis. 

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE IX  De la vanité 120



exeat aula,
Qui vult esse pius.

J'ay autresfois essayé d'employer au service des maniemens  publiques, les opinions et regles de vivre, ainsi
rudes, neufves,  impolies ou impollues, comme je les ay nées chez moy, ou  rapportees de mon institution, et
desquelles je me sers, sinon  si commodeement au moins seurement en particulier : Une vertu  scholastique et
novice, je les y ay trouvees ineptes et dangereuses.  Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre
ses couddes, qu'il recule, ou qu'il avance, voire qu'il quitte  le droict chemin, selon ce qu'il rencontre : Qu'il
vive non  tant selon soy, que selon autruy : non selon ce qu'il se  propose, mais selon ce qu'on luy propose :
selon le temps,  selon les hommes, selon les affaires. 

Platon dit, que qui eschappe, brayes nettes, du maniement du monde,  c'est par miracle, qu'il en eschappe. Et
dit aussi, que quand  il ordonne son Philosophe chef d'une police, il n'entend pas le  dire d'une police
corrompue, comme celle d'Athenes : et encore  bien moins, comme la nostre, envers lesquelles la sagesse
mesme  perdroit son Latin. Et une bonne herbe, transplantee, en solage  fort divers à sa condition, se conforme
bien plustost à  iceluy, qu'elle ne le reforme à soy. 

Je sens que si j'avois à me dresser tout à fait  à telles occupations, il m'y faudroit beaucoup de changement  et
de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy, (et pourquoy  ne le pourrois je, avec le temps et le soing ?) je ne
le  voudrois pas. De ce peu que je me suis essayé en ceste  vacation, je m'en suis d'autant degousté : Je me
sens  fumer en l'ame par fois, aucunes tentations vers l'ambition :  mais je me bande et obstine au contraire : 

At tu Catulled obstinatus obdura.

On ne m'y appelle gueres, et je m'y convie aussi peu. La liberté  et l'oysiveté, qui sont mes maistresses
qualitez, sont  qualitez, diametralement contraires à ce mestier là. 

Nous ne sçavons pas distinguer les facultez des hommes.  Elles ont des divisions, et bornes, mal aysees à
choisir  et delicates. De conclurre par la suffisance d'une vie particuliere,  quelque suffisance à l'usage public,
c'est mal conclud :  Tel se conduict bien, qui ne conduict pas bien les autres. et  faict des Essais, qui ne
sçauroit faire des effects. Tel  dresse bien un siege, qui dresseroit mal une bataille : et  discourt bien en privé,
qui harangueroit mal un peuple  ou un Prince. Voire à l'avanture, est−ce plustost tesmoignage  à celuy qui peut
l'un, de ne pouvoir point l'autre, qu'autrement.  Je trouve que les esprits hauts, ne sont de guere moins aptes
aux choses basses, que les bas esprits aux hautes. Estoit−il à  croire, que Socrates eust appresté aux Atheniens
matiere  de rire à ses despens, pour n'avoir onques sçeu  computer les suffrages de sa tribu, et en faire rapport
au conseil ?  Certes la veneration, en quoy j'ay les perfections de ce personnage,  merite, que sa fortune
fournisse à l'excuse de mes principales  imperfections, un si magnifique exemple. 

Nostre suffisance est detaillee à menues pieces. La mienne  n'a point de latitude, et si est chetifve en nombre.
Saturninus,  à ceux qui luy avoient deferé tout commandement :  Compaignons, fit−il, vous avez perdu un bon
Capitaine, pour en  faire un mauvais general d'armee. Qui se vante, en un temps malade,  comme cestuy−cy,
d'employer au service du monde, une vertu naifve  et sincere : ou il ne la cognoist pas, les opinions se
corrompans  avec les moeurs (De vray, oyez la leur peindre, oyez la pluspart  se glorifier de leurs deportemens,
et former leurs reigles ;  au lieu de peindre la verru, ils peignent l'injustice toute pure  et le vice : et la
presentent ainsi fauce à l'institution  des Princes) ou s'il la cognoist, il se vante à tort :  et quoy qu'il die, faict
mille choses, dequoy sa conscience l'accuse.  Je croirois volontiers Seneca de l'experience qu'il en fit en
pareille occasion, pourveu qu'il m'en voulust parler à  coeur ouvert. La plus honnorable marque de bonté, en
une  telle necessité, c'est recognoistre librement sa faute,  et celle d'autruy : appuyer et retarder de sa
puissance,  l'inclination vers le mal : suyvre envis ceste pente, mieux  esperer et mieux desirer. 
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J'apperçois en ces desmembremens de la France, et divisions,  ou nous sommes tombez : chacun se travailler
à deffendre  sa cause : mais jusques aux meilleurs, avec desguisement  et mensonge. Qui en escriroit
rondement, en escriroit temerairement  et vitieusement. Le plus juste party, si est−ce encore le membre  d'un
corps vermoulu et vereux : Mais d'un tel corps, le membre  moins malade s'appelle sain : et à bon droit,
d'autant  que nos qualitez n'ont tiltre qu'en la comparaison. L'innocence  civile, se mesure selon les lieux et
saisons. J'aymerois bien  à voir en Xenophon, une telle loüange d'Agesilaus.  Estant prié par un prince voisin,
avec lequel il avoit  autresfois esté en guerre, de le laisser passer en ses  terres, il l'octroya : luy donnant
passage à travers  le Peloponnese : et non seulement ne l'emprisonna ou empoisonna,  le tenant à sa mercy :
mais l'accueillit courtoisement,  suyvant l'obligation de sa promesse, sans luy faire offence. A  ces humeurs là,
ce ne seroit rien dire : Ailleurs  et en autre temps, il se fera conte de la franchise, et magnanimité  d'une telle
action. Ces babouyns capettes s'en fussent moquez.  Si peu retire l'innocence Spartaine à la Françoise. 

Nous ne laissons pas d'avoir des hommes vertueux : mais c'est  selon nous. Qui a ses moeurs establies en
reglement au dessus  de son siecle : ou qu'il torde, et émousse ses regles :  ou, ce que je luy conseille plustost,
qu'il se retire à  quartier, et ne se mesle point de nous. Qu'y gaigneroit−il ? 

Egregium sanctúmque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro

Piscibus inventis Et foetæ comparo mulæ. 

On peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuyr  aux presens : on peut desirer autres magistrats,
mais il  faut ce nonobstant, obeyr à ceux icy : Et à  l'advanture y a il plus de recommendation, d'obeyr aux
mauvais,  qu'aux bons. Autant que l'image des loix receuës, et anciennes  de ceste monarchie, reluyra en
quelque coin, m'y voila planté.  Si elles viennent par malheur, à se contredire, et empescher  entr'elles, et
produire deux parts, de chois doubteux, et difficile :  mon election sera volontiers, d'eschapper, et me
desrober à  ceste tempeste : Nature m'y pourra prester ce pendant la  main : ou les hazards de la guerre. Entre
Cæsar et  Pompeius, je me fusse franchement declaré. Mais entre ces  trois voleurs, qui vindrent depuis, ou il
eust fallu se cacher,  ou suyvre le vent. Ce que j'estime loisible, quand la raison ne  guide plus. 

Quo diversus abis ?

Ceste farcisseure, est un peu hors de mon theme. Je m'esgare :  mais plustost par licence, que par mesgarde :
Mes fantasies  se suyvent : mais par fois c'est de loing : et se regardent,  mais d'une veuë oblique. 

J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon : miparty  d'une fantastique bigarrure : le devant à l'amour,  tout
le bas à la Rhetorique. Ils ne craignent point ces  muances : et ont une merveilleuse grace à se laisser  ainsi
rouller au vent : ou à le sembler. Les noms  de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere :
souvent ils la denotent seulement, par quelque marque : comme  ces autres l'Andrie, l'Eunuche, ou ceux cy,
Sylla,  Cicero, Torquatus. J'ayme l'alleure poëtique,  à sauts et à gambades. C'est un art, comme dit Platon,
leger, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque, où  il oublie son theme, où le propos de son
argument ne se  trouve que par incident, tout estouffé en matiere estrangere.  Voyez ses alleures au Dæmon de
Socrates. O Dieu,  que ces gaillardes escapades, que ceste variation a de beauté :  et plus lors, que plus elle
retire au nonchalant et fortuit !  C'est l'indiligent lecteur, qui perd mon subject ; non pas  moy. Il s'en trouvera
tousjours en un coing quelque mot, qui ne  laisse pas d'estre bastant, quoy qu'il soit serré. Je vois  au change,
indiscrettement et tumultuairement : mon stile,  et mon esprit, vont vagabondant de mesmes : Il faut avoir  un
peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise : disent,  et les preceptes de nos maistres, et encores plus leurs
exemples. 

Mille poëtes trainent et languissent à la prosaïque,  mais la meilleure prose ancienne, et je la seme ceans
indifferemment  pour vers, reluit par tout, de la vigueur et hardiesse poëtique,  et represente quelque air de sa
fureur : Il luy faut certes  quitter la maistrise, et preeminence en la parlerie. Le poëte,  dit Platon, assis sur le
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trepied des Muses, verse de furie, tout  ce qui luy vient en la bouche : comme la gargouïlle  d'une fontaine,
sans le ruminer et poiser : et luy eschappe  des choses, de diverse couleur, de contraire substance, et d'un
cours rompu. Et la vieille theologie est toute poësie, (disent  les sçavants,) et la premiere philosophie. 

C'est l'originel langage des Dieux. 

J'entends que la matiere se distingue soy−mesmes. Elle montre  assez où elle se change, où elle conclud, où
elle commence, où elle se reprend : sans l'entrelasser  de parolles, de liaison, et de cousture, introduictes pour
le  service des oreilles foibles, ou nonchallantes : et sans  me gloser moy−mesme. Qui est celuy, qui n'ayme
mieux n'estre pas  leu, que de l'estre en dormant ou en fuyant ?

Nihil est tam utile, quod in transitu prosit. Si prendre des  livres, estoit les apprendre : et si les veoir, estoit les
regarder : et les parcourir, les saisir, j'auroy tort de  me faire du tout si ignorant que je dy. 

Puisque je ne puis arrester l'attention du lecteur par le poix :  manco male, s'il advient que je l'arreste par mon
embrouïlleure :  Voire mais, il se repentira par apres, de s'y estre amusé.  C'est mon : mais il s'y sera
tousjours amusé. Et puis  il est des humeurs comme cela, à qui l'intelligence porte  desdain : qui m'en
estimeront mieux de ce qu'ils ne sçauront  ce que je dis : ils conclurront la profondeur de mon sens,  par
l'obscurité : Laquelle à parler en bon  escient, je hay bien fort : et l'eviterois, si je me sçavois  eviter. Aristote
se vante en quelque lieu, de l'affecter. Vitieuse  affectation. 

Par ce que la coupure si frequente des chapitres, dequoy j'usoy  au commencement, m'a semblé rompre
l'attention, avant qu'elle  soit née et la dissoudre : dedaignant s'y coucher  pour si peu, et se recueillir : je me
suis mis à les  faire plus longs : qui requierent de la proposition et du  loisir assigné. En telle occupation, à qui
on ne  veut donner une seule heure, on ne veut rien donner. Et ne fait  on rien pour celuy, pour qui on ne fait,
qu'autre chose faisant.  Joint, qu'à l'adventure ay−je quelque obligation particuliere,  à ne dire qu'à demy, à dire
confusement,  à dire discordamment. 

Je veux donq mal à ceste raison trouble−feste : Et  ces projects extravagants qui travaillent la vie, et ces
opinions  si fines, si elles ont de la verité ; je la trouve  trop chere et trop incommode. Au rebours : je
m'employe à  faire valoir la vanité mesme, et l'asnerie, si elle m'apporte  du plaisir. Et me laisse aller apres mes
inclinations naturelles  sans les contreroller de si pres. 

J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues,  et du ciel et de la terre : ce sont tousjours des hommes.
Tout cela est vray : et si pourtant ne sçauroy revoir  si souvent le tombeau de ceste ville, si grande, et si
puissante,  que je ne l'admire et revere. Le soing des morts nous est en recommandation.  Or j'ay esté nourry
des mon enfance, avec ceux icy :  J'ay eu cognoissance des affaires de Rome, long temps avant que  je l'aye
euë de ceux de ma maison. Je sçavois le Capitole  et son plant, avant que je sceusse le Louvre : et le Tibre
avant la Seine. J'ay eu plus en teste, les conditions et fortunes  de Lucullus, Metellus, et Scipion, que je n'ay
d'aucuns hommes  des nostres. Ils sont trespassez : Si est bien mon pere :  aussi entierement qu'eux : et s'est
esloigné de moy,  et de la vie, autant en dixhuict ans, que ceux−là ont faict  en seize cens : duquel pourtant je
ne laisse pas d'embrasser  et practiquer la memoire, l'amitié et societé, d'une  parfaicte union et tres−vive. 

Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez :  Ils ne s'aydent plus : ils en
requierent ce me semble d'autant  plus mon ayde : La gratitude est là, justement en  son lustre. Le bien−faict
est moins richement assigné,  où il y a retrogradation, et reflexion. Arcesilaus visitant  Ctesibius malade, et le
trouvant en pauvre estat, luy fourra tout  bellement soubs le chevet du lict, de l'argent qu'il luy donnoit.  Et en
le luy celant, luy donnoit en outre, quittance de luy en  sçavoir gré. Ceux qui ont merité de moy,  de l'amitié et
de la recognoissance, ne l'ont jamais perdue  pour n'y estre plus : je les ay mieux payez, et plus
soigneusement,  absens et ignorans. Je parle plus affectueusement de mes amis,  quand il n'y a plus de moyen
qu'ils le sçachent. 
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Or j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius,  et pour la cause de Brutus. Ceste accointance
dure encore entre  nous. Les choses presentes mesmes, nous ne les tenons que par  la fantasie. Me trouvant
inutile à ce siecle, je me rejecte  à cet autre. Et en suis si embabouyné, que l'estat  de ceste vieille Rome, libre,
juste, et florissante (car je n'en  ayme, ny la naissance, ny la vieillesse) m'interesse et me passionne.  Parquoy
je ne sçauroy revoir si souvent, l'assiette de  leurs rues, et de leurs maisons, et ces ruynes profondes jusques
aux Antipodes, que je ne m'y amuse. Est−ce par nature, ou par  erreur de fantasie, que la veuë des places, que
nous sçavons  avoir esté hantées et habitées par personnes,  desquelles la memoire est en recommendation,
nous emeut aucunement  plus, qu'ouïr le recit de leurs faicts, ou lire leurs escrits ?

Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id quidem in hac urbe  infinitum : quacumque enim ingredimur, in
aliquam historiam  vestigium ponimus. Il me plaist de considerer leur visage,  leur port, et leurs vestements :
Je remasche ces grands noms  entre les dents, et les fais retentir à mes oreilles. Ego  illos veneror, Et tantis
nominibus semper assurgo. Des choses  qui sont en quelque partie grandes et admirables, j'en admire  les
parties mesmes communes. Je les visse volontiers deviser,  promener, et soupper. Ce seroit ingratitude, de
mespriser les  reliques, et images de tant d'honnestes hommes, et si valeureux  lesquels j'ay veu vivre et
mourir : et qui nous donnent tant  de bonnes instructions par leur exemple, si nous les sçavions  suyvre. 

Et puis ceste mesme Rome que nous voyons, merite qu'on l'ayme.  Confederée de si long temps, et partant de
tiltres, à  nostre couronne : Seule ville commune, et universelle. Le  magistrat souverain qui y commande, est
recognu pareillement ailleurs :  c'est la ville metropolitaine de toutes les nations Chrestiennes.  L'Espaignol et
le François, chacun y est chez soy :  Pour estre des princes de cet estat, il ne faut qu'estre de Chrestienté,  où
qu'elle soit. Il n'est lieu çà bas, que  le ciel ayt embrassé avec telle influence de faveur, et  telle constance : Sa
ruyne mesme est glorieuse et enflée. 

Laudandis preciosior ruinis. 

Encore retient elle au tombeau des marques et image d'empire.  Ut palam sit uno in loco gaudentis opus esse
naturæ.  Quelqu'un se blasmeroit, et se mutineroit en soy−mesme, de se  sentir chatouïller d'un si vain plaisir.
Nos humeurs ne sont  pas trop vaines, qui sont plaisantes. Quelles qu'elles soyent  qui contentent constamment
un homme capable de sens commun, je  ne sçaurois avoir le coeur de le pleindre. 

Je doibs beaucoup à la fortune, dequoy jusques à  ceste heure, elle n'a rien fait contre moy d'outrageux au delà
de ma portée. Seroit ce pas sa façon, de laisser  en paix, ceux de qui elle n'est point importunée ? 

Quanto quisque sibi plura negaverit,
A Diis plura feret, nil cupientium,

Nudus castra peto, multa petentibus,
Desunt multa. 

Si elle continue, elle me r'envoyera tres−content, et satisfaict, 

nihil supra
Deos lacesso. 

Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port. 

Je me console aiséement, de ce qui adviendra icy, quand  je n'y seray plus. Les choses presentes
m'embesongnent assez, 

fortunæ cætera mando. 

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE IX  De la vanité 124



Aussi n'ay−je point ceste forte liaison, qu'on dit attacher les  hommes à l'advenir, par les enfans qui portent
leur nom,  et leur honneur. Et en doibs desirer à l'anvanture d'autant  moins, s'ils sont si desirables. Je ne tiens
que trop au monde,  et à ceste vie par moy−mesme : Je me contente d'estre  en prise de la fortune, par les
circonstances proprement necessaires  à mon estre, sans luy alonger par ailleurs sa jurisdiction  sur moy : Et
n'ay jamais estimé qu'estre sans enfans,  fust un defaut qui deust rendre la vie moins complete, et moins
contente. La vacation sterile, a bien aussi ses commoditez. Les  enfans sont du nombre des choses, qui n'ont
pas fort dequoy estre  desirées, notamment à ceste heure, qu'il seroit  si difficile de les rendre bons. Bona jam
nec nasci licet,  ita corrupta sunt semina. Et si ont justement dequoy estre  regrettées, à qui les perd, apres les
avoir acquises. 

Celuy qui me laissa ma maison en charge, prognostiquoit que je  la deusse ruyner, regardant à mon humeur, si
peu casaniere.  Il se trompa ; me voicy comme j'y entray : sinon un  peu mieux. Sans office pourtant et sans
benefice. 

Au demeurant, si la fortune ne m'a faict aucune offence violente,  et extraordinaire, aussi n'a−elle pas de
grace. Tout ce qu'il  y a de ses dons chez nous, il y est avant moy, et au delà  de cent ans. Je n'ay
particulierement aucun bien essentiel, et  solide, que je doive à sa liberalité : Elle  m'a faict quelques faveurs
venteuses, honnoraires, et titulaires,  sans substance : Et me les a aussi à la verité,  non pas accordées, mais
offertes. Dieu sçait, à  moy : qui suis tout materiel, qui ne me paye que de la realité,  encores bien massive :
Et qui, si je l'osois confesser, ne  trouverois l'avarice, guere moins excusable que l'ambition :  ny la douleur,
moins evitable que la honte : ny la santé,  moins desirable que la doctrine : ou la richesse, que la  noblesse. 

Parmy ses faveurs vaines, je n'en ay point qui plaise tant à  ceste niaise humeur, qui s'en paist chez moy,
qu'une bulle authentique  de bourgeoisie Romaine : qui me fut octroyée dernierement  que j'y estois,
pompeuse en seaux, et lettres dorées :  et octroyée avec toute gratieuse liberalité. Et  par ce qu'elles se donnent
en divers stile, plus ou moins favorable :  et qu'avant que j'en eusse veu, j'eusse esté bien aise,  qu'on m'en eust
montré un formulaire : je veux, pour  satisfaire à quelqu'un, s'il s'en trouve malade de pareille  curiosité à la
mienne, la transcrire icy en sa forme. 

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, almæ  urbis conservatores de Illustrissimo viro
Michaële Montano  equite sancti Michaëlis, et à Cubiculo Regis Christianissimi,  Romana Civitate donando,
ad Senatum retulerunt, S. P. Q. R. de  ea re ita fieri censuit.

CUM veteri more et instituto cupide illi semper studioseque suscepti  sint, qui virtute ac nobilitate præstantes,
magno  Reip. nostræ usui atque ornamento fuissent, vel esse aliquando  possent : Nos majorum nostrorum
exemplo atque auctoritate  permoti, præclaram hanc Consuetudinem nobis imitandam ac  servandam fore
censemus. Quamobrem cum Illustrissimus Michaël  Montanus Eques sancti Michaëlis, et a Cubiculo Regis
Christianissimi Romani nominis studiosissimus, et familiæ  laude atque splendore et propriis virtutum meritis
dignissimus  sit, qui summo Senatus Populique Romani judicio ac studio in Romanam  Civitatem
adsciscatur ; placere Senatui P.  Q. R. Illustrissimum Michaëlem Montanum rebus omnibus ornatissimum,
atque huic inclyto populo charissimum, ipsum posterosque in Romanam  Civitatem adscribi, ornarique
omnibus et præmiis  et honoribus, quibus illi fruuntur, qui Cives Patritiique Romani  nati aut jure optimo facti
sunt. In quo censere Senatum P. Q.  R. se non tam illi Jus Civitatis largiri quam debitum tribuere,  neque magis
beneficium dare quam ab ipso accipere, qui  hoc Civitatis munere accipiendo, singulari Civitatem ipsam
ornamento  atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auctoritatem iidem Conservatores  per Senatus P. Q. R.
scribas in acta referri atque in Capitolii  curia servari, privilegiumque hujusmodi fieri, solitóque  urbis sigillo
communiri curarunt. Anno ab urbe condita  CXCCCCXXXI. post Christum natum M. D. LXXXI. III. Idus
Martii.
Horatius Fuscus sacri S. P. Q. R. scriba.
Vincent. Martholus sacri S. P. Q. R. scriba. 
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N'estant bourgeois d'aucune ville, je suis bien aise de l'estre  de la plus noble qui fut et qui sera onques. Si les
autres se  regardoient attentivement, comme je fay, ils se trouveroient comme  je fay, pleins d'inanité et de
fadaise : De m'en deffaire,  je ne puis, sans me deffaire moy−mesmes. Nous en sommes tous confits,  tant les
uns que les autres. Mais ceux qui le sentent, en ont  un peu meilleur compte : encore ne sçay−je. 

Ceste opinion et usance commune, de regarder ailleurs qu'à  nous, a bien pourveu à nostre affaire. C'est un
object  plein de mescontentement. Nous n'y voyons que misere et vanité.  Pour ne nous desconforter, nature a
rejetté bien à  propos, l'action de nostre veuë, au dehors : Nous allons  en avant à vau l'eau, mais de rebrousser
vers nous, nostre  course, c'est un mouvement penible : la mer se brouïlle  et s'empesche ainsi, quand elle est
repoussée à  soy. Regardez, dict chacun, les branles du ciel : regardez  au public : à la querelle de cestuy−là :
au pouls d'un tel : au testament de cet autre : somme  regardez tousjours haut ou bas, ou à costé, ou devant,
ou derriere vous. C'estoit un commandement paradoxe, que nous  faisoit anciennement ce Dieu à Delphes :
Regardez  dans vous, recognoissez vous, tenez vous à vous :  Vostre esprit, et vostre volonté, qui se
consomme ailleurs,  ramenez là en soy : vous vous escoulez, vous vous  respandez : appilez vous, soustenez
vous : on vous trahit,  on vous dissipe, on vous desrobe à vous. Voy tu pas, que  ce monde tient toutes ses
veuës contraintes au dedans, et  ses yeux ouverts à se contempler soy−mesme ? C'est  tousjours vanité pour
toy, dedans et dehors : mais  elle est moins vanité, quand elle est moins estendue. Sauf  toy, ô homme, disoit
ce Dieu, chasque chose s'estudie la  premiere, et a selon son besoin, des limites à ses travaux  et desirs. Il n'en
est une seule si vuide et necessiteuse que  toy, qui embrasses l'univers : Tu és le scrutateur  sans
cognoissance : le magistrat sans jurisdiction :  et apres tout, le badin de la farce. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE X
De mesnager sa volonté 

AU prix du commun des hommes, peu de choses me touchent :  ou pour mieux dire, me tiennent. Car c'est
raison qu'elles touchent,  pourveu qu'elles ne nous possedent. J'ay grand soin d'augmenter  par estude, et par
discours, ce privilege d'insensibilité,  qui est naturellement bien avancé en moy. J'espouse, et  et me passionne
par consequent, de peu de choses. J'ay la veuë  clere : mais je l'attache à peu d'objects : Le  sens delicat et
mol : mais l'apprehension et l'application,  je l'ay dure et sourde : Je m'engage difficilement. Autant  que je
puis je m'employe tout à moy : Et en ce subject  mesme, je briderois pourtant et soustiendrois volontiers, mon
affection, qu'elle ne s'y plonge trop entiere : puis que  c'est un subject, que je possede à la mercy d'autruy, et
sur lequel la fortune a plus de droict que je n'ay. De maniere,  que jusques à la santé, que j'estime tant, il me
seroit besoing, de ne la pas desirer, et m'y addonner si furieusement,  que j'en trouve les maladies importables.
On se doibt moderer,  entre la haine de la douleur, et l'amour de la volupté.  Et ordonne Platon une moyenne
route de vie entre les deux. 

Mais aux affections qui me distrayent de moy, et attachent ailleurs,  à celles la certes m'oppose−je de toute ma
force. Mon opinion  est, qu'il se faut prester à autruy, et ne se donner qu'à  soy−mesme. Si ma volonté se
trouvoit aysée à  s'hypothequer et à s'appliquer, je n'y durerois pas :  Je suis trop tendre, et par nature et par
usage, 

fugax rerum, securaque in otia natus. 

Les debats contestez et opiniastrez, qui donneroient en fin advantage  à mon adversaire ; l'issue qui rendroit
honteuse ma  chaulde poursuitte, me rongeroit à l'advanture bien cruellement.  Si je mordois à mesme, comme
font les autres ; mon  ame n'auroit jamais la force de porter les alarmes, et emotions,  qui suyvent ceux qui
embrassent tant. Elle seroit incontinent  disloquée par cette agitation intestine. Si quelquefois  on m'a poussé
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au maniement d'affaires estrangeres, j'ay  promis de les prendre en main, non pas au poulmon et au foye ;  de
m'en charger, non de les incorporer : de m'en soigner,  ouy ; de m'en passionner, nullement : j'y regarde,
mais  je ne les couve point. J'ay assez affaire à disposer et  renger la presse domestique que j'ay dans mes
entrailles, et dans  mes veines, sans y loger, et me fouler d'une presse estrangere :  Et suis assez interessé de
mes affaires essentiels, propres,  et naturels, sans en convier d'autres forains. Ceux qui sçavent  combien ils se
doivent, et de combien d'offices ils sont obligez  à eux, trouvent que nature leur a donné cette commission
plaine assez, et nullement oysifve. Tu as bien largement affaire  chez toy, ne t'esloigne pas. 

Les hommes se donnent à louage. Leurs facultez ne sont  pas pour eux ; elles sont pour ceux, à qui ils
s'asservissent ;  leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux. Cette humeur  commune ne me plaist pas. Il
faut mesnager la liberté de  nostre ame, et ne l'hypotequer qu'aux occasions justes. Lesquelles  sont en bien
petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les  gens appris à se laisser emporter et saisir, ils le font  par
tout. Aux petites choses comme aux grandes ; à  ce qui ne les touche point, comme à ce qui les touche.  Ils
s'ingerent indifferemment où il y a de la besongne ;  et sont sans vie, quand ils sont sans agitation
tumultuaire. In  negotiis sunt, negotii causa. Ils ne cherchent la besongne  que pour embesongnement. Ce n'est
pas, qu'ils vueillent aller,  tant, comme c'est, qu'ils ne se peuvent tenir. Ne plus ne moins,  qu'une pierre
esbranslée en sa cheute, qui ne s'arreste  jusqu'à tant qu'elle se couche. L'occupation est à  certaine maniere de
gents, marque de suffisance et de dignité.  Leur esprit cherche son repos au bransle, comme les enfans au
berceau. Ils se peuvent dire autant serviables à leurs  amis, comme importuns à eux mesmes. Personne ne
distribue  son argent à autruy, chacun y distribue son temps et sa  vie. Il n'est rien dequoy nous soyons si
prodigues, que de ces  choses là, desquelles seules l'avarice nous seroit utile  et louable. 

Je prens une complexion toute diverse. Je me tiens sur moy. Et  communément desire mollement ce que je
desire, et desire  peu : M'occupe et embesongne de mesme, rarement et tranquillement.  Tout ce qu'ils veulent
et conduisent, ils le font de toute leur  volonté et vehemence. Il y a tant de mauvais pas, que pour  le plus seur,
il faut un peu legerement et superficiellement couler  ce monde : et le glisser, non pas l'enfoncer. La volupté
mesme, est douloureuse en sa profondeur. 

incedis per ignes,
Subpositos cineri doloso. 

Messieurs de Bordeaux m'esleurent Maire de leur ville, estant  esloigné de France ; et encore plus esloigné
d'un tel pensement. Je m'en excusay. Mais on m'apprint que j'avois  tort ; le commandement du Roy s'y
interposant aussi. C'est  une charge, qui doit sembler d'autant plus belle, qu'elle n'a,  ny loyer ny gain, autre que
l'honneur de son execution. Elle dure  deux ans ; mais elle peut estre continuée par seconde  eslection. Ce qui
advient tresrarement. Elle le fut à moy ;  et ne l'avoit esté que deux fois auparavant : Quelques  années y
avoit, à Monsieur de Lansac ; et fraichement  à Monsieur de Biron Mareschal de France. En la place duquel
je succeday ; et laissay la mienne, à Monsieur de  Matignon aussi Mareschal de France. Glorieux de si noble
assistance. 

uterque bonus pacis bellique minister. 

La fortune voulut part à ma promotion, par cette particuliere  circonstance qu'elle y mit du sien : Non vaine
du tout. Car  Alexandre desdaigna les Ambassadeurs Corinthiens qui luy offroyent  la bourgeoisie de leur
ville ; mais quand ils vindrent à  luy deduire, comme Bacchus et Hercules estoyent aussi en ce registre,  il les
en remercia gratieusement. 

A mon arrivée, je me deschiffray fidelement, et conscientieusement,  tout tel que je me sens estre : Sans
memoire, sans vigilance,  sans experience, et sans vigueur : sans hayne aussi, sans  ambition, sans avarice, et
sans violence : à ce qu'ils  fussent informez et instruicts de ce qu'ils avoyent à attendre  de mon service. Et par
ce que la cognoissance de feu mon pere  les avoit seule incitez à cela, et l'honneur de sa memoire :  je leur
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adjoustay bien clairement, que je serois tres−marry que  chose quelconque fist autant d'impression en ma
volonté,  comme avoyent faict autrefois en la sienne, leurs affaires, et  leur ville, pendant qu'il l'avoit en
gouvernement, en ce lieu  mesme auquel ils m'avoyent appellé. Il me souvenoit, de  l'avoir veu vieil, en mon
enfance, l'ame cruellement agitée  de cette tracasserie publique ; oubliant le doux air de sa  maison, où la
foiblesse des ans l'avoit attaché  long temps avant ; et son mesnage, et sa santé ;  et mesprisant certes sa vie,
qu'il y cuida perdre, engagé  pour eux, à des longs et penibles voyages. Il estoit tel ;  et luy partoit cette
humeur d'une grande bonté de nature.  Il ne fut jamais ame plus charitable et populaire. Ce train, que  je louë
en autruy, je n'ayme point à le suivre. Et  ne suis pas sans excuse. Il avoit ouy dire, qu'il se falloit oublier  pour
le prochain ; que le particulier ne venoit en aucune  consideration au prix du general. 

La plus part des regles et preceptes du monde prennent ce train,  de nous pousser hors de nous, et chasser en la
place, à  l'usage de la societé publique. Ils ont pensé faire  un bel effect, de nous destourner et distraire de
nous ;  presupposans que nous n'y tinsions que trop, et d'une attache  trop naturelle ; et n'ont espargné rien à
dire  pour cette fin. Car il n'est pas nouveau aux sages, de prescher  les choses comme elles servent, non
comme elles sont. La verité  a ses empeschements, incommoditez et incompatibilitez avec nous.  Il nous faut
souvent tromper, afin que nous ne nous trompions.  Et siller nostre veuë, eslourdir nostre entendement, pour
les redresser et amender. Imperiti enim judicant, et qui frequenter  in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent.
Quand ils nous ordonnent,  d'aymer avant nous, trois, quatre, et cinquante degrez de choses ;  ils representent
l'art des archers, qui pour arriver au poinct,  vont prenant leur visée grande espace au dessus de la bute.  Pour
dresser un bois courbe, on le recourbe au rebours. 

J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres  religions, il y avoit des mysteres
apparens, pour estre montrez  au peuple, et d'autres mysteres plus secrets, et plus haults,  pour estre montrés
seulement à ceux qui en estoyent  profez. Il est vray−semblable qu'en ceux−cy, se trouve le vray  poinct de
l'amitié que chacun se doit : Non une amitié  faulce, qui nous faict embrasser la gloire, la science, la richesse,
et telles choses, d'une affection principalle et immoderée,  comme membres de nostre estre ; ny une amitié
molle  et indiscrette ; en laquelle il advient ce qui se voit au  lierre, qu'il corrompt et ruyne la paroy qu'il
accole : Mais  une amitié salutaire et reiglée ; esgalement  utile et plaisante. Qui en sçait les devoirs, et les
exerce,  il est vrayement du cabinet des muses ; il a attaint le sommet  de la sagesse humaine, et de nostre bon
heur. Cettuy−cy, sçachant  exactement ce qu'il se doit ; trouve dans son rolle, qu'il  doit appliquer à soy,
l'usage des autres hommes, et du  monde ; et pour ce faire, contribuer à la societé  publique les devoirs et
offices qui le touchent. Qui ne vit aucunement  à autruy, ne vit guere à soy. Qui sibi amicus  est, scito hunc
amicum omnibus esse. La principale charge  que nous ayons, c'est à chacun sa conduite. Et est ce pourquoy
nous sommes icy. Comme qui oublieroit de bien et saintement vivre ;  et penseroit estre quitte de son devoir,
en y acheminant et dressant  les autres ; ce seroit un sot : Tout de mesme, qui abandonne  en son propre, le
sainement et gayement vivre, pour en servir  autruy, prent à mon gré un mauvais et desnaturé  party. 

Je ne veux pas, qu'on refuse aux charges qu'on prend, l'attention,  les pas, les parolles, et la sueur, et le sang au
besoing : 

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire. 

Mais c'est par emprunt et accidentalement ; L'esprit se tenant  tousjours en repos et en santé : non pas sans
action,  mais sans vexation, sans passion. L'agir simplement, luy couste  si peu, qu'en dormant mesme il agit.
Mais il luy faut donner le  bransle, avec discretion : Car le corps reçoit les  charges qu'on luy met sus,
justement selon qu'elles sont :  l'esprit les estend et les appesantit souvent à ses despens,  leur donnant la
mesure que bon luy semble. On faict pareilles  choses avec divers efforts, et differente contention de volonté.
L'un va bien sans l'autre. Car combien de gens se hazardent tous  les jours aux guerres, dequoy il ne leur
chault : et se pressent  aux dangers des battailles, desquelles la perte, ne leur troublera  pas le voisin
sommeil ? Tel en sa maison, hors de ce danger,  qu'il n'oseroit avoir regardé, est plus passionné  de l'yssue de
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cette guerre, et en a l'ame plus travaillée,  que n'a le soldat qui y employe son sang et sa vie. J'ay peu me
mesler des charges publiques, sans me despartir de moy, de la  largeur d'une ongle, et me donner à autruy sans
m'oster  à moy. 

Cette aspreté et violence de desirs, empesche plus, qu'elle  ne sert à la conduitte de ce qu'on entreprend. Nous
remplit  d'impatience envers les evenemens, ou contraires, ou tardifs :  et d'aigreur et de soupçon envers ceux,
avec qui nous negotions.  Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes  possedez et
conduicts. 

male cuncta ministrat
Impetus. 

Celuy qui n'y employe que son jugement, et son addresse, il y  procede plus gayement : il feint, il ploye, il
differe tout  à son aise, selon le besoing des occasions : il faut  d'atteinte, sans tourment, et sans affliction,
prest et entier  pour une nouvelle entreprise : il marche tousjours la bride  à la main. En celuy qui est enyvré
de cette intention  violente et tyrannique, on voit par necessité beaucoup  d'imprudence et d'injustice.
L'impetuosité de son desir  l'emporte. Ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune n'y preste  beaucoup, de
peu de fruict. La philosophie veut qu'au chastiement  des offences receuës, nous en distrayons la cholere :
non afin que la vengeance en soit moindre, ains au rebours, afin  qu'elle en soit d'autant mieux assenee et plus
poisante :  A quoy il luy semble que cette impetuosité porte empeschement.  Non seulement la cholere
trouble : mais de soy, elle lasse  aussi les bras de ceux qui chastient. Ce feu estourdit et consomme  leur force.
Comme en la precipitation, festinatio tarda est.  La hastiveté se donne elle mesme la jambe, s'entrave et
s'arreste. Ipsa se velocitas implicat. Pour exemple. Selon  ce que j'en vois par usage ordinaire, l'avarice n'a
point de plus  grand destourbier que soy−mesme. Plus elle est tendue et vigoureuse,  moins elle en est fertile.
Communement elle attrape plus promptement  les richesses, masquée d'un image de liberalité. 

Un gentil−homme tres−homme de bien, et mon amy, cuyda brouiller  la santé de sa teste, par une trop
passionnée attention  et affection aux affaires d'un Prince, son maistre. Lequel maistre,  s'est ainsi peinct
soy−mesmes à moy : Qu'il voit le  poix des accidens, comme un autre : mais qu'à ceux  qui n'ont point de
remede, il se resoult soudain à la souffrance :  aux autres, apres y avoir ordonné les provisions necessaires,  ce
qu'il peut faire promptement par la vivacité de son  esprit, il attend en repos ce qui s'en peut ensuivre. De vray,
je l'ay veu à mesme, maintenant une grande nonchalance  et liberté d'actions et de visage, au travers de bien
grands  affaires et bien espineux. Je le trouve plus grand et plus capable,  en une mauvaise, qu'en une bonne
fortune. Ses pertes luy sont  plus glorieuses, que ses victoires, et son deuil que son triomphe. 

Considerez, qu'aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles :  au jeu des eschecs, de la paulme, et
semblables, cet engagement  aspre et ardant d'un desir impetueux, jette incontinent l'esprit  et les membres, à
l'indiscretion, et au desordre. On s'esblouit,  on s'embarasse soy mesme. Celuy qui se porte plus moderément
envers le gain, et la perte, il est tousjours chez soy. Moins  il se pique et passionne au jeu, il le conduit d'autant
plus avantageusement  et seurement. 

Nous empeschons au demeurant, la prise et la serre de l'ame, à  luy donner tant de choses à saisir. Les unes, il
les luy  faut seulement presenter, les autres attacher, les autres incorporer.  Elle peut voir et sentir toutes
choses, mais elle ne se doit paistre  que de soy : Et doit estre instruicte, de ce qui la touche  proprement, et qui
proprement est de son avoir, et de sa substance.  Les loix de nature nous apprennent ce que justement, il nous
faut.  Apres que les sages nous ont dit, que selon elle personne n'est  indigent, et que chacun l'est selon
l'opinion, ils distinguent  ainsi subtilement, les desirs qui viennent d'elle, de ceux qui  viennent du
desreglement de nostre fantasie. Ceux desquels on  voit le bout, sont siens, ceux qui fuyent devant nous, et
desquels  nous ne pouvons joindre la fin, sont nostres. La pauvreté  des biens, est aisée à guerir ; la pauvreté
de l'ame, impossible. 
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Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset,
Hoc sat erat : nunc, quum hoc non est, quî credimus  porro,

Divitias ullas animum mi explere potesse ?

Socrates voyant porter en pompe par sa ville, grande quantité  de richesse, joyaux et meubles de prix :
Combien de choses,  dit−il, je ne desire point ! Metrodorus vivoit du poix de  douze onces par jour, Epicurus à
moins : Metroclez  dormoit en hyver avec les moutons, en esté aux cloistres  des Eglises. Sufficit ad id natura,
quod poscit. Cleanthes  vivoit de ses mains, et se vantoit, que Cleanthes, s'il vouloit,  nourriroit encore un autre
Cleanthes. 

Si ce que nature exactement, et originelement nous demande, pour  la conservation de nostre estre, est trop
peu (comme de vray combien  ce l'est, et combien à bon comte nostre vie se peut maintenir,  il ne se doit
exprimer mieux que par cette consideration ;  Que c'est si peu, qu'il eschappe la prise et le choc de la fortune,
par sa petitesse) dispensons nous de quelque chose plus outre ;  appellons encore nature, l'usage et condition
de chacun de nous ;  taxons nous, traitons nous à cette mesure ; estendons  noz appartenances et noz comtes
jusques là. Car jusques  là, il me semble bien, que nous avons quelque excuse. L'accoustumance  est une
seconde nature, et non moins puissante. Ce qui manque  à ma coustume je tiens qu'il me manque : Et
j'aymerois  presque esgalement qu'on m'ostast la vie, que si on me l'essimoit  et retranchoit bien loing de l'estat
auquel je l'ay vescue si  long temps. 

Je ne suis plus en termes d'un grand changement, ny de me jetter  à un nouveau train et inusité ; non pas
mesme  vers l'augmentation : il n'est plus temps de devenir autre.  Et comme je plaindrois quelque grande
adventure, qui me tombast  à cette heure entre mains, qu'elle ne seroit venuë  en temps que j'en peusse jouyr, 

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti : 

Je me plaindroy de mesme, de quelque acquest interne. Il vault  quasi mieux jamais, que si tard, devenir
honneste homme. Et bien  entendu à vivre, lors qu'on n'a plus de vie. Moy, qui m'en  vay, resigneroy
facilement à quelqu'un, qui vinst, ce que  j'apprens de prudence, pour le commerce du monde. Moustarde
apres  disner. Je n'ay que faire du bien, duquel je ne puis rien faire.  A quoy la science, à qui n'a plus de teste ?
C'est  injure et deffaveur de fortune, de nous offrir des presents, qui  nous remplissent d'un juste despit de nous
avoir failly en leur  saison. Ne me guidez plus : je ne puis plus aller. De tant  de membres, qu'a la suffisance,
la patience nous suffit. Donnez  la capacité d'un excellent dessus, au chantre qui a les  poulmons pourris ! Et
d'eloquence à l'eremite relegué  aux deserts d'Arabie. Il ne faut point d'art, à la cheute.  La fin se trouve de soy,
au bout de chasque besongne. Mon monde  est failly, ma forme expirée. Je suis tout du passé.  Et suis tenu de
l'authorizer et d'y conformer mon issue. 

Je veux dire cecy par maniere d'exemple. Que l'eclipsement nouveau  des dix jours du Pape, m'ont prins si
bas, que je ne m'en puis  bonnement accoustrer. Je suis des années, ausquelles nous  comtions autrement. Un si
ancien et long usage, me vendique et  rappelle à soy. Je suis contraint d'estre un peu heretique  par là.
Incapable de nouvelleté, mesme corrective.  Mon imagination en despit de mes dents se jette tousjours dix
jours plus avant, ou plus arriere : Et grommelle à  mes oreilles. Cette regle touche ceux, qui ont à estre.  Si la
santé mesme, si succrée vient à me  retrouver par boutades, c'est pour me donner regret plustost que
possession de soy. Je n'ay plus où la retirer. Le temps  me laisse. Sans luy rien ne se possede. O que je feroy
peu d'estat  de ces grandes dignitez electives, que je voy au monde, qui ne  se donnent qu'aux hommes prests à
partir : ausquelles  on ne regarde pas tant, combien deuëment on les exercera,  que combien peu longuement
on les exercera : dés l'entrée  on vise à l'issue. 

Somme : me voicy apres d'achever cet homme, non d'en refaire  un autre. Par long usage, cette forme m'est
passée en substance,  et fortune en nature. 
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Je dis donc, que chacun d'entre nous foiblets, est excusable d'estimer  sien, ce qui est compris soubs cette
mesure. Mais aussi au delà  de ces limites, ce n'est plus que confusion : C'est la plus  large estandue que nous
puissions octroyer à noz droicts.  Plus nous amplifions nostre besoing et possession, d'autant plus  nous
engageons nous aux coups de la fortune, et des adversitez.  La carriere de noz desirs doit estre circonscripte, et
restraincte,  à un court limite, des commoditez les plus proches et contigues.  Et doit en outre, leur course, se
manier, non en ligne droicte,  qui face bout ailleurs, mais en rond, duquel les deux pointes  se tiennent et
terminent en nous, par un brief contour. Les actions  qui se conduisent sans cette reflexion ; s'entend voisine
reflexion et essentielle, comme sont celles des avaricieux, des  ambitieux, et tant d'autres, qui courent de
pointe, desquels la  course les emporte tousjours devant eux, ce sont actions erronées  et maladives. 

La plus part de noz vacations sont farcesques. Mundus universus  exercet histrioniam. Il faut jouer deuement
nostre rolle,  mais comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque et  de l'apparence, il n'en faut pas faire
une essence réelle,  ny de l'estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer  la peau de la chemise. C'est
assés de s'enfariner le visage,  sans s'enfariner la poictrine. J'en vois qui se transforment et  se transsubstantient
en autant de nouvelles figures, et de nouveaux  estres, qu'ils entreprennent de charges : et qui se prelatent
jusques au foye et aux intestins : et entrainent leur office  jusques en leur garderobe. Je ne puis leur apprendre
à  distinguer les bonnetades, qui les regardent, de celles qui regardent  leur commission, ou leur suitte, ou leur
mule. Tantum se fortunæ  permittunt, etiam ut naturam dediscant. Ils enflent et grossissent  leur ame, et leur
discours naturel, selon la haulteur de leur  siege magistral. Le Maire et Montaigne, ont tousjours esté  deux,
d'une separation bien claire. Pour estre advocat ou financier,  il n'en faut pas mescognoistre la fourbe, qu'il y a
en telles  vacations. Un honneste homme n'est pas comtable du vice ou sottise  de son mestier ; et ne doit
pourtant en refuser l'exercice.  C'est l'usage de son pays, et il y a du proffit : Il faut  vivre du monde, et s'en
prevaloir, tel qu'on le trouve. Mais le  jugement d'un Empereur, doit estre au dessus de son Empire ;  et le voir
et considerer, comme accident estranger. Et luy doit  sçavoir jouyr de soy à part ; et se communicquer  comme
Jacques et Pierre : au moins à soymesmes. 

Je ne sçay pas m'engager si profondement, et si entier.  Quand ma volonté me donne à un party, ce n'est pas
d'une si violente obligation, que mon entendement s'en infecte.  Aux presens brouillis de cet estat, mon
interest ne m'a faict  mescognoistre, ny les qualitez louables en noz adversaires, ny  celles qui sont
reprochables en ceux que j'ay suivy. Ils adorent  tout ce qui est de leur costé : moy je n'excuse pas  seulement
la plus part des choses, qui sont du mien. Un bon ouvrage,  ne perd pas ses graces, pour plaider contre moy.
Hors le noeud  du debat, je me suis maintenu en equanimité, et pure indifference.  Neque extra necessitates
belli, præcipuum odium gero.  Dequoy je me gratifie, d'autant que je voy communément  faillir au contraire.
Ceux qui allongent leur cholere, et leur  haine au delà des affaires, comme faict la plus part, montrent  qu'elle
leur part d'ailleurs, et de cause particuliere :  Tout ainsi comme, à qui estant guary de son ulcere, la  fiebvre
demeure encore, montre qu'elle avoit un autre principe  plus caché. C'est qu'ils n'en ont point à la cause,  en
commun : et entant qu'elle blesse l'interest de touts,  et de l'estat : Mais luy en veulent, seulement en ce,
qu'elle  leur masche en privé. Voyla pourquoy, ils s'en picquent  de passion particuliere, et au delà de la justice,
et de  la raison publique. Non tam omnia universi, quam ea, quæ  ad quemque pertinent, singuli carpebant. 

Je veux que l'advantage soit pour nous : mais je ne forcene  point, s'il ne l'est. Je me prens fermement au plus
sain des partis.  Mais je n'affecte pas qu'on me remarque specialement, ennemy des  autres, et outre la raison
generalle. J'accuse merveilleusement  cette vitieuse forme d'opiner : Il est de la Ligue :  car il admire la grace
de Monsieur de Guyse : L'activeté  du Roy de Navarre l'estonne : il est Huguenot. Il trouve  cecy à dire aux
moeurs du Roy : il est seditieux en  son coeur. Et ne conceday pas au magistrat mesme, qu'il eust raison,  de
condamner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs  poëtes de ce siecle, un heretique. N'oserions nous dire
d'un  voleur, qu'il a belle greve ? Faut−il, si elle est putain,  qu'elle soit aussi punaise ? Aux siecles plus
sages, revoqua−on  le superbe tiltre de Capitolinus, qu'on avoit auparavant donné  à Marcus Manlius, comme
conservateur de la religion et  liberté publique ? Estouffa−on la memoire de sa liberalité,  et de ses faicts
d'armes, et recompenses militaires ottroyées  à sa vertu, par ce qu'il affecta depuis la Royauté,  au prejudice des
loix de son pays ? S'ils ont prins en haine  un Advocat, l'endemain il leur devient ineloquent. J'ay touché
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ailleurs le zele, qui poulsa des gens de bien à semblables  fautes. Pour moy, je sçay bien dire : Il faict
meschamment  cela, et vertueusement cecy. 

De mesmes, aux prognostiques ou evenements sinistres des affaires,  ils veulent, que chacun en son party soit
aveugle ou hebeté :  que nostre persuasion et jugement, serve non à la verité,  mais au project de nostre desir.
Je faudroy plustost vers l'autre  extremité : tant je crains, que mon desir me suborne.  Joint, que je me deffie
un peu tendrement, des choses que je souhaitte.  J'ay veu de mon temps, merveilles en l'indiscrette et
prodigieuse  facilité des peuples, à se laisser mener et manier  la creance et l'esperance, où il a pleu et servy à
leurs chefs : par dessus cent mescomtes, les uns sur les  autres : par dessus les fantosmes, et les songes. Je ne
m'estonne  plus de ceux, que les singeries d'Apollonius et de Mahumed embufflerent.  Leur sens et
entendement, est entierement estouffé en leur  passion. Leur discretion n'a plus d'autre choix, que ce qui leur
rit, et qui conforte leur cause. J'avoy remarqué souverainement  cela, au premier de noz partis fiebvreux. Cet
autre, qui est nay  depuis, en l'imitant, le surmonte. Par où je m'advise,  que c'est une qualité inseparable des
erreurs populaires.  Apres la premiere qui part, les opinions s'entrepoussent, suivant  le vent, comme les flotz.
On n'est pas du corps, si on s'en peut  desdire : si on ne vague le train commun. Mais certes on  faict tort aux
partis justes, quand on les veut secourir de fourbes.  J'y ay tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu'envers
les testes  malades. Envers les saines, il y a des voyes plus seures, et non  seulement plus honnestes, à
maintenir les courages, et  excuser les accidents contraires. 

Le ciel n'a point veu un si poisant desaccord, que celuy de Cæsar,  et de Pompeius ; ny ne verra pour
l'advenir. Toutesfois il  me semble recognoistre en ces belles ames, une grande moderation  de l'un envers
l'autre. C'estoit une jalousie d'honneur et de  commandement, qui ne les emporta pas à hayne furieuse et
indiscrette ; sans malignité et sans detraction. En  leurs plus aigres exploicts, je descouvre quelque demeurant
de  respect, et de bien−vueillance. Et juge ainsi ; que s'il  leur eust esté possible, chacun d'eux eust desiré  de
faire son affaire sans la ruyne de son compagnon, plus tost  qu'avec sa ruyne. Combien autrement il en va de
Marius, et de  Sylla : prenez y garde. 

Il ne faut pas se precipiter si esperduement apres noz affections,  et interestz. Comme estant jeune, je
m'opposois au progrez de  l'amour, que je sentoy trop avancer sur moy ; et m'estudiois  qu'il ne me fust si
aggreable, qu'il vinst à me forcer  en fin, et captiver du tout à sa mercy. J'en use de mesme  à toutes autres
occasions, où ma volonté  se prend avec trop d'appetit. Je me panche à l'opposite  de son inclination, comme je
la voy se plonger, et enyvrer de  son vin : Je fuis à nourrir son plaisir si avant,  que je ne l'en puisse plus
r'avoir, sans perte sanglante. 

Les ames qui par stupidité ne voyent les choses qu'à  demy, jouissent de cet heur, que les nuisibles les blessent
moins.  C'est une ladrerie spirituelle, qui a quelque air de santé ;  et telle santé, que la philosophie ne mesprise
pas du tout.  Mais pourtant, ce n'est pas raison de la nommer sagesse ;  ce que nous faisons souvent : Et de
cette maniere se moqua  quelqu'un anciennement de Diogenes, qui alloit embrassant en plein  hyver tout nud,
une image de neige pour l'essay de sa patience :  Celuy−là le rencontrant en cette desmarche : As tu  grand
froid à cette heure, luy dit−il ? Du tout point,  respond Diogenes : Or suivit l'autre : Que penses−tu  donc
faire de difficile, et d'exemplaire à te tenir là ?  Pour mesurer la constance, il faut necessairement sçavoir  la
souffrance. 

Mais les ames qui auront à voir les evenemens contraires,  et les injures de la fortune, en leur profondeur et
aspreté,  qui auront à les poiser et gouster, selon leur aigreur  naturelle, et leur charge, qu'elles emploient leur
art, à  se garder d'en enfiler les causes, et en destournent les advenues.  Que fit le Roy Cotys ? il paya
liberalement la belle et riche  vaisselle qu'on lui avoit presentée : mais parce qu'elle  estoit singulierement
fragile, il la cassa incontinent luy−mesme ;  pour s'oster de bonne heure une si aisée matiere de courroux
contre ses serviteurs. Pareillement, j'ay volontiers evité  de n'avoir mes affaires confus : et n'ay cherché,  que
mes biens fussent contigus à mes proches : et  ceux à qui j'ay à me joindre d'une estroitte amitié :  d'où
naissent ordinairement matieres d'alienation et dissociation.  J'aymois autresfois les jeux hazardeux des cartes
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et detz ;  Je m'en suis deffaict, il y a long temps ; pour cela seulement,  que quelque bonne mine que je fisse
en ma perte, je ne laissois  pas d'en avoir au dedans de la picqueure. Un homme d'honneur,  qui doit sentir un
desmenti, et une offence jusques au coeur,  qui n'est pour prendre une mauvaise excuse en payement et
connsolation,  qu'il evite le progrez des altercations contentieuses. Je fuis  les complexions tristes, et les
hommes hargneux, comme les empestez.  Et aux propos que je ne puis traicter sans interest, et sans emotion,
je ne m'y mesle, si le devoir ne m'y force. Melius non incipient,  quam desinent. La plus seure façon est donc,
se preparer  avant les occasions. 

Je sçay bien, qu'aucuns sages ont pris autre voye, et n'ont  pas crainct de se harper et engager jusques au vif, à
plusieurs  objects. Ces gens là s'asseurent de leur force, soubs laquelle  ils se mettent à couvert en toute sorte
de succez ennemis,  faisant lucter les maux, par la vigueur de la patience : 

velut rupes vastum quæ prodit in æquor,
Obvia ventorum furiis, expostáque ponto,

Vim cunctam atque minas perfert cælique marisque,
Ipsa immota manens. 

N'attaquons pas ces exemples ; nous n'y arriverions point.  Ils s'obstinent à voir resoluement, et sans se
troubler,  la ruyne de leur pays, qui possedoit et commandoit toute leur  volonté. Pour noz ames communes, il
y a trop d'effort,  et trop de rudesse à cela. Caton en abandonna la plus noble  vie, qui fut onques. A nous autres
petis, il faut fuyr l'orage  de plus loing : il faut pourvoir au sentiment, non à  la patience ; et eschever aux
coups que nous ne sçaurions  parer. Zenon voyant approcher Chremonidez jeune homme qu'il aymoit,  pour se
seoir au pres de luy : se leva soudain. Et Cleanthes,  luy en demandant la raison : J'entendz, dit−il, que les
medecins  ordonnent le repos principalement, et deffendent l'emotion à  toutes tumeurs. Socrates ne dit point :
Ne vous rendez pas  aux attraicts de la beauté ; soustenez la, efforcez  vous au contraire : Fuyez la ; faict−il,
courez hors  de sa veuë et de son rencontre, comme d'une poison puissante  qui s'eslance et frappe de loing. Et
son bon disciple feignant  ou recitant ; mais, à mon advis, recitant plustost  que feignant, les rares perfections
de ce grand Cyrus, le fait  deffiant de ses forces à porter les attraicts de la divine  beauté de cette illustre
Panthée sa captive, et  en commettant la visite et garde à un autre, qui eust moins  de liberté que luy. Et le
Sainct Esprit de mesme, ne  nos inducas in tentationem. Nous ne prions pas que nostre  raison ne soit
combatue et surmontée par la concupiscence,  mais qu'elle n'en soit pas seulement essayée : Que  nous ne
soyons conduits en estat où nous ayons seulement  à souffrir les approches, solicitations, et tentations  du
peché : et supplions nostre seigneur de maintenir  nostre conscience tranquille, plainement et parfaictement
delivrée  du commerce du mal. 

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative, ou de  quelqu'autre espece de passion penible :
disent souvent vray :  comme les choses sont, mais non pas comme elles furent. Ils parlent  à nous, lors que
les causes de leur erreur sont nourries  et avancées par eux mesmes. Mais reculez plus arriere,  r'appellez ces
causes à leur principe : là,  vous les prendrez sans vert. Veulent ils que leur faute soit moindre,  pour estre
plus vieille : et que d'un injuste commencement  la suitte soit juste ? 

Qui desirera du bien à son païs comme moy, sans s'en  ulcerer ou maigrir, il sera desplaisant, mais non pas
transi,  de le voir menassant, ou sa ruine, ou une durée non moins  ruineuse. Pauvre vaisseau, que les flots, les
vents, et le pilote,  tirassent à si contraires desseins ! 

in tam diversa, magister,
Ventus Et unda trahunt. 

Qui ne bee point apres la faveur des Princes, comme apres chose  dequoy il ne se sçauroit passer ; ne se
picque pas  beaucoup de la froideur de leur recueil, et de leur visage, ny  de l'inconstance de leur volonté. Qui
ne couve point ses  enfans, ou ses honneurs, d'une propension esclave, ne laisse pas  de vivre commodément
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apres leur perte. Qui fait bien principalement  pour sa propre satisfaction, ne s'altere guere pour voir les
hommes  juger de ses actions contre son merite. Un quart d'once de patience,  prouvoit à tels inconvenients. Je
me trouve bien de cette  recepte ; me racheptant des commencemens, au meilleur compte  que je puis : Et me
sens avoir eschappé par son moyen  beaucoup de travail et de difficultez. Avec bien peu d'effort,  j'arreste ce
premier bransle de mes esmotions. Et abandonne le  subject qui me commence à poiser, et avant qu'il
m'emporte.  Qui n'arreste le partir, n'a garde d'arrester la course. Qui ne  sçait leur fermer la porte, ne les
chassera pas entrées.  Qui ne peut venir à bout du commencement, ne viendra pas  à bout de la fin. Ny n'en
soustiendra la cheute, qui n'en  a peu soustenir l'esbranslement. Etenim ipsæ se impellunt,  ubi semel a ratione
discessum est : ipsaque sibi imbecillitas  indulget, in altúmque provehitur imprudens : nec reperit  locum
consistendi. Je sens à temps, les petits vents  qui me viennent taster et bruire au dedans, avant−coureurs de  la
tempeste : 

ceu flamina prima
Cùm deprensa fremunt sylvis, et cæca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos. 

A combien de fois me suis−je faict une bien evidente injustice,  pour fuyr le hazard de la recevoir encore pire
des juges, apres  un siecle d'ennuys, et d'ordes et viles practiques, plus ennemies  de mon naturel, que n'est la
gehenne et le feu ? Convenit  à litibus quantum licet, et nescio an paulo plus etiam  quam licet, abhorrentem
esse. Est enim non modo liberale, paululum  nonnunquam de suo jure decedere, sed interdum etiam
fructuosum.  Si nous estions bien sages, nous nous devrions resjouir et venter,  ainsi que j'ouy un jour bien
naïvement, un enfant de grande  maison, faire feste à chacun, dequoy sa mere venoit de  perdre son procés :
comme sa toux, sa fiebvre, ou  autre chose d'importune garde. Les faveurs mesmes, que la fortune  pouvoit
m'avoir donné, parentez, et accointances, envers  ceux, qui ont souveraine authorité en ces choses là :  j'ay
beaucoup faict selon ma conscience, de fuyr instamment de  les employer au prejudice d'autruy, et de ne
monter par dessus  leur droicte valeur, mes droicts. En fin j'ay tant fait par mes  journées, à la bonne heure le
puisse−je dire, que  me voicy encore vierge de procés, qui n'ont pas laissé  de se convier plusieurs fois à mon
service, par bien juste  tiltre, s'il m'eust pleu d'y entendre. Et vierge de querelles :  J'ay sans offence de poix,
passive ou active, escoulé tantost  une longue vie : et sans avoir ouy pis que mon nom :  Rare grace du ciel. 

Noz plus grandes agitations, ont des ressorts et causes ridicules.  Combien encourut de ruyne nostre dernier
Duc de Bourgongne, pour  la querelle d'une charretée de peaux de mouton ! Et  l'engraveure d'un cachet,
fust−ce pas la premiere et maistresse  cause, du plus horrible croullement, que cette machine aye onques
souffert ? Car Pompeius et Cæsar, ce ne sont que les  rejectons et la suitte, des deux autres. Et j'ay veu de
mon temps,  les plus sages testes de ce Royaume, assemblées avec grande  ceremonie, et publique despence,
pour des traictez et accords,  desquels la vraye decision, despendoit ce pendant en toute souveraineté,  des
devis du cabinet des dames, et inclination de quelque femmelette.  Les poëtes ont bien entendu cela, qui ont
mis, pour une pomme,  la Grece et l'Asie à feu et à sang. Regardez pourquoy  celuy−là s'en va courre fortune
de son honneur et de sa  vie, à tout son espée et son poignart ; qu'il  vous die d'où vient la source de ce debat,
il ne le peut  faire sans rougir ; tant l'occasion en est vaine, et frivole. 

A l'enfourner, il n'y va que d'un peu d'avisement, mais depuis  que vous estes embarqué, toutes les cordes
tirent. Il y  faict besoing de grandes provisions, bien plus difficiles et importantes.  De combien est il plus aisé,
de n'y entrer pas que d'en  sortir ? Or il faut proceder au rebours du roseau, qui produict  une longue tige et
droicte, de la premiere venue ; mais apres,  comme s'il s'estoit allanguy et mis hors d'haleine, il vient à  faire
des noeufs frequens et espais, comme des pauses ; qui  montrent qu'il n'a plus cette premiere vigueur et
constance. Il  faut plustost commencer bellement et froidement ; et garder  son haleine et ses vigoureux
eslans, au fort et perfection de  la besongne. Nous guidons les affaires en leurs commencemens,  et les tenons à
nostre mercy : mais par apres, quand  ils sont esbranslez, ce sont eux qui nous guident et emportent,  et avons
à les suyvre. 

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE X  De mesnager sa volonté 134



Pourtant n'est−ce pas à dire, que ce conseil m'aye deschargé  de toute difficulté ; et que je n'aye eu affaire
souvent  à gourmer et brider mes passions. Elles ne se gouvernent  pas tousjours selon la mesure des
occasions : et ont leurs  entrées mesmes, souvent aspres et violentes. Tant y a,  qu'il s'en tire une belle
espargne, et du fruict. Sauf pour ceux,  qui au bien faire, ne se contentent de nul fruict, si la reputation  en est à
dire. Car à la verité, un tel effect,  n'est en comte qu'à chacun en soy. Vous en estes plus content ;  mais non
plus estimé : vous estant reformé,  avant que d'estre en danse, et que la matiere fust en veuë :  Toutesfois
aussi, non en cecy seulement, mais en tous autres devoirs  de la vie, la route de ceux qui visent à l'honneur, est
bien diverse à celle que tiennent ceux qui se proposent  l'ordre et la raison. 

J'en trouve, qui se mettent inconsiderément et furieusement  en lice, et s'alentissent en la course. Comme
Plutarque dit, que  ceux qui par le vice de la mauvaise honte, sont mols et faciles,  à accorder quoy qu'on leur
demande ; sont faciles  apres à faillir de parole, et à se desdire :  Pareillement qui entre legerement en
querelle, est subject d'en  sortir aussi legerement. Cette mesme difficulté, qui me  garde de l'entamer,
m'inciteroit d'y tenir ferme, quand je serois  esbranslé et eschauffé. C'est une mauvaise façon.  Depuis qu'on y
est, il faut aller ou crever. Entreprenez froidement,  disoit Bias, mais poursuivez ardamment. De faute de
prudence,  on retombe en faute de coeur ; qui est encore moins supportable. 

La plus part des accords de noz querelles du jourd'huy, sont honteux  et menteurs : Nous ne cherchons qu'à
sauver les apparences,  et trahissons cependant, et desadvouons noz vrayes intentions.  Nous plastrons le faict.
Nous sçavons comment nous l'avons  dict, et en quel sens, et les assistans le sçavent, et  noz amis à qui nous
avons voulu faire sentir nostre advantage.  C'est aux despens de nostre franchise, et de l'honneur de nostre
courage, que nous desadvouons nostre pensée, et cherchons  des conillieres en la fauceté, pour nous accorder.
Nous  nous desmentons nous mesmes, pour sauver un desmentir que nous  avons donné à un autre. Il ne faut
pas regarder  si vostre action ou vostre parole, peut avoir autre interpretation,  c'est vostre vraye et sincere
interpretation, qu'il faut mes−huy  maintenir ; quoy qu'il vous couste. On parle à vostre  vertu, et à vostre
conscience : ce ne sont parties  à mettre en masque. Laissons ces vils moyens, et ces expediens,  à la chicane
du palais. Les excuses et reparations, que  je voy faire tous les jours, pour purger l'indiscretion, me semblent
plus laides que l'indiscretion mesme. Il vaudroit mieux l'offencer  encore un coup, que de s'offencer soy
mesme, en faisant telle  amende à son adversaire. Vous l'avez bravé esmeu  de cholere, et vous l'allez rappaiser
et flatter en vostre froid  et meilleur sens : ainsi vous vous soubsmettez plus, que  vous ne vous estiez
advancé. Je ne trouve aucun dire si  vicieux à un gentil−homme, comme le desdire me semble luy  estre
honteux : quand c'est un desdire, qu'on luy arrache  par authorité : D'autant que l'opiniastreté,  luy est plus
excusable, que la pusillanimité. 

Les passions, me sont autant aisées à eviter, comme  elles me sont difficiles à moderer. Abscinduntur facilius
animo, quam temperantur. Qui ne peut atteindre à cette  noble impassibilité Stoique, qu'il se sauve au giron de
cette mienne stupidité populaire. Ce que ceux−là  faisoyent par vertu, je me duits à le faire par complexion.  La
moyenne region loge les tempestes ; les deux extremes,  des hommes philosophes, et des hommes ruraux,
concurrent en tranquillité  et en bon heur ; 

Foelix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum

Subjecit pedibus, strepitúmque Acherontis avari.
Fortunatus et ille, Deos qui novit agrestes,

Panáque, Sylvanúmque senem, Nymphásque sorores. 

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant  faut−il avoir les yeux ouverts aux
commencements : Car comme  lors en sa petitesse, on n'en descouvre pas le danger, quand il  est accreu, on
n'en descouvre plus le remede. J'eusse rencontré  un million de traverses, tous les jours, plus mal aisées  à
digerer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté  mal−aysé d'arrester l'inclination naturelle qui m'y portoit. 
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jure perhorrui,
Late conspicuum tollere verticem. 

Toutes actions publiques sont subjectes à incertaines,  et diverses interpretations : car trop de testes en jugent.
Aucuns disent, de ceste mienne occupation de ville (et je suis  content d'en parler un mot : non qu'elle le
vaille, mais  pour servir de montre de mes moeurs en telles choses) que je m'y  suis porté en homme qui
s'esmeut trop laschement, et d'une  affection languissante : et ils ne sont pas du tout esloignez  d'apparence.
J'essaye à tenir mon ame et mes pensées  en repos. Cum semper natura, tum etiam ætate jam quietus.  Et si
elles se desbauchent par fois, à quelque impression  rude et penetrante, c'est à la verité sans mon conseil.  De
ceste langueur naturelle, on ne doibt pourtant tirer aucune  preuve d'impuissance : Car faute de soing, et faute
de sens,  ce sont deux choses : Et moins de mes−cognoissance et d'ingratitude  envers ce peuple, qui employa
tous les plus extremes moyens qu'il  eust en ses mains, à me gratifier : et avant m'avoir  cogneu, et apres. Et fit
bien plus pour moy, en me redonnant ma  charge, qu'en me la donnant premierement. Je luy veux tout le  bien
qui se peut. Et certes si l'occasion y eust esté,  il n'est rien que j'eusse espargné pour son service. Je  me suis
esbranlé pour luy, comme je fais pour moy. C'est  un bon peuple, guerrier et genereux : capable pourtant
d'obeyssance  et discipline, et de servir à quelque bon usage, s'il y  est bien guidé. Ils disent aussi, ceste mienne
vacation  s'estre passée sans marque et sans trace. Il est bon. On  accuse ma cessation, en un temps, où quasi
tout le monde  estoit convaincu de trop faire. 

J'ay un agir trepignant où la volonté me charrie.  Mais ceste pointe est ennemye de perseverance. Qui se
voudra servir  de moy, selon moy, qu'il me donne des affaires où il face  besoing de vigueur, et de liberté : qui
ayent une  conduitte droicte, et courte : et encores hazardeuse :  j'y pourray quelque chose : S'il la faut
longue, subtile,  laborieuse, artificielle, et tortue, il fera mieux de s'addresser  à quelque autre. 

Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J'estois preparé  à m'embesongner plus rudement un peu, s'il
en eust esté  grand besoing. Car il est en mon pouvoir, de faire quelque chose  plus que je ne fais, et que je
n'ayme à faire. Je ne laissay  que je sçache, aucun mouvement, que le devoir requist en  bon escient de moy :
J'ay facilement oublié ceux,  que l'ambition mesle au devoir, et couvre de son tiltre. Ce sont  ceux, qui le plus
souvent remplissent les yeux et les oreilles ;  et contentent les hommes. Non pas la chose, mais l'apparence
les  paye. S'ils n'oyent du bruict, il leur semble qu'on dorme. Mes  humeurs sont contradictoires aux humeurs
bruyantes. J'arresterois  bien un trouble, sans me troubler, et chastierois un desordre  sans alteration. Ay−je
besoing de cholere, et d'inflammation ?  je l'emprunte, et m'en masque : Mes moeurs sont mousses,  plustost
fades, qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat qui dorme,  pourveu que ceux qui sont soubs sa main, dorment
quand et luy.  Les loix dorment de mesme. Pour moy, je louë une vie glissante,  sombre et muette : Neque
submissam et abjectam, neque  se efferentem : Ma fortune le veut ainsi. Je suis nay  d'une famille qui a coulé
sans esclat, et sans tumulte :  et de longue memoire, particulierement ambitieuse de preud'hommie. 

Nos hommes sont si formez à l'agitation et ostentation,  que la bonté, la moderation, l'equabilité, la constance,
et telles qualitez quietes et obscures, ne se sentent plus. Les  corps raboteux se sentent ; les polis se manient
imperceptiblement.  La maladie se sent, la santé, peu ou point : ny les  choses qui nous oignent, au prix de
celles qui nous poignent.  C'est agir pour sa reputation, et proffit particulier, non pour  le bien, de remettre à
faire en la place, ce qu'on peut  faire en la chambre du conseil : et en plain midy, ce qu'on  eust faict la nuict
precedente : et d'estre jaloux de faire  soy−mesme, ce que son compaignon faict aussi bien. Ainsi faisoyent
aucuns chirurgiens de Grece, les operations de leur art, sur des  eschaffaux à la veuë des passans, pour en
acquerir  plus de practique, et de chalandise. Ils jugent, que les bons  reiglemens ne se peuvent entendre, qu'au
son de la trompette. 

L'ambition n'est pas un vice de petis compaignons, et de tels  efforts que les nostres. On disoit à Alexandre :
Vostre  pere vous lairra une grande domination, aysée, et pacifique :  ce garçon estoit envieux des victoires de
son pere, et  de la justice de son gouvernement. Il n'eust pas voulu jouyr l'empire  du monde, mollement et
paisiblement. Alcibiades en Platon, ayme  mieux mourir, jeune, beau, riche, noble, sçavant, tout  cela par
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excellence, que de s'arrester en l'estat de ceste condition.  Ceste maladie est à l'avanture excusable, en une ame
si  forte et si plaine. Quand ces ametes naines, et chetives, s'en  vont embabouynant : et pensent espandre leur
nom, pour avoir  jugé à droict un affaire, ou continué l'ordre  des gardes d'une porte de ville : ils en montrent
d'autant  plus le cul, qu'ils esperent en hausser la teste. Ce menu bien  faire, n'a ne corps ne vie. Il va
s'esvanouyssant en la premiere  bouche : et ne se promeine que d'un carrefour de ruë  à l'autre. Entretenez en
hardiment vostre fils et vostre  valet. Comme cet ancien, qui n'ayant autre auditeur de ses loüanges,  et consent
de sa valeur, se bravoit avec sa chambriere, en s'escriant :  O Perrete, le galant et suffisant homme de maistre
que tu as !  Entretenez vous en vous−mesme, au pis aller : Comme un conseiller  de ma cognoissance, ayant
desgorgé une battelée  de paragraphes, d'une extreme contention, et pareille ineptie :  s'estant retiré de la
chambre du conseil, au pissoir du  palais : fut ouy marmotant entre les dents tout conscientieusement :  Non
nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.  Qui ne peut d'ailleurs, si se paye de sa bourse. 

La renommée ne se prostitue pas à si vil comte.  Les actions rares et exemplaires, a qui elle est deuë ne
souffriroient pas la compagnie de ceste foule innumerable de petites  actions journalieres. Le marbre eslevera
vos titres tant qu'il  vous plaira, pour avoir faict repetasser un pan de mur, où  descroter un ruisseau public :
mais non pas les hommes, qui  ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté, si la difficulté  et estrangeté n'y est
joincte. Voyre ny la simple estimation,  n'est deuë à toute action, qui n'ait de la vertu,  selon les Stoïciens : Et
ne veulent, qu'on sçache  seulement gré, à celuy qui par temperance, s'abstient  d'une vieille chassieuse. Ceux
qui ont cognu les admirables qualitez  de Scipion l'Africain, refusent la gloire, que Panætius  luy attribue
d'avoir esté abstinent de dons : comme  gloire non tant sienne comme de son siecle. 

Nous avons les voluptez sortables à nostre fortune :  n'usurpons pas celles de la grandeur. Les nostres sont
plus naturelles.  Et d'autant plus solides et seures, qu'elles sont plus basses.  Puis que ce n'est par conscience,
aumoins par ambition refusons  l'ambition ; Desdaignons ceste faim de renommée et  d'honneur, basse et
belistresse, qui nous le faict coquiner de  toute sorte de gens : Quæ est ista laus quæ  possit è macello peti ?
par moyens abjects, et  à quelque vil prix que ce soit. C'est deshonneur d'estre  ainsi honnoré. Apprenons à
n'estre non plus avides,  que nous sommes capables de gloire. De s'enfler de toute action  utile et innocente,
c'est à faire à gens à  qui elle est extraordinaire et rare. Ils la veulent mettre, pour  le prix qu'elle leur couste. A
mesure, qu'un bon effect est plus  esclatant : je rabats de sa bonté, le soupçon  en quoy j'entre, qu'il soit
produict, plus pour estre esclatant,  que pour estre bon. Estalé, il est à demy vendu.  Ces actions là, ont bien
plus de grace, qui eschapent de  la main de l'ouvrier, nonchalamment et sans bruict : et que  quelque honneste
homme, choisit apres, et releve de l'ombre, pour  les pousser en lumiere : à cause d'elles mesmes. Mihi
quidem laudabiliora videntur omnia, quæ sine venditatione,  et sine populo teste fiunt : Dit le plus glorieux
homme  du monde. 

Je n'avois qu'à conserver et durer, qui sont effects sourds  et insensibles. L'innovation est de grand lustre. Mais
elle est  interdicte en ce temps, où nous sommes pressez, et n'avons  à nous deffendre que des nouvelletez.
L'abstinence de faire,  est souvent aussi genereuse, que le faire : mais elle est  moins au jour. Et ce peu, que je
vaux, est quasi tout de ceste  espece. En somme les occasions en ceste charge ont suivy ma complexion :
dequoy je leur sçay tresbon gré. Est−il quelqu'un  qui desire estre malade, pour voir son medecin en
besongne ?  Et faudroit−il pas fouëter le medecin, qui nous desireroit  la peste, pour mettre son art en
practique ? Je n'ay point  eu cett'humeur inique et assez commune, de desirer que le trouble  et maladie des
affaires de ceste cité, rehaussast et honnorast  mon gouvernement : J'ay presté de bon coeur, l'espaule  à leur
aysance et facilité. Qui ne me voudra sçavoir  gré de l'ordre, de la douce et muette tranquillité,  qui a
accompaigné ma conduitte : aumoins ne peut−il  me priver de la part qui m'en appartient, par le tiltre de ma
bonne fortune. Et je suis ainsi faict : que j'ayme autant  estre heureux que sage : et devoir mes succez,
purement à  la grace de Dieu, qu'à l'entremise de mon operation. J'avois  assez disertement publié au monde
mon insuffisance, en  tels maniemens publiques : J'ay encore pis, que l'insuffisance :  c'est qu'elle ne me
desplaist guere : et que je ne cherche  guere à la guarir, veu le train de vie que j'ay desseigné.  Je ne me suis en
ceste entremise, non plus satisfaict à  moy−mesme. Mais à peu pres, j'en suis arrivé à  ce que je m'en estois
promis : et si ay de beaucoup surmonté,  ce que j'en avois promis à ceux, à qui j'avois à  faire : Car je
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promets volontiers un peu moins de ce que  je puis, et de ce que j'espere tenir. Je m'asseure, n'y avoir  laissé ny
offence ny haine : D'y laisser regret et  desir de moy : je sçay à tout le moins bien  cela, que je ne l'ay pas fort
affecté : 

me ne huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum, fluctúsque quietos

Ignorare ?

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XI
Des boyteux 

IL y a deux ou trois ans, qu'on accoursit l'an de dix jours en  France. Combien de changemens doivent suyvre
ceste reformation !  Ce fut proprement remuer le ciel et la terre à la fois.  Ce neantmoins, il n'est rien qui
bouge de sa place : Mes  voisins trouvent l'heure de leurs semences, de leur recolte, l'opportunité  de leurs
negoces, les jours nuisibles et propices, au mesme poinct  justement, où ils les avoyent assignez de tout temps.
Ny  l'erreur ne se sentoit en nostre usage, ny l'amendement ne s'y  sent. Tant il y a d'incertitude par tout : tant
nostre appercevance  est grossiere, obscure et obtuse. On dit, que ce reiglement se  pouvoit conduire d'une
façon moins incommode : soustraiant  à l'exemple d'Auguste, pour quelques années, le  jour du bissexte : qui
ainsi comme ainsin, est un jour d'empeschement  et de trouble : jusques à ce qu'on fust arrivé  à satisfaire
exactement ce debte : Ce que mesme on  n'a pas faict, par ceste correction : et demeurons encores  en
arrerages de quelques jours : Et si par mesme moyen, on  pouvoit prouvoir à l'advenir, ordonnant qu'apres la
revolution  de tel ou tel nombre d'années, ce jour extraordinaire seroit  tousjours eclipsé : si que nostre
mesconte ne pourroit  d'ores−enavant exceder vingt et quatre heures. Nous n'avons autre  comte du temps, que
les ans : Il y a tant de siecles que  le monde s'en sert : et si c'est une mesure que nous n'avons  encore achevé
d'arrester. Et telle, que nous doubtons tous  les jours, quelle forme les autres nations luy ont diversement
donné : et quel en estoit l'usage. Quoy ce que disent  aucuns, que les cieux se compriment vers nous en
vieillissant,  et nous jettent en incertitude des heures mesme et des jours ?  Et des moys, ce que dit
Plutarque : qu'encore de son temps  l'astrologie n'avoit sçeu borner le mouvement de la lune ?  Nous voyla
bien accommodez, pour tenir registre des choses passées. 

Je resvassois presentement, comme je fais souvent, sur ce, combien  l'humaine raison est un instrument libre
et vague. Je vois ordinairement,  que les hommes, aux faicts qu'on leur propose, s'amusent plus  volontiers à en
chercher la raison, qu'à en chercher  la verité : Ils passent par dessus les presuppositions,  mais ils examinent
curieusement les consequences. Ils laissent  les choses, et courent aux causes. Plaisans causeurs. La
cognoissance  des causes touche seulement celuy, qui a la conduitte des choses :  non à nous, qui n'en avons
que la souffrance. Et qui en  avons l'usage parfaictement plein et accompli, selon nostre besoing,  sans en
penetrer l'origine et l'essence. Ny le vin n'en est plus  plaisant à celuy qui en sçait les facultez premieres.  Au
contraire : et le corps et l'ame, interrompent et alterent  le droit qu'ils ont de l'usage du monde, et de
soy−mesmes, y meslant  l'opinion de science. Les effectz nous touchent, mais les moyens,  nullement. Le
determiner et le distribuer, appartient à  la maistrise, et à la regence : comme à la  subjection et apprentissage,
l'accepter. Reprenons nostre coustume.  Ils commencent ordinairement ainsi : Comment est−ce que cela  se
fait ? mais, se fait−il ? faudroit il dire. Nostre  discours est capable d'estoffer cent autres mondes, et d'en
trouver  les principes et la contexture. Il ne luy faut ny matiere ny baze.  Laissez le courre : il bastit aussi bien
sur le vuide que  sur le plain, et de l'inanité que de matiere, 

dare pondus idonea fumo. 
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Je trouve quasi par tout, qu'il faudroit dire : Il n'en est  rien. Et employerois souvent ceste responce : mais je
n'ose :  car ils crient, que c'est une deffaicte produicte de foiblesse  d'esprit et d'ignorance. Et me faut
ordinairement basteler par  compaignie, à traicter des subjects, et contes frivoles,  que je mescrois entierement.
Joinct qu'à la verité,  il est un peu rude et quereleux, de nier tout sec, une proposition  de faict : Et peu de gens
faillent : notamment aux choses  malaysées à persuader, d'affermer qu'ils l'ont veu :  ou d'alleguer des
tesmoins, desquels l'authorité arreste  nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous sçavons les  fondemens, et
les moyens, de mille choses qui ne furent onques.  Et s'escarmouche le monde, en mille questions, desquelles,
et  le pour et le contre, est faux. Ita finitima sunt falsa  veris, ut in præcipitem locum non debeat se sapiens
committere. 

La verité et le mensonge ont leurs visages conformes, le  port, le goust, et les alleures pareilles : nous les
regardons  de mesme oeil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement lasches  à nous defendre de la
piperie : mais que nous cherchons,  et convions à nous y enferrer : Nous aymons à  nous embrouïller en la
vanité, comme conforme à  nostre estre. 

J'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore  qu'ils s'estouffent en naissant, nous ne
laissons pas de prevoir  le train qu'ils eussent pris, s'ils eussent vescu leur aage. Car  il n'est que de trouver le
bout du fil, on en desvide tant qu'on  veut : Et y a plus loing, de rien, à la plus petite  chose du monde, qu'il n'y
a de celle la, jusques à la plus  grande. Or les premiers qui sont abbreuvez de ce commencement  d'estrangeté,
venans à semer leur histoire, sentent  par les oppositions qu'on leur fait, où loge la difficulté  de la persuasion,
et vont calfeutrant cet endroict de quelque  piece fauce. Outre ce que, insita hominibus libidine alendi  de
industria rumores, nous faisons naturellement conscience,  de rendre ce qu'on nous a presté, sans quelque
usure, et  accession de nostre creu. L'erreur particulier, fait premierement  l'erreur publique : et à son tour
apres, l'erreur  publique fait l'erreur particuliere. Ainsi va tout ce bastiment,  s'estoffant et formant, de main en
main : de maniere que  le plus eslongné tesmoin, en est mieux instruict que le  plus voisin : et le dernier
informé, mieux persuadé  que le premier. C'est un progrez naturel. Car quiconque croit  quelque chose, estime
que c'est ouvrage de charité, de  la persuader à un autre : Et pour ce faire, ne craint  point d'adjouster de son
invention, autant qu'il voit estre necessaire  en son compte, pour suppleer à la resistance et au deffaut  qu'il
pense estre en la conception d'autruy. 

Moy−mesme, qui fais singuliere conscience de mentir : et  qui ne me soucie guere de donner creance et
authorité à  ce que je dis, m'apperçoy toutesfois, aux propos que j'ay  en main, qu'estant eschauffé ou par la
resistance d'un  autre, ou par la propre chaleur de ma narration, je grossis et  enfle mon subject, par voix,
mouvemens, vigueur et force de parolles :  et encore par extention et amplification : non sans interest  de la
verité nayfve : Mais je le fais en condition  pourtant, qu'au premier qui me rameine, et qui me demande la
verité  nuë et cruë : je quitte soudain mon effort, et  la luy donne, sans exaggeration, sans emphase, et
remplissage.  La parole vive et bruyante, comme est la mienne ordinaire, s'emporte  volontiers à l'hyperbole. 

Il n'est rien à quoy communement les hommes soyent plus  tendus, qu'à donner voye à leurs opinions. Où  le
moyen ordinaire nous faut, nous y adjoustons, le commandement,  la force, le fer, et le feu. Il y a du mal'heur,
d'en estre là,  que la meilleure touche de la verité, ce soit la multitude  des croyans, en une presse où les fols
surpassent de tant,  les sages, en nombre. Quasi veró quidquam sit tam valdè,  quàm nil sapere vulgare.
Sanitatis patrocinium  est, insanientium turba. C'est chose difficile de se resoudre  son jugement contre les
opinions communes. La premiere persuasion  prinse du subject mesme, saisit les simples : de là  elle s'espand
aux habiles, soubs l'authorité du nombre  et ancienneté des tesmoignages. Pour moy, de ce que je  n'en croirois
pas un, je n'en croirois pas cent uns. Et ne juge  pas les opinions, par les ans. 

Il y a peu de temps, que l'un de nos princes, en qui la goute  avoit perdu un beau naturel, et une allegre
composition :  se laissa si fort persuader, au rapport qu'on faisoit des merveilleuses  operations d'un prestre,
qui par la voye des parolles et des gestes,  guerissoit toutes maladies : qu'il fit un long voyage pour  l'aller
trouver : et par la force de son apprehension, persuada,  et endormit ses jambes pour quelques heures, si qu'il

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE XI  Des boyteux 139



en tira  du service, qu'elles avoyent desapris luy faire, il y avoit long  temps. Si la fortune eust laissé
emmonceler cinq ou six  telles advantures, elles estoient capables de mettre ce miracle  en nature. On trouva
depuis, tant de simplesse, et si peu d'art,  en l'architecte de tels ouvrages, qu'on le jugea indigne d'aucun
chastiement : Comme si feroit on, de la plus part de telles  choses, qui les recognoistroit en leur giste.
Miramur ex intervallo  fallentia. Nostre veuë represente ainsi souvent de loing,  des images estranges, qui
s'esvanouyssent en s'approchant. Nunquam  ad liquidum fama perducitur. 

C'est merveille, de combien vains commencemens, et frivoles causes,  naissent ordinairement si fameuses
impressions : Cela mesmes  en empesche l'information : Car pendant qu'on cherche des  causes, et des fins
fortes, et poisantes, et dignes d'un si grand  nom, on pert les vrayes. Elles eschappent de nostre veuë  par leur
petitesse. Et à la verité, il est requis  un bien prudent, attentif, et subtil inquisiteur, en telles recherches :
indifferent, et non preoccupé. Jusques à ceste heure,  tous ces miracles et evenemens estranges, se cachent
devant moy :  Je n'ay veu monstre et miracle au monde, plus expres, que moy−mesme :  On s'apprivoise à
toute estrangeté par l'usage et  le temps : mais plus je me hante et me cognois, plus ma difformité
m'estonne : moins je m'entens en moy. 

Le principal droict d'avancer et produire tels accidens, est reservé  à la fortune. Passant avant hier dans un
village, à  deux lieuës de ma maison, je trouvay la place encore toute  chaude, d'un miracle qui venoit d'y
faillir : par lequel  le voisinage avoit esté amusé plusieurs mois, et  commençoient les provinces voisines, de
s'en esmouvoir,  et y accourir à grosses troupes, de toutes qualitez :  Un jeune homme du lieu, s'estoit joüé à
contrefaire  une nuict en sa maison, la voix d'un esprit, sans penser à  autre finesse, qu'à joüir d'un badinage
present :  cela luy ayant un peu mieux succedé qu'il n'esperoit, pour  estendre sa farce à plus de ressorts, il y
associa une  fille de village, du tout stupide, et niaise : et furent  trois en fin, de mesme aage et pareille
suffisance : et de  presches domestiques en firent des presches publics, se cachans  soubs l'autel de l'Eglise, ne
parlans que de nuict, et deffendans  d'y apporter aucune lumiere. De paroles, qui tendoient à  la conversion du
monde, et menace du jour du jugement (car ce  sont subjects soubs l'authorité et reverence desquels,
l'imposture se tapit plus aisément) ils vindrent à  quelques visions et mouvements, si niais, et si ridicules :
qu'à peine y a−il rien si grossier au jeu des petits enfans :  Si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu
de faveur,  qui sçait, jusques où se fust accreu ce battelage ?  Ces pauvres diables sont à cette heure en
prison ;  et porteront volontiers la peine de la sottise commune :  et ne sçay si quelque juge se vengera sur
eux, de la sienne.  On voit clair en cette−cy, qui est descouverte : mais en  plusieurs choses de pareille qualité,
surpassant nostre  cognossance : je suis d'advis, que nous soustenions nostre  jugement, aussi bien à rejeter,
qu'à recevoir. 

Il s'engendre beaucoup d'abus au monde : ou pour dire plus  hardiment, tous les abus du monde s'engendrent,
de ce, qu'on nous  apprend à craindre de faire profession de nostre ignorance ;  et sommes tenus d'accepter,
tout ce que nous ne pouvons refuter.  Nous parlons de toutes choses par preceptes et resolution. Le  stile à
Rome portoit, que cela mesme, qu'un tesmoin deposoit,  pour l'avoir veu de ses yeux, et ce qu'un juge
ordonnoit de sa  plus certaine science, estoit conceu en cette forme de parler.  Il me semble. On me faict haïr
les choses vray−semblables,  quand on me les plante pour infaillibles. J'aime ces mots, qui  amollissent et
moderent la temerité de nos propositions :  A l'avanture, Aucunement, Quelque, On  dict, Je pense, et
semblables : Et si j'eusse  eu à dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche,  cette façon de
respondre : enquestente, non resolutive :  Qu'est−ce à dire ? je ne l'entens pas ; il pourroit  estre : est−il
vray ? qu'ils eussent plustost gardé  la forme d'apprentis à soixante ans, que de representer  les docteurs à dix
ans : comme ils font. Qui veut  guerir de l'ignorance, il faut la confesser. Iris est fille de  Thaumantis.
L'admiration est fondement de toute philosophie :  l'inquisition, le progrez : l'ignorance, le bout. Voire dea,  il
y a quelque ignorance forte et genereuse, qui ne doit rien  en honneur et en courage à la science : Ignorance
pour laquelle concevoir, il n'y a pas moins de science, qu'à  concevoir la science. 

Je vy en mon enfance, un procez que Corras Conseiller de Thoulouse  fit imprimer, d'un accident estrange ;
de deux hommes, qui  se presentoient l'un pour l'autre : il me souvient (et ne  me souvient aussi d'autre chose)
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qu'il me sembla avoir rendu l'imposture  de celuy qu'il jugea coulpable, si merveilleuse et excedant de  si loing
nostre cognoissance, et la sienne, qui estoit juge, que  je trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui l'avoit
condamné  à estre pendu. Recevons quelque forme d'arrest qui die :  La Cour n'y entend rien ; Plus librement
et ingenuëment,  que ne firent les Areopagites : lesquels se trouvans pressez  d'une cause, qu'ils ne pouvoient
desvelopper, ordonnerent que  les parties en viendroient à cent ans. 

Les sorcieres de mon voisinage, courent hazard de leur vie, sur  l'advis de chasque nouvel autheur, qui vient
donner corps à  leurs songes. Pour accommoder les exemples que la divine parolle  nous offre de telles
choses ; tres−certains et irrefragables  exemples ; et les attacher à nos evenemens modernes :  puisque nous
n'en voyons, ny les causes, ny les moyens :  il y faut autre engin que le nostre. Il appartient à l'avanture,  à ce
seul tres−puissant tesmoignage, de nous dire :  Cettuy−cy en est, et celle−là : et non cet autre.  Dieu en doit
estre creu : c'est vrayement bien raison. Mais  non pourtant un d'entre nous, qui s'estonne de sa propre
narration  (et necessairement il s'en estonne, s'il n'est hors du sens) soit  qu'il l'employe au faict d'autruy : soit
qu'il l'employe  contre soy−mesme. 

Je suis lourd, et me tiens un peu au massif, et au vray−semblable :  evitant les reproches anciens. Majorem
fidem homines adhibent  iis quæ non intelligunt. Cupidine humani ingenii  libentius obscura creduntur. Je vois
bien qu'on se courrouce :  et me deffend−on d'en doubter, sur peine d'injures execrables.  Nouvelle façon de
persuader. Pour Dieu mercy. Ma creance  ne se manie pas à coups de poing. Qu'ils gourmandent ceux  qui
accusent de fauceté leur opinion : je ne l'accuse  que de difficulté et de hardiesse. Et condamne l'affirmation
opposite, egallement avec eux : sinon si imperieusement.  Qui establit son discours par braverie et
commandement, montre  que la raison y est foible. Pour une altercation verbale et scholastique,  qu'ils ayent
autant d'apparence que leurs contradicteurs. Videantur  sanè, non affirmentur modo. Mais en la consequence
effectuelle qu'ils en tirent, ceux−cy ont bien de l'avantage.  A tuer les gens : il faut une clairté lumineuse et
nette : Et est nostre vie trop réelle et essentielle,  pour garantir ces accidens, supernaturels et fantastiques.
Quant  aux drogues et poisons, je les mets hors de mon conte : ce  sont homicides, et de la pire espece.
Toutesfois en cela mesme,  on dit qu'il ne faut pas tousjours s'arrester à la propre  confession de ces gens icy.
car on leur a veu par fois, s'accuser  d'avoir tué des personnes, qu'on trouvoit saines et vivantes. 

En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers ;  que c'est bien assez ; qu'un homme, quelque
recommendation  qu'il aye, soit creu de ce qui est humain : De ce qui est  hors de sa conception, et d'un effect
supernaturel : il en  doit estre creu, lors seulement, qu'une approbation supernaturelle  l'a authorisé. Ce
privilege qu'il a pleu à Dieu,  donner à aucuns de nos tesmoignages, ne doit pas estre  avily, et communiqué
legerement. J'ay les oreilles battuës  de mille tels contes. Trois le virent un tel jour, en levant :  trois le virent
lendemain, en occident : à telle heure,  tel lieu, ainsi vestu : certes je ne m'en croirois pas moy−mesme.
Combien trouvé−je plus naturel, et plus vray−semblable,  que deux hommes mentent : que je ne fay qu'un
homme en douze  heures, passe, quant et les vents, d'orient en occident ?  Combien plus naturel, que nostre
entendement soit emporté  de sa place, par la volubilité de nostre esprit detraqué ;  que cela, qu'un de nous soit
envolé sur un balay, au long  du tuiau de sa cheminée, en chair et en os ; par un  esprit estranger ? Ne
cherchons pas des illusions du dehors,  et incogneuës : nous qui sommes perpetuellement agitez  d'illusions
domestiques et nostres. Il me semble qu'on est pardonnable,  de mescroire une merveille, autant au moins
qu'on peut en destourner  et elider la verification, par voye non merveilleuse. Et suis  l'advis de S. Augustin :
qu'il vaut mieux pancher vers le  doute, que vers l'asseurance, és choses de difficile preuve,  et dangereuse
creance. 

Il y a quelques années, que je passay par les terres d'un  Prince souverain : lequel en ma faveur, et pour
rabattre  mon incredulité, me fit cette grace, de me faire voir en  sa presence, en lieu particulier, dix ou douze
prisonniers de  ce genre ; et une vieille entres autres ; vrayment bien  sorciere en laideur et deformité,
tres−fameuse de longue  main en cette profession. Je vis et preuves, et libres confessions,  et je ne sçay quelle
marque insensible sur cette miserable  vieille : et m'enquis, et parlay tout mon saoul, y apportant  la plus saine
attention que je peusse : et ne suis pas homme  qui me laisse guere garroter le jugement par preoccupation.
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En  fin et en conscience, je leur eusse plustost ordonné de  l'ellebore que de la ciguë. Captisque res magis
mentibus,  quàm consceleratis similis visa. La justice a ses propres  corrections pour telles maladies. 

Quant aux oppositions et arguments, que des honnestes hommes m'ont  faict, et là, et souvent ailleurs : je n'en
ay point  senty, qui m'attachent : et qui ne souffrent solution tousjours  plus vray−semblable ; que leurs
conclusions. Bien est vray  que les preuves et raisons qui se fondent sur l'experience et  sur le faict : celles−là,
je ne les desnouë point ;  aussi n'ont−elles point de bout : je les tranche souvent,  comme Alexandre son
noeud. Apres tout c'est mettre ses conjectures  à bien haut prix, que d'en faire cuire un homme tout vif.  On
recite par divers exemples (et Prestantius de son pere) qu'assoupy  et endormy bien plus lourdement, que d'un
parfaict sommeil :  il fantasia estre jument, et servir de sommier à des soldats :  et, ce qu'il fantasioit, il
l'estoit. Si les sorciers songent  ainsi materiellement : si les songes par fois se peuvent  ainsin incorporer en
effects : encore ne croy−je pas, que  nostre volonté en fust tenuë à la justice. 

Ce que je dis, comme celuy qui n'est pas juge ny conseiller des  Roys ; ny s'en estime de bien loing digne :
ains homme  du commun : nay et voüé à l'obeïssance  de la raison publique, et en ses faicts, et en ses dicts.
Qui  mettroit mes resveries en conte, au prejudice de la plus chetive  loy de son village, ou opinion, ou
coustume, il se feroit grand  tort, et encores autant à moy. Car en ce que je dy, je  ne pleuvis autre certitude,
sinon que c'est ce, que lors j'en  avoy en la pensée. Pensée tumultuaire et vacillante.  C'est par maniere de
devis, que je parle de tout, et de rien par  maniere d'advis. Nec me pudet, ut istos, fateri nescire, quod  nesciam.
Je ne serois pas si hardy à parler, s'il m'appartenoit  d'en estre creu : Et fut, ce que je respondis à un  grand, qui
se plaignoit de l'aspreté et contention de mes  enhortemens. Vous sentant bandé et preparé d'une  part, je vous
propose l'autre, de tout le soing que je puis :  pour esclarcir vostre jugement, non pour l'obliger : Dieu  tient
vos courages, et vous fournira de choix. Je ne suis pas  si presomptueux, de desirer seulement, que mes
opinions donnassent  pente, à chose de telle importance. Ma fortune, ne les  a pas dressées à si puissantes et si
eslevées  conclusions. Certes, j'ay non seulement des complexions en grand  nombre : mais aussi des opinions
assez, desquelles je dégouterois  volontiers mon fils, si j'en avois. Quoy ? si les plus vrayes  ne sont pas
tousjours les plus commodes à l'homme ;  tant il est de sauvage composition. 

A propos, ou hors de propos ; il n'importe. On dit en Italie  en commun proverbe, que celuy−là ne cognoist
pas Venus  en sa parfaicte douceur, qui n'a couché avec la boiteuse.  La fortune, ou quelque particulier
accident, ont mis il y a long  temps ce mot en la bouche du peuple ; et se dict des masles  comme des
femelles : Car la Royne des Amazones, respondit  au Scythe qui la convioit à l'amour,

 , le boiteux le faict le mieux. En cette republique feminine,  pour fuir la domination
des masles, elles les stropioient dés  l'enfance, bras, jambes, et autres membres qui leur donnoient  avantage
sur elles, et se servoient d'eux, à ce seulement,  à quoy nous nous servons d'elles par deçà.  J'eusse dit, que le
mouvement detraqué de la boiteuse,  apportast quelque nouveau plaisir à la besoigne, et quelque  poincte de
douceur, à ceux qui l'essayent : mais je  viens d'apprendre, que mesme la philosophie ancienne en a decidé :
Elle dict, que les jambes et cuisses des boiteuses, ne recevans  à cause de leur imperfection, l'aliment qui leur
est deu,  il en advient que les parties genitales, qui sont au dessus, sont  plus plaines, plus nourries, et
vigoureuses. Ou bien que ce defaut  empeschant l'exercice, ceux qui en sont entachez, dissipent moins  leurs
forces, et en viennent plus entiers aux jeux de Venus. Qui  est aussi la raison, pourqucy les Grecs descrioient
les tisserandes,  d'estre plus chaudes, que les autres femmes : à cause  du mestier sedentaire qu'elles font, sans
grand exercice du corps.  Dequoy ne pouvons nous raisonner à ce prix−là ?  De celles icy, je pourrois aussi
dire ; que ce tremoussement  que leur ouvrage leur donne ainsin assises, les esveille et sollicite :  comme
faict les dames, le croulement et tremblement de leurs coches. 

Ces exemples, servent−ils pas à ce que je disois au commencement :  Que nos raisons anticipent souvent
l'effect, et ont l'estenduë  de leur jurisdiction si infinie, qu'elles jugent et s'exercent  en l'inanité mesme, et au
non estre ? Outre la flexibilité  de nostre invention, à forger des raisons à toutes  sortes de songes ; nostre
imagination se trouve pareillement  facile, à recevoir des impressions de la fauceté,  par bien frivoles
apparences. Car par la seule authorité  de l'usage ancien, et publique de ce mot : je me suis autresfois  faict
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accroire, avoir receu plus de plaisir d'une femme, de ce  qu'elle n'estoit pas droicte, et mis cela au compte de
ses graces. 

Torquato Tasso, en la comparaison qu'il faict de la France à  l'Italie ; dit avoir remarqué cela, que nous avons
les jambes plus gresles, que les Gentils hommes Italiens ;  et en attribue la cause, à ce que nous sommes
continuellement  à cheval. Qui est celle−mesmes de laquelle Suetone tire  une toute contraire conclusion : Car
il dit au rebours, que  Germanicus avoit grossi les siennes, par continuation de ce mesme  exercice. Il n'est rien
si soupple et erratique, que nostre entendement.  C'est le soulier de Theramenez ; bon à tous pieds.  Et il est
double et divers, et les matieres doubles, et diverses.  Donne moy une dragme d'argent, disoit unphilosophe
Cynique à  Antigonus : Ce n'est pas present de Roy, respondit−il :  Donne moy donc un talent : Ce n'est pas
present pour Cynique : 

Seu plures calor ille vias, et cæca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas :

Seu durat magis, Et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluviæ, rapidive potentia solis

Acrior, aut Boreæ penetrabile frigus adurat.

Ogni medaglia ha il suo riverso. Voila pourquoy Clitomachus  disoit anciennement, que Carneades avoit
surmonté les labeurs  d'Hercules ; pour avoir arraché des hommes le consentement :  c'est à dire, l'opinion, et
la temerité de juger.  Cette fantasie de Carneades, si vigoureuse, nasquit à mon  advis anciennement, de
l'impudence de ceux qui font profession  de sçavoir, et de leur outre−cuidance desmesurée.  On mit Æsope en
vente, avec deux autres esclaves :  l'acheteur s'enquit du premier ce qu'il sçavoit faire,  celuy−la pour se faire
valoir, respondit monts et merveilles,  qu'il sçavoit et cecy et cela : le deuxiesme en respondit  de soy autant
ou plus : quand ce fut à Æsope,  et qu'on luy eust aussi demandé ce qu'il sçavoit  faire : Rien, dit−il, car ceux
cy ont tout preoccupé :  ils sçavent tout. Aiusin est−il advenu en l'escole de la  philosophie. La fierté, de ceux
qui attribuoient à  l'esprit humain la capacité de toutes choses, causa en  d'autres, par despit et par emulation,
cette opinion, qu'il n'est  capable d'aucune chose. Les uns tiennent en l'ignorance, cette  mesme extremité, que
les autres tiennent en la science.  Afin qu'on ne puisse nier, que l'homme ne soit immoderé  par tout : et qu'il
n'a point d'arrest, que celuy de la necessité,  et impuissance d'aller outre. 

 Chapitre précédent
Chapitre suivant

CHAPITRE XII
De la Physionomie 

QUASI toutes les opinions que nous avons, sont prinses par authorité  et à credit. Il n'y a point de mal. Nous
ne sçaurions  pirement choisir, que par nous, en un siecle si foible. Cette  image des discours de Socrates, que
ses amis nous ont laissée,  nous ne l'approuvons, que pour la reverence de l'approbation publique.  Ce n'est pas
par nostre cognoissance : ils ne sont pas selon  nostre usage, S'il naissoit à cette heure, quelque chose  de
pareil, il est peu d'hommes qui le prisassent. 

Nous n'appercevons les graces que pointures, bouffies, et enflées  d'artifice : Celles qui coulent soubs la
naïfveté,  et la simplicité, eschappent aisément à une  veuë grossiere comme est la nostre. Elles ont une beauté
delicate et cachée : il faut la veuë nette et  bien purgée, pour descouvrir cette secrette lumiere. Est  pas, la
naïfveté, selon nous, germaine à la  sottise, et qualité de reproche ? Socrates faict mouvoir  son ame, d'un
mouvement naturel et commun : Ainsi dict un  païsan, ainsi dict une femme : Il n'a jamais en la bouche,  que
cochers, menuisiers, savetiers et maisons. Ce sont inductions  et similitudes, tirées des plus vulgaires et
cogneuës  actions des hommes : chacun l'entend. Sous une si vile forme,  nous n'eussions jamais choisi la
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noblesse et splendeur de ses  conceptions admirables : Nous qui estimons plates et basses,  toutes celles que la
doctrine ne releve ; qui n'appercevons  la richesse qu'en montre et en pompe. Nostre monde n'est formé  qu'à
l'ostentation. Les hommes ne s'enflent que de vent :  et se manient à bonds, comme les balons. Cettuy−cy ne
se  propose point des vaines fantasies. Sa fin fut, nous fournir de  choses et de preceptes, qui reellement et plus
joinctement servent  à la vie : 

servare modum, finemque tenere,
Naturámque sequi. 

Il fut aussi tousjours un et pareil. Et se monta, non par boutades,  mais par complexion, au dernier poinct de
vigueur. Ou pour mieux  dire : il ne monta rien, mais ravala plustost et ramena à  son poinct, originel et
naturel, et luy soubmit la vigueur, les  aspretez et les difficultez. Car en Caton, on void bien à  clair, que c'est
une alleure tenduë bien loing au dessus  des communes : Aux braves exploits de sa vie, et en sa mort,  on le
sent tousjours monté sur ses grands chevaux. Cettuy−cy  ralle à terre : et d'un pas mol et ordinaire, traicte  les
plus utiles discours, et se conduict et à la mort et  aux plus espineuses traverses, qui se puissent presenter au
train  de la vie humaine. 

Il est bien advenu, que le plus digne homme d'estre cogneu, et  d'estre presenté au monde pour exemple, ce
soit celuy duquel  nous ayons plus certaine cognoissance. Il a esté esclairé  par les plus clair−voyans hommes,
qui furent onques : Les  tesmoins que nous avons de luy, sont admirables en fidelité  et en suffisance. 

C'est grand cas, d'avoir peu donner tel ordre, aux pures imaginations  d'un enfant, que sans les alterer ou
estirer, il en ait produict  les plus beaux effects de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée  ni riche : il ne la
represente que saine : mais certes  d'une bien allegre et nette santé. Par ces vulguaires ressorts  et naturels :
par ces fantasies ordinaires et communes :  sans s'esmouvoir et sans se piquer, il dressa non seulement les
plus reglées, mais les plus hautes et vigoureuses creances,  actions et moeurs, qui furent onques. C'est luy, qui
ramena du  ciel, où elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour  la rendre à l'homme : où est sa plus juste
et plus laborieuse besoigne. Voyez−le plaider devant ses juges :  voyez par quelles raisons, il esveille son
courage aux hazards  de la guerre, quels argumens fortifient sa patience, contre la  calomnie, la tyrannie, la
mort, et contre la teste de sa femme :  il n'y a rien d'emprunté de l'art, et des sciences. Les  plus simples y
recognoissent leurs moyens et leur force :  il n'est possible d'aller plus arriere et plus bas. Il a faict  grand
faveur à l'humaine nature, de montrer combien elle  peut d'elle mesme. 

Nous sommes chacun plus riche, que nous ne pensons : mais  on nous dresse à l'emprunt, et à la queste :  on
nous duict à nous servir plus de l'autruy, que du nostre.  En aucune chose l'homme ne sçait s'arrester au poinct
de  son besoing. De volupté, de richesse, de puissance, il  en embrasse plus qu'il n'en peut estreindre. Son
avidité  est incapable de moderation. Je trouve qu'en curiosité  de sçavoir, il en est de mesme : il se taille de la
besoigne bien plus qu'il n'en peut faire, et bien plus qu'il n'en  à affaire. Estendant l'utilité du sçavoir,  autant
qu'est sa matiere. Ut omnium rerum, sic literarum quoque  intemperantia laboramus. Et Tacitus a raison, de
louer la  mere d'Agricola, d'avoir bridé en son fils, un appetit  trop bouillant de science. C'est un bien, à le
regarder  d'yeux fermes, qui a, comme les autres biens des hommes, beaucoup  de vanité, et foiblesse propre et
naturelle : et d'un  cher coust. 

L'acquisition en est bien plus hazardeuse, que de toute autre  viande ou boisson. Car ailleurs, ce que nous
avons achetté,  nous l'emportons au logis, en quelque vaisseau, et là nous  avons loy d'en examiner la valeur :
combien, et à  quelle heure, nous en prendrons. Mais les sciences, nous ne les  pouvons d'arrivee mettre en
autre vaisseau, qu'en nostre ame :  nous les avallons en les achettans, et sortons du marché  ou infects desja,
ou amendez. Il y en a, qui ne font que nous  empescher et charger, au lieu de nourrir : et telles encore,  qui
sous tiltre de nous guarir, nous empoisonnent. 
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J'ay pris plaisir de voir en quelque lieu, des hommes par devotion,  faire voeu d'ignorance, comme de chasteté,
de pauvreté,  de poenitence. C'est aussi chastrer nos appetits desordonnez,  d'esmousser ceste cupidité qui nous
espoinçonne  à l'estude des livres : et priver l'ame de ceste complaisance  voluptueuse, qui nous chatouille par
l'opinion de science. Et  est richement accomplir le voeu de pauvreté, d'y joindre  encore celle de l'esprit. Il ne
nous faut guere de doctrine, pour  vivre à nostre aise. Et Socrates nous apprend qu'elle est  en nous, et la
maniere de l'y trouver, et de s'en ayder. Toute  ceste nostre suffisance, qui est au delà de la naturelle,  est à peu
pres vaine et superflue : C'est beaucoup  si elle ne nous charge et trouble plus qu'elle ne nous sert. Paucis
opus est litteris ad mentem bonam. Ce sont des excez  fievreux de nostre esprit : instrument brouillon et
inquiete.  Recueillez vous, vous trouverez en vous, les argumens de la nature,  contre la mort, vrais, et les plus
propres à vous servir  à la necessité. Ce sont ceux qui font mourir un  paysan et des peuples entiers, aussi
constamment qu'un Philosophe.  Fusse je mort moins allegrement avant qu'avoir veu les Tusculanes ?
J'estime que non. Et quand je me trouve au propre, je sens, que  ma langue s'est enrichie, mon courage de peu.
Il est comme nature  me le forgea : Et se targue pour le conflict, non que d'une  marche naturelle et commune.
Les livres m'ont servi non tant d'instruction  que d'exercitation. Quoy, si la science, essayant de nous armer  de
nouvelles deffences, contre les inconveniens naturels ;  nous a plus imprimé en la fantasie, leur grandeur et
leur  poix, qu'elle n'a ses raisons et subtilitez, à nous en  couvrir ? Ce sont voirement subtilitez : par où  elle
nous esveille souvent bien vainement. Les Autheurs mesmes  plus serrez et plus sages, voyez autour d'un bon
argument, combien  ils en sement d'autres legers, et, qui y regarde de pres, incorporels.  Ce ne sont qu'arguties
verbales, qui nous trompent. Mais d'autant  que ce peut estre utilement, je ne les veux pas autrement
esplucher.  Il y en a ceans assez de ceste condition, en divers lieux :  ou par emprunt, ou par imitation. Si se
fautil prendre un peu  garde, de n'appeller pas force, ce qui n'est que gentilesse :  et ce, qui n'est qu'aigu,
solide : ou bon, ce qui n'e beaust  que : quæ magis gustata quam potata delectant.  Tout ce qui plaist, ne paist
pas, ubi non ingenii sed animi  negotium agitur. 

A veoir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre  la mort, à le voir suer d'ahan, pour se roidir
et pour  s'asseurer, et se debattre si long temps en ceste perche, j'eusse  esbranlé sa reputation, s'il ne l'eust en
mourant, tresvaillamment  maintenuë. Son agitation si ardante, si frequente, montre  qu'il estoit chaud et
impetueux luy mesme. Magnus animus remissius  loquitur, et securius : Non est alius ingenio,  alius animo
color. Il le faut convaincre à ses despens.  Et monstre aucunement qu'il estoit pressé de son adversaire.  La
façon de Plutarque, d'autant qu'elle est plus desdaigneuse,  et plus destendue, elle est selon moy, d'autant plus
virile et  persuasive : Je croirois aysément, que son ame avoit  les mouvemens plus asseurez, et plus reiglez.
L'un plus aigu,  nous pique et nous eslance en sursaut : touche plus l'esprit.  L'autre plus solide, nous informe,
establit et conforte constamment :  touche plus l'entendement. Celuy là ravit nostre jugement :  cestuy−ci le
gaigne. 

J'ay veu pareillement d'autres escrits, encores plus reverez,  qui en la peinture du combat qu'ils soustiennent
contre les aiguillons  de la chair, les representent si cuisants, si puissants et invincibles,  que nous mesmes, qui
sommes de la voirie du peuple, avons autant  à admirer l'estrangeté et vigueur incognuë  de leur tentation, que
leur resistance. 

A quoy faire nous allons nous gendarmant par ces efforts de la  science ? Regardons à terre, les pauvres gens
que  nous y voyons espandus, la teste panchante apres leur besongne :  qui ne sçavent ny Aristote ny Caton,
ny exemple ny precepte.  De ceux−là, tire nature tous les jours, des effects de  constance et de patience, plus
purs et plus roides, que ne sont  ceux que nous estudions si curieusement en l'escole. Combien en  vois je
ordinairement, qui mescognoissent la pauvreté :  combien qui desirent la mort, ou qui la passent sans alarme
et  sans affliction ? Celuy là qui fouït mon jardin,  il a ce matin enterré son pere ou son fils. Les noms mesme,
dequoy ils appellent les maladies, en addoucissent et amollissent  l'aspreté. La phthysie, c'est la toux pour
eux : la  dysenterie, devoyement d'estomach un pleuresis, c'est un morfondement :  et selon qu'ils les
nomment doucement, ils les supportent aussi.  Elles sont bien griefves, quand elles rompent leur travail
ordinaire :  ils ne s'allitent que pour mourir. Simplex illa et aperta virtus  in obscuram et solertem scientiam
versa est. 
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J'escrivois cecy environ le temps, qu'une forte charge de nos  troubles, se croupit plusieurs mois, de tout son
poix, droict  sur moy. J'avois d'une part, les ennemis à ma porte :  d'autre part, les picoreurs, pires ennemis,
non armis sed vitiis,  certatur. Et essayois toute sorte d'injures militaires, à  la fois : 

Hostis adest dextra læváque à parte timendus,
Vicinóque malo terret utrumque latus. 

Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors, ceste−cy  encore contre soy : se ronge et se desfaict, par
son propre  venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse, qu'elle se ruine  quand et quand le reste : et se
deschire et despece de rage.  Nous la voyons plus souvent, se dissoudre par elle mesme, que  par disette
d'aucune chose necessaire, ou par la force ennemie.  Toute discipline la fuït. Elle vient guerir la sedition,  et en
est pleine. Veut chastier la desobeissance, et en monstre  l'exemple : et employee à la deffence des loix, faict
sa part de rebellion à l'encontre des siennes propres :  Où en sommes nous ? Nostre medecine porte
infection. 

Nostre mal s'empoisonne
Du secours qu'on luy donne. 

Exuperat magis ægrescitque medendo. 

Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere Deorum. 

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement,  les sains des malades : mais quand
elles viennent à  durer, comme la nostre, tout le corps s'en sent, et la teste et  les talons : aucune partie n'est
exempte de corruption. Car  il n'est air, qui se hume si gouluement : qui s'espande et  penetre, comme faict la
licence. Nos armees ne se lient et tiennent  plus que par simant estranger : des François on ne  sçait plus faire
un corps d'armee, constant et reglé :  Quelle honte ? Il n'y a qu'autant de discipline, que nous  en font voir des
soldats empruntez. Quant à nous, nous  nous conduisons à discretion, et non pas du chef ;  chacun selon la
sienne : il a plus affaire au dedans qu'au  dehors. C'est au commandement de suivre courtizer, et plier :  à luy
seul d'obeïr : tout le reste est libre  et dissolu. Il me plaist de voir, combien il y a de lascheté  et de
pusillanimité en l'ambition : par combien d'abjection  et de servitude, il luy faut arriver à son but. Mais cecy
me deplaist−il de voir, des natures debonnaires, et capables de  justice, se corrompre tous les jours, au
maniement et commandement  de ceste confusion. La longue souffrance, engendre la coustume ;  la
coustume, le consentement et l'imitation. Nous avions assez  d'ames mal nées, sans gaster les bonnes et
genereuses.  Si que, si nous continvons, il restera mal−ayseement à  qui fier la santé de cest estat, au cas que
fortune nous  la redonne. 

Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo,
Ne prohibete. 

Qu'est devenu cest ancien precepte : Que les soldats ont  plus à craindre leur chef, que l'ennemy ? Et ce
merveilleux  exemple : Qu'un pommier s'estant trouvé enfermé  dans le pourpris du camp de l'armee
Romaine, elle fut veuë  l'endemain en desloger, laissant au possesseur, le comte entier  de ses pommes, meures
et delicieuses ? J'aymeroy bien, que  nostre jeunesse, au lieu du temps qu'elle employe, à des  peregrinations
moins utiles, et apprentissages moins honorables,  elle le mist, moitié à veoir de la guerre sur mer,  sous
quelque bon Capitaine commandeur de Rhodes : moitié  à recognoistre la discipline des armees Turkesques.
Car  elle a beaucoup de differences, et d'avantages sur la nostre.  Cecy en est : que nos soldats deviennent plus
licentieux  aux expeditions : là : plus retenus et craintifs.  Car les offenses ou larrecins sur le menu peuple,
qui se punissent  de bastonades en la paix, sont capitales en la guerre. Pour un  oeuf prins sans payer, ce sont
de conte prefix, cinquante coups  de baston. Pour toute autre chose, tant legere soit elle, non  necessaire à la
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nourriture, on les empale, ou decapite  sans deport. Je me suis estonné, en l'histoire de Selim,  le plus cruel
conquerant qui fut onques, veoir, que lors qu'il  subjugua l'Ægypte, les beaux jardins d'autour de la ville  de
Damas, tous ouvers, et en terre de conqueste : son armee  campant sur le lieu mesmes, furent laissé vierges
des mains  des soldats, parce qu'ils n'avoient pas eu le signe de piller. 

Mais est−il quelque mal en une police, qui vaille estre combatu  par une drogue si mortelle ? Non pas disoit
Favonius, l'usurpation  de la possession tyrannique d'une republique. Platon de mesme  ne consent pas qu'on
face violence au repos de son païs,  pour le guerir : et n'accepte pas l'amendement qui trouble  et hazarde tout,
et qui couste le sang et ruine des citoyens.  Establissant l'office d'un homme de bien, en ce cas, de laisser  tout
là : seulement prier Dieu qu'il y porte sa main  extraordinaire. Et semble sçavoir mauvais gré à  Dion son
grand amy, d'y avoir un peu autrement procedé. 

J'estois Platonicien de ce costé là, avant que je  sçeusse qu'il y eust de Platon au monde. Et si ce personnage,
doit purement estre refusé de nostre consorce : (luy,  qui par la sincerité de sa conscience, merita envers la
faveur divine, de penetrer si avant en la Chrestienne lumiere,  au travers des tenebres publiques, du monde de
son temps,) je  ne pense pas, qu'il nous sie bien, de nous laisser instruire à  un Payen, Combien c'est d'impieté,
de n'atendre de Dieu,  nul secours simplement sien, et sans nostre cooperation. Je doubte  souvent, si entre tant
de gens, qui se meslent de telle besoigne,  nul s'est rencontré, d'entendement si imbecille, à  qui on aye en bon
escient persuadé, qu'il alloit vers la  reformation, par la derniere des difformations : qu'il tiroit  vers son salut,
par les plus expresses causes que nous ayons de  trescertaine damnation : que renversant la police, le
magistrat,  et les loix, en la tutelle desquelles Dieu l'a colloqué :  remplissant de haines, parricides, les
courages fraternels :  appellant à son ayde, les diables et les furies :  il puisse apporter secours à la
sacrosaincte douceur et  justice, de la loy divine. L'ambition, l'avarice, la cruauté,  la vengeance, n'ont point
assez de propre et naturelle impetuosité :  amorçons−les et les attisons, par le glorieux titre de  justice et
devotion. Il ne se peut imaginer un pire estat des  choses, qu'où la meschanceté vient à estre  legitime : et
prendre avec le congé du magistrat,  le manteau de la vertu : Nihil in speciem fallacius, quàm  prava religio,
ubi deorum numen prætenditur sceleribus.  L'extreme espece d'injustice, selon Platon, c'est que, ce qui  est
injuste, soit tenu pour juste. 

Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages presens  seulement, 

undique totis,
Usque adeo turbatur agris, 

mais les futurs aussi. Les vivans y eurent à patir, si  eurent ceux qui n'estoient encore nays. On le pilla, et moy
par  consequent, jusques à l'esperance : luy ravissant  tout ce quil avoit à s'apprester à vivre pour longues
annees, 

Quæ nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta à casas :

Muris nulla fides, squallent populatibus agri. 

Outre ceste secousse, j'en souffris d'autres. J'encourus les inconveniens,  que la moderation apporte en telles
maladies. Je fus pelaudé  à toutes mains : Au Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe  Gibelin : Quelqu'un de
mes Poetes dict bien cela, mais je  ne sçay où c'est. La situation de ma maison, et  l'accointance des hommes de
mon voisinage, me presentoient d'un  visage : ma vie et mes actions d'un autre. Il ne s'en faisoit  point des
accusations formées : car il n'y avoit où  mordre. Je ne desempare jamais les loix : et qui m'eust recherché,
m'en eust deu de reste. C'estoient suspicions muettes, qui couroient  sous main, ausquelles il n'y a jamais faute
d'apparence, en un  meslange si confus, non plus que d'espris ou envieux ou ineptes.  J'ayde ordinairement aux
presomptions injurieuses, que la fortune  seme contre moy : par une façon, que j'ay dés  tousjours, de fuyr à
me justifier, excuser et interpreter :  estimant que c'est mettre ma conscience en compromis, de playder  pour
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elle. Perspicuitas enim, argumentatione elevatur :  Et comme, si chacun voyoit en moy, aussi cler que je
fay :  au lieu de me tirer arriere de l'accusation, je m'y avance ;  et la renchery plustost, par une confession
ironique et moqueuse :  Si je ne m'en tais tout à plat, comme de chose indigne  de response. Mais ceux qui le
prennent pour une trop hautaine  confiance, ne m'en veulent gueres moins de mal, que ceux, qui  le prennent
pour foiblesse d'une cause indefensible. Nommeement  les grands, envers lesquels faute de sommission, est
l'extreme :  faute. Rudes à toute justice, qui se cognoist, qui se sent :  non demise, humble et suppliante. J'ay
souvent heurté à  ce pillier. Tant y a que de ce qui m'advint lors, un ambitieux  s'en fust pendu : si eust faict un
avaritieux. 

Je n'ay soing quelconque d'acquerir. 

Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest ævi, si quid superesse volent dii. 

Mais les pertes qui me viennent par l'injure d'autruy, soit larrecin,  soit violence, me pincent, environ comme
un homme malade et gehenné  d'avarice. L'offence a sans mesure plus d'aigreur, que n'a la  perte. 

Mille diverses sortes de maux accoururent à moy à  la file. Je les eusse plus gaillardement soufferts, à la  foule.
Je pensay desja, entre mes amis, à qui je pourrois  commettre une vieillesse necessiteuse et disgratiee : Apres
avoir rodé les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint.  Pour se laisser tomber à plomb, et de si haut, il faut
que ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoureuse  et fortunee. Elles sont rares, s'il y en a. En fin je
cogneus  que le plus seur, estoit de me fier à moy−mesme de moy,  et de ma necessité. Et s'il m'advenoit
d'estre froidement  en la grace de la fortune, que je me recommandasse de plus fort  à la mienne :
m'attachasse, regardasse de plus pres  à moy. En toutes choses les hommes se jettent aux appuis  estrangers,
pour espargner les propres : seuls certains et  seuls puissans, qui sçait s'en armer. Chacun court ailleurs,  et à
l'advenir, d'autant que nul n'est arrivé à  soy. Et me resolus, que c'estoient utiles inconveniens :  d'autant
premierement qu'il faut advertir à coups de foyt,  les mauvais disciples, quand la raison n'y peut assez, comme
par  le feu et violence des coins, nous ramenons un bois tortu à  sa droicteur. Je me presche, il y a si long
temps, de me tenir  à moy, et separer des choses estrangeres : toutesfois,  je tourne encores tousjours les yeux
à costé. L'inclination,  un mot favorable d'un grand, un bon visage, me tente. Dieu sçait  s'il en est cherté en ce
temps, et quel sens il porte.  J'oys encore sans rider le front, les subornemens qu'on me faict,  pour me tirer en
place marchande : et m'en deffens si mollement,  qu'il semble, que je souffrisse plus volontiers d'en estre
vaincu.  Or à un esprit si indocile, il faut des bastonnades :  et faut rebattre et reserrer, à bons coups de mail,
ce  vaisseau qui se desprent, se descoust, qui s'eschappe et desrobe  de soy. 

Secondement, que cet accident me servoit d'exercitation, pour  me preparer à pis : Si moy, qui et par le
benefice  de la fortune, et par la condition de mes moeurs, esperois estre  des derniers, venois à estre des
premiers attrappé  de ceste tempeste. M'instruisant de bonne heure, à contraindre  ma vie, et la renger pour un
nouvel estat. La vraye liberté  c'est pouvoir toute chose sur soy. Potentissimus est qui se  habet in potestate. 

En un temps ordinaire et tranquille, on se prepare à des  accidens moderez et communs : mais en ceste
confusion :  où nous sommes depuis trente ans, tout homme François,  soit en particulier, soit en general, se
voit à chaque  heure, sur le poinct de l'entier renversement de sa fortune. D'autant  faut−il tenir son courage
fourny de provisions plus fortes et  vigoureuses. Sçachons gré au sort, de nous avoir  faict vivre en un siecle,
non mol, languissant, ny oisif :  Tel qui ne l'eust esté par autre moyen, se rendra fameux  par son malheur. 

Comme je ne ly guere és histoires, ces confusion, des autres  estats, sans regret de ne les avoir peu mieux
considerer present.  Ainsi faict ma curiosité, que je m'aggree aucunement, de  veoir de mes yeux, ce notable
spectacle de nostre mort publique,  ses symptomes et sa forme. Et puis que je ne la sçaurois  retarder, suis
content d'estre destiné à y assister,  et m'en instruire. 
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Si cherchons nous evidemment de recognoistre en ombre mesme, et  en la fable des Theatres, la montre des
jeux tragiques de l'humaine  fortune. 

Ce n'est pas sans compassion de ce que nous oyons : mais  nous nous plaisons d'esveiller nostre desplaisir,
par la rareté  de ces pitoyables evenemens. Rien ne chatouille, qui ne pince.  Et les bons historiens, fuyent
comme une eaue dormante, et mer  morte, des narrations calmes : pour regaigner les seditions,  les guerres, où
ils sçavent que nous les appellons.  Je doute si je puis assez honnestement advouër, à  combien vil prix du
repos et tranquillité de ma vie, je  l'ay plus de moitié passee en la ruine de mon pays. Je  me donne un peu trop
bon marché de patience, és  accidens qui ne me faisissent au propre : et pour me plaindre  à moy, regarde non
tant ce qu'on m'oste, que ce qui me  reste de sauve, et dedans et dehors Il y a de la consolation,  à eschever
tantost l'un tantost l'autre, des maux qui nous  guignent de suitte, et assenent ailleurs, autour de nous. Aussi,
qu'enmatiere d'interests publiques, à mesure, que mon affection  est plus universellement espandue, elle en est
plus foible. Joinct  qu'il est vray à demy, Tantum ex publicis malis sentimus,  quantum ad privatas res pertinet.
Et que la santé,  d'où nous partismes estoit telle, qu'elle soulage elle  mesme le regret, que nous en devrions
avoir. C'estoit santé,  mais non qu'à la comparaison de la maladie, qui l'a suyvie.  Nous ne sommes cheus de
gueres haut. La corruption et le brigandage,  qui est en dignité et en office, me semble le moins supportable.
On nous volle moins injurieusement dans un bois, qu'en lieu de  seureté. C'estoit une jointure universelle de
membres gastez  en particulier à l'envy les uns des autres : et la  plus part, d'ulceres envieillis, qui ne
recevoient plus ;  ny ne demandoient guerison. 

Ce croulement donq m'anima certes plus, qu'il ne m'atterra, à  l'aide de ma conscience, qui se portoit non
paisiblement seulement,  mais fierement ; et ne trouvois en quoy me plaindre de moy.  Aussi, comme Dieu
n'envoye jamais non plus les maux, que les biens  tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps−là,  outre
son ordinaire : Et ainsi que sans elle je ne puis rien,  il est peu de choses, que je ne puisse avec elle. Elle me
donna  moyen d'esveiller toutes mes provisions, et de porter la main  au devant de la playe, qui eust passé
volontiers plus outre :  Et esprouvay en ma patience, que j'avois quelque tenue contre  la fortune : et qu'à me
faire perdre mes arçons,  il falloit un grand heurt. Je ne le dis pas, pour l'irriter à  me faire une charge plus
vigoureuse. Je suis son serviteur :  je luy tends les mains. Pour Dieu qu'elle se contente. Si je sens  ses
assaux ? si fais. Comme ceux que la tristesse accable  et possede, se laissent pourtant par intervalles tastonner
à  quelque plaisir, et leur eschappe un sousrire : je puis aussi  assez sur moy, pour rendre mon estat ordinaire,
paisible, et deschargé  d'ennuyeuse imagination : mais je me laisse pourtant à  boutades, surprendre des
morsures de ces malplaisantes pensees,  qui me batent, pendant que je m'arme pour les chasser, ou pour  les
luicter. 

Voicy un autre rengregement de mal, qui m'arriva à la suitte  du reste. Et dehors et dedans ma maison, je fus
accueilly d'une  peste, vehemente au prix de toute autre. Car comme les corps sains  sont subjects à plus
griefves maladies, d'autant qu'ils  ne peuvent estre forcez que par celles−là : aussi  mon air tressalubre, où
d'aucune memoire, la contagion,  bien que voisine, n'avoit sçeu prendre pied : venant  à s'empoisonner,
produisit des effects estranges. 

Mista senum et juvenum densantur funera, nullum
Sæva caput Proserpina fugit. 

J'euz à souffrir ceste plaisante condition, que la veue  de ma maison m'estoit effroyable. Tout ce qui y estoit,
estoit  sans garde, et à l'abandon de qui en avoit envie. Moy qui  suis si hospitalier, fus en trespenible queste de
retraicte, pour  ma famille. Une famille esgaree, faisant peur à ses amis,  et à soy−mesme, et horreur où qu'elle
cherchast  à se placer : ayant à changer de demeure, soudain  qu'un de la trouppe commençoit à se douloir du
bout  du doigt. Toutes maladies sont alors prises pour peste :  on ne se donne pas le loysir de les recognoistre.
Et c'est le  bon : que selon les reigles de l'art, à tout danger  qu'on approche, il faut estre quarante jours en
transe de ce mal :  l'imagination vous exerceant cependant à sa mode, et enfievrant  vostre sante mesme. 
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Tout cela m'eust beaucoup moins touché, si je n'eusse eu  à me ressentir de la peine d'autruy, et servir six mois
miserablement, de guide à ceste caravane. Car je porte  en moy mes preservatifs, qui sont, resolution et
souffrance. L'apprehension  ne me presse guere : laquelle on craint particulierement  en ce mal. Et si estant
seul, je l'eusse voulu prendre, c'eust  esté une fuitte, bien plus gaillarde et plus esloignee.  C'est une mort, qui
ne me semble des pires : Elle est communément  courte, d'estourdissement, sans douleur, consolee par la
condition  publique : sans ceremonie, sans dueil, sans presse. Mais  quant au monde des environs, la
centiesme partie des ames ne se  peult sauver. 

videas desertáque regna
Pastorum, et longè saltus latéque vacantes : 

En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel : Ce que cent  hommes travailloient pour moy, chauma pour long
temps. 

Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous, en la simplicité  de tout ce peuple ? Generalement,
chacun renonçoit  au soing de la vie. Les raisins demeurerent suspendus aux vignes,  le bien principal du
pays : tous indifferemment se preparans  et attendans la mort, à ce soir, ou au lendemain :  d'un visage et
d'une voix si peu effroyee, qu'il sembloit qu'ils  eussent compromis à ceste necessité, et que ce fust  une
condemnation universelle et inevitable. Elle est tousjours  telle. Mais à combien peu, tient la resolution au
mourir ?  La distance et difference de quelques heures : la seule consideration  de la compagnie, nous en rend
l'apprehension diverse. Voyez ceux−cy :  pour ce qu'ils meurent en mesme mois : enfans, jeunes, vieillards,
ils ne s'estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis qui  craignoient de demeurer derriere, comme en une
horrible solitude :  Et n'y cogneu communément, autre soing que des sepultures :  il leur faschoit de voir les
corps espars emmy les champs, à  la mercy des bestes : qui y peuplerent incontinent. Comment  les fantasies
humaines se descouppent ! Les Neorites, nation  qu'Alexandre subjugua, jettent les corps des morts au plus
profond  de leurs bois, pour y estre mangez. Seule sepulture estimee entr'eux  heureuse. Tel sain faisoit desja
sa fosse : d'autres s'y  couchoient encore vivans. Et un maneuvre des miens, avec ses mains,  et ses pieds,
attira sur soy la terre en mourant. Estoit ce pas  s'abrier pour s'endormir plus à son aise ? D'une entreprise  en
hauteur aucunement pareille à celle des soldats Romains,  qu'on trouva apres la journee de Cannes, la teste
plongee dans  des trous, qu'ils avoient faicts et comblez de leurs mains, en  s'y suffoquant. Somme toute une
nation fut incontinent par usage,  logee en une marche, qui ne cede en roideur à aucune resolution  estudiee et
consultee. 

La plus part des instructions de la science, à nous encourager,  ont plus de monstre que de force, et plus
d'ornement que de fruict.  Nous avons abandonné nature, et luy voulons apprendre sa  leçon : elle, qui nous
menoit si heureusement et si  seurement : Et ce pendant, les traces de son instruction,  et ce peu qui par le
benefice de l'ignorance, reste de son image,  empreint en la vie de ceste tourbe rustique d'hommes impollis :
la science est contrainte, de l'aller tous les jours empruntant,  pour en faire patron à ses disciples, de constance,
d'innocence,  et de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux−cy plains  de tant de belle cognoissance, ayent à
imiter ceste sotte  simplicité : et à l'imiter, aux premieres actions  de la vertu. Et que nostre sapience, apprenne
des bestes mesmes,  les plus utiles enseignemens, aux plus grandes et necessaires  parties de nostre vie.
Comme il nous faut vivre et mourir, mesnager  nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice.
Singulier  tesmoignage de l'humaine maladie : et que ceste raison qui  se manie à nostre poste ; trouvant
tousjours quelque  diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous aucune  trace apparente de la nature. Et en ont
faict les hommes, comme  les parfumiers de l'huile : ils l'ont sophistiquee de tant  d'argumentations ; et de
discours appellez du dehors, qu'elle  en est devenue variable, et particuliere à chacun :  et a perdu son propre
visage, constant, et universel. Et nous  faut en chercher tesmoignage des bestes, non subject à  faveur,
corruption, ny à diversité d'opinions. Car  il est bien vray, qu'elles mesmes ne vont pas tousjours exactement
dans la route de nature, mais ce qu'elles en desvoyent, c'est  si peu ; que vous en appercevez tousjours
l'orniere. Tout  ainsi que les chevaux qu'on meine en main, font bien des bonds,  et des escapades, mais c'est à
la longueur de leurs longes :  et suyvent neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide :  et comme
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l'oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa filiere.

Exilia, tormenta ; bella ; morbos ; naufragia meditare,  ut nullo sis malo tyro. A quoy nous sert ceste
curiosité ;  de preoccuper tous les inconveniens de l'humaine nature, et nous  preparer avec tant de peine à
l'encontre de ceux mesme,  qui n'ont à l'avanture point à nous toucher ?  (Parem passis tristitiam facit, pati
posse. Non seulement  le coup, mais le vent et le pet nous frappe.) Ou comme les plus  fievreux, car certes c'est
fievre, aller dés à ceste  heure vous faire donner le fouët, par ce qu'il peut advenir,  que fortune vous le fera
souffrir un jour : et prendre vostre  robe fourree dés la S. Jean, pour ce que vous en aurez  besoing à Noel ?
Jettez vous en l'experience de tous  les maux qui vous peuvent arriver, nommement des plus extremes :
esprouvez vous là, disent−ils, asseurez vous là.  Au rebours ; le plus facile et plus naturel, seroit en
descharger  mesme sa pensee. Ils ne viendront pas assez tost, leur vray estre  ne nous dure pas assez, il faut que
nostre esprit les estende  et les allonge, et qu'avant la main il les incorpore en soy, et  s'en entretienne, comme
s'ils ne poisoient pas raisonnablement  à nos sens. Ils poiseront assez, quand ils y seront (dit  un des maistres,
non de quelque tendre secte, mais de la plus  dure) cependant favorise toy : croy ce que tu aimes le mieux :
que te sert il d'aller recueillant et prevenant ta male fortune :  et de perdre le present, par la crainte du futur :
et estre  dés ceste heure miserable, par ce que tu le dois estre  avec le temps ? Ce sont ses mots. La science
nous faict volontiers  un bon office, de nous instruire bien exactement des dimensions  des maux, 

Curis acuens mortalia corda. 

Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit à  nostre sentiment et cognoissance. 

Il est certain, qu'à la plus part, la preparation à  la mort, a donné plus de torment, que n'a faict la souffrance.  Il
fut jadis veritablement dict, et par un bien judicieux Autheur,  Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio. 

Le sentiment de la mort presente, nous anime par fois de soy mesme,  d'une prompte resolution, de ne plus
eviter chose du tout inevitable.  Plusieurs gladiateurs se sont veus au temps passé, apres  avoir couardement
combattu, avaller courageusement la mort ;  offrans leur gosier au fer de l'ennemy, et le convians. La veue
esloignee de la mort advenir, a besoing d'une fermeté lente,  et difficile par consequent à fournir. Si vous ne
sçavez  pas mourir, ne vous chaille, nature vous en informera sur le champ,  plainement et suffisamment ; elle
fera exactement ceste besongne  pour vous, n'en empeschez vostre soing. 

Incertam frustra mortales funeris horam
Quæritis, Et qua sit mors aditura via :

Poena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas, gravius sustinuisse diu. 

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par  le soing de la vie. L'une nous ennuye, l'autre nous
effraye. Ce  n'est pas contre la mort, que nous nous preparons, c'est chose  trop momentanee : Un quart
d'heure de passion sans consequence,  sans nuisance, ne merite pas des preceptes particuliers. A dire  vray,
nous nous preparons contre les preparations de la mort.  La Philosophie nous ordonne, d'avoir la mort
tousjours devant  les yeux, de la prevoir et considerer avant le temps : et  nous donne apres, les reigles et les
precautions, pour prouvoir  à ce, que ceste prevoyance, et ceste pensee ne nous blesse.  Ainsi font les medecins
qui nous jettent aux maladies, afin qu'ils  ayent où employer leurs drogues et leur art. Si nous n'avons  sçeu
vivre, c'est injustice de nous apprendre à  mourir, et difformer la fin de son total. Si nous avons sçeu  vivre,
constamment et tranquillement, nous sçaurons mourir  de mesme. Ils s'en venteront tant qu'il leur plaira. Tota
Philosophorum  vita commentatio mortis est. Mais il m'est advis, que c'est  bien le bout, non pourtant le but de
la vie. C'est sa fin, son  extremité, non pourtant son object. Elle doit estre elle  mesme à soy, sa visee, son
dessein Son droit estude est  se regler, se conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres  offices, que
comprend le general et principal chapitre de sçavoir  vivre, est cest article de sçavoir mourir. Et des plus
legers, si nostre crainte ne luy donnoit poids. 
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A les juger par l'utilité, et par la verité naifve,  les leçons de la simplicité, ne cedent gueres à  celles que nous
presche la doctrine au contraire. Les hommes sont  divers en sentiment et en force : il les faut mener à  leur
bien, selon eux : et par routes diverses. Quo me  cumque rapit tempestas, deferor hospes. Je ne vy jamais
paysan  de mes voisins, entrer en cogitation de quelle contenance, et  asseurance, il passeroit ceste heure
derniere : Nature luy  apprend à ne songer à la mort, que quand il se meurt.  Et lors il y a meilleure grace
qu'Aristote : lequel la mort  presse doublement, et par elle, et par une si longue premeditation.  Pourtant
fut−ce l'opinion de Cæsar, que la moins premeditee  mort, estoit la plus heureuse, et plus deschargee. Plus
dolet,  quàm necesse est, qui antè dolet, quàm necesse  est. L'aigreur de ceste imagination, naist de nostre
curiosité.  Nous nous empeschons tousjours ainsi : voulans devancer et  regenter les prescriptions naturelles.
Ce n'est qu'aux docteurs,  d'en disner plus mal, tous sains, et se renfroigner de l'image  de la mort. Le commun,
n'a besoing ny de remede ny de consolation,  qu'au hurt, et au coup. Et n'en considere qu'autant justement  qu'il
en souffre. Est−ce pas ce que nous disons, que la stupidité,  et faute d'apprehension, du vulgaire, luy donne
ceste patience  aux maux presens, et ceste profonde nonchalance des sinistres  accidens futurs ? Que leur ame
pour estre plus crasse, et  obtuse, est moins penetrable et agitable ? Pour Dieu s'il  est ainsi, tenons d'ores en
avant escole de bestise. C'est l'extreme  fruit, que les sciences nous promettent, auquel ceste−cy conduict  si
doucement ses disciples. 

Nous n'aurons pas faute de bons regens, interpretes de la simplicité  naturelle. Socrates en sera l'un. Car de ce
qu'il m'en souvient,  il parle environ en ce sens, aux juges qui deliberent de sa vie :  J'ay peur, messieurs, si je
vous prie de ne me faire mourir, que  je m'enferre en la delation de mes accusateurs ; qui est.  Que je fais plus
l'entendu que les autres ; comme ayant quelque  cognoissance plus cachee, des choses qui sont au dessus et
au  dessous de nous. Je sçay que je n'ay ni frequenté,  ny recogneu la mort, ni n'ay veu personne qui ait essayé
ses qualitez, pour m'en instruire. Ceux qui la craignent presupposent  la cognoistre : quant à moy, je ne sçay
ny  quelle elle est, ny quel il faict en l'autre monde. A l'avanture  est la mort chose indifferente, à l'avanture
desirable.  Il est à croire pourtant, si c'est une transmigration d'une  place à autre, qu'il y a de l'amendement,
d'aller vivre  avec tant de grands personnages trespassez : et d'estre exempt  d'avoir plus affaire à juges iniques
et corrompus :  Si c'est un aneantissement de nostre estre, c'est encore amendement  d'entrer en une longue et
paisible nuit. Nous ne sentons rien  de plus doux en la vie, qu'un repos et sommeil tranquille, et  profond sans
songes. Les choses que je sçay estre mauvaises,  comme d'offencer son prochain, et desobeir au superieur, soit
Dieu, soit homme, je les evite soigneusement : celles desquelles  je ne sçay, si elles sont bonnes ou
mauvaises, je ne les  sçaurois craindre. Si je m'en vay mourir, et vous laisse  en vie : les Dieux seuls voyent, à
qui, de vous ou  de moy, il en ira mieux. Parquoy pour mon regard, vous en ordonnerez,  comme il vous plaira.
Mais selon ma façon de conseiller  les choses justes et utiles, je dy bien, que pour vostre conscience  vous ferez
mieux de m'eslargir, si vous ne voyez plus avant que  moy en ma cause. Et jugeant selon mes actions passees,
et publiques,  et privees, selon mes intentions, et selon le profit, que tirent  tous les jours de ma conversation
tant de nos citoyens, jeunes  et vieux, et le fruit, que je vous fay à tous, vous ne  pouvez duëment vous
descharger envers mon merite, qu'en ordonnant,  que je sois nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanee, aux
despens publiques : ce que souvent je vous ay veu à  moindre raison, octroyer à d'autres. Ne prenez pas à
obstination ou desdaing, que, suyvant la coustume, je n'aille  vous suppliant et esmouvant à commiseration.
J'ay des amis  et des parents, n'estant, comme dict Homere, engendré ny  de bois, ny de pierre non plus que les
autres : capables  de se presenter, avec des larmes, et le dueil : et ay trois  enfans esplorez, dequoy vous tirer
à pitié. Mais  je feroy honte à nostre ville, en l'aage que je suis, et  en telle reputation de sagesse, que m'en
voyci en prevention,  de m'aller desmettre à si lasches contenances. Que diroit−on  des autres Atheniens ? J'ay
tousjours admonnesté ceux  qui m'ont ouy parler, de ne racheter leur vie, par une action  deshonneste. Et aux
guerres de mon pays à Amphipolis, à  Potidee, à Delie, et autres où je me suis trouvé,  j'ay montré par effect,
combien j'estoy loing de garentir  ma seureté par ma honte. D'avantage j'interesserois vostre  devoir, et vous
convierois à choses laydes : car ce  n'est pas à mes prieres de vous persuader : c'est  aux raisons pures et
solides de la justice. Vous avez juré  aux Dieux d'ainsi vous maintenir. Il sembleroit, que je vous vousisse
soupçonner et recriminer, de ne croire pas, qu'il y en  aye. Et moy mesme tesmoigneroy contre moy, de ne
croire point  en eux, comme je doy : me deffiant de leur conduicte, et  ne remettant purement en leurs mains
mon affaire. Je m'y fie du  tout : et tiens pour certain, qu'ils feront en cecy, selon  qu'il sera plus propre à vous
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et à moy. Les gens  de bien ny vivans, ny morts, n'ont aucunement à se craindre  des Dieux. 

Voyla pas un playdoyé puerile, d'une hauteur inimaginable,  et employé en quelle necessité ? Vrayement  ce
fut raison, qu'il le preferast à celuy, que ce grand  Orateur Lysias, avoit mis par escrit pour luy :
excellemment  façonné au stile judiciaire : mais indigne  d'un si noble criminel : Eust on ouï de la bouche de
Socrates une voix suppliante ? ceste superbe vertu, eust  elle calé, au plus fort de sa montre ? Et sa riche  et
puissante nature, eust elle commis à l'art sa defense :  et en son plus haut essay, renoncé à la verité  et naïveté,
ornemens de son parler, pour se parer  du fard, des figures, et feintes, d'une oraison apprinse ?  Il feit
tressagement, et selon luy, de ne corrompre une teneur  de vie incorruptible, et une si saincte image de
l'humaine forme,  pour allonger d'un an sa decrepitude : et trahir l'immortelle  memoire de ceste fin glorieuse.
Il devoit sa vie, non pas à  soy, mais à l'exemple du monde. Seroit ce pas dommage publique,  qu'il l'eust
achevee d'une oysive et obscure façon ? 

Certes une si nonchallante et molle consideration de sa mort,  meritoit que la posterité la considerast d'autant
plus  pour luy : Ce qu'elle fit. Et il n'y a rien en la justice  si juste, que ce que la fortune ordonna pour sa
recommandation.  Car les Atheniens eurent en telle abomination ceux, qui en avoient  esté cause, qu'on les
fuyoit comme personnes excommuniees :  On tenoit pollu tout ce, à quoy ils avoient touché :  personne à
l'estuve ne lavoit avec eux, personne ne les  saluoit ni accointoit : si qu'en fin ne pouvant plus porter  ceste
haine publique, ils se pendirent eux mesmes. 

Si quelqu'un estime, que parmy tant d'autres exemples que j'avois  à choisir pour le service de mon propos, és
dits  de Socrates, j'aye mal trié cestuy−cy : et qu'il juge,  ce discours estre eslevé au dessus des opinions
communes :  Je l'ay faict à escient : car je juge autrement :  Et tiens que c'est un discours, en rang, et en
naïfveté  bien plus arriere, et plus bas, que les opinions communes. Il  represente en une hardiesse inartificielle
et securité  enfantine la pure et premiere impression et ignorance de nature.  Car il est croyable, que nous
avons naturellement crainte de la  douleur ; mais non de la mort, à cause d'elle. C'est  une partie de nostre
estre, non moins essentielle que le vivre.  A quoy faire, nous en auroit nature engendré la haine et  l'horreur,
veu qu'elle luy tient rang de tres−grande utilité,  pour nourrir la succession et vicissitude de ses ouvrages ?  Et
qu'en cette republique universelle, elle sert plus de naissance  et d'augmentation, que de perte ou ruyne : 

sic rerum summa novatur :
mille, animas una necata dedit.

La deffaillance d'une vie, est le passage à mille autres  vies. Nature a empreint aux bestes, le soing d'elles et de
leur  conservation. Elles vont jusques−là, de craindre leur empirement :  de se heurter et blesser : que nous
les enchevestrions et  battions, accidents subjects à leur sens et experience :  Mais que nous les tuions, elles ne
le peuvent craindre, ny n'ont  la faculté d'imaginer et conclurre la mort. Si dit−on encore  qu'on les void, non
seulement la souffrir gayement : la plus−part  des chevaux hannissent en mourant, les cygnes la chantent :
Mais de plus, la rechercher à leur besoing ; comme  portent plusieurs exemples des elephans. 

Outre ce, la façon d'argumenter, de laquelle se sert icy  Socrates, est−elle pas admirable esgallement, en
simplicité  et en vehemence ? Vrayment il est bien plus aisé,  de parler comme Aristote, et vivre comme
Cæsar, qu'il n'est  aisé de parler et vivre comme Socrates. Là, loge  l'extreme degré de perfection et de
difficulté :  l'art n'y peut joindre. Or nos facultez ne sont pas ainsi dressées.  Nous ne les essayons, ny ne les
cognoissons : nous nous investissons  de celles d'autruy, et laissons chomer les nostres. 

Comme quelqu'un pourroit dire de moy : quej'ay seulement  faict icy un amas de fleurs estrangeres, n'y ayant
fourny du mien,  que le filet à les lier. Certes j'ay donné à  l'opinion publique, que ces parements empruntez
m'accompaignent :  mais je n'entends pas qu'ils me couvrent, et qu'ils me cachent :  c'est le rebours de mon
dessein. Qui ne veux faire montre que  du mien et de ce qui est mien par nature : Et si je m'en  fusse creu, à
tout hazard, j'eusse parlé tout fin  seul. Je m'en charge de plus fort, tous les jours, outre ma proposition  et ma
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forme premiere, sur la fantasie du siecle : et par  oisiveté. S'il me messied à moy, comme je le croy,
n'importe : il peut estre utile à quelque autre. Tel  allegue Platon et Homere, qui ne les vid onques : et moy,
ay prins des lieux assez, ailleurs qu'en leur source. Sans peine  et sans suffisance, ayant mille volumes de
livres, autour de moy,  en ce lieu où j'escris, j'emprunteray presentement s'il  me plaist, d'une douzaine de tels
ravaudeurs, gens que je ne fueillette  guere, dequoy esmailler le traicté de la Physionomie. Il  ne faut que
l'epitre liminaire d'un Allemand pour me farcir d'allegations :  et nous allons quester par là une friande gloire,
à  piper le sot monde. 

Ces pastissages de lieux communs, dequoy tant de gents mesnagent  leur estude, ne servent guere qu'à
subjects communs :  et servent à nous montrer, non à nous conduire :  ridicule fruict de la science, que
Socrates exagite si plaisamment  contre Euthydemus. J'ay veu faire des livres de choses, ny jamais  estudiées
ny entenduës : l'autheur commettant  à divers de ses amis sçavants, la recherche de cette−cy,  et de cette autre
matiere, à le bastir : se contentant  pour sa part, d'en avoir projetté le dessein, et lié  pat son industrie, ce fagot
de provisions incogneuës :  au moins est sien l'ancre, et le papier. Cela, c'est achetter,  ou emprunter un livre,
non pas le faire. C'est apprendre aux hommes,  non qu'on sçait faire un livre, mais, ce dequoy ils pouvoient
estre en doute, qu'on ne le sçait pas faire. Un President  se ventoit où j'estois, d'avoir amoncelé deux cens  tant
de lieux estrangers, en un sien arrest presidental :  En le preschant, il effaçoit la gloire qu'on luy en donnoit.
Pusillanime et absurde venterie à mon gré, pour  un tel subject et telle personne. Je fais le contraire :  et parmy
tant d'emprunts, suis bien aise d'en pouvoir desrober  quelqu'un : le desguisant et difformant à nouveau
service. Au hazard, que je laisse dire, que c'est par faute d'avoir  entendu son naturel usage, je luy donne
quelque particuliere adresse  de ma main, à ce qu'il en soit d'autant moins purement  estranger. Ceux−cy
mettent leurs larrecins en parade et en conte.  Aussi ont−ils plus de credit aux loix que moy. Nous autres
naturalistes,  estimons, qu'il y aye grande et incomparable preference, de l'honneur  de l'invention, à l'honneur
de l'allegation. 

Si j'eusse voulu parler par science, j'eusse parlé plustost.  J'eusse escrit du temps plus voisin de mes estudes,
que j'avois  plus d'esprit et de memoire. Et me fusse plus fié à  la vigueur de cet aage là, qu'à cettuy−cy, si
j'eusse  voulu faire mestier d'escrire. Et quoy, si cette faveur gratieuse,  que la fortune m'a n'aguere offerte par
l'entremise de cet ouvrage,  m'eust peu rencontrer en telle saison au lieu de celle−cy ;  où elle est egallement
desirable à posseder, et  preste à perdre ? Deux de mes cognoissans, grands  hommes en cette faculté, ont
perdu par moitié, à  mon advis, d'avoir refusé de se mettre au jour, à  quarante ans, pour attendre les soixante.
La maturité a  ses deffaux, comme la verdeur, et pires : Et autant est la  vieillesse incommode à cette nature de
besongne, qu'à  toute autre. Quiconque met sa decrepitude soubs la presse, faict  folie, s'il espere en espreindre
des humeurs, qui ne sentent le  disgratié, le resveur et l'assoupy. Nostre esprit se constipe  et s'espessit en
vieillissant. Je dis pompeusement et opulemment  l'ignorance, et dis la science maigrement et piteusement.
Accessoirement  cette−cy, et accidentalement : celle−là expressément,  et principallement. Et ne traicte à
poinct nommé  de rien, que du rien : ny d'aucune science, que de celle  de l'inscience. J'ay choisi le temps, où
ma vie, que j'ay  à peindre, je l'ay toute devant moy : ce qui en reste,  tient plus de la mort. Et de ma mort
seulement, si je la rencontrois  babillarde, comme font d'autres, donrois−je encores volontiers  advis au peuple,
en deslogeant. 

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes grandes  qualitez : J'ay despit, qu'il eust rencontré un corps  si
disgratié, comme ils disent, et si disconvenable à  la beauté de son ame. Luy si amoureux et si affolé  de la
beauté. Nature luy fit injustice. Il n'est rien plus  vray−semblable, que la conformité et relation du corps  à
l'esprit. Ipsi animi, magni refert, quali in corpore  locati sint : multa enim è corpore existunt, quæ  acuant
mentem : multa, quæ obtundant. Cettuy−cy  parle d'une laideur desnaturée, et difformité de  membres : mais
nous appellons laideur aussi, une mesavenance  au premier regard, qui loge principallement au visage : et
nous desgoute par le teint, une tache, une rude contenance, par  quelque cause souvent inexplicable, en des
membres pourtant bien  ordonnez et entiers. La laideur, qui revestoit une ame tres−belle  en la Boittie, estoit de
ce predicament. Cette laideur superficielle,  qui est toutesfois la plus imperieuse, est de moindre prejudice  à
l'estat de l'esprit : et a peus de certitude en  l'opinion des hommes. L'autre, qui d'un plus propre nom, s'appelle
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difformité plus substantielle, porte plus volontiers coup  jusques au dedans. Non pas tout soulier de cuir bien
lissé,  mais tout soulier bien formé, montre l'interieure forme  du pied. 

Comme Socrates disoit de la sienne, qu'elle en accusoit justement,  autant en son ame, s'il ne l'eust corrigée
par institution.  Mais en le disant, je tiens qu'il se mocquoit, suivant son usage :  et jamais ame si excellente,
ne se fit elle−mesme. 

Je ne puis dire assez souvent, combien j'estime la beauté,  qualité puissante et advantageuse. Il l'appelloit, une
courte tyrannie : Et Platon, le privilege de nature. Nous  n'en avons point qui la surpasse en credit. Elle tient
le premier  rang au commerce des hommes : Elle se presente au devant :  seduict et preoccupe nostre
jugement, avec grande authorité  et merveilleuse impression. Phryne perdoit sa cause, entre les  mains d'un
excellent Advocat, si, ouvrant sa robbe, elle n'eust  corrompu ses juges, par l'esclat de sa beauté. Et je trouve,
que Cyrus, Alexandre, Cæsar, ces trois maistres du monde,  ne l'ont pas oubliée à faire leurs grands affaires.
Non a pas le premier Scipion. Un mesme mot embrasse en Grec le  bel et le bon. Et le S. Esprit appelle
souvent bons, ceux qu'il  veut dire beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens,  selon que portoit la
chanson, que Platon dit avoir esté  triviale, prinse de quelque ancien Poëte : La santé,  la beauté, la richesse.
Aristote dit, appartenir aux beaux,  le droict de commander : et quand il en est, de qui la beauté  approche
celle des images des Dieux, que la veneration leur est  pareillement deuë. A celuy qui luy demandoit,
pourquoy plus  long temps, et plus souvent, on hantoit les beaux : Cette  demande, feit−il, n'appartient à estre
faicte, que par  un aveugle. La plus−part et les plus grands Philosophes, payerent  leur escholage, et acquirent
la sagesse, par l'entremise et faveur  de leur beauté. 

Non seulement aux hommes qui me servent, mais aux bestes aussi,  je la considere à deux doigts pres de la
bonté.  Si me semble−il, que ce traict et façon de visage, et ces  lineaments, par lesquels on argumente aucunes
complexions internes,  et nos fortunes à venir, est chose qui ne loge pas bien  directement et simplement, soubs
le chapitre de beauté  et de laideur : Non plus que toute bonne odeur, et serenité  d'air, n'en promet pas la
santé : ny toute espesseur  et puanteur, l'infection, en temps pestilent. Ceux qui accusent  les dames, de
contre−dire leur beauté par leurs moeurs,  ne rencontrent pas tousjours. Car en une face qui ne sera pas  trop
bien composée, il peut loger quelque air de probité  et de fiance : Comme au rebours, j'ay leu par fois entre
deux beaux yeux, des menasses d'une nature maligne et dangereuse.  Il y a des physionomies favorables : et
en une presse d'ennemis  victorieux, vous choisirez incontinent parmy des hommes incogneus,  l'un plustost
que l'autre, à qui vous rendre et fier vostre  vie : et non proprement par la consideration de la beauté. 

C'est une foible garantie que la mine, toutesfois elle a quelque  consideration. Et si j'avois à les foyter, ce
seroit plus  rudement, les meschans qui dementent et trahissent les promesses  que nature leur avoit plantées au
front. Je punirois plus  aigrement la malice, en une apparence debonnaire. Il semble qu'il  y ait aucuns visages
heureux, d'autres mal−encontreux : Et  crois, qu'il y a quelque art, à distinguer les visages  debonnaires des
niais, les severes des rudes, les malicieux des  chagrins, les desdaigneux des melancholiques, et telles autres
qualitez voisines. Il y a des beautez, non fieres seulement, mais  aigres : il y en a d'autres douces, et encores
au delà,  fades. D'en prognostiquer les avantures futures ; ce sont  matieres que je laisse indecises. 

J'ay pris, comme j'ay dict ailleurs, bien simplement et cruëment,  pour mon regard, ce precepte ancien : Que
nous ne sçaurions  faillir à suivre nature : que le souverain precepte,  c'est de se conformer à elle. Je n'ay pas
corrigé  comme Socrates, par la force de la raison, mes complexions naturelles :  et n'ay aucunement troublé
par art, mon inclination. Je  me laisse aller, comme je suis venu. Je ne combats rien. Mes deux  maistresses
pieces vivent de leur grace en paix et bon accord :  mais le laict de ma nourrice a esté, Dieu mercy,
mediocrement  sain et temperé. 

Diray−je cecy en passant : que je voy tenir en plus de prix  qu'elle ne vaut, qui est seule quasi en usage entre
nous, certaine  image de preud'hommie scholastique, serve des preceptes, contraincte  soubs l'esperance et la
crainte ? Je l'aime telle que loix  et religions, non facent, mais parfacent, et authorisent :  qui se sente dequoy
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se soustenir sans aide : née en  nous de ses propres racines, par la semence de la raison universelle,  empreinte
en tout homme non desnaturé. Cette raison, qui  redresse Socrates de son vicieux ply, le rend obeïssant aux
hommes et aux Dieux, qui commandent en sa ville : courageux  en la mort, non parce que son ame est
immortelle, mais parce qu'il  est mortel. Ruineuse instruction à toute police, et bien  plus dommageable
qu'ingenieuse et subtile, qui persuade aux peuples,  la religieuse creance suffire seule, et sans les moeurs, à
contenter la divine justice. L'usage nous faict veoir, une distinction  enorme, entre la devotion et la
conscience. 

J'ay une apparence favorable, et en forme et en interpretation. 

Quid dixi habere me ? Imo habui Chreme :

Heu tantum attriti corporis ossa vides. 

Et qui faict une contraire montre à celle de Socrates.  Il m'est souvent advenu, que sur le simple credit de ma
presence,  et de mon air, des personnes qui n'avoient aucune cognoissance  de moy, s'y sont grandement fiées,
soit pour leurs propres  affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré és  païs estrangers des faveurs singulieres
et rares. Mais ces  deux experiences, valent à l'avanture, que je les recite  particulierement. 

Un quidam delibera de surprendre ma maison et moy. Son art fut,  d'arriver seul à ma porte, et d'en presser un
peu instamment  l'entrée. Je le cognoissois de nom, et avois occasion de  me fier de luy, comme de mon voisin
et aucunement mon allié.  Je luy fis ouvrir comme je fais à chacun. Le voicy tout  effroyé, son cheval hors
d'haleine, fort harassé.  Il m'entretint de cette fable : Qu'il venoit d'estre rencontré  à une demie liuë de là, par
un sien ennemy,  lequel je cognoissois aussi, et avois ouy parler de leur querelle :  que cet ennemy luy avoit
merveilleusement chaussé les esperons :  et qu'ayant esté surpris en desarroy et plus foible en  nombre, il
s'estoit jetté à ma porte à sauveté.  Qu'il estoit en grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir  pour morts ou
prins. J'essayay tout naïfvement de le conforter,  asseurer, et refreschir. Tantost apres, voila quatre ou cinq de
ses soldats, qui se presentent en mesme contenance, et effroy,  pour entrer : et puis d'autres, et d'autres
encores apres,  bien equippez, et bien armez : jusques à vingt cinq  ou trante, feignants avoir leur ennemy aux
talons. Ce mystere  commençoit à taster mon soupçon. Je n'ignorois  pas en quel siecle je vivois, combien ma
maison pouvoit estre  enviée, et avois plusieurs exemples d'autres de ma cognoissance,  à qui il estoit
mes−advenu de mesme. Tant y a, que trouvant  qu'il n'y avoit point d'acquest d'avoir commencé à  faire plaisir,
si je n'achevois, et ne pouvant me deffaire sans  tout rompre ; je me laissay aller au party le plus naturel  et le
plus simple ; comme je fais tousjours : commendant  qu'ils entrassent. Aussi à la verité, je suis peu  deffiant
et soupçonneux de ma nature. Je panche volontiers  vers l'excuse, et l'interpretation plus douce. Je prens les
hommes  selon le commun ordre, et ne croy pas ces inclinations perverses  et desnaturées, si je n'y suis forcé
par grand tesmoignage ;  non plus que les monstres et miracles. Et suis homme en outre,  qui me commets
volontiers à la fortune, et me laisse aller  à corps perdu, entre ses bras : Dequoy jusques à  cette heure j'ay eu
plus d'occasion de me louër, que de me  plaindre : Et l'ay trouvée et plus avisée,  et plus amie de mes affaires,
que je ne suis. Il y a quelques  actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la conduite  difficile ;
ou, qui voudra, prudente. De celles−là  mesmes, posez, que la tierce partie soit du mien, certes les deux  tierces
sont richement à elle. Nous faillons, ce me semble,  en ce que nous ne nous fions pas assez au ciel de nous. Et
pretendons  plus de nostre conduite, qu'il ne nous appartient. Pourtant fourvoyent  si souvent nos desseins. Il
est envieux de l'estenduë, que  nous attribuons aux droicts de l'humaine prudence, au prejudice  des siens. Et
nous les racourcit d'autant plus, que nous les amplifions. 

Ceux−cy se tindrent à cheval, en ma cour : le chef  avec moy dans ma sale, qui n'avoit voulu qu'on establast
son cheval,  disant avoir à se retirer incontinent qu'il auroit eu nouvelles  de ses hommes. Il se veid maistre de
son entreprinse : et  n'y restoit sur ce poinct, que l'execution. Souvent depuis il  a dict (car il ne craignoit pas
de faire ce conte) que mon visage,  et ma franchise, luy avoient arraché la trahison des poings.  Il remonte à
cheval, ses gens ayants continuellement les  yeux sur luy, pour voir quel signe il leur donneroit : bien
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estonnez de le voir sortir et abandonner son advantage. 

Une autrefois, me fiant à je ne sçay quelle treve,  qui venoit d'estre publiée en nos armées, je m'acheminay  à
un voyage, par païs estrangement chatoüilleux.  Je ne fus pas si tost esventé, que voila trois ou quatre
cavalcades de divers lieux pour m'attraper : L'une me joignit  à la troisiesme journée : où je fus  chargé par
quinze ou vingt Gentils−hommes masquez, suivis  d'une ondée d'argoulets. Me voila pris et rendu, retiré  dans
l'espais d'une forest voisine, desmonté, devalizé,  mes cofres fouillez, ma boite prise, chevaux et esquipage
dispersé  à nouveaux maistres. Nous fusmes long temps à contester  dans ce halier, sur le faict de ma rançon :
qu'ils  me tailloient si haute, qu'il paroissoit bien que je ne leur estois  guere cogneu. Ils entrerent en grande
contestation de ma vie.  De vray, il y avoit plusieurs circonstances, qui me menassoyent  du danger où j'en
estois. 

Tunc animis opus, Ænea, tunc pectore firmo. 

Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, à  leur quitter seulement le gain qu'ils avoient faict de ma
despouille,  qui n'estoit pas à mespriser, sans promesse d'autre rançon.  Apres deux ou trois heures, que nous
eusmes esté là,  et qu'ils m'eurent faict monter sur un cheval, qui n'avoit garde  de leur eschapper, et commis
ma conduicte particuliere à  quinze ou vingt harquebusiers, et dispersé mes gens à  d'autres, ayant ordonné
qu'on nous menast prisonniers,  diverses routes, et moy desja acheminé à deux ou  trois harquebusades de là, 

Jam prece Pollucis jam Castoris implorata : 

voicy une soudaine et tres−inopinée mutation qui leur print.  Je vis revenir à moy le chef, avec paroles plus
douces :  se mettant en peine de rechercher en la trouppe mes hardes escartées,  et me les faisant rendre, selon
qu'il s'en pouvoit recouvrer,  jusques à ma boite. Le meilleur present qu'ils me firent,  ce fut en fin ma liberté :
le reste ne me touchoit  gueres en ce temps−là. La vraye cause d'un changement si  nouveau, et de ce
ravisement, sans aucune impulsion apparente,  et d'un repentir si miraculeux, en tel temps, en une entreprinse
pourpensée et deliberée, et devenue juste par l'usage,  (car d'arrivée je leur confessay ouvertement le party
duquel  j'estois, et le chemin que je tenois) certes je ne sçay  pas bien encores quelle elle est. Le plus apparent
qui se demasqua,  et me fit cognoistre son nom, me redist lors plusieurs fois, que  je devoy cette delivrance à
mon visage, liberté,  et fermeté de mes parolles, qui me rendoient indigne d'une  telle mes−adventure, et me
demanda asseurance d'une pareille.  Il est possible, que la bonté divine se voulut servir de  ce vain instrument
pour ma conservation. Elle me deffendit encore  lendemain d'autres pires embusches, desquelles ceux−cy
mesme m'avoient  adverty. Le dernier est encore en pieds, pour en faire le conte :  le premier fut tué il n'y a
pas long temps. 

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux,  et en ma voix, la simplicité de mon
intention, je n'eusse  pas duré sans querelle, et sans offence, si long temps :  avec cette indiscrette liberté, de
dire à tort et  à droict, ce qui me vient en fantasie, et juger temerairement  des choses. Cette façon peut
paroistre avec raison incivile,  et mal accommodée à nostre usage : mais outrageuse  et malitieuse, je n'ay veu
personne qui l'en ait jugée :  ny qui se soit piqué de ma liberté, s'il l'a receuë  de ma bouche. Les paroles
redites, ont comme autre son, autre  sens. Aussi ne hay−je personne. Et suis si lasche à offencer,  que pour le
service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et  lors que l'occasion m'a convié aux condemnations
criminelles,  j'ay plustost manqué à la justice. Ut magis peccari  nolim, quàm satis animi, ad vindicanda
peccata habeam.  On reprochoit, dit on, à Aristote, d'avoir esté  trop misericordieux envers un meschant
homme : J'ay esté  de vray, dit−il, misericordieux envers l'homme, non envers la  meschanceté. Les jugements
ordinaires, s'exasperent à  la punition par l'horreur du meffaict. Cela mesme refroidit le  mien. L'horreur du
premier meurtre ; m'en faict craindre  un second. Et la laideur de la premiere cruauté m'en faict  abhorrer toute
imitation. A moy, qui ne suis qu'escuyer de trefles,  peut toucher, ce qu'on disoit de Charillus Roy de Sparte :
Il ne sçauroit estre bon, puis qu'il n'est pas mauvais  aux meschans. Ou bien ainsi : car Plutarque le presente
en  ces deux sortes, comme mille autres choses diversement et contrairement :  Il faut bien qu'il soit bon, puis
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qu'il l'est aux meschants mesme.  De mesme qu'aux actions legitimes, je me fasche de m'y employer,  quand
c'est envers ceux qui s'en desplaisent : aussi à  dire verité, aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience,
de m'y employer, quand c'est envers ceux qui y consentent. 

 Chapitre précédent

CHAPITRE XIII
De l'experience 

IL N'EST desir plus naturel que le desir de cognoissance. Nous  essayons tous les moyens qui nous y peuvent
mener. Quand la raison  nous faut, nous y employons l'experience : 

Per varios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam. 

Qui est un moyen de beaucoup plus foible et plus vil. Mais la  verité est chose si grande, que nous ne devons
desdaigner  aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant de formes,  que nous ne sçavons à laquelle
nous prendre. L'experience  n'en a pas moins. La consequence que nous voulons tirer de la  conference des
evenemens, est mal seure, d'autant qu'ils sont  tousjours dissemblables. Il n'est aucune qualité si universelle,
en cette image des choses, que la diversité et varieté.  Et les Grecs, et les Latins, et nous, pour le plus expres
exemple  de similitude, nous servons de celuy des oeufs. Toutesfois il  s'est trouvé des hommes, et notamment
un en Delphes, qui  recognoissoit des marques de difference entre les oeufs, si qu'il  n'en prenoit jamais l'un
pour l'autre. Et y ayant plusieurs poules,  sçavoit juger de laquelle estoit l'oeuf. La dissimilitude  s'ingere
d'elle−mesme en nos ouvrages, nul art peut arriver à  la similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut si
soigneusement  polir et blanchir l'envers de ses cartes, qu'aucuns joueurs ne  les distinguent, à les voir
seulement couler par les mains  d'un autre. La ressemblance ne faict pas tant, un, comme la difference  faict,
autre. Nature s'est obligée à ne rien faire  autre, qui ne fust dissemblable. 

Pourtant, l'opinion de celuy−là ne me plaist guere, qui  pensoit par la multitude des loix, brider l'authorité des
juges, en leur taillant leurs morceaux. Il ne sentoit point, qu'il  y a autant de liberté et d'estenduë à
l'interpretation  des loix, qu'à leur façon. Et ceux−là se  moquent, qui pensent appetisser nos debats, et les
arrester, en  nous r'appellant à l'expresse parolle de la Bible. D'autant  que nostre esprit ne trouve pas le champ
moins spatieux, à  contreroller le sens d'autruy, qu'à representer le sien :  Et comme s'il y avoit moins
d'animosité et d'aspreté  à gloser qu'à inventer. Nous voyons, combien il  se trompoit. Car nous avons en
France, plus de loix que tout le  reste du monde ensemble ; et plus qu'il n'en faudroit à  reigler tous les mondes
d'Epicurus : Ut olim flagitiis,  sic nunc legibus laboramus : et si avons tant laissé  à opiner et decider à nos
juges, qu'il ne fut jamais  liberté si puissante et si licencieuse. Qu'ont gaigné  nos legislateurs à choisir cent
mille especes et faicts  particuliers, et y attacher cent mille loix ? Ce nombre n'a  aucune proportion, avec
l'infinie diversité des actions  humaines. La multiplication de nos inventions, n'arrivera pas  à la variation des
exemples. Adjoustez y en cent fois autant :  il n'adviendra pas pourtant, que des evenemens à venir,  il s'en
trouve aucun, qui en tout ce grand nombre de milliers  d'evenemens choisis et enregistrez, en rencontre un,
auquel il  se puisse joindre et apparier, si exactement, qu'il n'y reste  quelque circonstance et diversité, qui
requiere diverse  consideration de jugement. Il y a peu de relation de nos actions,  qui sont en perpetuelle
mutation, avec les loix fixes et immobiles.  Les plus desirables, ce sont les plus rares, plus simples, et
generales : Et encore crois−je, qu'il vaudroit mieux n'en  avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre
que nous avons. 

Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles  que nous nous donnons. Tesmoing la peinture
de l'aage doré  des Poëtes : et l'estat où nous voyons vivre  les nations, qui n'en ont point d'autres. En voila,
qui pour tous  juges, employent en leurs causes, le premier passant, qui voyage  le long de leurs montaignes :
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Et ces autres, eslisent le  jour du marché, quelqu'un d'entr'eux, qui sur le champ  decide tous leurs proces. Quel
danger y auroit−il, que les plus  sages vuidassent ainsi les nostres, selon les occurrences, et  à l'oeil ; sans
obligation d'exemple, et de consequence ?  A chaque pied son soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des
colonies  aux Indes, prouveut sagement qu'on n'y menast aucuns escholiers  de la jurisprudence : de crainte,
que les proces ne peuplassent  en ce nouveau monde. Comme estant science de sa nature, generatrice
d'altercation et division, jugeant avec Platon, que c'est une  mauvaise provision de païs, que jurisconsultes, et
medecins. 

Pourquoy est−ce, que nostre langage commun, si aisé à  tout autre usage, devient obscur et non intelligible, en
contract  et testament : Et que celuy qui s'exprime si clairement,  quoy qu'il die et escrive, ne trouve en cela,
aucune maniere de  se declarer, qui ne tombe en doute et contradiction ? Si  ce n'est, que les Princes de cet art
s'appliquans d'une peculiere  attention, à trier des mots solemnes, et former des clauses  artistes, ont tant poisé
chasque syllabe, espluché  si primement chasque espece de cousture, que les voila enfrasquez  et embrouillez
en l'infinité des figures, et si menuës  partitions : qu'elles ne peuvent plus tomber soubs aucun  reiglement et
prescription, ny aucune certaine intelligence. Confusum  est quidquid usque in pulverem sectum est. Qui a veu
des enfans,  essayans de renger à certain nombre, une masse d'argent  vif : plus ils le pressent et pestrissent, et
s'estudient  à le contraindre à leur loy, plus ils irritent la  liberté de ce genereux metal : il fuit à leur  art, et se
va menuisant et esparpillant, au delà de tout  conte. C'est de mesme ; car en subdivisant ces subtilitez,  on
apprend aux hommes d'accroistre les doubtes : on nous  met en train, d'estendre et diversifier les difficultez :
on les allonge, on les disperse. En semant les questions et les  retaillant, on faict fructifier et foisonner le
monde, en incertitude  et en querelle. Comme la terre se rend fertile, plus elle est  esmiée et profondement
remuée. Difficultatem  facit doctrina. Nous doutions sur Ulpian, et redoutons encore  sur Bartolus et Baldus. Il
falloit effacer la trace de cette diversité  innumerable d'opinions : non point s'en parer, et en entester  la
posterité. 

Je ne sçay qu'en dire : mais il se sent par experience,  que tant d'interpretations dissipent la verité, et la
rompent.  Aristote a escrit pour estre entendu ; s'il ne l'a peu, moins  le fera un moins habille : et un tiers, que
celuy qui traicte  sa propre imagination. Nous ouvrons la matiere, et l'espandons  en la destrempant. D'un
subject nous en faisons mille : et  retombons en multipliant et subdivisant, à l'infinité  des atomes d'Epicurus.
Jamais deux hommes ne jugerent pareillement  de mesme chose. Et est impossible de voir deux opinions
semblables  exactement : non seulement en divers hommes, mais en mesme  homme, à diverses heures.
Ordinairement je trouve à  doubter, en ce que le commentaire n'a da gné toucher. Je  bronche plus volontiers en
païs plat : comme certains  chevaux, que je cognois, qui choppent plus souvent en chemin uny. 

Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes et l'ignorance,  puis qu'il ne se voit aucun livre, soit
humain, soit divin, sur  qui le monde s'embesongne, duquel l'interpretation face tarir  la difficulté ? Le
centiesme commentaire, le renvoye  à son suivant, plus espineux, et plus scabreux, que le  premier ne l'avoit
trouvé. Quand est−il convenu entre nous,  ce livre en a assez, il n'y a meshuy plus que dire ? Cecy  se voit
mieux en la chicane. On donne authorité de loy  à infinis docteurs, infinis arrests, et à autant  d'interpretations.
Trouvons nous pourtant quelque fin au besoin  d'interpreter ? s'y voit−il quelque progrez et advancement  vers
la tranquillité ? nous faut−il moins d'advocats  et de juges, que lors que cette masse de droict, estoit encore  en
sa premiere enfance ? Au contraire, nous obscurcissons  et ensevelissons l'intelligence. Nous ne la
descouvrons plus,  qu'à la mercy de tant de clostures et barrieres. Les hommes  mescognoissent la maladie
naturelle de leur esprit. Il ne faict  que fureter et quester ; et va sans cesse, tournoyant, bastissant,  et
s'empestrant, en sa besongne : comme nos vers à  soye, et s'y estouffe. Mus in pice. Il pense remarquer  de
loing, je ne sçay quelle apparence de clarté  et verité imaginaire : mais pendant qu'il y court,  tant de
difficultez luy traversent la voye, d'empeschemens et  de nouvelles questes, qu'elles l'esgarent et l'enyvrent.
Non guere  autrement, qu'il advint aux chiens d'Esope, lesquels descouvrans  quelque apparence de corps mort
flotter en mer, et ne le pouvans  approcher, entreprindrent de boire cette eau, d'asseicher le passage,  et s'y
estoufferent. A quoy se rencontre, ce qu'un Crates disoit  des escrits de Heraclitus, qu'ils avoient besoin d'un
lecteur  bon nageur, afin que la profondeur et pois de sa doctrine, ne  l'engloutist et suffoquast. 
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Ce n'est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter  de ce que d'autres, ou que nous−mesmes
avous trouvé en  cette chasse de cognoissance : un plus habile ne s'en contentera  pas. Il y a tousjours place
pour un suivant, ouy et pour nous  mesmes, et route par ailleurs. Il n'y a point de fin en nos inquisitions.
Nostre fin est en l'autre monde. C'est signe de racourcissement  d'esprit, quand il se contente : ou signe de
lasseté.  Nul esprit genereux, ne s'arreste en soy. Il pretend tousjours,  et va outre ses forces. Il a des eslans au
delà de ses  effects. S'il ne s'avance, et ne se presse, et ne s'accule, et  ne se choque et tournevire, il n'est vif
qu'à demy. Ses  poursuites sont sans terme, et sans forme. Son aliment, c'est  admiration ; chasse, ambiguité :
Ce que declaroit  assez Apollo, parlant tousjours à nous doublement, obscurement  et obliquement : ne nous
repaissant pas, mais nous amusant  et embesongnant. C'est un mouvement irregulier, perpetuel, sans  patron et
sans but. Ses inventions s'eschauffent, se suivent,  et s'entreproduisent l'une l'autre. 

Ainsi voit−on en un ruisseau coulant,
Sans fin l'une eau, apres l'autre roulant,
Et tout de rang, d'un eternel conduict ;
L'une suit l'autre, et l'une l'autre fuit.
Par cette−cy, celle−là est poussée,

Et cette−cy, par l'autre est devancée :
Tousjours l'eau va dans l'eau, et tousjours est−ce

Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse. 

Il y a plus affaire à interpreter les interpretations,  qu'à interpreter les choses : et plus de livres sur  les livres,
que sur autre subject : Nous ne faisons que nous  entregloser. 

Tout fourmille de commentaires : d'autheurs, il en est grand  cherté. 

Le principal et plus fameux sçavoir de nos siecles, est−ce  pas sçavoir entendre les sçavants ? Est−ce  pas la
fin commune et derniere de touts estudes ? 

Nos opinions s'entent les unes sur les autres. La premiere sert  de tige à la seconde : la seconde à la tierce.
Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient  de là, que le plus haut monté, a souvent plus d'honneur,
que de merite. Car il n'est monté que d'un grain, sur les  espaules du penultime. 

Combien souvent, et sottement à l'avanture, ay−je estendu  mon livre à parler de soy ? Sottement, quand ce
ne  seroit que pour cette raison : Qu'il me devoit souvenir,  de ce que je dy des autres, qui en font de mesmes.
Que ces oeillades  si frequentes à leurs ouvrages, tesmoignent que le coeur  leur frissonne de son amour ; et
les rudoyements mesmes,  desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce ne sont que mignardises,  et affetteries
d'une faveur maternelle. Suivant Aristote, à  qui, et se priser et se mespriser, naissent souvent de pareil  air
d'arrogance. Car mon excuse : Que je doy avoir en cela  plus de liberté que les autres, d'autant qu'à poinct
nommé, j'escry de moy, et de mes escrits, comme de mes  autres actions : que mon theme se renverse en
soy :  je ne sçay, si chacun la prendra. 

J'ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de divisions  et d'altercations, sur le doubte de ses opinions,
et plus, qu'il  n'en esmeut sur les escritures sainctes. Nostre contestation est  verbale. Je demande que c'est que
nature, volupté, cercle,  et substitution. La question est de parolles, et se paye de mesme.  Une pierre c'est un
corps : mais qui presseroit, Et corps  qu'est−ce ? substance : et substance quoy ? ainsi  de suitte : acculeroit
en fin le respondant au bout de son  Calepin. On eschange un mot pour un autre mot, et souvent plus
incogneu. Je sçay mieux que c'est qu'homme, que je ne sçay  que c'est animal, ou mortel, ou raisonnable. Pour
satisfaire à  un doute, ils m'en donnent trois : C'est la teste d'Hydra.  Socrates demandoit à Memnon, que
c'estoit que vertu :  Il y a, dist Memnon, vertu d'homme et de femme, de magistrat et  d'homme privé, d'enfant
et de vieillart. Voicy qui va bien  s'escria Socrates : nous estions en cherche d'une vertu,  tu nous en apporste
un exaim. Nous communiquons une question,  on nous en redonne une ruchée. Comme nul evenement et nulle
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forme, ressemble entierement à une autre, aussi ne differe  l'une de l'autre entierement. Ingenieux meslange de
nature. Si  nos faces n'estoient semblables, on ne sçauroit discerner  l'homme de la beste : si elles n'estoient
dissemblables,  on ne sçauroit discerner l'homme de l'homme. Toutes choses  se tiennent par quelque
similitude : Tout exemple cloche.  Et la relation qui se tire de l'experience, est tousjours defaillante  et
imparfaicte : On joinct toutesfois les comparaisons par  quelque bout. Ainsi servent les loix ; et s'assortissent
ainsin, à chacun de nos affaires, par quelque interpretation  destournée, contrainte et biaise. 

Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier  de chacun en soy, sont si difficiles à dresser ;
comme  nous voyons qu'elles sont : ce n'est pas merveille, si celles  qui gouvernent tant de particuliers, le sont
d'avantage. Considerez  la forme de cette justice qui nous regit ; c'est un vray  tesmoignage de l'humaine
imbecillité : tant il y a  de contradiction et d'erreur. Ce que nous trouvons faveur et rigueur  en la justice : et y
en trouvons tant, que je ne sçay  si l'entre−deux s'y trouve si souvent : ce sont parties maladives,  et membres
injustes, du corps mesmes et essence de la justice.  Des païsans, viennent de m'advertir en haste, qu'ils ont
laissé presentement en une forest qui est à moy,  un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, et qui
leur  a demandé de l'eau par pitié, et du secours pour  le souslever. Disent qu'ils n'ont osé l'approcher, et s'en
sont fuis, de peur que les gens de la justice ne les y attrapassent :  et comme il se faict de ceux qu'on
rencontre pres d'un homme tué,  ils n'eussent à rendre conte de cet accident, à  leur totale ruyne : n'ayans ny
suffisance, ny argent, pour  deffendre leur innocence. Que leur eussé−je dict ?  Il est certain, que cet office
d'humanité, les eust mis  en peine. 

Combien avons nous descouvert d'innocens avoir esté punis :  je dis sans la coulpe des juges ; et combien en
y a−il eu,  que nous n'avons pas descouvert ? Cecy est advenu de mon  temps. Certains sont condamnez à la
mort pour un homicide ;  l'arrest sinon prononcé, au moins conclud et arresté.  Sur ce poinct, les juges sont
advertis par les officiers d'une  cour subalterne, voisine, qu'ils tiennent quelques prisonniers,  lesquels advoüent
disertement cet homicide, et apportent  à tout ce faict, une lumiere indubitable. On delibere,  si pourtant on doit
interrompre et differer l'execution de l'arrest  donné contre les premiers. On considere la nouvelleté  de
l'exemple, et sa consequence, pour accrocher les jugemens :  Que la condemnation est juridiquement
passée ; les  juges privez de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez  aux formules de la
justice. Philippus, ou quelque autre, prouveut  à un pareil inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné  en
grosses amendes, un homme envers un autre, par un jugement  resolu. La verité se descouvrant quelque temps
apres, il  se trouva qu'il avoit iniquement jugé : D'un costé  estoit la raison de la cause : de l'autre costé la
raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement à  toutes les deux, laissant en son estat la sentence, et
recompensant  de sa bourse, l'interest du condamné. Mais il avoit affaire  à un accident reparable ; les miens
furent pendus  irreparablement. Combien ay−je veu de condemnations, plus crimineuses  que le crime ? 

Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions : Qu'il  est force de faire tort en detail, qui veut faire
droict en gros ;  et injustice en petites choses, qui veut venir à chef de  faire justice és grandes : Que
l'humaine justice est  formée au modelle de la medecine, selon laquelle, tout  ce qui est utile est aussi juste et
honneste : Et de ce que  tiennent les Stoïciens, que nature mesme procede contre justice,  en la plus−part de
ses ouvrages. Et de ce que tiennent les Cyrenaïques,  qu'il n'y a rien juste de soy : que les coustumes et loix
forment la justice. Et les Theodoriens, qui trouvent juste au  sage le larrecin, le sacrilege, toute sorte de
paillardise, s'il  cognoist qu'elle luy soit profitable. 

Il n'y a remede : J'en suis là, comme Alcibiades,  que je ne me representeray jamais, que je puisse, à homme
qui decide de ma teste : où mon honneur, et ma vie,  depende de l'industrie et soing de mon procureur, plus
que de  mon innocence. Je me hazarderois à une telle justice, qui  me recogneust du bien faict, comme du mal
faict : où  j'eusse autant à esperer, qu'à craindre. L'indemnité  n'est pas monnoye suffisante, à un homme qui
faict mieux.  que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que l'une  de ses mains ; et encore la
gauche : Quiconque il soit,  il en sort avecques perte. 
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En la Chine, duquel Royaume la police et les arts, sans commerce  et cognoissance des nostres, surpassent nos
exemples, en plusieurs  parties d'excellence : et duquel l'histoire m'apprend, combien  le monde est plus ample
et plus divers, que ny les anciens, ny  nous, ne penetrons : les officiers deputez par le Prince,  pour visiter
l'estat de ses provinces, comme ils punissent ceux,  qui malversent en leur charge, il remunerent aussi de pure
liberalité,  ceux qui s'y sont bien portez outre la commune sorte, et outre  la necessité de leur devoir : on s'y
presente, non  pour se garantir seulement, mais pour y acquerir : ny simplement  pour estre payé, mais pour y
estre estrené. 

Nul juge n'a encore, Dieu mercy, parlé à moy comme  juge, pour quelque cause que ce soit, ou mienne, ou
tierce, ou  criminelle, ou civile. Nulle prison m'a receu, non pas seulement  pour m'y promener. L'imagination
m'en rend la veuë mesme  du dehors, desplaisante. Je suis si affady apres la liberté,  que qui me deffendroit
l'accez de quelque coin des Indes, j'en  vivrois aucunement plus mal à mon aise. Et tant que je  trouveray terre,
ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu,  oú il me faille cacher. Mon Dieu, que mal pourroy−je souffrir  la
condition, où je vois tant de gens, clouez à  un quartier de ce Royaume, privez de l'entrée des villes
principalles, et des courts, et de l'usage des chemins publics,  pour avoir querellé nos loix. Si celles que je sers,
me  menassoient seulement le bout du doigt, je m'en irois incontinent  en trouver d'autres, où que ce fust. Toute
ma petite prudence,  en ces guerres civiles où nous sommes, s'employe à  ce, qu'elles n'interrompent ma liberté
d'aller et venir. 

Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont  justes, mais par ce qu'elles sont loix. C'est le
fondement mystique  de leur authorité : elles n'en ont point d'autre.  Qui bien leur sert. Elles sont souvent
faictes par des sots. Plus  souvent par des gens, qui en haine d'equalité ont faute  d'equité : Mais tousjours par
des hommes, autheurs  vains et irresolus. 

Il n'est rien si lourdement, et largement fautier, que les loix :  ny si ordinairement. Quiconque leur obeit par
ce qu'elles sont  justes, ne leur obeyt pas justement par où il doit. Les  nostres Françoises, prestent aucunement
la main, par leur  desreiglement et deformité, au desordre et corruption,  qui se voit en leur dispensation, et
execution. Le commandement  est si trouble, et inconstant, qu'il excuse aucunement, et la  desobeissance, et le
vice de l'interpretation, de l'administration,  et de l'observation. Quel que soit donq le fruict que nous pouvons
avoir de l'experience, à peine servira beaucoup à  nostre institution, celle que nous tirons des exemples
estrangers,  si nous faisons si mal nostre profit, de celle, que nous avons  de nous mesme, qui nous est plus
familiere : et certes suffisante  à nous instruire de ce qu'il nous faut. 

Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphysique, c'est  ma physique. 

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua defecit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit :

Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis aqua.

Sit ventura dies mundi quæ subruat arces. 

Quærite quos agitat mundi labor. 

En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment  manier à la loy generale du monde. Je la
sçauray  assez, quand je la sentiray. Ma science ne luy peut faire changer  de routte. Elle ne se diversifiera pas
pour moy : c'est folie  de l'esperer. Et plus grande folie, de s'en mettre en peine :  puis qu'elle est
necessairement semblable, publique, et commune. 

La bonté et capacité du gouverneur nous doit à  pur et à plein descharger du soing de gouvernement. 
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Les inquisitions et contemplations Philosophiques, ne servent  que d'aliment à nostre curiosité. Les
Philosophes,  avec grande raison, nous renvoyent aux regles de nature :  Mais elles n'ont que faire de si
sublime cognoissance. Ils les  falsifient, et nous presentent son visage peint, trop haut en  couleur, et trop
sophistiqué : d'où naissent  tant de divers pourtraits d'un subject si uniforme. Comme elle  nous a fourny de
pieds à marcher, aussi a elle de prudence  à nous guider en la vie. Prudence non tant ingenieuse,  robuste et
pompeuse, comme celle de leur invention : mais  à l'advenant, facile, quiete et salutaire. Et qui faict  tresbien
ce que l'autre dit : en celuy, qui a l'heur, de  sçavoir l'employer naïvement et ordonnément :  c'est à dire
naturellement. Le plus simplement se commettre  à nature, c'est s'y commettre le plus sagement. O que c'est
un doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité,  à reposer une teste bien faicte. 

J'aymerois mieux m'entendre bien en moy, qu'en Ciceron. De l'experience  que j'ay de moy, je trouve assez
dequoy me faire sage, si j'estoy  bon escholier. Qui remet en sa memoire l'excez de sa cholere passee,  et
jusques où ceste fievre l'emporta, voit la laideur de  ceste passion, mieux que dans Aristote, et en conçoit une
haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux  qui l'ont menassé, des legeres occasions qui
l'ont remué  d'un estat à autre, se prepare par là, aux mutations  futures, et à la recognoissance de sa condition.
La vie  de Cæsar n'a point plus d'exemple, que la nostre pour nous :  Et emperiere, et populaire : c'est
tousjours une vie, que  tous accidents humains regardent. Escoutons y seulement :  nous nous disons, tout ce,
dequoy nous avons principalement besoing.  Qui se souvient de s'estre tant et tant de fois mesconté  de son
propre jugement : est−il pas un sot, de n'en entrer  pour jamais en deffiance ? Quand je me trouve convaincu
par  la raison d'autruy, d'une opinion fauce ; je n'apprens pas  tant, ce qu'il m'a dit de nouveau, et ceste
ignorance particuliere :  ce seroit peu d'acquest : comme en general j'apprens ma debilité,  et la trahison de
mon entendement : d'où je tire la  reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je  fais de
mesme : et sens de ceste reigle grande utilité  à la vie. Je ne regarde pas l'espece et l'individu, comme  une
pierre où j'aye bronché : J'apprens à  craindre mon alleure par tout, et m'attens à la reigler.  D'apprendre qu'on
a dit ou fait une sottise, ce n'est rien que  cela. Il faut apprendre, qu'on n'est qu'un sot. Instruction bien  plus
ample, et importante. Les faux pas, que ma memoire m'a fait  si souvent, lors mesme qu'elle s'asseure le plus
de soy, ne se  sont pas inutilement perduz : Elle a beau me jurer à  ceste heure et m'asseurer : je secoüe les
oreilles :  la premiere opposition qu'on faict a son tesmoignage, me met en  suspens. Et n'oserois me fier
d'elle, en chose de poix :  ny la garentir sur le faict d'autruy. Et n'estoit, que ce que  je fay par faute de
memoire, les autres le font encore plus souvent,  par faute de foy, je prendrois tousjours en chose de faict, la
verité de la bouche d'un autre, plustost que de la mienne.  Si chacun espioit de pres les effects et circonstances
des passions  qui le regentent, comme j'ay faict de celle à qui j'estois  tombé en partage : il les verroit venir :
et  rallentiroit un peu leur impetuosité et leur course :  Elles ne nous sautent pas tousjours au collet d'un
prinsault,  il y a de la menasse et des degrez. 

Fluctus uti prim coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas

Erigit, inde imo consurgit ad æthera fundo. 

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en  efforce soigneusement : Il laisse mes appetis
aller leur  train : et la haine et l'amitié, voire et celle que  je me porte à moy mesme, sans s'en alterer et
corrompre.  S'il ne peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne  se laisse il pas difformer à elles : il
faict son  jeu à part. 

L'advertissement à chacun de se cognoistre, doit estre  d'un important effect, puisque ce Dieu de science et de
lumiere  le fit planter au front de son temple : comme comprenant  tout ce qu'il avoit à nous conseiller. Platon
dict aussi,  que prudence n'est autre chose, que l'execution de ceste ordonnance :  et Socrates, le verifie par le
menu en Xenophon. Les difficultez  et l'obscurité, ne s'apperçoyvent en chacune science,  que par ceux qui y
ont entree. Car encore faut il quelque degré  d'intelligence, à pouvoir remarquer qu'on ignore :  et faut pousser
à une porte, pour sçavoir qu'elle  nous est close. D'où naist ceste Platonique subtilité,  que ny ceux qui sçavent,
n'ont à s'enquerir, d'autant  qu'ils sçavent : ny ceux qui ne sçavent, d'autant  que pour s'enquerir, il faut
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sçavoir, dequoy on s'enquiert.  Ainsi, en ceste cy de se cognoistre soy−mesme : ce que chacun  se voit si
resolu et satisfaict, ce que chacun y pense estre suffisamment  entendu, signifie que chacun n'y entend rien du
tout, comme Socrates  apprend à Euthydeme. Moy, qui ne fais autre profession,  y trouve une profondeur et
varieté si infinie, que mon  apprentissage n'a autre fruict, que de me faire sentir, combien  il me reste à
apprendre. A ma foiblesse si souvent recognuë,  je dois l'inclination que j'ay à la modestie : à  l'obeïssance des
creances qui me sont prescrites : à  une constante froideur et moderation d'opinions : et la haine  de ceste
arrogance importune et quereleuse, se croyant et fiant  toute à soy, ennemie capitale de discipline et de verité.
Oyez les regenter. Les premieres sottises qu'ils méttent  en avant, c'est au style qu'on establit les religions et
les loix.  Nihil est turpius quàm cognitioni et perceptioni, assertionem  approbationémque præcurrere.
Aristarchus disoit,  qu'anciennement, à peine se trouva−il sept sages au monde :  et que de son temps à peine
se trouvoit−il sept ignorans :  Aurions nous pas plus de raison que luy, de le dire en nostre  temps ?
L'affirmation et l'opiniastreté, sont signes  expres de bestise. Cestuy−ci aura donné du nez à  terre, cent fois
pour un jour : le voyla sur ses ergots,  aussi resolu et entier que devant. Vous diriez qu'on luy a infus  depuis,
quelque nouvelle ame, et vigueur d'entendement. Et qu'il  luy advient, comme à cet ancien fils de la terre, qui
reprenoit  nouvelle fermeté, et se renforçoit par sa cheute. 

cui cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra. 

Ce testu indocile, pense−il pas reprendre un nouvel esprit, pour  reprendre une nouvelle dispute ? C'est par
mon experience,  que j'accuse l'humaine ignorance. Qui est, à mon advis,  le plus seur party de l'escole du
monde. Ceux qui ne la veulent  conclure en eux, par un si vain exemple que le mien, ou que le  leur, qu'ils la
recognoissent par Socrates, le maistre des maistres.  Car le Philosophe Antisthenes, à ses disciples, Allons,
disoit−il, vous et moy ouyr Socrates. Là je seray disciple  avec vous. Et soustenant ce dogme, de sa secte
Stoïque, que  la vertu suffisoit à rendre une vie plainement heureuse,  et n'ayant besoin de chose quelconque,
sinon de la force de Socrates ;  adjoustoit−il. 

Ceste longue attention que j'employe à me considerer, me  dresse à juger aussi passablement des autres : Et
est peu de choses, dequoy je parle plus heureusement et excusablement.  Il m'advient souvent, de voir et
distinguer plus exactement les  conditions de mes amis, qu'ils ne font eux mesmes. J'en ay estonné  quelqu'un,
par la pertinence de ma description : et l'ay  adverty de soy. Pour m'estre dés mon enfance, dressé  à mirer ma
vie dans celle d'autruy, j'ay acquis une complexion  studieuse en cela. Et quand j'y pense, je laisse eschaper
autour  de moy peu de choses qui y servent : contenances, humeurs,  discours. J'estudie tout : ce qu'il me faut
fuir, ce qu'il  me faut suyvre. Ainsi à mes amis, je descouvre par leurs  productions, leurs inclinations
internes : Non pour renger  ceste infinie varieté d'actions si diverses et si descouppees,  à certains genres et
chapitres, et distribuer distinctement  mes partages et divisions, en classes et regions cognuës, 

Sed neque quam multæ species, et nomina quæ sint,
Est numerus. 

Les sçavans parlent, et denotent leurs fantasies, plus  specifiquement, et par le le menu : Moy, qui n'y voy
qu'autant  que l'usage m'en informe, sans regle, presente generalement les  miennes, et à tastons. Comme en
cecy : Je prononce  ma sentence par articles descousus : c'est chose qui ne se  peut dire à la fois, et en bloc.
La relation, et la conformité,  ne se trouvent point en telles ames que les nostres, basses et  communes. La
sagesse est un bastiment solide et entier, dont chaque  piece tient son rang et porte sa marque. Sola sapientia
in  se tota conversa est. Je laisse aux artistes, et ne sçay  s'ils en viennent à bout, en chose si meslee, si menue
et fortuite, de renger en bandes, ceste infinie diversité  de visages ; et arrester nostre inconstance, et la mettre
par ordre. Non seulement je trouve malaysé, d'attacher  nos actions les unes aux autres : mais chacune à part
soy, je trouve malaysé, de la designer proprement, par  quelque qualité principale : tant elles sont doubles  et
bigarrees à divers lustres. 
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Ce qu'on remarque pour rare ; au Roy de Macedoine, Perseus,  que son esprit, ne s'attachant à aucune
condition, alloit  errant par tout genre de vie : et representant des moeurs,  si essorees et vagabondes qu'il
n'estoit cogneu ny de luy ny d'autre,  quel homme ce fust, me semble à peu pres convenir à  tout le monde. Et
par dessus tous, j'ay veu quelque autre de sa  taille, à qui ceste conclusion s'appliqueroit plus proprement
encore, ce croy−je. Nulle assiette moyenne : s'emportant  tousjours de l'un à l'autre extreme, par occasions
indivinables :  nulle espece de train, sans traverse, et contrarieté merveilleuse :  nulle faculté simple : si que
le plus vray semblablement  qu'on en pourra feindre un jour, ce sera, qu'il affectoit, et  estudioit de se rendre
cogneu, par estre mescognoissable. 

Il faict besoin d'oreilles bien fortes, pour s'ouyr franchement  juger. Et par ce qu'il en est peu, qui le puissent
souffrir sans  morsure : ceux qui se hazardent de l'entreprendre envers  nous ; nous monstrent un singulier
effect d'amitié.  Car c'est aimer sainement, d'entreprendre à blesser et  offencer, pour profiter. Je trouve rude de
juger celuy−la, en  qui les mauvaises qualitez surpassent les bonnes. Platon ordonne  trois parties, à qui veut
examiner l'ame d'un autre, science,  bienvueillance, hardiesse. 

Quelque fois on me demandoit, à quoy j'eusse pensé  estre bon, qui se fust advisé de se servir de moy, pendant
que j'en avois l'aage : 

Dum melior vires sanguis dabat, æmula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus. 

A rien, fis−je. Et m'excuse volontiers de ne sçavoir faire  chose, qui m'esclave à autruy. Mais j'eusse dit ses
veritez  à mon maistre, et eusse controollé ses moeurs, s'il  eust voulu : Non en gros, par leçons scholastiques,
que je ne sçay point, et n'en vois naistre aucune vraye  reformation, en ceux qui les sçavent : Mais les
observant  pas à pas, à toute opportunité : et  en jugeant à l'oeil, piece à piece, simplement et  naturellement.
Luy faisant voir quel il est en l'opinion commune :  m'opposant à ses flatteurs. Il n'y a nul de nous, qui ne
valust moins que les Roys, s'il estoit ainsi continuellement corrompu,  comme ils sont, de ceste canaille de
gens. Comment, si Alexandre,  ce grand et Roy et Philosophe, ne s'en peut deffendre ? J'eusse  eu assez de
fidelité, de jugement, et de liberté,  pour cela. Ce seroit un office sans nom ; autrement il perdroit  son effect
et sa grace. Et est un roolle qui ne peut indifferemment  appartenir à tous. Car la verité mesme, n'a pas  ce
privilege, d'estre employee à toute heure, et en toute  sorte : son usage tout noble qu'il est, a ses
circonscriptions,  et limites. Il advient souvent, comme le monde est, qu'on la lasche  à l'oreille du Prince, non
seulement sans fruict, mais  dommageablement, et encore injustement. Et ne me fera lon pas  accroire, qu'une
sainte remonstrance, ne puisse estre appliquee  vitieusement : et que l'interest de la substance, ne doyve
souvent ceder à l'interest de la forme. Je voudrois à  ce mestier, un homme contant de sa fortune, 

Quod sit, esse velit, nihilque malit : 

et nay de moyenne fortune : D'autant, que d'une part, il  n'auroit point de crainte de toucher vivement et
profondement  le coeur du maistre, pour ne perdre par là, le cours de  son avancement : Et d'autre part, pour
estre d'une condition  moyenne, il auroit plus aysee communication à toute sorte  de gens. Je le voudroy à un
homme seul : car respandre  le privilege de ceste liberté et privauté à  plusieurs, engendreroit une nuisible
irreverence. Ouy, et de celuy  là, je requerroy sur tout la fidelité du silence. 

Un Roy n'est pas à croire, quand il se vante de sa constance,  à attendre le rencontre de l'ennemy, pour sa
gloire :  si pour son profit et amendement, il ne peut souffrir la liberté  des parolles d'un amy, qui n'ont autre
effort, que de luy pincer  l'ouye : le reste de leur effect estant en sa main. Or il  n'est aucune condition
d'hommes, qui ait si grand besoing, que  ceux−là, de vrais et libres advertissemens. Ils soustiennent  une vie
publique, et ont à agreer à l'opinion de  tant de spectateurs, qui comme on a accoustumé de leur  taire tout ce
qui les divertit de leur route, ils se trouvent  sans le sentir, engagez en la haine et detestation de leurs peuples,
pour des occasions souvent, qu'ils eussent peu eviter, à  nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en eust
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advisez  et redressez à temps. Communement leurs favorits regardent  à soy, plus qu'au maistre : Et il leur va
de bon :  d'autant qu'à la verité, la plus part des offices  de la vraye amitié, sont envers le souverain, en un
rude  et perilleux essay : De maniere, qu'il y fait besoin, non  seulement beaucoup d'affection et de franchise,
mais encore de  courage. 

En fin, toute ceste fricassee que je barbouille ici, n'est qu'un  registre des essais de ma vie : qui est pour
l'interne santé  exemplaire assez, à prendre l'instruction à contrepoil.  Mais quant a la santé corporelle,
personne ne peut fournir  d'experience plus utile que moy : qui la presente pure, nullement  corrompue et
alteree par art, et par opination. L'experience est  proprement sur son fumier au subject de la medecine, où  la
raison luy quitte toute la place. Tybere disoit, que quiconque  avoit vescu vingt ans, se devoit respondre des
choses qui luy  estoient nuisibles ou salutaires, et se sçavoir conduire  sans medecine. Et le pouvoit avoir
apprins de Socrates :  lequel conseillant à ses disciples soigneusement, et comme  un tres principal estude,
l'estude de leur santé, adjoustoit,  qu'il estoit malaisé, qu'un homme d'entendement, prenant  garde à ses
exercices à son boire et à son  manger, ne discernast mieux que tout medecin, ce qui luy estoit  bon ou
mauvais. Si fait la medecine profession d'avoir tousjours  l'experience pour touche de son operation. Ainsi
Platon avoit  raison de dire, que pour estre vray medecin, il seroit necessaire  que celuy qui l'entreprendroit,
eust passé par toutes les  maladies, qu'il veut guerir, et par tous les accidens et circonstances  dequoy il doit
juger. C'est raison qu'ils prennent la verole,  s'ils la veulent sçavoir penser. Vrayement je m'en fierois  à celuy
la. Car les autres nous guident, comme celuy qui  peint les mers, les escueils et les ports, estant assis, sur sa
table, et y faict promener le modele d'un navire en toute seurté :  Jettez−le à l'effect, il ne sçait par où  s'y
prendre : Ils font telle description de nos maux, que  faict un trompette de ville, qui crie un cheval ou un
chien perdu,  tel poil, telle hauteur, telle oreille : mais presentez le  luy, il ne le cognoit pas pourtant. 

Pour Dieu, que la medecine me face un jour quelque bon et perceptible  secours, voir comme je crieray de
bonne foy, 

Tandem efficaci do manus scientiæ. 

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé,  et l'ame en santé, nous promettent beaucoup : mais
aussi n'en est−il point, qui tiennent moins ce qu'elles promettent.  Et en nostre temps, ceux qui font profession
de ces arts entre  nous, en monstrent moins les effects que tous autres hommes. On  peut dire d'eux, pour le
plus, qu'ils vendent les drogues medecinales :  mais qu'ils soient medecins, cela ne peut on dire. 

J'ay assez vescu, pour mettre en comte l'usage, qui m'a conduict  si loing. Pour qui en voudra gouster : j'en ay
faict l'essay,  son eschançon. En voyci quelques articles, comme la souvenance  me les fornira. Je n'ay point de
façon, qui ne soit allee  variant selon les accidents : Mais j'enregistre celles, que  j'ay plus souvent veu en
train : qui ont eu plus de possession  en moy jusqu'à ceste heure. Ma forme de vie, est pareille  en maladie
comme en santé : mesme lict, mesmes heures,  mesmes viandes me servent, et mesme breuvage. Je n'y
adjouste  du tout rien, que la moderation du plus et du moins, selon ma  force et appetit. Ma santé, c'est
maintenir sans destourbier  mon estat accoustumé. Je voy que la maladie m'en desloge  d'un costé : si je crois
les medecins, ils m'en destourneront  de l'autre : et par fortune, et par art, me voyla hors de  ma routte. Je ne
crois rien plus certainement que cecy :  que je ne sçauroy estre offencé par l'usage des  choses que j'ay si long
temps accoustumees. 

C'est à la coustume de donner forme à nostre vie,  telle qu'il luy plaist, elle peult tout en cela. C'est le breuvage
de Circé, qui diversifie nostre nature, comme bon luy semble.  Combien de nations, et à trois pas de nous,
estiment ridicule  la craincte du serein, qui nous blesse si apparemment : et  nos bateliers et nos paysans s'en
moquent. Vous faites malade  un Alleman, de le coucher sur un matelas : comme un Italien  sur la plume, et
un François sans rideau et sans feu. L'estomach  d'un Espagnol, ne dure pas à nostre forme de manger, ny  le
nostre à boire à la Souysse. 

Les Essais − Livre III

 CHAPITRE XIII  De l'experience 166



Un Allemand me feit plaisir à Auguste, de combattre l'incommodité  de nos fouyers, par ce mesme argument,
dequoy nous nous servons  ordinairement à condamner leurs poyles. Car à la  verité, ceste chaleur croupie, et
puis la senteur de ceste  matiere reschauffée, dequoy ils sont composez, enteste  la plus part de ceux qui n'y
sont experimentez : moy non.  Mais au demeurant, estant ceste chaleur egale, constante et universelle,  sans
lueur, sans fumée, sans le vent que l'ouverture de  nos cheminées nous apporte, elle a bien par ailleurs, dequoy
se comparer à la nostre. Que n'imitons nous l'architecture  Romaine ? Car on dit, que anciennement, le feu ne
se faisoit  en leurs maisons que par le dehors, et au pied d'icelles :  d'où s'inspiroit la chaleur à tout de logis,
par  les tuyaux practiquez dans l'espais du mur, lesquels alloient  embrassant les lieux qui en devoient estre
eschauffez. Ce que  j'ay veu clairement signifié, je ne sçay où,  en Seneque. Cestuy−cy, m'oyant louër les
commoditez, et beautez  de sa ville : qui le merite certes : commença  à me plaindre, dequoy j'avois à m'en
eslongner.  Et dés premiers inconveniens qu'il m'allega, ce fut la  poisanteur de teste, que m'apporteroient les
cheminées  ailleurs. Il avoit ouï faire ceste plainte à quelqu'un,  et nous l'attachoit, estant privé par l'usage de
l'appercevoir  chez luy. Toute chaleur qui vient du feu, m'affoiblit et m'appesantit.  Si disoit Evenus, que le
meilleur condiment de la vie, estoit  le feu. Je prens plustost toute autre façon d'eschaper  au froid. 

Nous craignons les vins au bas : en Portugal, ceste fumée  est en delices, et est le breuvage des princes. En
somme, chasque  nation a plusieurs coustumes et usances, qui sont non seulement  incognues, mais farouches
et miraculeuses à quelque autre  nation. 

Que ferons nous à ce peuple, qui ne fait recepte que de  tesmoignages imprimez, qui ne croit les hommes s'ils
ne sont en  livre, ny la verité, si elle n'est d'aage competant ?  Nous mettons en dignité nos sottises, quand
nous les mettons  en moule. Il y a bien pour luy, autre poix, de dire : je  l'ay leu : que si vous dictes : je l'ay
ouy dire. Mais  moy, qui ne mescrois non plus la bouche, que la main des hommes :  et qui sçay qu'on escript
autant indiscretement qu'on parle :  et qui estime ce siecle, comme un autre passé, j'allegue  aussi volontiers
un mien amy, que Aulugelle, et que Macrobe :  et ce que j'ay veu, que ce qu'ils ont escrit. Et comme ils
tiennent  de la vertu, qu'elle n'est pas plus grande, pour estre plus longue :  j'estime de mesme de la verité, que
pour estre plus vieille,  elle n'est pas plus sage. Je dis souvent que c'est pure sottise,  qui nous fait courir apres
les exemples estrangers et scholastiques :  Leur fertilité est pareille à cette heure à  celle du temps d'Homere et
de Platon. Mais n'est−ce pas, que nous  cherchons plus l'honneur de l'allegation, que la verité  du discours ?
Comme si c'estoit plus d'emprunter, de la boutique  de Vascosan, ou de Plantin, nos preuves, que de ce qui se
voit  en nostre village. Ou bien certes, que nous n'avons pas l'esprit,  d'esplucher, et faire valoir, ce qui se passe
devant nous, et  le juger assez vifvement, pour le tirer en exemple. Car si nous  disons, que l'authorité nous
manque, pour donner foy à  nostre tesmoignage, nous le disons hors de propos. D'autant qu'à  mon advis, des
plus ordinaires choses, et plus communes, et cognuës,  si nous sçavions trouver leur jour, se peuvent former
les  plus grands miracles de nature, et les plus merveilleux exemples,  notamment sur le subject des actions
humaines. 

Or sur mon subject, laissant les exemples que je sçay par  les livres : Et ce que dit Aristote d'Andron Argien,
qu'il  traversoit sans boire les arides sablons de la Lybie. Un gentil−homme  qui s'est acquité dignement de
plusieurs charges, disoit  où j'estois, qu'il estoit allé de Madril à  Lisbonne, en plain esté, sans boire. Il se porte
vigoureusement  pour son aage, et n'a rien d'extraordinaire en l'usage de sa vie,  que cecy, d'estre deux ou trois
mois, voire un an, ce m'a−il dit,  sans boire. Il sent de l'alteration, mais il la laisse passer :  et tient, que c'est
un appetit qui s'alanguit aiséement  de soy−mesme : et boit plus par caprice, que pour le besoing,  ou pour le
plaisir. 

En voicy d'un autre. Il n'y a pas long temps, que je rencontray  l'un des plus sçavans hommes de France, entre
ceux de non  mediocre fortune, estudiant au coin d'une sale, qu'on luy avoit  rembarré de tapisserie : et autour
de luy, un tabut  de ses valets, plain de licence. Il me dit, et Seneque quasi autant  de soy, qu'il faisoit son profit
de ce tintamarre : comme  si battu de ce bruict, il se ramenast et reserrast plus en soy,  pour la contemplation,
et que ceste tempeste de voix repercutast  ses pensées au dedans. Estant escholier à Padoüe,  il eut son estude si
long temps logé à la batterie  des coches, et du tumulte de la place, qu'il se forma non seulement  au mespris,
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mais à l'usage du bruit, pour le service de  ses estudes. Socrates respondit à Alcibiades, s'estonnant  comme il
pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste de  sa femme : Comme ceux, qui sont accoustumez à
l'ordinaire  bruit des rouës à puiser de l'eau. Je suis bien au  contraire : j'ay l'esprit tendre et facile à prendre
l'essor : Quand il est empesché à part soy,  le moindre bourdonnement de mousche l'assassine. 

Seneque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement, à l'exemple  de Sextius, de ne manger chose, qui eust prins
mort : s'en  passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s'en deporta  seulement, pour n'estre soupçonné,
d'emprunter ceste  reigle d'aucunes religions nouvelles, qui la semoyent. Il print  quand et quand des preceptes
d'Attalus, de ne se coucher plus  sur des loudiers, qui enfondrent : et employa jusqu'à  la vieillesse ceux qui ne
cedent point au corps. Ce que l'usage  de son temps, luy faict compter à rudesse, le nostre, nous  le faict tenir à
mollesse. 

Regardez la difference du vivre de mes valets à bras, à  la mienne : les Scythes et les Indes n'ont rien plus
eslongné  de ma force, et de ma forme. Je sçay, avoir retiré  de l'aumosne, des enfans pour m'en servir, qui bien
tost apres  m'ont quicté et ma cuisine, et leur livrée :  seulement, pour se rendre a leur premiere vie. Et en
trouvay un,  amassant depuis, des moules, emmy la voirie, pour son disner,  que par priere, ny par menasse, je
ne sçeu distraire de  la saveur et douceur, qu'il trouvoit en l'indigence. Les gueux  ont leurs magnificences, et
leurs voluptez, comme les riches :  et, dit−on, leurs dignitez et ordres politiques. Ce sont effects  de
l'accoustumance : Elle nous peut duire, non seulement  à telle forme qu'il luy plaist (pourtant, disent les
sages,  nous faut−il planter à la meilleure, qu'elle nous facilitera  incontinent) mais aussi au changement et à la
variation :  qui est le plus noble, et le plus utile de ses apprentissages.  La meilleure de mes complexions
corporelles, c'est d'estre flexible  et peu opiniastre. J'ay des inclinations plus propres et ordinaires,  et plus
aggreables, que d'autres : Mais avec bien peu d'effort,  je m'en destourne, et me coule aiséement à la façon
contraire. Un jeune homme, doit troubler ses regles, pour esveiller  sa vigueur : la garder de moisir et
s'apoltronir : Et  n'est train de vie, si sot et si debile, que celuy qui se conduict  par ordonnance et discipline. 

Ad primum lapidem vectari cùm placet, hora
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli

Angulus, inspecta genesi collyria quærit. 

Il se rejettera souvent aux excez mesme, s'il m'en croit :  autrement, la moindre desbauche le ruyne : Il se
rend incommode  et des−aggreable en conversation. La plus contraire qualité  à un honneste homme, c'est la
delicatesse et obligation  à certaine façon particuliere. Et elle est particuliere,  si elle n'est ployable, et soupple.
Il y a de la honte, de laisser  à faire par impuissance, ou de n'oser, ce qu'on voit faire  à ses compaignons. Que
telles gens gardent leur cuisine.  Par tout ailleurs, il est indecent : mais à un homme  de guerre, il est vitieux et
insupportable. Lequel, comme disoit  Philopoemen, se doit accoustumer à toute diversité,  et inegalité de vie. 

Quoy que j'aye esté dressé autant qu'on a peu, à  la liberté et à l'indifference, si est−ce que par  nonchalance,
m'estant en vieillissant, plus arresté sur  certaines formes (mon aage est hors d'institution, et n'a desormais
dequoy regarder ailleurs qu'à se maintenir) la coustume  a desja sans y penser, imprimé si bien en moy son
charactere,  en certaines choses, que j'appelle excez de m'en despartir. Et  sans m'essayer, ne puis, ny dormir
sur jour, ny faire collation  entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher sans grand intervalle :  comme de
trois heures, apres le soupper, ny faire des enfans,  qu'avant le sommeil : ny les faire debout : ny porter  ma
sueur : ny m'abreuver d'eau pure ou de vin pur :  ny me tenir nud teste long temps : ny me faire tondre apres
disner. Et me passerois autant mal−aisément de mes gans,  que de ma chemise : et de me laver à l'issuë  de
table, et à mon lever : et de ciel et rideaux à  mon lict, comme de choses bien necessaires : Je disnerois  sans
nape : mais à l'Alemande sans serviette blanche,  tres−incommodéement. Je les souïlle plus qu'eux et  les
Italiens ne font : et m'ayde peu de cullier, et de fourchete.  Je plains qu'on n'aye suyvy un train, que j'ay veu
commencer à  l'exemple des Roys : Qu'on nous changeast de serviette, selon  les services, comme d'assiette.
Nous tenons de ce laborieux soldat  Marius, que vieillissant, il devint delicat en son boire :  et ne le prenoit
qu'en une sienne couppe particuliere. Moy je  me laisse aller de mesme à certaine forme de verres, et  ne boy
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pas volontiers en verre commun : Non plus que d'une  main commune : Tout metail m'y desplaist au prix
d'une matiere  claire et transparante : Que mes yeux y tastent aussi selon  leur capacité. 

Je dois plusieurs telles mollesses à l'usage. Nature m'a  aussi d'autre part apporté les siennes : Comme de  ne
soustenir plus deux plains repas en un jour, sans surcharger  mon estomach : N'y l'abstinence pure de l'un des
repas :  sans me remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon appetit :  De m'offenser d'un long
serein. Car depuis quelques années,  aux courvées de la guerre, quand toute la nuict y court,  comme il advient
communément, apres cinq ou six heures,  l'estomach me commence à troubler, avec vehemente douleur  de
teste : et n'arrive point au jour, sans vomir. Comme les  autres s'en vont desjeuner, je m'en vay dormir : et au
partir  de là, aussi gay qu'au paravant. J'avois tousjours appris,  que le serein ne s'espandoit qu'à la naissance de
la nuict :  mais hantant ces années passées familierement, et  long temps, un seigneur imbu de ceste creance,
que le serein est  plus aspre et dangereux sur l'inclination du Soleil, une heure  ou deux avant son coucher :
lequel il evite songneusement,  et mesprise celuy de la nuict : il a cuidé m'imprimer,  non tant son discours,
que son sentiment. 

Quoy, que le doubte mesme, et l'inquisition frappe nostre imagination,  et nous change ? Ceux qui cedent tout
à coup à  ces pentes, attirent l'entiere ruine sur eux. Et plains plusieurs  gentils−hommes, qui par la sottise de
leurs medecins, se sont  mis en chartre tous jeunes et entiers. Encores vaudroit−il mieux  souffrir un reume,
que de perdre pour jamais, par desaccoustumance,  le commerce de la vie commune, en action de si grand
usage. Fascheuse  science : qui nous descrie, les plus douces heures du jour.  Estendons nostre possession
jusques aux derniers moyens. Le plus  souvent on s'y durcit, en s'opiniastrant, et corrige lon sa complexion :
comme fit Cæsar le haut mal, à force de le mespriser  et corrompre. On se doit adonner aux meilleures regles,
mais non  pas s'y asservir : Si ce n'est à celles, s'il y en  a quelqu'une, ausquelles l'obligation et servitude soit
utile. 

Et les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi :  Les vies publiques se doivent à la ceremonie : la
mienne obscure et privée, jouït de toute dispence  naturelle : Soldat et Gascon, sont qualitez aussi, un peu
subjettes à l'indiscretion. Parquoy, je diray cecy de ceste  action : qu'il est besoing de la renvoyer à certaines
heures, prescriptes et nocturnes, et s'y forcer par coustume,  et assubjectir, comme j'ay faict : Mais non
s'assujectir,  comme j'ay faict en vieillissant, au soing de particuliere commodité  de lieu, et de siege, pour ce
service : et le rendre empeschant  par longueur et mollesse : Toutesfois aux plus sales offices,  est−il pas
aucunement excusable, de requerir plus de soing et  de netteté ? Natura homo mundum Et elegans animal  est.
De toutes les actions naturelles, c'est celle, que je  souffre plus mal volontiers m'estre interrompue. J'ay veu
beaucoup  de gens de guerre, incommodez du desreiglement de leur ventre :  Tandis que le mien et moy, ne
nous faillions jamais au poinct  de nostre assignation : qui est au sault du lict, si quelque  violente occupation,
ou maladie ne nous trouble. 

Je ne juge donc point, comme je disois, où les malades  se puissent mettre mieux en seurté, qu'en se tenant
coy,  dans le train de vie, où ils se sont eslevez et nourris.  Le changement, quel qu'il soit, estonne et blesse.
Allez croire  que les chastaignes nuisent à un Perigourdin, ou à  un Lucquois : et le laict et le fromage aux
gens de la montaigne.  On leur va ordonnant, une non seulement nouvelle, mais contraire  forme de vie :
Mutation qu'un sain ne pourroit souffrir.  Ordonnez de l'eau à un Breton de soixante dix ans :  enfermez dans
une estuve un homme de marine : deffendez le  promener à un laquay Basque : Ils les privent de
mouvement,  et en fin d'air et de lumiere. 

an vivere tanti est ?

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque ut vivamus, vivere desinimus :

Hos superesse rear quibus Et spirabilis aer,
Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis. 
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S'ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, qu'ils preparent  de bonne heure les patiens à la mort, leur
sapant peu à  peu et retranchant l'usage de la vie. 

Et sain et malade, je me suis volontiers laissé aller aux  appetits qui me pressoient. Je donne grande authorité à
mes desirs et propensions. Je n'ayme point à guarir le  mal par le mal. Je hay les remedes qui importunent plus
que la  maladie. D'estre subject à la colique, et subject à  m'abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont
deux maux  pour un. Le mal nous pinse d'un costé, la regle de l'autre.  Puis−qu'on est au hazard de se
mesconter, hazardons nous plustost  à la suitte du plaisir. Le monde faict au rebours, et ne  pense rien utile, qui
ne soit penible : La facilité  luy est suspecte. Mon appetit en plusieurs choses, s'est assez  heureusement
accommodé par soy−mesme, et rangé à  la santé de mon estomach. L'acrimonie et la pointe des  sauces
m'agréerent estant jeune : mon estomach s'en  ennuyant depuis, le goust l'a incontinent suyvy. Le vin nuit aux
malades : c'est la premiere chose, dequoy ma bouche se desgouste,  et d'un degoust invincible. Quoy que je
reçoive des−agreablement,  me nuyt ; et rien ne me nuyt, que je face avec faim, et allegresse :  Je n'ay jamais
receu nuysance d'action, qui m'eust esté  bien plaisante. Et si ay fait ceder à mon plaisir, bien  largement, toute
conclusion medicinalle. Et me suis jeune, 

Quem circumcursans huc atque huc sæpe Cupido
Fulgebat crocina splendidus in tunica,

presté autant licentieusement et inconsiderément,  qu'autre, au desir qui me tenoit saisi : 

Et militavi non sine gloria. 

Plus toutesfois en continuation et en durée, qu'en saillie. 

Sex me vix memini sustinuisse vices.

Il y a du malheur certes, et du miracle, à confesser, en  quelle foiblesse d'ans, je me rencontray premierement
en sa subjection.  Ce fut bien rencontre : car ce fut long temps avant l'aage  de choix et de cognoissance : Il
ne me souvient point de  moy de si loing. Et peut on marier ma fortune à celle de  Quartilla, qui n'avoit point
memoire de son fillage. 

Inde tragus celerésque pili, mirandáque matri
Barba meæ. 

Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs  regles, à la violence des envies aspres, qui surviennent
aux malades. Ce grand desir ne se peut imaginer, si estranger  et vicieux, que nature ne s'y applique. Et puis,
combien est−ce  de contenter la fantasie ? A mon opinion ceste piece là  importe de tout : aumoins, au delà
de toute autre.  Les plus griefs et ordinaires maux, sont ceux que la fantasie  nous charge. Ce mot Espagnol me
plaist à plusieurs visages :  Defienda me Dios de my. Je plains estant malade, dequoy  je n'ay quelque desir qui
me donne ce contentement de l'assouvir :  à peine m'en destourneroit la medecine. Autant en fay−je  sain : Je
ne voy guere plus qu'esperer et vouloir. C'est  pitié d'estre alanguy et affoibly, jusques au souhaiter. 

L'art de medecine, n'est pas si resolue, que nous soyons sans  authorité, quoy que nous facions. Elle change
selon les  climats, et selon les Lunes : selon Fernel et selon l'Escale.  Si vostre medecin ne trouve bon, que
vous dormez, que vous usez  de vin, ou de telle viande : Ne vous chaille : je vous  en trouveray un autre qui
ne sera pas de son advis. La diversité  des arguments et opinions medicinales, embrasse toute sorte de  formes.
Je vis un miserable malade, crever et se pasmer d'alteration,  pour se guarir : et estre moqué depuis par un
autre  medecin : condamnant ce conseil comme nuisible. Avoit−il  pas bien employé sa peine ? Il est mort
freschement  de la pierre, un homme de ce mestier, qui s'estoit servy d'extreme  abstinence à combattre son
mal : ses compagnons disent,  qu'au rebours, ce jeusne l'avoit asseché, et luy avoit  cuit le sable dans les
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rongnons. 

J'ay apperceu qu'aux blesseures, et aux maladies, le parler m'esmeut  et me nuit, autant que desordre que je
face. La voix me couste,  et me lasse : car je l'ay haute et efforcée :  Si que, quand je suis venu à entretenir
l'oreille des grands,  d'affaires de poix, je les ay mis souvent en soing de moderer  ma voix. Ce compte merite
de me divertir. Quelqu'un, en certaine  eschole Grecque, parloit haut comme moy : le maistre des  ceremonies
luy manda qu'il parlast plus bas : Qu'il m'envoye,  fit−il, le ton auquel il veut que je parle. L'autre luy
repliqua,  qu'il prinst son ton des oreilles de celuy à qui il parloit.  C'estoit bien dit, pourveu qu'il s'entende :
Parlez selon  ce que vous avez affaire à vostre auditeur. Car si c'est  à dire, suffise vous qu'il vous oye : ou,
reglez vous  par luy : je ne trouve pas que ce fust raison. Le ton et  mouvement de la voix, a quelque
expression, et signification de  mon sens : c'est à moy à le conduire, pour  me representer. Il y a voix pour
instruire, voix pour flater,  ou pour tancer. Je veux que ma voix non seulement arrive à  luy, mais à l'avanture
qu'elle le frappe, et qu'elle le  perse. Quand je mastine mon laquay, d'un ton aigre et poignant :  il seroit bon
qu'il vinst à me dire : Mon maistre  parlez plus doux, je vous oy bien. Est quædam vox ad  auditum
accommodata, non magnitudine, sed proprietate. La  parole est moitié à celuy qui parle, moitié  à celuy qui
l'escoute. Cestuy−cy se doibt preparer à  la recevoir, selon le branle qu'elle prend. Comme entre ceux qui
joüent à la paume, celuy qui soustient, se desmarche  et s'appreste, selon qu'il voit remuer celuy qui luy jette le
coup, et selon la forme du coup. 

L'experience m'a encores appris cecy, que nous nous perdons d'impatience.  Les maux ont leur vie, et leurs
bornes, leurs maladies et leur  santé : La constitution des maladies, est formée  au patron de la constitution des
animaux. Elles ont leur fortune  limitée dés leur naissance : et leurs jours.  Qui essaye de les abbreger
imperieusement, par force, au travers  de leur course, il les allonge et multiplie : et les harselle,  au lieu de les
appaiser. Je suis de l'advis de Crantor, qu'il  ne faut ny obstinéement s'opposer aux maux, et à  l'estourdi : ny
leur succomber de mollesse : mais qu'il  leur faut ceder naturellement, selon leur condition et la nostre.  On
doit donner passage aux maladies : et je trouve qu'elles  arrestent moins chez moy, qui les laisse faire. Et en
ay perdu  de celles qu'on estime plus opiniastres et tenaces, de leur propre  decadence : sans ayde et sans art,
et contre ses reigles.  Laissons faire un peu à nature : elle entend mieux  ses affaires que nous. Mais un tel en
mourut. Si ferez vous :  sinon de ce mal là, d'un autre. Et combien n'ont pas laissé  d'en mourir, ayants trois
medecins à leur cul ? L'exemple  est un miroüer vague, universel et à tout sens. Si  c'est une medecine
voluptueuse, acceptez la ; c'est tousjours  autant de bien present. Je ne m'arresteray ny au nom ny à  la
couleur, si elle est delicieuse et appetissante : Le plaisir  est des principales especes du profit. 

J'ay laissé envieillir et mourir en moy, de mort naturelle,  des rheumes, defluxions goutteuses ; relaxation ;
battement  de coeur ; micraines ; et autres accidens, que j'ay  perdu, quand je m'estois à demy formé à les
nourrir. On les conjure mieux par courtoisie, que par braverie.  Il faut souffrir doucement les loix de nostre
condition :  Nous sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades,  en despit de toute medecine. C'est
la premiere leçon, que  les Mexicains font à leurs enfans ; quand au partir  du ventre des meres, ils les vont
saluant, ainsin : Enfant,  tu és venu au monde pour endurer : endure, souffre,  et tais toy. 

C'est injustice de se douloir qu'il soit advenu à quelqu'un,  ce qui peut advenir à chacun. Indignare si quid in te
iniquè propriè constitutum est. Voyez un vieillart,  qui demande à Dieu qu'il luy maintienne sa santé  entiere et
vigoureuse ; c'est à dire qu'il le remette  en jeunesse : 

Stulte quid hæc frustra votis puerilibus optas ?

N'est−ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. La goutte,  la gravelle, l'indigestion, sont symptomes des
longues années ;  comme des longs voyages, la chaleur, les pluyes, et les vents.  Platon ne croit pas,
qu'Æsculape se mist en peine, de prouvoir  par regimes, à faire durer la vie, en un corps gasté  et imbecille :
inutile à son pays, inutile à  sa vacation : et à produire des enfants sains et robustes :  et ne trouve pas, ce
soing convenable à la justice et prudence  divine, qui doit conduire toutes choses à l'utilité.  Mon bon homme,
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c'est faict : on ne vous sçauroit redresser :  on vous plastrera pour le plus, et estançonnera un peu,  et
allongera−lon de quelque heure vostre misere. 

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contrà nititur obicibus,

Donec certa dies omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium. 

Il faut apprendre à souffrir, ce qu'on ne peut eviter.  Nostre vie est composée, comme l'harmonie du monde, de
choses contraires, aussi de divers tons, doux et aspres, aigus  et plats, mols et graves : Le Musicien qui n'en
aymeroit  que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu'il s'en sçache  servir en commun, et les mesler. Et nous
aussi, les biens et les  maux, qui sont consubstantiels à nostre vie. Nostre estre  ne peut sans ce meslange ; et y
est l'une bande non moins  necessaire que l'autre. D'essayer à regimber contre la  necessité naturelle, c'est
representer la folie de Ctesiphon,  qui entreprenoit de faire à coups de pied avec sa mule. 

Je consulte peu, des alterations, que je sens ; Car ces gens  icy sont avantageux, quand ils vous tiennent à leur
misericorde.  Ils vous gourmandent les oreilles, de leurs prognostiques ;  et me surprenant autrefois affoibly
du mal, m'ont injurieusement  traicté de leurs dogmes, et troigne magistrale : me  menassent tantost de
grandes douleurs, tantost de mort prochaine :  Je n'en estois abbatu, ny deslogé de ma place, mais j'en  estois
heurté et poussé : Si mon jugement n'en  est ny changé, ny troublé : au moins il en  estoit empesché. C'est
tousjours agitation et combat. 

Or je traicte mon imagination le plus doucement que je puis ;  et la deschargerois si je pouvois, de toute peine
et contestation.  Il la faut secourir, et flatter, et pipper qui peut. Mon esprit  est propre à cet office. Il n'a point
faute d'apparences  par tout. S'il persuadoit, comme il presche, il me secourroit  heureusement. 

Vous en plaist−il un exemple ? Il dict, que c'est pour mon  mieux, que j'ay la gravele. Que les bastimens de
mon aage, ont  naturellement à souffrir quelque gouttiere. Il est temps  qu'ils commencent à se lascher et
desmentir : C'est  une commune necessité : Et n'eust on pas faict pour  moy, un nouveau miracle. Je paye par
là, le loyer deu à  la vieillesse ; et ne sçaurois en avoir meilleur comte.  Que la compagnie me doit consoler ;
estant tombé en  l'accident le plus ordinaire des hommes de mon temps. J'en vois  par tout d'affligez de mesme
nature de mal. Et m'en est la societé  honorable, d'autant qu'il se prend plus volontiers aux grands :  son
essence a de la noblesse et de la dignité. Que des  hommes qui en sont frappez, il en est peu de quittes à
meilleure raison : et si, il leur couste la peine d'un facheux  regime, et la prise ennuieuse, et quotidienne, des
drogues medecinales :  Là où, je le doy purement à ma bonne fortune.  Car quelques bouillons communs de
l'eringium, et herbe du Turc,  que deux ou trois fois j'ay avalé, en faveur des dames,  qui plus gracieusement
que mon mal n'est aigre, m'en offroyent  la moitié du leur : m'ont semblé esgalement  faciles à prendre, et
inutiles en operation. Ils ont à  payer mille voeux à Æsculape, et autant d'escus à  leur medecin, de la
profluvion de sable aisée et abondante,  que je reçoy souvent par le benefice de nature. La decence  mesme de
ma contenance en compagnie, n'en est pas troublée :  et porte mon eau dix heures, et aussi long temps qu'un
sain. 

La crainte de ce mal, dit−il, t'effrayoit autresfois, quand il  t'estoit incogneu : Les cris et le desespoir, de ceux
qui  l'aigrissent par leur impatience, t'en engendroient l'horreur.  C'est un mal, qui te bat les membres, par
lesquels tu as le plus  failly : Tu és homme de conscience : 

Quæ venit indignè pæna, dolenda venit.

Regarde ce chastiement ; il est bien doux au prix d'autres,  et d'une faveur paternelle. Regarde sa tardifveté :
il n'incommode et occupe, que la saison de ta vie, qui ainsi comme  ainsin est mes−huy perdue et sterile ;
ayant faict place  à la licence et plaisirs de ta jeunesse, comme par composition.  La crainte et pitié, que le
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peuple a de ce mal, te sert  de matiere de gloire. Qualité, de laquelle si tu as le  jugement purgé, et en as guery
ton discours, tes amis pourtant  en recognoissent encore quelque teinture en ta complexion. Il  y a plaisir à ouyr
dire de soy : Voyla bien de la  force : voila bien de la patience. On te voit suer d'ahan,  pallir, rougir,
trembler, vomir jusques au sang, souffrir des  contractions et convulsions estranges, degoutter par fois de
grosses  larmes des yeux, rendre les urines espesses, noires, et effroyables,  ou les avoir arrestées par quelque
pierre espineuse et  herissée qui te poinct, et escorche cruellement le col  de la verge, entretenant cependant les
assistans, d'une contenance  commune ; bouffonant à pauses avec tes gens :  tenant ta partie en un discours
tendu : excusant de parolle  ta douleur, et rabbatant de ta souffrance. 

Te souvient−il, de ces gens du temps passé, qui recherchoyent  les maux avec si grand faim, pour tenir leur
vertu en haleine,  et en exercice ? mets le cas que nature te porte, et te pousse  à cette glorieuse escole, en
laquelle tu ne fusses jamais  entré de ton gré. Si tu me dis, que c'est un mal  dangereux et mortel : Quels autres
ne le sont ? Car  c'est une pipperie medecinale, d'en excepter aucuns ; qu'ils  disent n'aller point de droict fil à
la mort : Qu'importe,  s'ils y vont par accident ; et s'ils glissent, et gauchissent  aisément, vers la voye qui
nous y meine ? Mais tu  ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce que  tu es vivant. La mort te
tue bien, sans le secours de la maladie.  Et à d'aucuns, les maladies ont esloigné la mort :  qui ont plus vescu,
de ce qu'il leur sembloit s'en aller mourants.  Joint qu'il est, comme des playes, aussi des maladies
medecinales  et salutaires. La colique est souvent non moins vivace que vous.  Il se voit des hommes, ausquels
elle a continué depuis  leur enfance jusques à leur extreme vieillesse ; et  s'ils ne luy eussent failly de
compagnie, elle estoit pour les  assister plus outre. Vous la tuez plus souvent qu'elle ne vous  tue. Et quand elle
te presenteroit l'image de la mort voisine,  seroit−ce pas un bon office, à un homme de tel aage, de  le ramener
aux cogitations de sa fin ? Et qui pis est, tu  n'as plus pour quoy guerir : Ainsi comme ainsin, au premier  jour
la commune necessité t'appelle. Considere combien  artificielement et doucement, elle te desgouste de la vie,
et  desprend du monde : non te forçant, d'une subjection  tyrannique, comme tant d'autres maux, que tu vois
aux vieillards,  qui les tiennent continuellement entravez, et sans relasche de  foiblesses et douleurs : mais par
advertissemens, et instructions  reprises à intervalles ; entremeslant des longues  pauses de repos, comme pour
te donner moyen de mediter et repeter  sa leçon à ton aise. Pour te donner moyen de juger  sainement, et
prendre party en homme de coeur, elle te presente  l'estat de ta condition entiere, et en bien et en mal ; et  en
mesme jour, une vie tres−alegre tantost, tantost insupportable.  Si tu n'accoles la mort, au moins tu luy touches
en paume, une  fois le mois. Par où tu as de plus à esperer, qu'elle  t'attrappera un jour sans menace. Et
qu'estant si souvent conduit  jusques au port : te fiant d'estre encore aux termes accoustumez,  on t'aura et ta
fiance, passé l'eau un matin, inopinément.  On n'a point à se plaindre des maladies, qui partagent  loyallement
le temps avec la santé. 

Je suis obligé à la fortune, dequoi elle m'assaut  si souvent de mesme sorte d'armes : Elle m'y façonne,  et m'y
dresse par usage, m'y durcit et habitue : je sçay  à peu pres mes−huy, en quoy j'en dois estre quitte. A faute  de
memoire naturelle, j'en forge de papier. Et comme quelque nouveau  symptome survient à mon mal, je
l'escris : d'où  il advient, qu'à cette heure, estant quasi passé  par toute sorte d'exemples : si quelque
estonnement me menace :  feuilletant ces petits brevets descousus, comme des feuilles Sybillines,  je ne faux
plus de trouver où me consoler, de quelque prognostique  favorable, en mon experience passée. Me sert aussi
l'accoustumance,  à mieux esperer pour l'advenir. Car la conduicte de ce  vuidange, ayant continué si long
temps ; il est à  croire, que nature ne changera point ce train, et n'en adviendra  autre pire accident, que celuy
que je sens. En outre ; la  condition de cette maladie n'est point mal advenante à  ma complexion prompte et
soudaine. Quand elle m'assault mollement,  elle me faict peur, car c'est pour long temps : Mais naturellement,
elle a des excez vigoureux et gaillarts. Elle me secouë à  outrance, pour un jour ou deux. Mes reins ont duré
un aage,  sans alteration ; il y en a tantost un autre, qu'ils ont  changé d'estat. Les maux ont leur periode
comme les biens :  à l'advanture est cet accident à sa fin. L'aage  affoiblit la chaleur de mon estomach ; sa
digestion en estant  moins parfaicte, il renvoye cette matiere cruë à mes  reins. Pourquoy ne pourra estre à
certaine revolution,  affoiblie pareillement la chaleur de mes reins ; si qu'ils  ne puissent plus petrifier mon
flegme ; et nature s'acheminer  à prendre quelque autre voye de purgation ? Les ans  m'ont evidemment faict
tarir aucuns rheumes ; Pourquoy non  ces excremens, qui fournissent de matiere à la grave ? 
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Mais est−il rien doux, au prix de cette soudaine mutation ;  quand d'une douleur extreme, je viens par le
vuidange de ma pierre,  à recouvrer, comme d'un esclair, la belle lumiere de la  santé : si libre, et si pleine :
comme il advient  en noz soudaines et plus aspres coliques ? Y a il rien en  cette douleur soufferte, qu'on
puisse contrepoiser au plaisir  d'un si prompt amendement ? De combien la santé me  semble plus belle apres
la maladie, si voisine et si contigue,  que je les puis recognoistre en presence l'une de l'autre, en  leur plus hault
appareil : où elles se mettent à  l'envy, comme pour se faire teste et contrecarre ! Tout ainsi  que les Stoïciens
disent, que les vices sont utilement introduicts,  pour donner prix et faire espaule à la vertu : nous  pouvons
dire, avec meilleure raison, et conjecture moins hardie,  que nature nous a presté la douleur, pour l'honneur et
service de la volupté et indolence. Lors que Socrates apres  qu'on l'eust deschargé de ses fers, sentit la
friandise  de cette demangeaison, que leur pesanteur avoit causé en  ses jambes : il se resjouit, à considerer
l'estroitte  alliance de la douleur à la volupté : comme  elles sont associées d'une liaison necessaire : si  qu'à
tours, elles se suyvent, et entr'engendrent :  Et s'escrioit au bon Esope, qu'il deust avoir pris, de cette
consideration,  un corps propre à une belle fable. 

Le pis que je voye aux autres maladies, c'est qu'elles ne sont  pas si griefves en leur effect, comme elles sont
en leur yssue.  On est un an à se ravoir, tousjours plein de foiblesse,  et de crainte. Il y a tant de hazard, et tant
de degrez, à  se reconduire à sauveté, que ce n'est jamais faict.  Avant qu'on vous aye deffublé d'un couvrechef,
et puis  d'une calote, avant qu'on vous aye rendu l'usage de l'air, et  du vin, et de vostre femme, et des melons,
c'est grand cas si  vous n'estes recheu en quelque nouvelle misere. Cette−cy a ce  privilege, qu'elle s'emporte
tout net. Là où les  autres laissent tousjours quelque impression, et alteration, qui  rend le corps susceptible de
nouveau mal, et se prestent la main  les uns aux autres. Ceux la sont excusables, qui se contentent  de leur
possession sur nous, sans l'estendre, et sans introduire  leur sequele : Mais courtois et gratieux sont ceux, de
qui  le passage nous apporte quelque utile consequence. Depuis ma colique,  je me trouve deschargé d'autres
accidens : plus ce  me semble que je n'estois auparavant, et n'ay point eu de fiebvre  depuis. J'argumente, que
les vomissemens extremes et frequents  que je souffre, me purgent : et d'autre costé, mes  degoustemens, et les
jeusnes estranges, que je passe, digerent  mes humeurs peccantes : et nature vuide en ces pierres, ce  qu'elle a
de superflu et nuysible. Qu'on ne me die point, que  c'est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de
puans breuvages,  cauteres, incisions, suées, sedons, dietes, et tant de  formes de guarir, qui nous apportent
souvent la mort, pour ne  pouvoir soustenir leur violence, et importunité ?  Par ainsi, quand je suis attaint, je le
prens à medecine :  quand je suis exempt, je le prens à constante et entiere  delivrance. 

Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere. C'est qu'à  peu pres, il faict son jeu à part, et me laisse faire
le  mien ; où il ne tient qu'à faute de courage :  En sa plus grande esmotion, je l'ay tenu dix heures à cheval :
Souffrez seulement, vous n'avez que faire d'autre regime :  Jouez, disnez, courez, faictes cecy, et faictes
encore cela, si  vous pouvez ; vostre desbauche y servira plus, qu'elle n'y  nuira. Dictes en autant à un verolé,
à un  goutteux, à un hernieux. Les autres maladies, ont des obligations  plus universelles ; gehennent bien
autrement noz actions ;  troublent tout nostre ordre, et engagent à leur consideration,  tout l'estat de la vie.
Cette−cy ne faict que pinser la peau ;  elle vous laisse l'entendement, et la volonté en vostre  disposition, et la
langue, et les pieds, et les mains. Elle vous  esveille pustost qu'elle ne vous assoupit. L'ame est frapée  de
l'ardeur d'une fiebvre, et atterrée d'une epilepsie,  et disloquée par une aspre micraine, et en fin estonnée  par
toutes les maladies qui blessent la masse, et les plus nobles  parties : Icy, on ne l'attaque point. S'il luy va mal,
à  sa coulpe : Elle se trahit elle mesme, s'abandonne, et se  desmonte. Il n'y a que les fols qui se laissent
persuader, que  ce corps dur et massif, qui se cuyt en noz rognons, se puisse  dissoudre par breuvages. Parquoy
depuis qu'il est esbranlé,  il n'est que de luy donner passage, aussi bien le prendra−il. 

Je remarque encore cette particuliere commodité ;  que c'est un mal, auquel nous avons peu à deviner. Nous
sommes dispensez du trouble, auquel les autres maux nous jettent,  par l'incertitude de leurs causes, et
conditions, et progrez.  Trouble infiniement penible. Nous n'avons que faire de consultations  et interpretations
doctorales : les sens nous montrent que  c'est, et où c'est. 
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Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le mal de  sa vieillesse, j'essaye d'endormir et amuser mon
imagination,  et graisser ses playes. Si elles s'empirent demain, demain nous  y pourvoyrons d'autres
eschappatoires. 

Qu'il soit vray. Voicy depuis de nouveau, que les plus legers  mouvements espreignent le pur sang de mes
reins. Quoy pour cela ?  je ne laisse de me mouvoir comme devant, et picquer apres mes  chiens, d'une
juvenile ardeur, et insolente. Et trouve que j'ay  grand raison, d'un si important accident : qui ne me couste
qu'une sourde poisanteur, et alteration en cette partie. C'est  quelque grosse pierre, qui foulle et consomme la
substance de  mes roignons : et ma vie, que je vuide peu à peu :  non sans quelque naturelle douceur, comme
un excrement hormais  superflu et empeschant. Or sens−je quelque chose qui crousle ;  ne vous attendez pas
que j'aille m'amusant à recognoistre  mon poux, et mes urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse.
Je seray assez à temps à sentir le mal, sans l'allonger  par le mal de la peur. Qui craint de souffrir, il souffre
desja  de ce qu'il craint. Joint que la dubitation et ignorance de ceux,  qui se meslent d'expliquer les ressorts de
nature, et ses internes  progrez : et tant de faux prognostiques de leur art, nous  doit faire cognoistre, qu'ell'a
ses moyens infiniment incognuz.  Il y a grande incertitude, varieté et obscurité,  de ce qu'elle nous promet ou
menace. Sauf la vieillesse, qui est  un signe indubitable de l'approche de la mort : de tous les  autres accidents,
je voy peu de signes de l'advenir, surquoy nous  ayons à fonder nostre divination. 

Je ne me juge que par vray sentiment, non par discours :  A quoy faire ? puisque je n'y veux apporter que
l'attente  et la patience. Voulez vous sçavoir combien je gaigne à  celà ? Regardez ceux qui font autrement, et
qui dependent  de tant de diverses persuasions et conseils : combien souvent  l'imagination les presse sans le
corps. J'ay maintesfois prins  plaisir estant en seurté, et delivre de ces accidens dangereux,  de les
communiquer aux medecins, comme naissans lors en moy :  Je souffrois l'arrest de leurs horribles
conclusions, bien à  mon aise ; et en demeurois de tant plus obligé à  Dieu de sa grace, et mieux instruict de la
vanité de cet  art. 

Il n'est rien qu'on doive tant recommander à la jeunesse,  que l'activeté et la vigilance. Nostre vie, n'est que
mouvement.  Je m'esbransle difficilement, et suis tardif par tout : à  me lever, à me coucher, et à mes repas.
C'est matin  pour moy que sept heures : et où je gouverne ;  je ne disne, ny avant onze, ny ne souppe,
qu'apres six heures.  J'ay autrefois attribué la cause des fiebvres, et maladies  où je suis tombé, à la pesanteur et
assoupissement,  que le long sommeil m'avoit apporté. Et me suis tousjours  repenty de me rendormir le matin.
Platon veut plus de mal à  l'excés du dormir, qu'à l'excés du boire.  J'ayme à coucher dur, et seul ; voire sans
femme,  à la royalle : un peu bien couvert. On ne bassine  jamais mon lict ; mais depuis la vieillesse, on me
donne  quand j'en ay besoing, des draps, à eschauffer les pieds  et l'estomach. On trouvoit à redire au grand
Scipion, d'estre  dormart, non à mon advis pour autre raison, sinon qu'il  faschoit aux hommes, qu'en luy seul,
il n'y eust aucune chose  à redire. Si j'ay quelque curiosité en mon traictement,  c'est plustost au coucher qu'à
autre chose ; mais  je cede et m'accommode en general, autant que tout autre, à  la necessité. Le dormir a
occupé une grande partie  de ma vie : et le continuë encores en cet aage, huict  ou neuf heures, d'une haleine.
Je me retire avec utilité,  de cette propension paresseuse : et en vaulx evidemment mieux.  Je sens un peu le
coup de la mutation : mais c'est faict  en trois jours. Et n'en voy gueres, qui vive à moins, quand  il est
besoin : et qui s'exerce plus constamment, ny à  qui les corvées poisent moins. Mon corps est capable d'une
agitation ferme ; mais non pas vehemente et soudaine. Je  fuis meshuy, les exercices violents, et qui me
meinent à  la sueur : mes membres se lassent avant qu'ils s'eschauffent.  Je me tiens debout, tout le long d'un
jour, et ne m'ennuye point  à me promener : Mais sur le pavé, depuis mon  premier aage, je n'ay aymé d'aller
qu'à cheval.  A pied, je me crotte jusques aux fesses : et les petites  gens, sont subjects par ces ruës, à estre
chocquez  et coudoyez à faute d'apparence. Et ay aymé à  me reposer, soit couché, soit assis, les jambes autant
ou plus haultes que le siege. 

Il n'est occupation plaisante comme la militaire : occupation  et noble en execution (car la plus forte,
genereuse, et superbe  de toutes les vertus, est la vaillance) et noble en sa cause.  Il n'est point d'utilité, ny plus
juste, ny plus universelle,  que la protection du repos, et grandeur de son pays. La compagnie  detant d'hommes
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vous plaist, nobles, jeunes actifs : la veuë  ordinaire de tant de spectacles tragiques : la liberté  de cette
conversation, sans art, et une façon de vie, masle  et sans ceremonie : la varieté de mille actions diverses :
cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient  et eschauffe, et les oreilles, et l'ame :
l'honneur de cet  exercice : son aspreté mesme et sa difficulté,  que Platon estime si peu, qu'en sa republique il
en faict part  aux femmes et aux enfants. Vous vous conviez aux rolles, et hazards  particuliers, selon que vous
jugez de leur esclat, et de leur  importance : soldat volontaire : et voyez quand la vie  mesme y est
excusablement employée, 

pulchrùmque mori succurrit in armis. 

De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse ;  de n'oser ce que tant de sortes d'ames
osent, et tout un peuple,  c'est à faire à un coeur mol, et bas outre mesure.  La compagnie asseure jusques aux
enfans. Si d'autres vous surpassent  en science, en grace, en force, en fortune ; vous avez des  causes tierces, à
qui vous en prendre ; mais de leur  ceder en fermeté d'ame, vous n'avez à vous en prendre  qu'à vous. La mort
est plus abjecte, plus languissante,  et penible dans un lict, qu'en un combat : les fiebvres et  les caterrhes,
autant douloureux et mortels, qu'une harquebuzade :  Qui seroit faict, à porter valeureusement, les accidents
de la vie commune, n'auroit point à grossir son courage,  pour se rendre gendarme. Vivere, mi Lucilli, militare
est. 

Il ne me souvient point de m'estre jamais veu galleux : Si  est la gratterie, des gratifications de nature les plus
douces,  et autant à main. Mais ell'a la penitence trop importunément  voisine. Je l'exerce plus aux oreilles, que
j'ay au dedans pruantes,  par secousses. 

Je suis nay de tous les sens, entiers quasi à la perfection.  Mon estomach est commodément bon, comme est
ma teste :  et le plus souvent, so maintiennent au travers de mes fiebvres,  et aussi mon haleine. J'ay
outrepassé l'aage auquel des  nations, non sans occasion, avoient prescript une si juste fin  à la vie, qu'elles ne
permettoyent point qu'on l'excedast.  Si ay−je encore des remises : quoy qu'inconstantes et courtes,  si nettes,
qu'il y a peu à dire de la santé et indolence  de ma jeunesse. Je ne parle pas de la vigueur et allegresse :  ce
n'est pas raison qu'elle me suyve hors ses limites : 

Non hæc amplius est liminis, aut aquæ
Cælestis, patiens latus. 

Mon visage et mes yeux me descouvrent incontinent. Tous mes changemens  commencent par là : et un peu
plus aigres, qu'ils  ne sont en effect. Je fais souvent pitié à mes amis,  avant que j'en sente la cause. Mon
miroüer ne m'estonne pas :  car en la jeunesse mesme, il m'est advenu plus d'une fois, de  chausser ainsin un
teinct, et un port trouble, et de mauvais prognostique,  sans grand accident : en maniere que les medecins, qui
ne  trouvoyent au dedans cause qui respondist à cette alteration  externe, l'attribuoient à l'esprit, et à quelque
passion secrette, qui me rongeast au dedans. Ils se trompoyent.  Si le corps se gouvernoit autant selon moy,
que faict l'ame, nous  marcherions un peu plus à nostre aise. Je l'avois lors,  non seulement exempte de trouble,
mais encore pleine de satisfaction,  et de feste : comme elle est le plus ordinairement :  moytié de sa
complexion, moytié de son dessein : 

Nec vitiant artus ægræ contagia mentis. 

Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois  le corps de ses cheutes : Il est souvent abbatu ;
que  si elle n'est enjouée, elle est au moins en estat tranquille  et reposé. J'euz la fiebvre quarte, quatre ou cinq
mois,  qui m'avoit tout desvisagé : l'esprit alla tousjours  non paisiblement, mais plaisamment. Si la douleur
est hors de  moy, l'affoiblissement et langueur ne m'attristent guere. Je vois  plusieurs deffaillances corporelles,
qui font horreur seulement  à nommer, que je craindrois moins que mille passions, et  agitations d'esprit que je
vois en usage. Je prens party de ne  plus courre, c'est assez que je me traine ; ny ne me plains  de la decadance
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naturelle qui me tient, 

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ?

Non plus, que je ne regrette, que ma durée ne soit aussi  longue et entiere que celle d'un chesne. 

Je n'ay point à me plaindre de mon imagination : j'ay  eu peu de pensées en ma vie qui m'ayent seulement
interrompu  le cours de mon sommeil, si elles n'ont esté du desir,  qui m'esveillast sans m'affliger. Je songe peu
souvent ;  et lors c'est des choses fantastiques et des chimeres, produictes  communément de pensées
plaisantes : plustost  ridicules que tristes. Et tiens qu'il est vray, que les songes  sont loyaux interpretes de noz
inclinations ; mais il y a  de l'art à les assortir et entendre. 

Res quæ in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quæque agunt vigilantes, agitántque, ea sicut in  somno accidunt,

Minus mirandum est. 

Platon dit davantage, que c'est l'office de la prudence, d'en  tirer des instructions divinatrices pour l'advenir. Je
ne voy  rien à cela, sinon les merveilleuses experiences, que Socrates,  Xenophon, Aristote en recitent,
personnages d'authorité  irreprochable. Les histoires disent, que les Atlantes ne songent  jamais : qui ne
mangent aussi rien, qui aye prins mort. Ce  que j'adjouste, d'autant que c'est à l'adventure l'occasion,  pourquoy
ils ne songent point. Car Pythagoras ordonnoit certaine  preparation de nourriture, pour faire les songes à
propos.  Les miens sont tendres : et ne m'apportent aucune agitation  de corps, ny expression de voix. J'ay veu
plusieurs de mon temps,  en estre merveilleusement agitez. Theon le philosophe, se promenoit  en songeant :
et le valet de Pericles sur les tuilles mesmes  et faiste de la maison. 

Je ne choisis guere à table ; et me prens à  la premiere chose et plus voisine : et me remue mal volontiers
d'un goust à un autre. La presse des plats, et des services  me desplaist, autant qu'autre presse : Je me contente
aisément  de peu de mets ; et hay l'opinion de Favorinus, qu'en un  festin, il faut qu'on vous desrobe la viande
où vous prenez  appetit, et qu'on vous en substitue tousjours une nouvelle :  Et que c'est un miserable soupper,
si on n'a saoullé les  assistans de crouppions de divers oyseaux ; et que le seul  bequefigue merite qu'on le
mange entier. J'use familierement de  viandes sallées ; si ayme−je mieux le pain sans sel.  Et mon boulanger
chez moy, n'en sert pas d'autre pour ma table,  contre l'usage du pays. On a eu en mon enfance principalement
à corriger, le refus, que je faisois des choses que communément  on ayme le mieux, en cet aage ; succres,
confitures, pieces  de four. Mon gouverneur combatit cette hayne de viandes delicates,  comme une espece de
delicatesse. Aussi n'est elle autre chose,  que difficulté de goust, où qu'il s'applique. Qui  oste à un enfant,
certaine particuliere et obstinée  affection au pain bis, et au lard, ou à l'ail, il luy oste  la friandise. Il en est, qui
font les laborieux, et les patiens  pour regretter le boeuf, et le jambon, parmy les perdris. Ils  ont bon temps :
c'est la delicatesse des delicats ;  c'est le goust d'une molle fortune, qui s'affadit aux choses ordinaires  et
accoustumées, Per quæ luxuria divitiarum tædio  ludit. Laisser à faire bonne chere de ce qu'un autre  la faict ;
avoir un soing curieux de son traictement ;  c'est l'essence de ce vice ; 

Si modica cænare times olus omne patella. 

Il y a bien vrayement cette difference, qu'il vaut mieux obliger  son desir, aux choses plus aisées à recouvrer ;
mais c'est tousjours vice de s'obliger. J'appellois autresfois,  delicat un mien parent, qui avoit desapris en noz
galeres, à  se servir de noz licts, et se despouiller pour se coucher. 

Si j'avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma  fortune. Le bon pere que Dieu me donna (qui n'a
de moy que la  recognoissance de sa bonté, mais certes bien gaillarde)  m'envoya dés le berceau, nourrir à un
pauvre village  des siens, et m'y tint autant que je fus en nourrisse, et encores  audelà : me dressant à la plus
basse et commune  façon de vivre : Magna pars libertatis est  bene moratus venter. Ne prenez jamais, et
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donnez encore moins  à vos femmes, la charge de leur nourriture : laissez  les former à la fortune, souz des
loix populaires et naturelles :  laissez à la coustume, de les dresser à la frugalité  et à l'austerité ; qu'ils ayent
plustost à  descendre de l'aspreté, qu'à monter vers elle. Son  humeur visoit encore à une autre fin. De me
rallier avec  le peuple, et cette condition d'hommmes, qui a besoin de nostre  ayde : et estimoit que je fusse
tenu de regarder plustost,  vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui me tourne  le dos. Et fut cette
raison, pourquoy aussi il me donna à  tenir sur les fons, à des personnes de la plus abjecte  fortune, pour m'y
obliger et attacher. 

Son dessein n'a pas du tout mal succedé : Je m'adonne  volontiers aux petits ; soit pour ce qu'il y a plus de
gloire :  soit par naturelle compassion, qui peut infiniement en moy. Le  party que je condemneray en noz
guerres, je le condemneray plus  asprement, fleurissant et prospere. Il sera pour me concilier  aucunement à
soy quand je le verray miserable et accablé.  Combien volontiers je considere la belle humeur de Chelonis,
fille  et femme de Roys de Sparte ! Pendant que Cleombrotus son  mary, aux desordres de sa ville, eut
avantage sur Leonidas son  pere, elle fit la bonne fille ; se r'allie avec son pere,  en son exil, en sa misere,
s'opposant au victorieux. La chance  vint elle à tourner ? la voyla changée de vouloir  avec la fortune, se
rangeant courageusement à son mary :  lequel elle suivit par tout, où sa ruine le porta :  N'ayant ce me semble
autre choix, que de se jetter au party, où  elle faisoit le plus de besoin, et où elle se montroit  plus pitoyable. Je
me laisse plus naturellement aller apres l'exemple  de Flaminius, qui se prestoit à ceux qui avoyent besoin  de
luy, plus qu'à ceux qui luy pouvoient bien−faire :  que je ne fais à celuy de Pyrrhus, propre à s'abaisser  soubs
les grands, et à s'enorgueillir sur les petits. 

Les longues tables m'ennuyent, et me nuisent : Car soit pour  m'y estre accoustumé enfant, à faute de
meilleure  contenance, je mange autant que j'y suis. Pourtant chez moy, quoy  qu'elle soit des courtes, je m'y
mets volontiers un peu apres  les autres ; sur la forme d'Auguste : Mais je ne l'imite  pas, en ce qu'il en sortoit
aussi avant les autres. Au rebours,  j'ayme à me reposer long temps apres, et en ouyr comter :  Pourveu que je
ne m'y mesle point ; car je me lasse et me  blesse de parler, l'estomach plain ; autant comme je trouve
l'exercice de crier, et contester, avant le repas, tressalubre  et plaisant. Les anciens Grecs et Romains avoyent
meilleure raison  que nous, assignans à la nourriture, qui est une action  principale de la vie, si autre
extraordinaire occupation ne les  en divertissoit, plusieurs heures, et la meilleure partie de la  nuict : mangeans
et beuvans moins hastivement que nous, qui  passons en poste toutes noz actions : et estendans ce plaisir
naturel, à plus de loisir et d'usage, y entresemans divers  offices de conversation, utiles et aggreables. 

Ceux qui doivent avoir soing de moy, pourroyent à bon marché  me desrober ce qu'ils pensent m'estre
nuisible : car en telles  choses, je ne desire jamais, ny ne trouve à dire, ce que  je ne vois pas : Mais aussi de
celles qui se presentent,  ils perdent leur temps de m'en prescher l'abstinence : Si  que quand je veux jeusner, il
me faut mettre à part des  souppeurs ; et qu'on me presente justement, autant qu'il  est besoin pour une reglée
collation : car si je me  mets à table, j'oublie ma resolution. 

Quand j'ordonne qu'on change d'apprest à quelque viande ;  mes gens sçavent, que c'est à dire, que mon
appetit  est allanguy, et que je n'y toucheray point. En toutes celles  qui le peuvent souffrir, je les ayme peu
cuittes. Et les ayme  fort mortifiées ; et jusques à l'alteration  de la senteur, en plusieurs. Il n'y a que la dureté
qui  generalement me fasche (de toute autre qualité, je suis  aussi nonchalant et souffrant qu'homme que j'aye
cogneu) si que  contre l'humeur commune, entre les poissons mesme, il m'advient  d'en trouver, et de trop frais,
et de trop fermes. Ce n'est pas  la faute de mes dents, que j'ay eu tousjours bonnes jusques à  l'excellence ; et
que l'aage ne commence de menasser qu'à  cette heure. J'ay apprins dés l'enfance, à les frotter  de ma serviette,
et le matin, et à l'entrée et issuë  de la table. 

Dieu faict grace à ceux, à qui il soustrait la vie  par le menu. C'est le seul benefice de la vieillesse. La derniere
mort en sera d'autant moins plaine et nuisible : elle ne  tuera plus qu'un demy, ou un quart d'homme. Voila
une dent qui  me vient de choir, sans douleur, sans effort : c'estoit le  terme naturel de sa durée. Et cette partie
de mon estre,  et plusieurs autres, sont desja mortes, autres demy mortes, des  plus actives, et qui tenoyent le
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premier rang pendant la vigueur  de mon aage. C'est ainsi que je fons, et eschappe à moy.  Quelle bestise
sera−ce à mon entendement, de sentir le  sault de cette cheute, desja si avancée, comme si elle  estoit entiere ?
Je ne l'espere pas. 

A la verité, je reçoy une principale consolation  aux pensées de ma mort, qu'elle soit des justes et naturelles :
et que mes−huy je ne puisse en cela, requerir ny esperer de la  destinée, faveur qu'illegitime. Les hommes se
font accroire,  qu'ils ont eu autres−fois, comme la stature, la vie aussi plus  grande. Mais ils se trompent, et
Solon, qui est de ces vieux temps−là,  en taille pourtant l'extreme durée à soixante et  dix ans. Moy qui ay tant
adoré et si universellement cet  , du temps passé : et qui ay tant prins pour la plus
parfaicte, la moyenne mesure : pretendray−je une desmesurée  et prodigieuse vieillesse ? Tout ce qui vient
au revers du  cours de nature, peut estre fascheux : mais ce, qui vient  selon elle, doibt estre tousjours plaisant.
Omnia, quæ  secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis. Par ainsi,  dit Platon, la mort, que les playes ou
maladies apportent, soit  violente : mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous  y conduisant, est de toutes
la plus legere, et aucunement delicieuse.  Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas. 

La mort se mesle et confond par tout à nostre vie :  le declin præoccupe son heure, et s'ingere au cours de
nostre  avancement mesme. J'ay des portraits de ma forme de vingt et cinq,  et de trente cinq ans : je les
compare avec celuy d'asteure :  Combien de fois, ce n'est plus moy : combien est mon image  presente plus
eslongnée de celles là, que de celle  de mon trespas. C'est trop abusé de nature, de la tracasser  si loing, qu'elle
soit contrainte de nous quitter : et abandonner  nostre conduite, nos yeux, nos dens, nos jambes, et le reste,  à
la mercy d'un secours estranger et mandié :  et nous resigner entre les mains de l'art, las de nous suyvre. 

Je ne suis excessivement desireux, ny de salades, ny de fruits :  sauf les melons. Mon pere haïssoit toute sorte
de sauces,  je les ayme toutes. Le trop manger m'empesche : mais par  sa qualité, je n'ay encore cognoissance
bien certaine,  qu'aucune viande me nuise : comme aussi je ne remarque, ny  lune plaine, ny basse, ny
l'automne du printemps. Il y a des mouvemens  en nous, inconstans et incognuz. Car des refors, pour exemple,
je les ay trouvez premierement commodes, depuis fascheux, à  present de rechef commodes. En plusieurs
choses, je sens mon estomach  et mon appetit aller ainsi diversifiant : J'ay rechangé  du blanc au clairet, et
puis du clairet au blanc. Je suis friand  de poisson, et fais mes jours gras des maigres : et mes festes  des jours
de jeusne. Je croy ce qu'aucuns disent, qu'il est de  plus aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience
de manger de la viande, le jour de poisson : aussi fait mon  goust, de mesler le poisson à la chair : Ceste
diversité  me semble trop eslongnée. 

Dés ma jeunesse, je desrobois par fois quelque repas :  ou à fin d'esguiser mon appetit au lendemain (car
comme  Epicurus jeusnoit et faisoit des repas maigres, pour accoustumer  sa volupté à se passer de
l'abondance : moy  au rebours, pour dresser ma volupté, à faire mieux  son profit, et se servir plus
alaigrement, de l'abondance) ou  je jeusnois, pour conserver ma vigueur au service de quelque action  de corps
ou d'esprit : car et l'un et l'autre, s'apparesse  cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je hay ce sot
accouplage, d'une Deesse si saine et si alegre, avec ce petit  Dieu indigest et roteur, tout bouffy de la fumée de
sa  liqueur) ou pour guarir mon estomach malade : ou pour estre  sans compaignie propre. Car je dy comme ce
mesme Epicurus, qu'il  ne faut pas tant regarder ce qu'on mange, qu'avec qui on mange.  Et louë Chilon, de
n'avoir voulu promettre de se trouver  au festin de Periander, avant que d'estre informé, qui  estoyent les autres
conviez. Il n'est point de si doux apprest  pour moy, ny de sauce si appetissante, que celle qui se tire de  la
societé. 

Je croys qu'il est plus sain, de manger plus bellement et moins :  et de manger plus souvent : Mais je veux
faire valoir l'appetit  et la faim : je n'aurois nul plaisir à trainer à  la medecinale, trois ou quatre chetifs repas
par jour, ainsi contrains.  Qui m'asseureroit, que le goust ouvert, que j'ay ce matin, je  le retrouvasse encore à
souper ? Prenons, sur tout  les vieillards : prenons le premier temps opportun qui nous  vient. Laissons aux
faiseurs d'almanachs les esperances et les  prognostiques. L'extreme fruict de ma santé, c'est la volupté :
tenons nous à la premiere presente et cognuë. J'evite  la constance en ces loix de jeusne. Qui veut qu'une
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forme luy  serve, fuye à la continuer ; nous nous y durcissons,  nos forces s'y endorment : six mois apres,
vous y aurez si  bien acoquiné vostre estomach, que vostre proffit, ce ne  sera que d'avoir perdu la liberté d'en
user autrement sans  dommage. 

Je ne porte les jambes, et les cuisses, non plus couvertes en  hyver qu'en esté, un bas de soye tout simple : Je
me suis laissé aller pour le secours de mes reumes, à  tenir la teste plus chaude, et le ventre, pour ma colique :
Mes maux s'y habituerent en peu de jours, et desdaignerent mes  ordinaires provisions. J'estois monté d'une
coiffe à  un couvrechef, et d'un bonnet à un chapeau double. Les  embourreures de mon pourpoint, ne me
servent plus que de galbe :  ce n'est rien : si je n'y adjouste une peau de lievre, ou  de vautour : une calote à
ma teste. Suyvez ceste gradation,  vous irez beau train. Je n'en feray rien. Et me dedirois volontiers  du
commencement que j'y ay donné, si j'osois. Tombez vous  en quelque inconvenient nouveau ? ceste
reformation ne vous  sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez en une  autre : Ainsi se ruinent ceux qui se
laissent empestrer à  des regimes contraincts, et s'y astreignent superstitieusement :  il leur en faut encore, et
encore apres, d'autres au delà :  ce n'est jamais fait. 

Pour nos occupations, et le plaisir : il est beaucoup plus  commode, comme faisoyent les anciens, de perdre le
disner, et  remettre à faire bonne chere à l'heure de la retraicte  et du repos, sans rompre le jour : ainsi le
faisois−je autresfois.  Pour la santé, je trouve depuis par experience au contraire,  qu'il vaut mieux disner, et
que la digestion se faict mieux en  veillant. 

Je ne suis guere subject à estre alteré ny sain  ny malade : j'ay bien volontiers lors la bouche seche, mais  sans
soif. Et communement, je ne bois que du desir qui m'en vient  en mangeant, et bien avant dans le repas. Je
bois assez bien,  pour un homme de commune façon : En esté, et  en un repas appetissant, je n'outrepasse
point seulement les limites  d'Auguste, qui ne beuvoit que trois fois precisement : mais  pour n'offenser la
reigle de Democritus, qui deffendoit de s'arrester  à quattre, comme à un nombre mal fortuné,  je coule à un
besoing, jusques à cinq : Trois  demysetiers, environ. Car les petis verres sont les miens favoris :  Et me
plaist de les vuider, ce que d'autres evitent comme chose  mal seante. Je trempe mon vin plus souvent à
moitié,  par fois au tiers d'eau. Et quand je suis en ma maison, d'un ancien  usage que son medecin ordonnoit à
mon pere, et à  soy, on mesle celuy qu'il me faut, des la sommelerie, deux ou  trois heures avant qu'on serve.
Ils disent, que Cranaus Roy des  Atheniens fut inventeur de cest usage, de tremper le vin :  utilement ou non,
j'en ay veu debattre. J'estime plus decent et  plus sain, que les enfans n'en usent qu'apres seize ou dix−huict
ans. La forme de vivre plus usitée et commune, est la plus  belle : Toute particularité, m'y semble à eviter :
et haïrois autant un Aleman qui mist de l'eau au vin, qu'un  François qui le buroit pur. L'usage publiq donne
loy à  telles choses. 

Je crains un air empesché, et fuys mortellement la fumée :  (la premiere reparation où je courus chez moy, ce
fut aux  cheminées, et aux retraictz, vice commun des vieux bastimens,  et insupportable :) et entre les
difficultez de la guerre,  comte ces espaisses poussieres, dans lesquelles on nous tient  enterrez au chault, tout
le long d'une journée. J'ay la  respiration libre et aysée : et se passent mes morfondements  le plus souvent
sans offence du poulmon, et sans toux. 

L'aspreté de l'esté m'est plus ennemie que celle  de l'hyver : car outre l'incommodité de la chaleur,  moins
remediable que celle du froid, et outre le coup que les  rayons du soleil donnent à la teste : mes yeux
s'offencent  de toute lueur esclatante : je ne sçaurois à  ceste heure disner assiz, vis à vis d'un feu ardent, et
lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au temps que j'avois  plus accoustumé de lire, je couchois sur
mon livre, une  piece de verre, et m'en trouvois fort soulagé. J'ignore  jusques à present, l'usage des lunettes :
et vois  aussi loing, que je fis onques, et que tout autre : Il est  vray, que sur le declin du jour, je commence à
sentir du  trouble, et de la foiblesse à lire : dequoy l'exercice  a tousjours travaillé mes yeux : mais sur tout
nocturne.  Voyla un pas en arriere : à toute peine sensible.  Je reculeray d'un autre ; du second au tiers, du
tiers au  quart, si coïement qu'il me faudra estre aveugle formé,  avant que je sente la decadence et vieillesse de
ma veuë.  Tant les Parques destordent artificiellement nostre vie. Si suis−je  en doubte, que mon ouïe
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marchande à s'espaissir :  et verrez que je l'auray demy perdue, que je m'en prendray encore  à la voix de ceux
qui parlent à moy. Il faut bien  bander l'ame, pour luy faire sentir, comme elle s'escoule. 

Mon marcher est prompt et ferme : et ne sçay lequel  des deux, ou l'esprit ou le corps, j'ay arresté plus
mal−aisément,  en mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige  mon attention, tout un
sermon. Aux lieux de ceremonie, où  chacun est si bandé en contenance, où j'ay veu les  dames tenir leurs yeux
mesmes si certains, je ne suis jamais venu  à bout, que quelque piece des miennes n'extravague tousjours :
encore que j'y sois assis, j'y suis peu rassis : Comme la  chambriere du philosophe Chrysippus, disoit de son
maistre, qu'il  n'estoit yvre que par les jambes : car il avoit ceste coustume  de les remuer, en quelque assiette
qu'il fust : et elle le  disoit, lors que le vin esmouvant ses compaignons, luy n'en sentoit  aucune alteration. On
a peu dire aussi dés mon enfance,  que j'avoy de la follie aux pieds, ou de l'argent vif : tant  j'y ay de
remuement et d'inconstance naturelle, en quelque lieu,  que je les place. 

C'est indecence, outre ce qu'il nuit à la santé,  voire et au plaisir, de manger gouluement, comme je fais :  Je
mors souvent ma langue, par fois mes doigts, de hastiveté.  Diogenes, rencontrant un enfant qui mangeoit
ainsin, en donna  un soufflet à son precepteur. Il y avoit des hommes à  Rome, qui enseignoyent à mascher,
comme à marcher,  de bonne grace. J'en pers le loisir de parler, qui est un si doux  assaisonnement des tables,
pourveu que ce soyent des propos de  mesme, plaisans et courts. 

Il y a de la jalousie et envie entre nos plaisirs, ils se choquent  et empeschent l'un l'autre. Alcibiades, homme
bien entendu à  faire bonne chere, chassoit la musique mesme des tables, pour  qu'elle ne troublast la douceur
des devis, par la raison, que  Platon luy preste, Que c'est un usage d'hommes populaires, d'appeller  des joüeurs
d'instruments et des chantres aux festins, à  faute de bons discours et aggreables entretiens, dequoy les gents
d'entendement sçavent s'entrefestoyer. 

Varro demande cecy au convive : l'assemblée de personnes  belles de presence, et aggreables de
conversation, qui ne soyent  ny muets ny bavarts : netteté et delicatesse aux vivres,  et au lieu : et le temps
serein. Ce n'est pas une feste peu  artificielle, et peu voluptueuse, qu'un bon traittement de table.  Ny les grands
chefs de guerre, ny les grands philosophes, n'en  ont desdaigné l'usage et la science. Mon imagination en  a
donné trois en garde à ma memoire, que la fortune  me rendit de souveraine douceur, en divers temps de mon
aage plus  fleurissant. Mon estat present m'en forclost. Car chacun pour  soy y fournit de grace principale, et de
saveur, selon la bonne  trampe de corps et d'ame, en quoy lors il se trouve. 

Moy qui ne manie que terre à terre, hay ceste inhumaine  sapience, qui nous veut rendre desdaigneux et
ennemis de la culture  du corps. J'estime pareille injustice, de prendre à contre  coeur les voluptez naturelles,
que de les prendre trop à  coeur : Xerxes estoit un fat, qui enveloppé en toutes  les voluptez humaines, alloit
proposer prix à qui luy en  trouveroit d'autres. Mais non guere moins fat est celuy, qui retranche  celles, que
nature luy a trouvées. Il ne les faut ny suyvre  ny fuyr : il les faut recevoir. Je les reçois un peu  plus
grassement et gratieusement, et me laisse plus volontiers  aller vers la pente naturelle. Nous n'avons que faire
d'exaggerer  leur inanité : elle se faict assez sentir, et se produit  assez. Mercy à nostre esprit maladif,
rabat−joye, qui nous  desgouste d'elles, comme de soy−mesme. Il traitte et soy, et tout  ce qu'il reçoit, tantost
avant, tantost arriere, selon  son estre insatiable, vagabond et versatile : 

Syncerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit. 

Moy, qui me vente d'embrasser si curieusement les commoditez de  la vie, et si particulierement : n'y trouve,
quand j'y regarde  ainsi finement, à peu pres que du vent. Mais quoy ?  nous sommes par tout vent. Et le vent
encore, plus sagement que  nous s'ayme à bruire, à s'agiter : Et se contente  en ses propres offices : sans
desirer la stabilité,  la solidité, qualitez non siennes. 
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Les plaisirs purs de l'imagination, ainsi que les desplaisirs,  disent aucuns, sont les plus grands : comme
l'exprimoit la  balance de Critolaüs. Ce n'est pas merveille. Elle les compose  à sa poste, et se les taille en plein
drap. J'en voy tous  les jours, des exemples insignes, et à l'adventure desirables.  Mais moy, d'une condition
mixte, grossier, ne puis mordre si à  faict, à ce seul object, si simple : que je ne me  laisse tout lourdement
aller aux plaisirs presents, de la loy  humaine et generale. Intellectuellement sensibles, sensiblement
intellectuels. Les philosophes Cyrenaïques veulent, que comme  les douleurs, aussi les plaisirs corporels
soyent plus puissants :  et comme doubles, et comme plus justes. 

Il en est, comme dit Aristote, qui d'une farousche stupidité,  en font les desgoustez. J'en cognoy d'autres qui
par ambition  le font. Que ne renoncent ils encore au respirer ? que ne  vivent−ils du leur, et ne refusent la
lumiere, de ce qu'elle est  gratuite : ne leur coutant ny invention ny vigueur ?  Que Mars, ou Pallas, ou
Mercure, les substantent pour voir, au  lieu de Venus, de Cerez, et de Bacchus. Chercheront ils pas la
quadrature du cercle, juchez sur leurs femmes ? Je hay, qu'on  nous ordonne d'avoir l'esprit aux nues, pendant
que nous avons  le corps à table. Je ne veux pas que l'esprit s'y clouë,  ny qu'il s'y veautre : mais je veux qu'il
s'y applique :  qu'il s'y see, non qu'il s'y couche. Aristippus ne defendoit que  le corps, comme si nous n'avions
pas d'ame : Zenon n'embrassoit  que l'ame, comme si nous n'avions pas de corps. Touts deux vicieusement.
Pythagoras, disent−ils, a suivy une philosophie toute en contemplation :  Socrates, toute en moeurs et en
action : Platon en a trouvé  le temperament entre les deux. Mais ils le disent, pour en conter.  Et le vray
temperament se trouve en Socrates ; et Platon  est plus Socratique, que Pythagorique : et luy sied mieux. 

Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire,  et quand je me promeine solitairement en un beau
verger, si mes  pensees se sont entretenuës des occurrences estrangeres quelque  partie du temps : quelque
autre partie, je les rameine à  la promenade, au verger, à la douceur de cette solitude,  et à moy. Narure a
maternellement observé cela,  que les actions qu'elle nous a enjoinctes pour nostre besoing,  nous fussent aussi
voluptueuses. Et nous y convie, non seulement  par la raison, mais aussi par l'appetit : c'est injustice  de
corrompre ses reigles. 

Quand je vois, et Cæsar, et Alexandre, au plus espaiz de  sa grande besongne, jouïr si plainement des plaisirs
humains  et corporels, je ne dis pas que ce soit relascher son ame, je  dis que c'est la roidir, sousmettant par
vigueur de courage, à  l'usage de la vie ordinaire, ces violentes occupations et laborieuses  pensées. Sages, s'ils
eussent creu, que c'estoit là  leur ordinaire vocation, cette−cy, l'extraordinaire. Nous sommes  de grands fols. Il
a passé sa vie en oisiveté, disons−nous :  je n'ay rien faict d'aujourd'huy. Quoy ? avez−vous pas vescu ?
C'est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de  vos occupations. Si on m'eust mis au propre des
grands maniements,  j'eusse montré ce que je sçavoy faire. Avez vous  sceu mediter et manier vostre vie ?
vous avez faict la plus  grande besoigne de toutes. 

Pour se montrer et exploicter, nature n'a que faire de fortune.  Elle se montre egallement en tous estages : et
derriere,  comme sans rideau. Avez−vous sceu composer vos moeurs : vous  avez bien plus faict que celuy qui
a composé des livres.  Avez vous sceu prendre du repos, vous avez plus faict, que celuy  qui a pris des Empires
et des villes. Le glorieux chef−d'oeuvre  de l'homme, c'est vivre à propos. Toutes autres choses ;  regner,
thesauriser, bastir, n'en sont qu'appendicules et adminicules,  pour le plus. Je prens plaisir de voir un general
d'armée  au pied d'une breche qu'il veut tantost attaquer, se prestant  tout entier et delivre, à son disner, au
devis, entre ses  amis. Et Brutus, ayant le ciel et la terre conspirez à  l'encontre de luy, et de la liberté Romaine,
desrober à  ses rondes, quelque heure de nuict, pour lire et breveter Polybe  en toute securité. C'est aux petites
ames ensevelies du  poix des affaires, de ne s'en sçavoir purement desmesler :  de ne les sçavoir et laisser et
reprendre. 

ô fortes pejoráque passi,
Mecum sæpe viri, nunc vino pellite curas,

Cras ingens iterabimus æquor. 
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Soit par gosserie, soit à certes, que le vin theologal  et Sorbonique est passé en proverbe, et leurs festins :  je
trouve que c'est raison, qu'ils en disnent d'autant plus commodément  et plaisamment, qu'ils ont utilement et
serieusement employé  la matinée à l'exercice de leur eschole. La conscience  d'avoir bien dispensé les autres
heures, est un juste et  savoureux condiment des tables. Ainsin ont vescu les sages. Et  cette inimitable
contention à la vertu, qui nous estonne  en l'un et l'autre Caton, cette humeur severe jusques à  l'importunité,
s'est ainsi mollement submise, et pleuë  aux loix de l'humaine condition, et de Venus et de Bacchus. Suivant
les preceptes de leur secte, qui demandent le sage parfaict, autant  expert et entendu à l'usage des voluptez
qu'en tout autre  devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei et sapiat palatus. 

Le relaschement et facilité, honore ce semble à  merveilles, et sied mieux à une ame forte et genereuse.
Epaminondas n'estimoit pas que de se mesler à la dance  des garçons de sa ville, de chanter, de sonner, et s'y
embesongner avec attention, fust chose qui desrogeast à  l'honneur de ses glorieuses victoires, et à la parfaicte
reformation des moeurs qui estoit en luy. Et parmy tant d'admirables  actions de Scipion l'ayeul, personnage
digne de l'opinion d'une  geniture celeste, il n'est rien qui luy donne plus de grace, que  de le voir
nonchalamment et puerilement baguenaudant à  amasser et choisir des coquilles, et joüer à cornichon  va
devant, le long de la marine avec Lælius : Et s'il  faisoit mauvais temps, s'amusant et se chatouillant, à
representer par escript en comedies les plus populaires et basses  actions des hommes. Et la teste pleine de
cette merveilleuse entreprinse  d'Annibal et d'Afrique ; visitant les escholes en Sicile,  et se trouvant aux
leçons de la philosophie, jusques à  en avoir armé les dents de l'aveugle envie de ses ennemis  à Rome. Ny
chose plus remarquable en Socrates, que ce que  tout vieil, il trouve le temps de se faire instruire à  baller, et
jouër des instrumens : et le tient pour bien  employé. 

Cettuy−cy, s'est veu en ecstase debout, un jour entier et une  nuict, en presence de toute l'armée Grecque,
surpris et  ravy par quelque profonde pensée. Il s'est veu le premier  parmy tant de vaillants hommes de
l'armée, courir au secours  d'Alcibiades, accablé des ennemis : le couvrir de  son corps, et le descharger de la
presse, à vive force  d'armes. En la bataille Delienne, relever et sauver Xenophon,  renversé de son cheval. Et
emmy tout le peuple d'Athenes,  outré, comme luy, d'un si indigne spectacle, se presenter  le premier à recourir
Theramenes, que les trente tyrans  faisoient mener à la mort par leurs satellites : et  ne desista cette hardie
entreprinse, qu'à la remontrance  de Theramenes mesme : quoy qu'il ne fust suivy que de deux,  en tout. Il
s'est veu, recherché par une beauté,  de laquelle il estoit esprins, maintenir au besoing une severe  abstinence. Il
s'est veu continuellement marcher à la guerre,  et fouler la glace les pieds nuds ; porter mesme robbe en  hyver
et en esté : surmonter tous ses compaignons  en patience de travail, ne manger point autrement en festin qu'en
son ordinaire : Il s'est veu vingt et sept ans, de pareil  visage, porter la faim, la pauvreté, l'indocilité  de ses
enfants, les griffes de sa femme. Et en fin la calomnie,  la tyrannie, la prison, les fers, et le venin. Mais cet
homme  là estoit−il convié de boire à lut par devoir  de civilité ? c'estoit aussi celuy de l'armée,  à qui en
demeuroit l'advantage. Et ne refusoit ny à  jouër aux noisettes avec les enfans, ny a courir avec eux  sur un
cheval de bois, et y avoit bonne grace : Car toutes  actions, dit la philosophie, sieent egallement bien et
honnorent  egallement le sage. On a dequoy, et ne doit−on jamais se lasser  de presenter l'image de ce
personnage à tous patrons et  formes de perfection. Il est fort peu d'exemples de vie, pleins  et purs. Et faict−on
tort à nostre instruction, de nous  en proposer tous les jours, d'imbecilles et manques : à  peine bons à un seul
ply : qui nous tirent arriere  plustost : corrupteurs plustost que correcteurs. 

Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les  bouts, où l'extremité sert de borne, d'arrest et  de
guide, que par la voye du milieu large et ouverte, et selon  l'art, que selon nature ; mais bien moins noblement
aussi,  et moins recommendablement. La grandeur de l'ame n'est pas tant,  tirer à mont, et tirer avant, comme
sçavoir se ranger  et circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez.  Et montre sa hauteur, à aimer
mieux les choses moyennes,  que les eminentes. Il n'est rien si beau et legitime, que de faire  bien l'homme et
deuëment. Ny science si arduë que de  bien sçavoir vivre cette vie. Et de nos maladies la plus  sauvage, c'est
mespriser nostre estre. Qui veut escarter son ame,  le face hardiment s'il peut, lors que le corps se portera mal,
pour la descharger de cette contagion : Ailleurs au contraire :  qu'elle l'assiste et favorise, et ne refuse point
de participer  à ses naturels plaisirs, et de s'y complaire conjugalement :  y apportant, si elle est plus sage, la
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moderation, depeur que  par indiscretion, ils ne se confondent avec le desplaisir. L'intemperance,  est peste de
la volupté : et la temperance n'est pas  son fleau : c'est son assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit  le
souverain bien, et ses compaignons, qui la monterent à  si haut prix, la savourerent en sa plus gracieuse
douceur, par  le moyen de la temperance, qui fut en eux singuliere et exemplaire.  J'ordonne à mon ame, de
regarder et la douleur et la volupté,  de veuë pareillement reiglée : eodem enim  vitio est effusio animi in
lætitia, quo in dolore contractio :  et pareillement ferme : Mais gayement l'une, l'autre severement :  Et selon
ce qu'elle y peut apporter, autant soigneuse d'en esteindre  l'une, que d'estendre l'autre. Le voir sainement les
biens, tire  apres soyle voir sainement les maux. Et la douleur a quelque chose  de non evitable, en son tendre
commencement : et la volupté  quelque chose d'evitable en sa fin excessive. Platon les accouple :  et veut,
que ce soit pareillement l'office de la fortitude combattre  à l'encontre de la douleur, et à l'encontre des
immoderées et charmeresses blandices de la volupté.  Ce sont deux fontaines, ausquelles, qui puise, d'où,
quand  et combien il faut, soit cité, soit homme, soit beste,  il est bien heureux. La premiere, il la faut prendre
par medecine  et par necessité, plus escharsement : L'autre par  soif, mais non jusques à l'yvresse. La douleur,
la volupté,  l'amour, la haine, sont les premieres choses, que sent un enfant :  si la raison survenant elles
s'appliquent à elle :  cela c'est vertu. 

J'ay un dictionaire tout à part moy : je passe le  temps, quand il est mauvais et incommode ; quand il est bon,
je ne le veux pas passer, je le retaste, je m'y tiens. Il faut  courir le mauvais, et se rassoir au bon. Cette fraze
ordinaire  de passe−temps, et de passer le temps, represente  l'usage de ces prudentes gens, qui ne pensent
point avoir meilleur  conte de leur vie, que de la couler et eschaper : de la passer,  gauchir, et autant qu'il est
en eux, ignorer et fuir ; comme  chose de qualité ennuyeuse et desdaignable : Mais  je la cognois autre : et la
trouve, et prisable et commode,  voire en son dernier decours, où je la tiens : Et  nous l'a nature mise en main,
garnie de telles circonstances et  si favorables, que nous n'avons à nous plaindre qu'à  nous, si elle nous
presse ; et si elle nous eschappe inutilement.  Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur.  Je me
compose pourtant à la perdre sans regret : Mais  comme perdable de sa condition, non comme moleste et
importune.  Aussi ne sied−il proprement bien, de ne se desplaire à  mourir qu'à ceux, qui se plaisent à vivre. Il
y  a du mesnage à la jouyr : je la jouis au double des  autres : Car la mesure en la jouissance, depend du plus
ou  moins d'application, que nous y prestons. Principalement à  cette heure, que j'apperçoy la mienne si briefve
en temps,  je la veux estendre en poix : Je veux arrester la promptitude  de sa fuite par la promptitude de ma
saisie : et par la vigueur  de l'usage, compenser la hastiveté de son escoulement.  A mesure que la possession
du vivre est plus courte, il me la  faut rendre plus profonde, et plus pleine. 

Les autres sentent la douceur d'un contentement, et de la prosperité :  je la sens ainsi qu'eux : mais ce n'est
pas en passant et  glissant. Si la faut−il estudier, savourer et ruminer, pour en  rendre graces condignes à celuy
qui nous l'ottroye. Ils  jouyssent les autres plaisirs, comme ils font celuy du sommeil,  sans les cognoistre. A
celle−fin que le dormir mesme ne m'eschappast  ainsi stupidement, j'ay autresfois trouvé bon qu'on me  le
troublast, afin que je l'entrevisse. Je consulte d'un contentement  avec moy ; je ne l'escume pas, je le sonde, et
plie ma raison  à le recueillir, devenuë chagrigne et desgoustée.  Me trouvé−je en quelque assiette tranquille, y
a il quelque  volupté qui me chatouille, je ne la laisse pas friponner  aux sens ; j'y associe mon ame. Non pas
pour s'y engager,  mais pour s'y agreer ; non pas pour s'y perdre, mais pour  s'y trouver. Et l'employe de sa
part, à se mirer dans ce  prospere estat, à en poiser et estimer le bon−heur, et  l'amplifier. Elle mesure combien
c'est qu'elle doit à Dieu,  d'estre en repos de sa conscience et d'autres passions intestines ;  d'avoir le corps en
sa disposition naturelle : jouissant  ordonnément et competemment, des functions molles et flateuses,  par
lesquelles il luy plaist compenser de sa grace, les douleurs,  dequoy sa justice nous bat à son tour. Combien
luy vaut  d'estre logee en tel poinct, que où qu'elle jette sa veuë,  le ciel est calme autour d'elle : nul desir,
nulle crainte  ou doute, qui luy trouble l'air : aucune difficulté  passée, presente, future, par dessus laquelle son
imagination  ne passe sans offence. Cette consideration prend grand lustre  de la comparaison des conditions
differentes : Ainsi, je  me propose en mille visages, ceux que la fortune, ou que leur  propre erreur emporte et
tempeste. Et encores ceux cy plus pres  de moy, qui reçoivent si laschement, et incurieusement  leur bonne
fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur temps ;  ils outrepassent le present, et ce qu'ils possedent,
pour servir  à l'esperance, et pour des ombrages et vaines images, que  la fantasie leur met au devant,
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Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quæ sopitos deludunt somnia sensus ; 

lesquelles hastent et allongent leur fuitte, à mesme qu'on  les suit. Le fruict et but de leur poursuitte, c'est
poursuivre :  comme Alexandre disoit que la fin de son travail, c'estoit travailler. 

Nil actum credens cum quid superesset agendum. 

Pour moy donc, j'ayme la vie, et la cultive, telle qu'il à  pleu a Dieu nous l'octroyer : Je ne vay pas desirant,
qu'elle  eust à dire la necessité de boire et de manger.  Et me sembleroit faillir non moins excusablement, de
desirer qu'elle  l'eust double. Sapiens divitiarum naturalium quæsitor  acerrimus. Ny que nous nous
substantassions, mettans seulement  en la bouche un peu de ceste drogue par laquelle Epimenides se  privoit
d'appetit, et se maintenoit. N'y qu'on produisist stupidement  des enfans, par les doigts, ou par les talons, ains
parlant en  reverence, que plustost encores, on les produisist voluptueusement,  par les doigts, et par les talons.
Ny que le corps fust sans desir  et sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates et iniques.  J'accepte de bon
coeur et recognoissant, ce que nature a faict  pour moy : et m'en aggree et m'en loue. On faict tort à  ce grand
et tout puissant donneur, de refuser son don, l'annuller  et desfigurer, tout bon, il a faict tout bon. Omnia quæ
secundum naturam sunt ; æstimatione digna sunt.  Des opinions de la Philosophie, j'embrasse plus volontiers
celles  qui sont les plus solides : c'est à dire les plus  humaines, et nostres : Mes discours sont conformément
à mes moeurs, bas et humbles. Elle faict bien l'enfant  à mon gré, quand elle se met sur ses ergots, pour  nous
prescher, Que c'est une farrouche alliance, de marier le  divin avec le terrestre, le raisonnable avec le
desraisonnable,  le severe à l'indulgent, l'honneste au des−honneste. Que  la volupté, est qualité brutale,
indigne que le  sage la gouste. Le seul plaisir, qu'il tire de la jouyssance d'une  belle jeune espouse, que c'est le
plaisir de sa conscience, de  faire une action selon l'ordre. Comme de chausser ses bottes,  pour une utile
chevauchee. N'eussent ses suyvans, non plus de  droit, et de nerfs, et de suc, au despucelage de leurs femmes,
qu'en a sa leçon. Ce n'est pas ce que dict Socrates, son  precepteur et le nostre. Il prise, comme il doit, la
volupté  corporelle : mais il prefere celle de l'esprit, comme ayant  plus de force, de constance, de facilité, de
varieté,  de dignité. Ceste cy ne va nullement seule, selon luy ;  il n'est pas si fantastique : mais seulement,
premiere. Pour  luy, la temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez. 

Nature est un doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent  et juste. Intrandum est in rerum naturam, et
penitus quid ea  postulet, pervidendum. Je queste par tout sa piste :  nous l'avons confondüe de traces
artificielles. Et ce souverain  bien Academique, et Peripatetique, qui est vivre selon icelle :  devient à ceste
cause difficile à borner et expliquer.  Et celuy des Stoïciens, voisin à celuy−là,  qui est, consentir à nature.
Est−ce pas erreur, d'estimer  aucunes actions moins dignes de ce qu'elles sont necessaires ?  Si ne
m'osteront−ils pas de la teste, que ce ne soit un tresconvenable  mariage, du plaisir avec la necessité, avec
laquelle, dit  un ancien, les Dieux complottent tousjours. A quoy faire desmembrons  nous en divorce, un
bastiment tissu d'une si joincte et fraternelle  correspondance ? Au rebours, renouons le par mutuels offices :
que l'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps  arreste la legereté de l'esprit, et la fixe. Qui velut
summum bonum, laudat animæ naturam, et tanquam malum, naturam  carnis accusat, profecto et animam
carnaliter appetit,  et carnem carnaliter fugit, quoniam id vanitate sentit humana,  non veritate divina. Il n'y a
piece indigne de nostre soin,  en ce present que Dieu nous a faict : nous en devons comte  jusques à un poil. Et
n'est pas une commission par acquit  à l'homme, de conduire l'homme selon sa condition :  Elle est expresse,
naïfve et tresprincipale : et nous  l'a le Createur donnee serieusement et severement. L'authorité  peut seule
envers les communs entendemens : et poise plus  en langage peregrin. Reschargeons en ce lieu. Stultitiæ
proprium quis non dixerit, ignavè et contumaciter facere  quæ facienda sunt : et alio corpus impellere, alió
animum : distrahique inter diversissimos motus ?

Or sus pour voir, faictes vous dire un jour, les amusemens et  imaginations, que celuy−là met en sa teste, et
pour lesquelles  il destourne sa pensee d'un bon repas, et plainct l'heure qu'il  employe à se nourrir : vous
trouverez qu'il n'y a  rien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien  de son ame (le plus
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souvent il nous vaudroit mieux dormir tout  à faict, que de veiller à ce, à quoy nous  veillons) et trouverez que
son discours et intentions, ne valent  pas vostre capirotade. Quand ce seroient les ravissemens d'Archimedes
mesme, que seroit−ce ? Je ne touche pas icy, et ne mesle  point à ceste marmaille d'hommes que nous
sommes, et à  ceste vanité de desirs et cogitations, qui nous divertissent,  ces ames venerables, eslevees par
ardeur de devotion et religion,  à une constante et conscientieuse meditation des choses  divines, lesquelles
preoccupans par l'effort d'une vive et vehemente  esperance, l'usage de la nourriture eternelle, but final, et
dernier  arrest des Chrestiens desirs : seul plaisir constant, incorruptible :  desdaignent de s'attendre à nos
necessiteuses commoditez,  fluides et ambigues : et resignent facilement au corps, le  soin et l'usage, de la
pasture sensuelle et temporelle. C'est  un estude privilegé. Entre nous, ce sont choses, que j'ay  tousjours veuës
de singulier accord : les opinions supercelestes,  et les moeurs sousterraines. 

Esope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant,  Quoy donq, fit−il, nous faudra−il chier
en courant ? Mesnageons  le temps, encore nous en reste−il beaucoup d'oisif, et mal employé.  Nostre esprit
n'a volontiers pas assez d'autres heures, à  faire ses besongnes, sans se desassocier du corps en ce peu d'espace
qu'il luy faut pour sa necessité. Ils veulent se mettre  hors d'eux, et eschapper à l'homme. C'est folie :  au lieu
de se transformer en Anges, ils se transforment en bestes :  au lieu de se hausser, ils s'abbattent. Ces humeurs
transcendentes  m'effrayent, comme les lieux hautains et inaccessibles. Et rien  ne m'est fascheux à digerer en
la vie de Socrates, que  ses ecstases et ses demoneries. Rien si humain en Platon, que  ce pourquoy ils disent,
qu'on l'appelle divin. Et de nos sciences,  celles−là me semblent plus terrestres et basses, qui sont  les plus haut
montees. Et je ne trouve rien si humble et si mortel  en la vie d'Alexandre, que ses fantasies autour de son
immortalisation.  Philotas le mordit plaisamment par sa responce. Il s'estoit conjouy  avec luy par lettre, de
l'oracle de Jupiter Hammon, qui l'avoit  logé entre les Dieux. Pour ta consideration, j'en suis  bien ayse : mais
il y a dequoy plaindre les hommes, qui auront  à vivre avec un homme, et luy obeyr, lequel outrepasse,  et ne
se contente de la mesure d'un homme. Diis te minorem  quod geris, imperas. La gentille inscription, dequoy
les Atheniens  honnorerent la venue de Pompeius en leur ville, se conforme à  mon sens : 

D'autant es tu Dieu, comme
Tu te recognois homme. 

C'est une absoluë perfection, et comme divine, de sçavoir  jouyr loyallement de son estre : Nous cherchons
d'autres  conditions, pour n'entendre l'usage des nostres : et sortons  hors de nous, pour ne sçavoir quel il y
faict. Si avons  nous beau monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores  faut−il marcher de nos
jambes. Et au plus eslevé throne  du monde, si ne sommes nous assis, que sus nostre cul. 

Les plus belles vies, sont à mon gré celles, qui  se rangent au modelle commun et humain avec ordre : mais
sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin  d'estre traictee plus tendrement,
Recommandons lá à  ce Dieu, protecteur de santé et de sagesse : mais  gaye et sociale : 

Frui paratis et valido mihi
Latoe dones, et precor integra

Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec Cythara carentem. 
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