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LE CHANDELIER



PERSONNAGES

MAITRE ANDRE, notaire.
JACQUELINE, sa femme.
CLAVAROCHE, officier de dragons .
FORTUNIO, Clerc.

LANDRY, Clerc.

Guillaume, Clerc.

Une Servante, Un Jardinier, etc.

Une petite ville.



ACTE |
SCENE |
Une chambre a coucher.

JACQUELINE, dans son lit.
Entre MAITRE ANDRE en robe de chambre.

MAITRE ANDRE

Hola, ma femme ! hé, Jacqueline ! hé, hola, Jacqueline, ma femme ! La
peste soit de I'endormie. Hé, hé, ma femme, éveillez-vous ! Hola, hola!
levez-vous, Jacqueline. Comme elle dort ! Hola, hola, hola, hé, hé, hé, ma
femme, ma femme, ma femme! c'est moi, André, votre mari, qui ai a vous
parler de choses sérieuses. Hé, hé, pstt, pstt, hem ! brum ! frum ! pstt !
Jacqueline, étes-vous morte ? Si vous ne vous éveillez tout a I'heure, je
vous coiffe du pot a I'eau.

JACQUELINE
Qu'est-ce que c'est, mon bon ami ?

MAITRE ANDRE

Vertu de ma vie, ce n'est pas malheureux. Finirez vous de vous tirer les
bras? c'est affaire a vous de dormir. Ecoutez-moi, j'ai a vous parler.
Hier au soir, Landry, mon clerc...

JACQUELINE

Hé, mais, bon Dieu, il ne fait pas jour. Devenez vous fou, maitre André,
de m'éveiller ainsi sans raison ? de grace, allez vous recoucher. Est-ce
que vous étes malade ?

MAITRE ANDRE

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille a bon escient. J'ai a vous
parler maintenant ; songez d'abord a m'écouter, et ensuite a me répondre.
Voila ce qui est arrivé a Landry, mon clerc ; vous le connaissez bien...

JACQUELINE
Quelle heure est-il donc, s'il vous plait ?

MAITRE ANDRE
Il est six heures du matin. Faites attention a ce que je vous dis ; il ne
s'agit de rien de plaisant, et je n'a pas sujet de rire. Mon honneur,



by

madame, le votre, et notre vie peut-étre a tous deux, dépendent de
I'explication que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu cette
nuit...

JACQUELINE
Mais, maitre André, si vous étes malade, il fallait m'avertir tant6t.
N'est-ce pas a moi, mon cher coeur, de vous soigner et de vous veiller ?

MAITRE ANDRE
Je me porte bien, vous dis-je ; étes-vous d'humeur a m'écouter ?

JACQUELINE
Eh ! mon Dieu, vous me faites peur; est-ce qu'on nous aurait volés ?

MAITRE ANDRE

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous la, sur voue séant, et écoutez
de vos deux oreilles. Landry, mon clerc, vient de m'éveiller, pour me
remettre certain travail qu'il s*était chargé de finir cette nuit.

Comme il était dans mon étude...

JACQUELINE
Ah ! sainte Vierge, j'en suis sdre! vous aurez eu quelque querelle a ce
café ou vous allez.

MAITRE ANDRE

Non, non, je n'ai point de querelle, et il ne m'est rien arrivé. Ne voulez-
vous pas m'écouter ? Je vous dis que Landry, mon clerc, a vu un homme,
cette nuit, se glisser par votre fenétre.

JACQUELINE
Je devine a votre visage que vous avez perdu au jeu.

MAITRE ANDRE

Ah ! ca, ma femme, étes-vous sourde ? Vous avez un amant, madame ;
cela est-il clair ? Vous me trompez.

Un homme, cette nuit, a escaladé nos murailles.

Qu'est-ce que cela signifie ?

JACQUELINE
Faites-moi le plaisir d'ouvrir le volet.

MAITRE ANDRE
Le voila ouvert; vous baillerez aprés diner; Dieu merci, vous n'y manquez



guere. Prenez garde a vous, Jacqueline ! Je suis un homme d'humeur
paisible, et qui ai pris grand soin de vous. J'étais I'ami de votre pere, et
vous étes ma fille presque autant que ma femme. J'ai résolu, en venant
ici, de vous traiter avec douceur ; et vous voyez que je le fais, puisque
avant de vous condamner je veux m'en rapporter a vous, et vous donner
sujet de vous défendre et de vous expliquer catégoriquement. Si vous
refusez, prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu
me pardonne, bonne quantité de hussards. Votre silence peut confirmer
des doutes que je nourris depuis longtemps.

JACQUELINE

Ah ! maitre André, vous ne m'aimez plus. C'est vainement que vous
dissimulez, par des paroles bienveillantes la mortelle froideur qui a
remplacé tant d'amour. Il n'en elt pas été ainsi jadis ; vous ne parliez
pas de ce ton ; ce n'est pas alors sur un mot que vous m'eussiez
condamnée sans m'entendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur, ne
se seraient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres. Mais quoi! la
jalousie vous pousse; depuis longtemps la froide indifférence Iui a
ouvert la porte de votre coeur. De quoi servirait I'évidence, l'innocence
méme aurait tort devant vous. Vous ne m'aimez plus, puisque vous
m'accusez.

MAITRE ANDRE
Voila qui est bon, Jacqueline, il ne s'agit pas de cela.
Landry, mon clerc, a vu un homme...

JACQUELINE
Eh ! mon Dieu, j'ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, de me
rebattre ainsi la téte ? C'est une fatigue qui n'est pas supportable.

MAITRE ANDRE
A quoi tient-il que vous ne répondiez ?

JACQUELINE, pleurant.

Seigneur, mon Dieu, que je suis malheureuse! qu'est-ce que je vais
devenir ? Je le vois bien, vous avez résolu ma mort ; vous ferez de moi
ce qui vous plaira ; vous étes homme, je suis femme ; la force est de
votre coOté. Je suis résignée ; je m'y attendais ; vous saisissez le
premier prétexte pour justifier votre violence. Je n'ai plus qu'a partir
d'ici ; je m'en irai avec ma fille, dans un couvent, dans un désert, s'il est
possible; j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai dans mon coeur le
souvenir du temps qui n‘est plus.



MAITRE ANDRE
Ma femme, ma femme, pour I'amour de Dieu et des saints, est-ce que
VOuSs vous moquez de moi ?

JACQUELINE
Ah ! ca, tout de bon, maitre André, est-ce sérieux ce que vous dites ?

MAITRE ANDRE
Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu! La patience m'échappe, et je
ne sais a quoi il tient que je ne vous méne en justice.

JACQUELINE
Vous, en justice ?

MAITRE ANDRE
Moi, en justice; il y a de quoi faire damner un homme d'avoir affaire a
une telle mule; je n'avais jamais oui dire qu'on pUt étre aussi entété.

JACQUELINE, Sautant a bas du lit.
Vous avez vu un homme entrer par la fenétre? L'avez-vous vu, monsieur,
oui ou non ?

MAITRE ANDRE
Je ne |'ai pas vu de mes yeux.

JACQUELINE
Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en justice ?

MAITRE ANDRE
Oui, par le ciel ! si vous ne répondez.

JACQUELINE

Savez-vous une chose, maitre André, que ma grand mere a apprise de la
sienne ? Quand un mari se fie a sa femme, il garde pour lui les mauvais
propos, et quand il est sdr de son fait, il n'a que faire de la consulter.
Quand on a des doutes, on les leve ; quand on manque de preuves, on se
tait; et quand on ne peut pas démontrer qu'on a raison, on a tort. Allons,
venez; sortons d'ici.

MAITRE ANDRE
C'est donc ainsi que vous le prenez ?



JACQUELINE
Oui, c'est ainsi ; marchez, je vous suis.

MAITRE ANDRE
Et ou veux-tu que j'aille & cette heure ?

JACQUELINE
En justice.

MAITRE ANDRE
Mais, Jacqueline...

JACQUELINE
Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en vain.

MAITRE ANDRE
Allons, voyons, calme-toi un peu.

JACQUELINE
Non ; vous voulez me mener en justice, et j'y veux aller de ce pas.

MAITRE ANDRE
Que diras-tu pour ta défense ? dis-le-moi aussi bien maintenant.

JACQUELINE
Non, je ne veux rien dire ici.

MAITRE ANDRE
Pourquoi?

JACQUELINE
Parce que je veux aller en justice.

MAITRE ANDRE

Vous étes capable de me rendre fou, et il me semble que je réve. Eternel
Dieu, créateur du monde ! je m'en vais faire une maladie. Comment?
quoi? cela est possible ? J'étais dans mon lit ; je dormais, et je prends
les murs a témoin que c'était de toute mon ame.

Landry, mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n'a médit de
personne, le plus candide garcon du monde, qui venait de passer la nuit a
copier un inventaire, voit entrer un homme par la fenétre ; il me le dit,
je prends ma robe de chambre, je viens vous trouver en ami, je vous



demande pour toute grace de m'expliquer ce que cela signifie, et vous me
dites des injures ! vous me traitez de furieux, jusqu'a vous élancer du lit
et a me saisir a la gorge ! Non, cela passe toute idée ; je serai hors
d'état pour huit jours de faire une addition qui ait le sens commun.
Jacqueline, ma petite femme ! c'est vous qui me traitez ainsi !

JACQUELINE
Allez, allez, vous étes un pauvre homme.

MAITRE ANDRE

Mais enfin, ma chére petite, qu'est-ce que cela te fait de me répondre ?
Crois-tu que je puisse penser que tu me trompes réellement ? Hélas !
mon Dieu, un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire ? C'était peut
étre quelque voleur qui se glissait par notre fenétre ; ce quartier-ci
n‘est pas des plus sdrs, et nous ferions bien d'en changer. Tous ces
soldats me déplaisent fort, ma toute belle, mon bijou chéri. Quand nous
allons a la promenade, au spectacle, au bal, et jusque chez nous, ces
gens-la ne nous quittent pas ; je ne saurais te dire un mot de prés sans
me heurter a leurs épaulettes, et sans qu'un grand sabre crochu ne
s'embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur impertinence ne pourrait
aller jusqu'a escalader nos fenétres ? Tu n'en sais rien, je le vois bien ;
ce n'est pas toi qui les encourages ; ces vilaines gens sont capables de
tout. Allons, voyons, donne la main ; est-ce que tu m'en veux,
Jacqueline?

JACQUELINE Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en justice !
Lorsque ma mére le saura, elle vous fera bon visage !

MAITRE ANDRE

Hé ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres de nos
petites brouilleries? Ce sont quelques légers nuages qui passent un
instant dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur.

JACQUELINE
A la bonne heure; touchez la.

MAITRE ANDRE

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes ? Est-ce que je n'ai pas en toi
la plus aveugle confiance ? Est-ce que depuis deux ans tu ne m'as pas
donné toutes les preuves de la terre que tu es toute a moi, Jacqueline ?
Cette fenétre, dont parle Landry, ne donne pas tout a fait dans ta
chambre ; en traversant le péristyle, on va par la au potager; je ne
serais pas étonné gue notre voisin, maitre Pierre, ne vint braconner dans



mes espaliers ; va, va, je ferai mettre notre jardinier ce soir en
sentinelle, et le piege a loup dans l'allée ; nous rirons demain tous les
deux.

JACQUELINE
Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien mal & propos.

MAITRE ANDRE

Recouche-toi, ma chére petite; je m'en vais, je te laisse ici. Allons,
adieu, n'y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je ne fais pas la moindre
recherche dans ton appartement ; je n'ai pas ouvert une armoire; je t'en
crois sur parole ; il me semble que je t'en aime cent fois plus, de t'avoir
soupconnée a tort et de te savoir innocente. Tantdt je réparerai tout
cela ; nous irons en campagne, et je te ferai un cadeau. Adieu, adieu, je
te reverrai.

Il sort.

Jacqueline seule ouvre une armoire; on y apercoit, accroupi, le capitaine
Clavaroche.

CLAVAROCHE, Sortant de I'armoire.
Oufl!

JACQUELINE
Vite, sortez! mon mari est jaloux; on vous a vu, mais non reconnu ; vOus
ne pouvez revenir ici. Comment étiez-vous la-dedans ?

CLAVAROCHE
A merveille.

JACQUELINE

Nous n'avons pas de temps a perdre ; qu'allons-nous faire ? Il faut nous
voir, et échapper a tous les yeux.

Quel parti prendre ? Le jardinier y sera ce soir ; je ne suis pas slre de
ma femme de chambre; d'aller ailleurs, impossible ici ; tout est a jour
dans une petite ville. Vous étes couvert de poussiere, et il me semble
que vous boitez.

CLAVAROCHE
J'ai le genou et la téte brisés ; la poignée de mon sabre m'est entrée
dans les cOtes. Pouah ! c'est a croire que je sors d'un moulin.

JACQUELINE
Brilez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais



perdue; ma mere me mettrait au couvent. Landry, un clerc, vous a vu
passer, il me le paiera. Que faire ? quel moyen ? répondez ! Vous étes
pale comme la mort.

CLAVAROCHE

J'avais une position fausse, quand vous avez poussé le battant, en sorte
que je me suis trouvé, une heure durant, comme une curiosité d'histoire
naturelle dans un bocal d'esprit-de-vin.

JACQUELINE
Eh bien ! voyons! que ferons-nous ?

CLAVAROCHE
Bon !il n'y a rien de si facile.

JACQUELINE
Mais encore ?

CLAVAROCHE
Je n'en sais rien; mais rien n‘est plus aisé. M'en croyez-vous a ma
premiere affaire? Je suis rompu; donnez-moi un verre d'eau.

JACQUELINE
Je crois que le meilleur parti serait de nous voir a la ferme.

CLAVAROCHE

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incommodes animaux ! Voila
un uniforme dans un joli état, et je serai beau a la parade ! (Il boit. )
Avez-vous une brosse ici ? Le diable m'emporte, avec cette poussiere, il
m'a fallu un courage d'enfer pour m*empécher d'éternuer.

JACQUELINE
Voila ma toilette, prenez ce qu'il vous faut.

CLAVAROCHE, Se brossant la téte.

A quoi bon aller a la ferme ? Votre mari est, a tout prendre, d'assez
douce composition. Est-ce que c'est une habitude que ces apparitions
nocturnes ?

JACQUELINE

Non, Dieu merci! J'en suis encore tremblante. Mais songez donc qu'avec
les idées qu'il a maintenant dans la téte, tous les soupcgons vont tomber
sur vous.



CLAVAROCHE
Pourquoi sur moi?

JACQUELINE

Pourquoi ? Mais... je ne sais... il me semble que cela doit étre; tenez,
Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelgue chose des
spectres; on la pressent sans la toucher.

CLAVAROCHE, ajustant son uniforme.

Bah ! ce sont les grands-parents et les juges de paix qui disent que tout
se sait. lls ont pour cela une bonne raison, c'est que tout ce qui ne se
sait pas, s'ignore, et par conséquent n'existe pas. J'ai l'air de dire une
bétise ; réfléchissez, vous verrez que c'est vrai.

JACQUELINE
Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j'ai une peur qui
est pire que le mal.

CLAVAROCHE
Patience ! nous arrangerons cela.

JACQUELINE
Comment ? parlez, voila le jour.

CLAVAROCHE

Eh ! bon Dieu, quelle téte folle! Vous étes jolie comme un ange avec vos
grands airs effarés. Voyons un peu, mettez-vous la, et raisonnons de nos
affaires. Me voila presque présentable, et ce désordre réparé. La cruelle
armoire que vous avez la ! il ne fait pas bon étre de vos nippes.

JACQUELINE
Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE
Eh bien ! ma chére, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. Quand
on rencontre sur sa route l'espéce de béte malfaisante qui s'appelle un
mari jaloux...

JACQUELINE
Ah ! Clavaroche, par égard pour moi!



CLAVAROCHE
Je vous ai choquée? (Il I'embrasse.)

JACQUELINE
Au moins, parlez plus bas.

CLAVAROCHE
Il'y a trois moyens certains d'éviter tout inconvénient. Le premier, c'est
de se quitter. Mais celui-la nous n'en voulons guere.

JACQUELINE
Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE
Le second, le meilleur incontestablement, c'est de n'y pas prendre garde,
et au besoin...

JACQUELINE
Eh bien ?

CLAVAROCHE

Non, celui-la ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume ; il faut
garder I'épée au fourreau. Reste donc alors le troisieme ; c'est de
trouver un chandelier.

JACQUELINE
Un chandelier ? Qu'est-ce que vous voulez dire ?

CLAVAROCHE

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garcon de bonne mine qui est
chargé de porter un schall ou un parapluie au besoin ; qui, lorsqu‘une
femme se léve pour danser, va gravement s'asseoir sur sa chaise, et la
suit dans la foule d'un oeil mélancolique, en jouant avec son éventail ;
qui lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté sur la
console voisine le verre ou elle vient de boire ; l'accompagne a la
promenade, lui fait la lecture le soir ; bourdonne sans cesse autour
d'elle, assiége son oreille d'une pluie de fadaises; admire-t-on la dame,
il se rengorge, et si on linsulte, il se bat. Un coussin manque a la
causeuse ; c'est lui qui court, se précipite, et va le chercher la ou il est,
car il connait la maison et les étres, il fait partie du mobilier, et
traverse les corridors sans lumiére. Il joue le soir avec les tantes au
reversis et au piquet; comme il circonvient le mari, en politique habile



et empressé, il s'est bientdt fait prendre en grippe. Y a-t-il féte quelque
part, ou la belle ait envie d'aller ? il s'est rasé au point du jour, il est
depuis midi sur la place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises
avec ses gants.

Demandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait rien et n'en peut
rien dire. Ce n'est pas que parfois la dame ne I'encourage d‘'un sourire, et
ne lui abandonne en valsant le bout de ses doigts qu'il serre avec amour ;
il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire, et les
entrées aux jours de galas; mais le cabinet leur est clos ; ce ne sont pas
la leurs affaires. En un mot, sa faveur expire la ou commencent les
véritables ; il a tout ce qu'on voit des femmes, et rien de ce qu'on en
désire. Derriere ce mannequin commode se cache le mystére heureux ; |l
sert de paravent a tout ce qui se passe sous le manteau de la cheminée.
Si le mari est jaloux, c'est de lui ; tient-on des propos?

c'est sur son compte ; c'est lui qu'on mettra a la porte, un beau matin
que les valets auront entendu marcher la nuit dans I'appartement de
madame; c'est lui qu'on épie en secret; ses lettres, pleines de respect et
de tendresse, sont décachetées par la belle-mere ; il va, il vient, |l
s'inquiéte, on le laisse ramer, c'est son oeuvre ; moyennant quoi, I'amant
discret et la tres innocente amie, couverts d'un voile impénétrable, se
rient de lui et des curieux.

JACQUELINE
Je ne puis m'empécher de rire, malgré le peu d'envie que j'en ai. Et
pourquoi a ce personnage ce nom baroque de chandelier?

CLAVAROCHE
Eh ! mais, c'est que c'est lui qui porte la ...

JACQUELINE
C'est bon, c'est bon, je vous comprends.

CLAVAROCHE

Voyez, ma chere; parmi vos amis, n'auriez-vous point quelque bonne ame,
capable de remplir ce rble important, qui, de bonne foi, n'est pas sans
douceur ?

Cherchez, voyez, pensez a cela. (Il regarde a sa montre.) Sept heures! il
faut que je vous quitte. Je suis de semaine, d'aujourd’hui.

JACQUELINE

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et puis c'est une
tromperie dont je n'aurais pas le courage. Quoi ! encourager un jeune
homme, [I'attirer a soi, le laisser espérer, le rendre peut-étre amoureux



tout de bon, et se jouer de ce qu'il peut souffrir ?
C'est une rouerie que vous me proposez.

CLAVAROCHE

Aimez-vous mieux que je vous perde? et dans I|'embarras ou nous
sommes, ne voyez-vous pas qu'a tout prix il faut détourner les
soupgons?

JACQUELINE

Pourquoi les faire tomber sur un autre ?

CLAVAROCHE

Hé ! pour qu'ils tombent. Les soupcons, ma chere, les soupcons d'un mari
jaloux ne sauraient planer dans l'espace ; ce ne sont pas des hirondelles.
Il faut qu’'ils se posent tot ou tard, et le plus sir est de leur faire un nid.

JACQUELINE
Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me
compromettre trés réellement ?

CLAVAROCHE

Plaisantez-vous ? Est-ce que, le jour des preuves, vous n'étes pas
toujours a méme de démontrer votre innocence ? Un amoureux n'est pas
un amant.

JACQUELINE
Eh bien ... mais le temps presse. Qui voulez-vous ? Désignez-moi
quelqu'un.

CLAVAROCHE, a la fenétre.

Tenez ! voila, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d'un arbre;
ce sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre eux ;
quand je reviendrai, qu'il y en ait un amoureux fou de vous.

JACQUELINE
Comment cela serait-il possible ? Je ne leur ai jamais dit un mot.

CLAVAROCHE
Est-ce que tu n'es pas fille d'Eve ? Allons, Jacqueline, consentez.

JACQUELINE
N'y comptez pas ; je n'en ferai rien.



CLAVAROCHE

Touchez la ; je vous remercie. Adieu, la trés craintive blonde; vous étes
fine, jeune et jolie, et amoureuse... un peu, n'est-il pas vrai, madame? A
I'ouvrage ! un coup de filet !

JACQUELINE
Vous étes hardi, Clavaroche.

CLAVAROCHE
Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.
(Il sort.)



SCENE 1
Un petit jardin.
FORTUNIO, LANDRY et GUILLAUME, assis.

FORTUNIO
Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange.

LANDRY
N'allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre dehors.

FORTUNIO
Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il soit, c'est un homme
heureux.

LANDRY
Promettez-moi de n'en rien dire ; maitre André me I'a fait jurer.

GUILLAUME
De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut pas souffler le mot.

FORTUNIO
Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le coeur. Vraiment,
Landry, tu as vu cela ?

LANDRY
C'est bon ; qu'il n'en soit plus question.

FORTUNIO
Tu as entendu marcher doucement.

LANDRY
A pas de loup, derriére le mur.

FORTUNIO
Craquer doucement la fenétre.

LANDRY
Comme un grain de sable sous le pied.



FORTUNIO
Puis, sur le mur, I'ombre de I'homme, quand il a franchi la poterne .

LANDRY
Comme un spectre, dans son manteau.

FORTUNIO
Et une main derriére le volet.

LANDRY
Tremblante comme la feuille.

FORTUNIO
Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas lointains.

LANDRY
Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparait.

FORTUNIO
Si j'avais été a ta place, je serais resté jusqu'au jour.

GUILLAUME
Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait la un joli
meétier !

FORTUNIO

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de Jacqueline je n'ai
jamais levé les yeux. Pas méme en songe, je n‘oserais |‘aimer. Je [l'ai
rencontrée au bal une fois ; ma main n'a pas touché la sienne, ses lévres
ne m'ont jamais parlé. De ce gu'elle fait ou de ce qu'elle pense, je n'en ai
de ma vie rien su, sinon qu'elle se promeéne ici I'apres-midi, et que j'ai
soufflé sur nos vies pour la voir marcher dans I'allée.

GUILLAUME

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu serais resté ? Il
n'y avait rien de mieux a faire que ce qu'a fait justement Landry : aller
conter nettement la chose a maitre André, notre patron.

FORTUNIO
Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possede Juliette ! Je
voudrais étre |'oiseau matinal qui les avertit du danger.



GUILLAUME
Te voila bien, avec tes fredaines! Quel bien cela peut-il te faire que
Jacqueline ait un amant? C'est quelque officier de la garnison.

FORTUNIO
J'aurais voulu étre dans I'étude ; j'aurais voulu voir tout cela.

GUILLAUME

Dieu soit béni ! c'est notre libraire qui t'empoisonne avec ses romans.
Que te revient-il de ce conte ? d'étre Gros-Jean comme devant.
N'espéres-tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton tour? Hé ! oui,
sans doute, monsieur se figure qu'on pensera quelque jour a lui. Pauvre
garcon! tu ne connais guére nos belles dames de province. Nous autres,
avec nos habits noirs, nous ne sommes que du fretin, bon tout au plus
pour les couturiéeres. Elles ne tatent que du pantalon rouge, et une fois
qu'elles y ont mordu, qu'importe que la garnison change? Tous les
militaires se ressemblent ; qui en aime un en aime cent. Il n'y a que le
revers de [|'habit qui change, et qui de jaune devient vert ou blanc. Du
reste, ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de méme, la
méme allure de corps-de-garde, le méme langage et le méme plaisir ?
lls sont tous faits sur un modéle ; a la rigueur elles peuvent s'y tromper.

FORTUNIO
I n'y a pas a causer avec toi ; tu passes tes fétes et dimanches a
regarder des joueurs de boule.

GUILLAUME

Et toi, tout seul a ta fenétre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez la
belle différence! Avec tes idées romanesques tu deviendras fou a lier.
Allons, rentrons ; a quoi penses-tu ? il est I'heure de travailler.

FORTUNIO
Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans I'étude.
lls sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.

JACQUELINE
Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne mine.
Viens donc un peu de ce coté-ci, et asseyons-nous sur ce banc.

LA SERVANTE
C'est donc que madame ne craint pas l'air, car il ne fait pas chaud ce
matin.



JACQUELINE
En vérité, depuis deux ans que j'habite cette maison, je ne crois pas étre
venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce pied de
chevrefeuille. Voila des treillis bien plantés pour faire grimper les
clématites.

LA SERVANTE
Avec cela que madame n'est pas couverte; elle a voulu descendre en
cheveux.

JACQUELINE

Dis-moi, puisque te voila : qu'est-ce que c'est donc que ces jeunes gens
qui sont la dans la salle basse ? Est ce que je me trompe ? je crois
qu'ils nous regardent ; ils étaient tout a I'heure ici.

LA SERVANTE
Madame ne les connait donc pas ? Ce sont les clercs de maitre André.

JACQUELINE
Ah | est-ce que tu les connais, toi, Madelon ? Tu as |'air de rougir en
disant cela.

LA SERVANTE

Moi, madame ! pourquoi donc faire ? Je les connais de les voir tous les
jours; et encore, je dis tous les jours. Je n'en sais rien, si je les
connais.

JACQUELINE

Allons, avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t'en défendre? Autant
que je puis en juger d'ici, ces garcons ne sont pas si mal. Voyons, lequel
préferes-tu ? fais-moi un peu tes confidences. Tu es Dbelle Aille,
Madelon; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de mal a
cela?

LA SERVANTE

Je ne dis pas qu'il y ait du mal ; ces jeunes gens ne manquent pas de
bien, et leurs familles sont honorables. Il y a la un petit blond, les
grisettes de la grand rue ne font pas fi de son coup de chapeau.

JACQUELINE, s'approchant de la maison.
Qui ? celui-la avec sa moustache ?



LA SERVANTE
Oh ! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui ne sait que dire.

JACQUELINE
C'est donc cet autre qui écrit ?

LA SERVANTE

Nenni, nenni; c'est M. Guillaume, un honnéte garcon bien rangé ; mais ses
cheveux ne frisent guere, et ca fait pitié le dimanche, quand il veut se
mettre a danser.

JACQUELINE
De qui veux-tu donc parler ? je ne crois pas qu'il y en ait d'autres que
ceux-la dans I'étude.

LA SERVANTE
Vous ne voyez pas a la fenétre ce jeune homme propre et bien peigné ?
Tenez, le voila qui se penche ; c'est le petit Fortunio.

JACQUELINE

Oui-da, je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, ma foi, avec ses
cheveux sur l'oreille, et son petit air innocent. Prenez garde a vous,
Madelon, ces anges-la font déchoir les filles. Et il fait la cour aux
grisettes, ce monsieur-la avec ses yeux bleus ? Eh bien ! Madelon, il ne
faut pas pour cela baisser les votres d'un air si renchéri. Vraiment, on
peut moins bien choisir. Il sait donc que dire, celui-la, et il a un maitre
a danser ?

LA SERVANTE

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux ici, ce ne serait
pas de si peu de chose. Si vous aviez tourné la téte, quand vous passiez
dans le quinconce , vous l'‘auriez vu plus d'une fois, les bras croisés, la
plume a I'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait.

JACQUELINE
Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous a qui vous parlez ?

LA SERVANTE

Un chien regarde bien un évéque, et il y en a qui disent que I'évéque n'est
pas faché d'étre regardé du chien. Il n'est pas si sot, ce garcon, et son
pere est un riche orfevre. Je ne crois pas qu'il y ait d'injure a regarder
passer les gens.



JACQUELINE
Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde ? Il ne vous a pas, j'imagine,
fait de confidences la-dessus.

LA SERVANTE

Quand un garcon tourne la téte, allez, madame, il ne faut guere étre
femme pour ne pas deviner ou les yeux s'en vont. Je n'ai que faire de ses
confidences, et on ne m'apprendra que ce que j'en sais.

JACQUELINE
J'ai froid. Allez me chercher un schall, et faites-moi grace de vos
propos.

La servante sort.

JACQUELINE, Seule.
Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai apercu entre ces arbres.
Hola ! Pierre, écoutez.

LE JARDINIER, entrant.
Vous m'avez appelé, madame ?

JACQUELINE

Oui, entrez la ; demandez un clerc qui s'appelle Fortunio. Qu'il vienne ici;
j'ai a lui parler.

Le jardinier sort. Un instant apres, entre Fortunio.

FORTUNIO
Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous me
demandiez.

JACQUELINE Asseyez-vous ; on ne se trompe pas. - Vous me voyez,
monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne sais trop
comment vous dire ce que j'ai a vous demander, ni pourquoi je m'adresse
a vous.

FORTUNIO
Je ne suis que troisieme clerc ; s'il s'agit d'une affaire d'importance,
Guillaume, notre premier clerc, est la ; souhaitez-vous que je I'appelle ?

JACQUELINE Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai pas mon
mari ?



FORTUNIO
Puis-je étre bon a quelque chose? Veuillez parler avec confiance.
Quoique bien jeune, je mourrais de bon coeur pour vous rendre service.

JACQUELINE
C'est galamment et vaillamment parler; et cependant, si je ne me
trompe, je ne suis pas connue de vous.

FORTUNIO
L'étoile qui brille a I'horizon ne connait pas les yeux qui la regardent;
mais elle est connue du moindre patre qui chemine sur le coteau.

JACQUELINE

C'est un secret que j'ai a vous dire, et j'hésite par deux motifs : d'abord
vous pouvez me trahir, et en second lieu, méme en me servant, prendre
de moi mauvaise opinion.

FORTUNIO
Puis-je me soumettre a quelque épreuve? Je vous supplie de croire en
moi.

JACQUELINE
Mais, comme vous dites, vous étes bien jeune. Vous méme, vous pouvez
croire en vous, et ne pas toujours en répondre.

FORTUNIO
Vous étes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon coeur sent, j'en
réponds.

JACQUELINE
La nécessité est imprudente. Voyez si personne n‘écoute.

FORTUNIO
Personne ; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte de I'étude.

JACQUELINE
Non ! décidément je ne puis parler ; pardonnez-moi cette démarche
inutile, et qu'il n'en soit jamais question.

FORTUNIO
Hélas ! madame, je suis bien malheureux ! il en sera comme il vous
plaira.



JACQUELINE

C'est que la position ou je suis n'a vraiment pas le sens commun.
J'aurais besoin, vous l'avouerai-je ? non pas tout a fait d'un ami, et
cependant d'une action d'ami. Je ne sais a quoi me résoudre. Je me
promenais dans ce jardin, en regardant ces espaliers ; et je vous dis, je
ne sais pourquoi, je vous ai vu a cette fenétre, j'ai eu l'idée de vous
faire appeler.

FORTUNIO

Quel que soit le caprice du hasard a qui je dois cette faveur, permettez-
moi d'en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles ; je mourrais de
bon coeur pour vous.

JACQUELINE
Ne me le répétez pas trop ; c'est le moyen de me faire taire.

FORTUNIO
Pourquoi ? c'est le fond de mon coeur.

JACQUELINE

Pourquoi ? pourquoi ? vous n'en savez rien, et je n'y veux seulement pas
penser. Non ; ce que j'ai a vous demander ne peut avoir de suite aussi
grave, Dieu merci, c'est un rien, une bagatelle. Vous étes un enfant,
n‘est-ce pas ? Vous me trouvez peut-étre jolie, et vous m'adressez
légerement quelques paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c'est
tout simple ; tout homme a votre place en pourrait dire autant.

FORTUNIO
Madame, je n'ai jamais menti. |l est bien vrai que je suis un enfant, et
qu'on peut douter de mes paroles ; mais telles qu'elles sont, Dieu peut
les juger.

JACQUELINE
C'est bon ; vous savez votre rble, et vous ne vous dédites pas. En voila
assez la-dessus ; prenez donc ce siege, et mettez-vous la.

FORTUNIO
Je le ferai pour vous obéir.

JACQUELINE
Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange. Madeleine,
ma femme de chambre, m'a dit que votre pere était joaillier. Il doit se



trouver en rapport avec les marchands de la ville.

FORTUNIO
Oui, madame ; je puis dire qu'il n'en est guére d'un peu considérable qui
ne connaisse notre maison.

JACQUELINE
Par conséquent, vous avez occasion d'aller et de venir dans le quartier
marchand, et on connait votre visage dans les boutiques de la Grand-Rue.

FORTUNIO
Oui, madame, pour vous servir.

JACQUELINE

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux.

Elle ne manque pas de fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses
plaisirs, ses godts, sa parure, ses caprices, sSi vous voulez, quelle
femme vit sans caprice ? tout est réglé et contrélé. Ce n'est pas qu'au
bout de I'année, elle ne se trouve en position de faire face a de grosses
dépenses. Mais chaque mois, presque chaque semaine, il lui faut
compter, disputer, calculer tout ce qu'elle achéte. Vous comprenez que
la morale, tous les sermons d'économie possibles, toutes les raisons des
avares, ne font pas faute aux échéances; enfin, avec beaucoup d'aisance,
elle mene la vie la plus génée. Elle est plus pauvre que son tiroir, et son
argent ne lui sert de rien. Qui dit toilette en parlant des femmes, dit un
grand mot, vous le savez. Il a donc fallu, a tout prix, user de quelque
stratagéme. Les mémoires des fournisseurs ne portent que ces dépenses
banales que le mari appelle « de premiere nécessité »; ces choses-la se
paient au grand jour ; mais a certaines époques convenues, certains
autres mémoires secrets font mention de quelques bagatelles que la
femme appelle a son tour« de seconde nécessité », qui est la vraie, et
que les esprits mal faits pourraient nommer du superflu.

Moyennant quoi, tout s'arrange a merveille ; chacun y peut trouver son
compte, et le mari, sir de ses quittances, ne se connait pas assez en
chiffons pour deviner qu'il n'a pas payé tout ce qu'il voit sur I'épaule de
sa femme.

FORTUNIO
Je ne vois pas grand mal a cela.

JACQUELINE
Maintenant donc, voild ce qui arrive; le mari, un peu soupgonneux, a fini
par s'apercevoir, non du chiffon de trop, mais de Il'argent de moins. Il a



menacé ses domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses
marchands. La pauvre femme abandonnée n'y a pas perdu un louis ; mais
elle se trouve, comme un nouveau Tantale , dévorée du matin au soir de
la soif des chiffons. Plus de confidents, plus de mémoires secrets, plus
de dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente ; a tout hasard
elle cherche a I'apaiser. Il faudrait qu'un jeune homme adroit, discret
surtout, et d'assez haut rang dans la ville pour n'éveiller aucun soupcon,
voul(t aller visiter les boutiques, et y acheter, comme pour lui-méme,
ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu'il eGt, tout d'abord,
facile acces dans la maison; qu'il pat entrer et sortir avec assurance;
qu'il edt bon godt, cela est clair, et qu'il st choisir a propos. Peut-étre
serait-ce un heureux hasard s'il se trouvait par la, dans la ville, quelque
jolie et coquette fille, a qui on sOt qu'il fit la cour. N'étes-vous pas dans
ce cas, je suppose? ce hasard-la justifierait tout. Ce serait alors pour
la belle que les emplettes seraient censées se faire. Voila ce qu'il
faudrait trouver.

FORTUNIO
Dites a votre amie que je m'offre a elle ; je la servirai de mon mieux.

JACQUELINE

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n'est il pas vrai, que pour
avoir, dans la maison, le libre accés dont je vous parle, le confident
devrait s'y montrer autre part qu'a la salle basse ? Vous comprenez qu'il
faudrait que sa place fat a la table et au salon ? vous comprenez que la
discrétion est une vertu trop difficle pour qu'on Iui manque de
reconnaissance? mais qu‘'en outre du bon vouloir, le savoir-faire n'y
gaterait rien. Il faudrait qu'un soir, je suppose, comme ce soir, Ss'il
faisait beau, il st trouver la porte entre ouverte et apporter un bijou
furtif comme un hardi contrebandier. Il faudrait qu'un air de mystere ne
trahit jamais son adresse ; qu'il fOt prudent, leste et avisé; qu'il se
souvint d'un proverbe espagnol qui mene loin ceux qui le savent : Aux
audacieux, Dieu préte la main.

FORTUNIO
Je vous en supplie, servez-vous de moi.

JACQUELINE

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu‘on fit sdr du silence, on
pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle amie. Il recevrait alors
sans scrupule, adroitement comme une jeune soubrette, une bourse dont
il saurait I'emploi. Preste ! j'apercois Madeleine qui vient m'apporter
mon manteau. Discrétion et prudence, adieu. L'amie, c'est moi ; le



confident, c'est vous ; la bourse est la au pied de la chaise.
Elle sort.
Guillaume et Landry, sur le pas de la porte.

GUILLAUME
Hola ! Fortunio ; maitre André est la qui t'appelle.

LANDRY
Il y a de I'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu la hors de I'étude ?

FORTUNIO
Hein ? plait-il ? que me voulez-vous ?

GUILLAUME
Nous te disons que le patron te demande.

LANDRY
Arrive ici ; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce réveur ?

FORTUNIO
En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
lls sortent.



ACTE Il
SCENE |
Un salon.

CLAVAROCHE, devant une glace.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce serait
une pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, a tout prendre,
un ruineux travail.

Tantdt c'est au plus bel endroit qu'un valet qui gratte a la porte vous
oblige a vous esquiver. La femme qui se perd pour vous ne se livre que
d'une oreille, et au milieu du plus doux transport on vous pousse dans
une armoire. Tantdt c'est lorsqu'on est chez soi, étendu sur un canapé et
fatigué de la manoeuvre, gu'un messager envoyé a la hate vient vous
faire ressouvenir qu'on vous adore a une lieue de distance. Vite, un
barbier, le valet de chambre ! On court, on vole ; il n'est plus temps ; le
mari est rentré, la pluie tombe ; il faut faire le pied de grue, une heure
durant. Avisez-vous d'étre malade ou seulement de mauvaise humeur!
Point; le soleil, le froid, la tempéte, l'incertitude, le danger, cela est
fait pour rendre gaillard. La difficulté est en possession, depuis qu'il y a
des proverbes, du privilege d'augmenter le plaisir, et le vent de bise se
facherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait vous donner du
coeur.

En vérité, on représente I'amour avec des ailes et un carquois ; on ferait
mieux de nous le peindre comme un chasseur de canards sauvages, avec
une veste imperméable et une perrugue de laine frisée pour lui garantir
I'occiput. Quelles sottes bétes que les hommes, de se refuser leurs
franches-lippées pour courir aprés quoi, de grace? apres I'ombre de leur
orgueil! Mais la garnison dure six mois ; on ne peut pas toujours aller au
café; les comédiens de province ennuient; on se regarde dans un miroir,
et on ne veut pas étre beau pour rien. Jacqueline a la taille fine ; c'est
ainsi qu'on prend patience, et gu'on s‘accommode de tout sans trop faire
le difficile.

Entre Jacqueline.

Eh bien ! ma chere, qu'avez-vous fait? Avez-vous suivi mes conseils, et
sommes-nous hors de danger ?

JACQUELINE
Oui.



CLAVAROCHE
Comment vous y étes-vous prise? vous allez me conter cela. Est-ce un
des clercs de maitre André qui s'est chargé de notre salut ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE

Vous étes une femme incomparable, et on n'a pas plus d'esprit que vous.
Vous avez fait venir, n'est-ce pas, le bon jeune homme a votre boudoir ?
Je le vois d'ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans ses doigts.
Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de temps ?

JACQUELINE
Le premier venu ; je n'en sais rien.

CLAVAROCHE

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels pauvres diables nous
sommes quand il vous plait de nous endiabler! Et notre mari, comment
voit-il la chose? La foudre qui nous menacait sent-elle déja ['aiguille
aimantée ? commence-t-elle & se détourner ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une vraie féte d'examiner
cette comeédie, d'en observer les ressorts et les gestes, et d'y jouer
moi-méme mon role.

Et I'humble esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il
déja amoureux de vous ? Je parierais que je l|'ai rencontré comme je
montais. Un visage affairé et une encolure a cela. Est-il déja installé
dans sa charge ?

s'acquitte-t-il des soins indispensables avec quelque facilité? porte-t-
il déja vos couleurs ~? met-il I'écran devant le feu ? a-t-il hasardé
quelgues mots d'amour craintif et de respectueuse tendresse? étes-vous
contente de lui ?

JACQUELINE
Oui.



CLAVAROCHE

Et comme a-compte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins d'une
flamme noire Iui ont-ils déja laissé deviner qu'il est permis de soupirer
pour eux ?

a-t-il déja obtenu quelque grace? Voyons, franchement, ou en étes-
vous? Avez-vous croisé le regard?

avez-vous engageé le fer ? C'est bien le moins qu'on I'encourage pour le
service qu'il nous rend.

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE
Qu'avez-vous donc? Vous étes réveuse, et vous répondez a demi.

JACQUELINE
J'ai fait ce que vous m'avez dit.

CLAVAROCHE
En avez-vous quelque regret ?

JACQUELINE
Non.

CLAVAROCHE
Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous inquiéte.

JACQUELINE
Non.

CLAVAROCHE
Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ? Laissez
donc, tout cela n'est rien.

JACQUELINE
Si I'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me donnerait-il tort,
et a vous, peut-étre, raison ?

CLAVAROCHE
Bon ! c'est un jeu, c'est une misére; ne m'aimez vous pas, Jacqueline ?



JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE
Eh bien donc ! qui peut vous facher? N'est-ce donc pas pour sauver notre
amour que vous avez fait tout cela?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE
Je vous avoue que cela m'amuse, et que je n'y regarde pas de si prés.

JACQUELINE
Silence ! I'heure du diner approche, et voici maitre André qui vient.

CLAVAROCHE
Est-ce notre homme qui est avec lui ?

JACQUELINE
C'est lui. Mon mari I'a prié, et il reste ce soir ici.
Entrent maitre André et Fortunio.

MAITRE ANDRE

Non ! je ne veux pas d'aujourd’hui entendre parler d'une affaire. Je veux
gqu'on s'évertue a danser, et qu'il ne soit question que de rire. Je suis
ravi, je nage dans la joie, et je n‘entends qu'a bien diner.

CLAVAROCHE
Peste ! vous étes en belle humeur, maitre André, a ce que je vois.

MAITRE ANDRE

II faut que je vous dise a tous ce qui m'est arrivé hier. J'ai soupconné
injustement ma femme; j'ai fait mettre le piége a loup devant la porte
de mon jardin, j'y ai trouvé mon chat ce matin; c'est bien fait, je I'ai
mérité. Mais je veux rendre justice a Jacqueline, et que vous appreniez
de moi que notre paix est faite, et qu'elle m*a pardonné.

JACQUELINE
C'est bon, je n'ai pas de rancune, obligez-moi de n’en plus parler.



MAITRE ANDRE

Non, je veux que tout le monde le sache. Je I'ai dit partout dans la ville,
et j'ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre; je veux le
mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes les fois
que je le regarderai, j'en aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour
me garantir de toute défiance a I'avenir.

CLAVAROCHE
Voila agir en digne mari; je reconnais la maitre André.

MAITRE ANDRE
Capitaine, je vous salue. Voulez-vous diner avec nous? Nous avons
aujourd’hui au logis une facon de petite féte, et vous étes le bien venu.

CLAVAROCHE
C'est trop d'honneur que vous me faites.

MAITRE ANDRE

Je vous présente un nouvel hote; c'est un de mes clercs, capitaine. Hé !
hé ! cedant arma togoe. Ce n'est pas pour vous faire injure ; le petit drole
a de l'esprit ; il vient faire la cour a ma femme.

CLAVAROCHE

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de faire votre
connaissance.

Fortunio salue.

MAITRE ANDRE

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrai, voila tantdt un an qu'il
travaillait a mon étude, et je ne m'étais pas apercu de tout le mérite
qu'il a. Je crois méme que, sans Jacqueline, je n'y aurais jamais songeé.
Son écriture n'est pas tres nette, et il me fait des accolades qui ne sont
pas exemptes de reproche ; mais ma femme a besoin de lui pour quelques
petites affaires, et elle se loue fort de son zéle. C'est leur secret ; nous
autres maris, nous ne mettons point le nez la. Un hbéte aimable, dans une
petite ville, n'est pas une chose de peu de prix; aussi Dieu veuille qu'il

s'y plaise ! nous le recevrons de notre mieux.

FORTUNIO
Je ferai tout pour m'en rendre digne.



MAITRE ANDRE, a Clavaroche.

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine. Je ne
suis pas faché que Jacqueline s'amuse sans moi comme elle I'entend. Il
lui fallait quelquefois un bras pour se promener par la ville ; le médecin
veut qu'elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garcon-la sait les
nouvelles, il lit fort bien & haute voix ; il est, d'ailleurs, de bonne
famille, et ses parents I'ont bien élevé; c'est un cavalier pour ma
femme, et je vous demande votre amitié pour lui.

CLAVAROCHE
Mon amitié, digne maitre André, est tout entiére a son service; c'est une
chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer.

FORTUNIO
Monsieur le capitaine est bien honnéte, et je ne sais comment le
remercier.

CLAVAROCHE
Touchez la ! I'honneur est pour moi, si vous me comptez pour un ami.

MAITRE ANDRE
Allons ! voila qui est a merveille. Vive la joie ! La nappe nous attend;
donnez la main a Jacqueline, et venez golter de mon vin.

CLAVAROCHE, bas a Jacqueline.
Maitre André ne me parait pas envisager tout a fait les choses comme je
m'y étais attendu.

JACQUELINE, bas.
Sa confiance ou sa jalousie dépendent d'un mot et du vent qui souffle.

CLAVAROCHE, de méme.
Mais ce n'est pas la ce qu'il nous faut. Si cela prend cette tournure, nous
n‘avons que faire de votre clerc.

JACQUELINE, de méme.
J'ai fait ce que vous m’avez dit.
lls sortent.



SCENE Il
A I'étude.
GUILLAUME et LANDRY, travaillant.

GUILLAUME
I me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps a I'étude.

LANDRY
Il y a gala ce soir a la maison, et maitre André I'a invité.

GUILLAUME
Oui ; de facon que I'ouvrage nous reste. J'ai la main droite paralysée.

LANDRY
Il n'est pourtant que troisieéme clerc ; on aurait pu nous inviter aussi.

GUILLAUME
Apreés tout, c'est un bon garcon ; il n'y a pas grand mal a cela.

LANDRY
Non. Il n'y en aurait pas non plus, si on nous edt mis de la noce.

GUILLAUME
Hum ! hum ! quelle odeur de cuisine ! On fait un bruit la-haut, c'est a ne
pas s'entendre.

LANDRY
Je crois qu'on danse ; j'ai vu des violons.

GUILLAUME
Au diable les paperasses ! je n'en ferai pas davantage aujourd'hui.

LANDRY
Sais-tu une chose ? j'ai quelque idée qu'il se passe du mystere ici.

GUILLAUME
Bah ! comment cela ?

LANDRY
Oui, oui, tout n'est pas clair ; et si je voulais un peu jaser...



GUILLAUME
N'aie pas peur, je n'en dirai rien.

LANDRY

Tu te souviens que j'ai vu l'autre jour un homme escalader la fenétre :
qui c'était, on n'en a rien su. Mais aujourd'hui, pas plus tard que ce soir,
j'ai vu quelque chose, moi qui te parle, et ce que c'était, je le sais bien.

GUILLAUME
Qu'est-ce que c'était ? conte-moi cela.

LANDRY

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. Un
homme était derriére elle, qui s'est glissé contre le mur, et qui lui a
baisé la main ; aprés quoi, il a pris le large, et j'ai entendu qu'il disait :
Ne craignez rien, je reviendrai tantot.

GUILLAUME
Vraiment ! cela nest pas possible.

LANDRY
Je I'ai vu comme je te vois.

GUILLAUME
Ma foi ! s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais a ta place. J'en
avertirais maitre André, comme I'autre fois, ni plus ni moins.

LANDRY
Cela demande réflexion. Avec un homme comme maitre André, il y a des
chances a courir. Il change d'avis tous les matins.

GUILLAUME
Entends-tu le carillon qu'ils font? Paf, les portes !
clip-clap, les assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles ! Il me

semble que j'entends chanter.

LANDRY
Oui, c'est la voix de maitre André lui-méme. Pauvre bonhomme ! on se rit
bien de lui.

GUILLAUME
Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout a notre aise. Ma



foi ! quand le patron s'amuse, c'est bien le moins que les clercs se
reposent.
lls sortent.



SCENE Il
La salle a manger.
MAITRE ANDRE, CLAVAROCHE, FORTUNIO et JACQUELINE, & table.
On est au dessert.

CLAVAROCHE
Allons, monsieur Fortunio, servez donc a boire a madame.

FORTUNIO
De tout mon coeur, monsieur le capitaine, et je bois a votre santé.

CLAVAROCHE
Fi donc ! vous n'étes pas galant. A la santé de votre voisine.

MAITRE ANDRE Eh ! oui, & la santé de ma femme. Je suis enchanté,
capitaine, que vous trouviez ce vin de votre godt.

Il chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse...

CLAVAROCHE
Cette chanson-la est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio.

FORTUNIO
Si madame veut I'ordonner.

MAITRE ANDRE
Hé ! hé ! le garcon sait son monde.

JACQUELINE
Eh bien ! chantez, je vous en prie.

CLAVAROCHE
Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit ; cela vous
ouvrira la voix, et vous donnera du montant.

MAITRE ANDRE
Le capitaine a le mot pour rire.



FORTUNIO
Je vous remercie, cela m'étoufferait.

CLAVAROCHE

Bon, bon. Demandez a madame de vous en donner un morceau. Je suis sOr
que de sa blanche main cela vous paraitra léger. (Regardant sous la
table. ) O ciell que vois-je? vos pieds sur le carreau! Souffrez, madame,
qu‘on apporte un coussin.

FORTUNIO, Se levant.
En voild un sous cette chaise.
Il le place sous les pieds de Jacqueline.

CLAVAROCHE
A la bonne heure, monsieur Fortunio; je pensais que Vous m'eussiez
laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas permettre qu‘on
le prévienne.

MAITRE ANDRE Oh ! oh ! le garcon ira loin ; il n'y a qu'a lui dire un mot.

CLAVAROCHE
Maintenant donc, chantez, s'il vous plait; nous écoutons de toutes nos
oreilles.

FORTUNIO
Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table.

CLAVAROCHE
Puisque madame |'a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.

FORTUNIO
Je ferai donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE
N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de vers a madame ?
Voyez, |'occasion se présente.

MAITRE ANDRE
Silence ! silence | Laissez-le chanter.

CLAVAROCHE
Une chanson d'amour surtout. N'est-il pas vrai, monsieur Fortunio? Pas



autre chose, je vous en conjure. Madame, priez-le, s'il vous plait, qu'il
nous chante une chanson d'amour. Ou ne saurait vivre sans cela.

JACQUELINE
Je vous en prie, Fortunio.

Fortunio chante

Si vous croyez que je vais dire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais pour un empire
Vous la nommer.

Nous allons chanter a la ronde,
Si vous voulez,
Que je I'adore, et qu'elle est blonde
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m'ordonner,
Et je puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée
Nous fait souffrir,
J'en porte I'ame déchirée
Jusqu'a mourir.

Mais j'aime trop pour que je aie
Qui j'ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie,
Sans la nommer.

MAITRE ANDRE

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit ; il en a les
larmes aux yeux. Allons ! garcon, bois pour te remettre. C'est quelque
grisette de la ville qui t'aura fait ce méchant cadeau-la ?

CLAVAROCHE
Je ne crois pas a monsieur Fortunio I'ambition si roturiere; sa chanson

vaut mieux qu‘une grisette.
Qu'en dit madame, et quel est son avis ?



JACQUELINE
Tres bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café.

CLAVAROCHE

Vite! monsieur Fortunio, offrez votre bras a madame.
JACQUELINE prend le bras de Fortunio; bas, en sortant.
Avez-vous fait ma commission ?

FORTUNIO
Oui, madame ; tout est dans I'étude.

JACQUELINE
Allez m'attendre dans ma chambre, je vous y rejoins dans un instant.
lls sortent.



SCENE IV
La chambre de Jacqueline.
Entre Fortunio.

FORTUNIO

Est-il un homme plus heureux que moi ? J'en suis certain, Jacqueline
m'aime, et a tous les signes qu'elle m'en donne, il n'y a pas a s'y tromper.
Déja me voila bien recu, fété, choyé dans la maison. Elle m'a fait mettre
a table a coté d'elle ; si elle sort, je l'accompagnerai. Quelle douceur,
quelle voix, quel sourire!

Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me passe par le
corps; j'ai une joie qui me prend a la gorge ; je lui sauterais au cou si je
ne me retenais. Non, plus j'y pense, plus je réfléchis, les moindres
signes, les plus légéres faveurs, tout est certain ; elle m'aime, elle
m'aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas le voir.
Lorsque j'ai chanté tout a I'heure, comme j'ai vu briller ses yeux ! .
Allons, ne perdons pas de temps.

Déposons ici cette boite qui renferme quelques bijoux ; c'est une
commission secrete, et Jacqueline, srement, ne tardera pas a venir.
Entre Jacqueline.

JACQUELINE
Etes-vous la, Fortunio ?

FORTUNIO
Oui. Voila votre écrin, madame, et ce que vous avez demandé.

JACQUELINE
Vous étes homme de parole, et je suis contente de vous.

FORTUNIO
Comment vous dire ce que j'éprouve ? Un regard de vos yeux a changé
mon sort, et je ne vis que pour vous servir.

JACQUELINE
Vous nous avez chanté, a table, une jolie chanson, tout a I'heure. Pour qui
est-ce donc qu’'elle est faite ? Me la voulez-vous donner par écrit ?

FORTUNIO
Elle est faite pour vous, madame ; je meurs d'amour, et ma vie est a



VOous.
Il se jette a genoux.

JACQUELINE
Vraiment ! Je croyais que votre refrain défendait de celle qu'on aime.

FORTUNIO

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n'est pas d'hier que je souffre.
Depuis deux ans, a travers ces charmilles, je suis la trace de vos pas.
Depuis deux ans, sans que jamais peut-étre vous ayez su mon existence,
vous n'étes pas sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et légere n'a
pas paru derriére vos rideaux, vous n'avez pas ouvert votre fenétre, vous
n‘avez pas remué dans l'air, que je ne fusse la, que je ne vous aie vue ; je
ne pouvais approcher de vous, mais votre beaute, grace a Dieu,
m'appartenait comme le soleil a tous; je la cherchais, je la respirais, je
vivais de |'ombre de votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la
porte, la nuit j'y revenais pleurer. Quelques mots, tombés de vos levres,
avaient pu venir jusqu'a moi, je les répétais tout un jour. Vous cultiviez
les fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au piano, je
savais par coeur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je l'‘aimais ; je
m'enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et dans votre coeur.
Hélas ! je vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et
que je vous aime a en mourir.

JACQUELINE

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux ans que vous
m'aimez, mais je souris de ce que je pense qu'il y aura deux jours
demain.

FORTUNIO
Que je vous perde, si la vérité ne m'est aussi chére que mon amour ! que
je vous perde, s'il n'y a deux ans que je n'existe que pour vous !

JACQUELINE
Levez-vous donc ; si on venait, qu'est-ce qu'on penserait de moi ?

FORTUNIO

Non ! je ne me leverai pas, je ne quitterai pas cette place, que vous ne
croyiez a mes paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins n'en
douterez-vous pas.



JACQUELINE
Est-ce une entreprise que vous faites ?

FORTUNIO

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misére et d'espérance. Je ne
sais si je vis ou si je meurs; comment j'ai 0sé vous parler, je n'en sais
rien. Ma raison est perdue ; j'aime, je souffre ; il faut que vous le
sachiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez.

JACQUELINE
Ne va-t-il pas rester la une heure, ce méchant enfant obstiné ? Allons,
levez-vous, je le veux.

FORTUNIO, Se levant.
Vous croyez donc a mon amour ?

JACQUELINE
Non, je n'y crois pas ; cela m'arrange de n'y pas croire.

FORTUNIO
C'est impossible ! vous n'en pouvez douter.

JACQUELINE
Bah ! on ne se prend pas si vite a trois mots de galanterie.

FORTUNIO
De grace! jetez les yeux sur moi. Qui m'aurait appris a tromper ? Je suis
un enfant né d'hier, et je n'ai jamais aimé personne, si ce n'est vous qui
I'ignoriez.

JACQUELINE
Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je ['avais vu.

FORTUNIO
Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire ?

JACQUELINE
Oui, oui, vous allez a la danse et aux diners sur le gazon.

FORTUNIO
Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il & cela?



JACQUELINE
Je vous l'ai déja dit hier ; cela se concoit ; vous étes jeune, et a I'dge ou
le coeur est riche, on n'a pas les lévres avares.

FORTUNIO
Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le-moi.

JACQUELINE
Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il faudrait le prouver.

FORTUNIO

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les larmes prouvent-elles
qu'on aime? Quoi ! me voila a genoux devant vous ; mon coeur a chaque
battement voudrait s'élancer sur vos levres ; ce qui m'a jeté a vos pieds,
c'est une douleur qui m'écrase, que je combats depuis deux ans, que je ne
peux plus contenir, et vous restez froide et incrédule? Je ne puis faire
passer en vous une étincelle du feu qui me dévore ? Vous niez méme ce
que je souffre, quand je suis prét a mourir devant vous ? Ah ! c'est plus
cruel qu'un refus ! c'est plus affreux que le mépris ! L'indifférence elle-

méme peut croire, et je n'ai pas mérité cela.

JACQUELINE

Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit
escalier ; revenez en bas, j'y serai.

Elle sort.

FORTUNIO, Seul.

Elle m'aime ! Jacqueline m'aime ! elle s*éloigne, elle me quitte ainsi! Non,
je ne puis descendre encore.

Silence ! on approche ; quelqu'un I'a arrétée ; on vient ici. Vite, sortons!
(Il leve la tapisserie. ) Ah ! la porte est fermée en dehors, je ne puis
sortir ; comment faire ? Si je descends par l'autre co6té, je vais
rencontrer ceux qui viennent.

CLAVAROCHE, en dehors.
Venez donc, venez donc un peu !

FORTUNIO

C'est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite, et attendons ;
il ne faut pas qu‘on me voie ici. (Il se cache dans le fond de I'alcéve. )
Entrent Clavaroche et Jacqueline.



CLAVAROCHE, Se Jetant sur un sofa.
Parbleu, madame, je vous cherchais partout; que faisiez-vous donc toute
seule ?

JACQUELINE, a part.
Dieu soit loué, Fortunio est parti.

CLAVAROCHE

Vous me laissez dans un téte-a-téte qui n'est vraiment pas supportable.
Qu'ai-je a faire avec maitre André, je vous prie? Et justement vous nous
laissez ensemble, quand le vin joyeux de [|'époux doit me rendre plus
précieux |I'aimable entretien de la femme.

FORTUNIO, caché.
C'est singulier ; que veut dire ceci ?

JACQUELINE
J'étais montée pour une emplette. C'est une chaine qu'on vient de
m'apporter.

CLAVAROCHE, Ouvrait I'écran qui est sur la table.
Voyons un peu. Sont-ce des anneaux ? Et dites-moi, qu‘'en voulez-vous
faire? Est-ce que vous faites un cadeau ?

JACQUELINE
Vous savez bien que c'est notre fable.

CLAVAROCHE

Mais, en conscience, c'est de Il'or. Si vous comptez tous les matins user
du méme stratageme, notre jeu finira bientdt par ne pas valoir... A
propos ! que ce diner m'a amuseé, et quelle curieuse figure a notre jeune
initié !

FORTUNIO, caché.

Initié! a quel mystere? Est-ce de moi qu'il veut parler?

CLAVAROCHE
La chaine est belle ; c'est un bijou de prix. Vous avez eu la une singuliere
idée.

FORTUNIO, caché.
Ah !il parait qu'il est aussi dans la confidence de Jacqueline.



CLAVAROCHE
Comme il tremblait, le pauvre garcon, lorsqu'il a soulevé son verre ! Qu'il
m'a réjoui avec ses coussins, et qu'il faisait plaisir a voir !

FORTUNIO, de méme.
Assurément, c'est de moi qu'il parle, et il s'agit du diner de tantét.

CLAVAROCHE
Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui I'a fourni.

FORTUNIO, de méme.
Rendre la chaine! et pourquoi donc ?

CLAVAROCHE
Sa chanson surtout m'a ravi, et maitre André I'a bien remarqué ; il en
avait, Dieu me pardonne, la larme a I'oeil pour tout de bon.

FORTUNIO, de méme.
Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un réve? Suis-je éveillé?
Qu'est-ce donc que ce Clavaroche?

CLAVAROCHE

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. A quoi bon un
tiers incommode ; si les soupcons ne reviennent plus? Ces maris ne
manquent jamais d'adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui
est arrivée! Du moment qu'on se fie a vous, il faut souffler sur le
chandelier.

JACQUELINE Qui peut savoir ce qui arrivera ? Avec ce caractere la, il n'y
a jamais rien de s0Or, et il faut garder sous la main de quoi se tirer
d'embarras.

FORTUNIO, caché.
Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut étre sans motif. Toutes ces
paroles sont des énigmes.

CLAVAROCHE
Je suis d'avis de le congédier.

JACQUELINE
Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas moi que je consulte.
Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous gu'il serait de mon choix ?



Mais qui sait si demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une
bourrasque ? Il ne faut pas compter sur le calme avec le peu de sécurité.

CLAVAROCHE
Tu crois ?

FORTUNIO, caché.
Sang du Christ ! il est son amant.

CLAVAROCHE

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout a fait le
jeune homme, on peut le tenir en haleine, mais d'un peu loin, et le mettre
aux lisieres.

Si les soupcons de maitre André lui revenaient jamais en téte, eh bien!
alors, on aurait a portée votre M. Fortunio, pour les détourner de
nouveau. Je le tiens pour poisson d'eau vive ; il est friand de I"hamecon.

JACQUELINE
I me semble qu'on a remué.

CLAVAROCHE
Oui, j'ai cru entendre un soupir.

JACQUELINE
C'est probablement Madeleine; elle range dans le cabinet.



ACTE Il
SCENE |

Le jardin.
Entrent JACQUELINE et la servante.

LA SERVANTE

Madame, un danger vous menace. Comme j'étais tout a I'heure dans la
salle, je viens d'entendre maitre André qui causait avec un de ses clercs.
Autant que j'ai pu deviner, il s'agissait d'une embuscade, lui doit avoir
lieu cette nuit.

JACQUELINE
Une embuscade ? en quel lieu ? pour quoi faire ?

LA SERVANTE

Dans I'étude ; le clerc affirmait que la nuit derniére il vous avait vue,
vous, madame, et un homme avec vous dans le jardin. Maitre André jurait
ses grands dieux qu'il voulait vous surprendre, et qu'il vous ferait un
proces.

JACQUELINE
Tu ne te trompes pas, Madelon ?

LA SERVANTE

Madame fera ce qu’'elle voudra. Je n'ai pas I'honneur de ses confidences ;
cela n‘empéche pas qu‘on ne rende un service ; j'ai mon ouvrage qui
m'attend.

JACQUELINE
C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate. Avez-
vous vu Fortunio ce matin ? ou est-il ? j'ai a lui parler.

LA SERVANTE

Il n'est pas venu a I'étude ; le jardinier, a ce que je crois, l'a apercu.
Mais on est en peine de lui, et on le cherchait tout a I'heure de tous les
cotés du jardin.

Tenez, voila M. Guillaume, le premier clerc, qui le cherche encore ; le
voyez-vous passer la-bas ?



GUILLAUME, au fond du théatre.
Hola ! Fortunio ! Fortunio ! hola ! ou es-tu ?

JACQUELINE Va, Madelon, tache de le trouver. Madelon sort. Entre
Clavaroche.

CLAVAROCHE
Que diantre se passe-t-il donc ici ? comment ! moi qui ai quelques
droits, je pense, a l'amitié de maitre André, il me rencontre et ne me

salue pas ; les clercs me regardent de travers, et je ne sais si le chien
lui méme ne voulait me prendre aux talons. Qu'est-il advenu, je vous
prie? et a quel propos maltraite-t-on les gens?

JACQUELINE Nous n'avons pas sujet de rire ; ce que j'avais prévu arrive,
et sérieusement cette fois; nous n'en sommes plus aux paroles, mais a
['action.

CLAVAROCHE
A I'action ? que voulez-vous dire ?

JACQUELINE

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, qu‘on nous a vus, que
maitre André le sait, qu'il veut se cacher dans [|'étude, et que nous
courons les plus grands dangers.

CLAVAROCHE
N'est-ce que cela qui vous inquiéte ?

JACQUELINE Assurément ; que voulez-vous de pire? Qu'aujourd'hui nous
leur échappions; puisque nous sommes avertis, ce n'est pas la le
difficile ; mais du moment que maitre André agit sans rien dire, nous
avons tout a craindre de lui.

CLAVAROCHE
Vraiment, c'est la toute I'affaire, et il n'y a pas plus de mal que cela ?

JACQUELINE
Etes-vous fou ? Comment est-il possible que vous en plaisantiez ?

CLAVAROCHE
C'est qu'il n'y a rien de si simple que de nous tirer d'embarras. Maitre
André, dites-vous, est furieux ? eh bien ! qu'il crie ; quel inconvénient ?



Il veut se mettre en embuscade ? qu'il s'y mette, il n'y a rien de mieux.
Les clercs sont-ils de la partie? qu'ils en soient avec toute la ville, si
cela les peut divertir. lls veulent surprendre la belle Jacqueline et son
tres humble serviteur ? hé ! qu'ils surprennent ; je ne m'y oppose pas.
Que voyez-vous la qui nous géne ?

JACQUELINE
Je ne comprends rien a ce que vous dites.

CLAVAROCHE

Faites-moi venir Fortunio. Ou est-il fourré, ce monsieur? Comment, nous
sommes en peril, et le dréle nous abandonne ! Allons ! vite, avertissez-
le.

JACQUELINE
J'y ai pensé ; on ne sait ou il est, et il n'a pas paru ce matin.

CLAVAROCHE

Bon ! cela est impossible ; il est par la quelque part dans vos jupes ;
vous l'avez oublié dans une armoire, et votre servante |'aura par mégarde
accroché au porte manteau.

JACQUELINE

Mais encore, en quelle fagcon peut-il nous étre utile ?

J'ai demandé ou il était, sans trop savoir pourquoi moi-méme ; je ne vois
pas, en y réfléchissant, a quoi il peut nous étre bon.

CLAVAROCHE

Hé ! ne voyez-vous pas que je m'appréte a Ilui faire le plus grand
sacrifice ? Il ne s'agit pas d'autre chose que de lui céder pour ce soir
tous les privileges de I'amour.

JACQUELINE
Pour ce Soir ? et dans quel dessein ?

CLAVAROCHE

Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne passe pas
inutilement une nuit a la belle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces
pauvres clercs qui se vont donner bien du mal ne trouvent personne au
logis? Fi donc ! nous ne pouvons permettre que ces honnétes gens restent
les mains vides; il faut leur dépécher quelqu’un.



JACQUELINE
Cela ne sera pas ; trouvez autre chose ; vous avez la une idée horrible et
je ne puis y consentir.

CLAVAROCHE

Pourquoi horrible ? Rien n'est plus innocent. Vous écrivez un mot a
Fortunio, si vous ne pouvez le trouver vous-méme ; car le moindre mot
en ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le faites venir ce
soir, sous prétexte d'un rendez-vous. Le voila entré; les clercs le
surprennent, et maitre André le prend au collet. Que voulez-vous qu'il lui
arrive ? Vous descendez la-dessus en cornette, et demandez pourquoi on
fait du bruit, le plus naturellement du monde. On vous l'explique. Maitre
André en fureur vous demande a son tour pourquoi son jeune clerc se
glisse dans son jardin. Vous rougissez d'abord quelque peu, puis vous
avouez sincéerement tout ce qu'il vous plaira d'avouer : que ce garcon
visite vos marchands, qu'il vous apporte en secret des bijoux, en un mot,
la vérité pure. Qu'y a-t-il la de si effrayant ?

JACQUELINE
On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez-vous
pour payer des mémoires !

CLAVAROCHE

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accept impossible a
meéconnaitre et les coeurs bien nés ne s'y trompent jamais. N'est-ce donc
pas, en effet, a vos commissions que vous employez ce jeune homme ?

JACQUELINE
Oui.

CLAVAROCHE

Eh bien donc ! puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra bien.
Qu'il ait les preuves dans sa poche, un écrin, comme hier, la premiére
chose venue, cela suffira. Songez donc que si nous n‘employons ce moyen,
nous en avons pour une année entiére. Maitre André s'embusque
aujourd'hui, il se rembusquera demain, et ainsi de suite jusqu'a ce qu'il
nous surprenne. Moins il trouvera, plus il cherchera ; mais qu'il trouve
une fois pour toutes, et nous en voila délivrés.

JACQUELINE
C'est impossible !'il n'y faut pas songer.



CLAVAROCHE

Un rendez-vous dans un jardin n'est pas, d'ailleurs, un si gros péché. A la
rigueur, si vous craignez l'air, vous n'avez qu'a ne pas descendre. On ne
trouvera que le jeune homme, et il s'en tirera toujours. Il serait plaisant
qu'une femme ne puisse prouver gu'elle est innocente quand elle I'est.
Allons, vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici.

JACQUELINE
Vous n'y pensez pas, Clavaroche; c'est un guet-apens que vous faites la.

CLAVAROCHE, lui présentant un crayon et du papier.
Ecrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au jardin. »

JACQUELINE
C'est envoyer cet enfant dans un piége, c'est le livrer a I'ennemi.

CLAVAROCHE

Ne signhez pas, c'est inutile. (Il prend le papier. ) Franchement, ma chere,
la nuit sera fraiche, et vous ferez mieux de rester chez vous Laissez ce
jeune homme se promener seul, et profiter du temps qu'il fait. Je crois,
comme vous, qu'on aurait peine a croire que c'est pour vos marchands
qu'il vient. Vous ferez mieux, si on vous interroge, de dire que vous
ignorez tout, et que vous n'étes pour rien dans |'affaire.

JACQUELINE
Ce mot d'écrit sera un témoin.

CLAVAROCHE

Fi donc ! nous autres gens de coeur, pensez-vous que nous allions
montrer a un mari de ['écriture de sa femme ? Que pourrions-nous,
d'ailleurs, y gagner ? en serions-nous donc moins coupables de ce qu‘un
crime serait partagé ? Drailleurs, vous voyez bien que votre main
tremblait un peu sans doute, et que ces caractéres sont presque
déguises? Allons, je vais donner cette lettre au jardinier, Fortunio
['aura tout de suite.

Venez; les vautours ont leur proie, et I'oiseau de Vénus, la pale
tourterelle, peut dormir en paix sur son nid.

lls sortent.



SCENE Il
Une charmille.

FORTUNIO, seul, assis sur I'"herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniguement pour détourner sur
lui les soupcons tombés sur un autre ; lui laisser croire qu'on l'aime, le
lui dire au besoin ; troubler peut-étre bien des nuits tranquilles; remplir
de doute et d'espérance un coeur jeune et prét a souffrir ; jeter une
pierre dans un lac qui n'avait jamais eu encore une seule ride a sa
surface; exposer un homme aux soupgons, a tous les dangers de I'amour
heureux, et cependant ne lui rien accorder; rester immobile et inanimée
dans une oeuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, mentir du fond du
coeur ; faire de son corps un appat ; jouer avec tout ce qu'il y a de sacré
sous le ciel, comme un voleur avec des dés pipés ; voila ce qui fait
sourire une femme ! voila ce qu'elle fait d'un petit air distrait.

Il se leve.

C'est ton premier pas, Fortunio, dans I'apprentissage du monde. Pense,
réflechis, compare, examine; ne te presse pas de juger. Cette femme-la
a un amant qu'elle aime ; on la soupconne, on la tourmente, on la menace;
elle est effrayée, elle va perdre I'homme qui remplit sa vie, qui est pour
elle plus que le monde entier. Son mari se leve en sursaut, averti par un
espion ; il la réveille, il veut la trainer a la barre d'un tribunal. Sa
famille va la renier, une ville entiere va la maudire ; elle est perdue et
déshonorée, et cependant elle aime et ne peut cesser d'aimer. A tout prix
il faut qu'elle sauve l'unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses
et de ses douleurs ; il faut qu'elle aime pour continuer de vivre, et
qu'elle trompe pour aimer. Elle se penche a sa fenétre, elle voit un jeune
homme au bas ; qui est-ce ? elle ne le connait point, elle n'a jamais
rencontré son visage ; est-l bon ou méchant, discret ou perfide,
sensible ou insouciant ? Elle n'en sait rien ; elle a besoin de lui, elle
I'appelle, elle lui fait signe, elle ajoute une fleur a sa parure, elle parle;
elle a mis sur une carte le bonheur de sa vie, et elle le joue a rouge ou
noir. Si elle s'était aussi bien adressée a Guillaume qu'a moi, que serait-
il arrivé de cela? Guillaume est un garcon honnéte, mais qui ne s'est
jamais apercu que son coeur lui servit a autre chose qu'a respirer.
Guillaume aurait été ravi d'aller diner chez son patron, d'étre a coté de
Jacqueline a table, tout comme j'en ai été ravi moi-méme ; mais il n'en
aurait pas vu davantage ; il ne serait devenu amoureux que de la cave de
maitre André; il ne se serait point jeté a genoux; il n'aurait point écouté
aux portes ; c'e(t été pour lui tout profit. Quel mal y eQ(t-il eu alors
qu’'on se servit de lui a son insu, pour détourner les soupgons d'un mari?



Aucun. Il elt paisiblement rempli I'office qu'on lui et demandé ; il elt
vécu heureux, tranquille, dix ans sans s‘en apercevoir. Jacqueline aussi
et été heureuse, tranquille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle lui
aurait fait des coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien n'elt tiré
a conséquence. Tout se serait passé a merveille, et personne ne pourrait
se plaindre, le jour ou la vérité viendrait.

Il se rassoit.

Pourquoi s'est-elle adressée a moi ? Savait-elle donc que je I'aimais ?
Pourquoi a moi plutét qu'a Guillaume? Est-ce hasard? est-ce calcul?
Peut-étre, au fond, se doutait-elle que je n'étais pas indifférent;
m'avait-elle vu a cette fenétre? S'était-elle jamais retournée le soir,
quand je I'observais dans le jardin ?

Mais si elle savait que je |'aimais, pourquoi alors?

Parce que cet amour rendait son projet plus facile, et que j'allais, des le
premier mot, me prendre au piege qu'elle me tendait. Mon amour n'était
qu'une chance favorable ; elle n'y a vu qu'une occasion.

Est-ce bien sar ? N'y a-t-il rien autre chose ? Quoi ! elle voit que je vais
souffrir, et elle ne pense qu'a en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur ses
traces, I'amour dans le coeur, le désir dans les yeux, jeune et ardent,
prét a mourir pour elle, et lorsque, me voyant a ses pieds, elle me sourit
et me dit qu'elle m'aime, c'est un calcul, et rien de plus! Rien, rien de
vrai dans ce sourire, dans cette main qui m'effleure la main, dans ce son
de voix qui m'enivre ? O Dieu juste ! s'il en est ainsi, a quel monstre ai-
je donc affaire, et dans quel abime suis-je tombé ?

Il se leve.

Non ! tant d'horreur n'est pas possible ! Non, une femme ne saurait étre
une statue malfaisante, a la fois vivante et glacée! Non, quand je le
verrais de mes yeux, quand je |'entendrais de sa bouche, je ne croirais
pas a un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne m'aimait pas
pour cela, mais elle souriait de voir que je I|'aimais. Quand elle me
tendait la main, elle ne me donnait pas son coeur, mais elle laissait le
mien se donner. Quand elle me disait : Je vous aime, elle voulait dire,
aimez-moi. Non, Jacqueline n'est pas méchante ; il n'y a la ni calcul, ni
froideur. Elle ment, elle trompe, elle est femme ; elle est coquette,
railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infame, non insensible.

Ah ! insensé! tu l'aimes ! tu I'aimes ! tu pries, tu pleures, et elle se rit de
toi !

Entre Madelon.

MADELON
Ah | Dieu merci, je vous trouve enfin ; madame vous demande; elle est
dans sa chambre. Venez vite, elle vous attend.



FORTUNIO
Sais-tu ce qu'elle a & me dire ? Je ne saurais y aller maintenant.

MADELON
Vous avez donc affaire aux arbres? Elle est bien inquiete, allez; toute la
maison est en colere.

LE JARDINIER, entrant.
Vous voila donc, monsieur, on vous cherche partout; voila un mot d'écrit
pour vous, que notre maitresse m'a donné tantot.

FORTUNIO, lisant.
« A minuit ce soir au jardin. » (Haut. ) C'est de la part de Jacqueline ?

LE JARDINIER
Oui, monsieur ; y a-t-il réponse ?

GUILLAUME, entrant.
Que fais-tu donc, Fortunio? on te demande dans I'étude.

FORTUNIO
J'y vais, j'y vais. (Bas a Madelon. ) Qu'est-ce que tu disais tout a I'heure?
Quelle inquiétude a ta maitresse?

MADELON, bas.
C'est un secret ; maitre André s'est faché.

FORTUNIO, de méme.
Il s'est faché ? Pour quelle raison ?

MADELON, de méme.

Il s'est mis en téte que madame recevait quelqu'un en secret. Vous n'en
direz rien, n'est-ce pas ? Il veut se cacher cette nuit dans |'étude; c'est
moi qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dam ! c'est que je pense
que vous n'y étes pas indifférent.

FORTUNIO
Pourquoi se cacher dans I'étude ?

MADELON
Pour tout surprendre et faire son proces.



FORTUNIO
En vérité ! est-ce possible ?

LE JARDINIER
Y a-t-il réponse, monsieur ?

FORTUNIO
J'y vais moi-méme ; allons, partons.
lls sortent.



SCENE Il
Une chambre.

JACQUELINE, Seule.

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un homme comme maitre André,
une fois poussé a la violence, peut inventer pour se venger? Je
n‘enverrai pas ce jeune homme a un péril aussi affreux. Ce Clavaroche
est sans pitié ; tout est pour lui champ de bataille, et il n'a d'entrailles
pour rien. A quoi bon exposer Fortunio, lorsqu'il n'y a rien de si simple
que de n'exposer ni soi ni personne? Je veux croire que tout soupgon
s'évanouirait par ce moyen ; mais le moyen lui-méme est un mal, et je
ne veux pas I'employer. Non, cela me colte et me déplait ; je ne veux pas
que ce garcon soit maltraité ; puisqu'il dit qu'il m'aime, eh bien ! soit. Je
ne rends pas le mal pour le bien.

Entre Fortunio.

On a da vous remettre un billet de ma part ; I'avez vous lu ?

FORTUNIO
On me I'a remis, et je I'ai lu ; vous pouvez disposer de moi.

JACQUELINE
C'est inutile, j'ai changé d'avis, déchirez-le, et n'en parlons jamais.

FORTUNIO
Puis-je vous servir en quelque autre chose ?

JACQUELINE, a part.
C'est singulier, il n'insiste pas. (Haut.) Mais non ; je n'ai pas besoin de
vous. Je vous avais demandé votre chanson.

FORTUNIO
La voila. Sont-ce tous vos ordres ?

JACQUELINE
Oui ; je crois qu'oui. Qu'avez-vous donc ? Vous étes pale, ce me semble.

FORTUNIO
Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer.

JACQUELINE
Je l'aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit air naif qui va avec



votre coiffure, et elle est bien faite par vous.

FORTUNIO
Vous avez beaucoup d'indulgence.

JACQUELINE

Oui, voyez-vous, j'avais eu d'abord l'idée de vous faire venir ; mais j'ai
réfléechi, c'est une folie ; je vous ai trop vite écouté. Mettez-vous donc
au piano, et chantez-moi votre romance.

FORTUNIO
Excusez-moi, je ne saurais maintenant.

JACQUELINE

Et pourquoi donc ? Etes-vous souffrant, ou si c'est un méchant caprice ?
J'ai presque envie de vouloir que vous chantiez, bon gré mal gré. Est-ce
que je n'ai pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de papier-la ?
(Elle place la chanson sur le piano. )

FORTUNIO
Ce n'est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus longtemps, et
maitre André a besoin de moi.

JACQUELINE
Il me plait assez que vous soyez grondé; asseyez-vous la et chantez.

FORTUNIO
Si vous l'exigez, j'obéis.
Il s*assied.

JACQUELINE
Eh bien ! & quoi pensez-vous donc ? Est-ce que vous attendez qu‘on
vienne ?

FORTUNIO
Je souffre ; ne me retenez pas.

JACQUELINE

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vous
retiens. Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne chantez pas ? Eh bien !
que fait-il donc ?

Allons, voyons, si vous chantez, je vous donnerai le bout de ma mitaine.



FORTUNIO
Tenez, Jacqueline, écoutez-moi. Vous auriez mieux fait de me le dire, et
j'aurais consenti a tout.

JACQUELINE
Qu'est-ce que vous dites ? de quoi parlez-vous ?

FORTUNIO
Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; oui, devant Dieu, j'aurais tout
fait pour vous.

JACQUELINE
Tout fait pour moi ? Qu‘entendez-vous par la ?

FORTUNIO
Ah ! Jacqueline ! Jacqueline ! il faut que vous I'aimiez beaucoup ; il doit
vous en colter de mentir et de railler ainsi sans pitié.

JACQUELINE
Moi ? je vous raille ? Qui vous I'a dit ?

FORTUNIO
Je vous en supplie, ne mentez pas davantage; en voila assez; je sais tout.

JACQUELINE
Mais enfin, qu'est-ce que vous savez ?

FORTUNIO
J'étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était la.

JACQUELINE
Est-ce possible ? Vous étiez dans I'alcbve ?

FORTUNIO
Oui, j'y étais ; au nom du ciel, ne dites pas un mot la dessus.
Un silence.

JACQUELINE

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu'a vous
prier de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous pour ne
pas méme vouloir tenter de les affaiblir a vos yeux. Ce que la nécessité
commande, et ce a quoi elle peut entrainer, un autre que vous le



comprendrait peut-étre, et pourrait, sinon pardonner, du moins excuser
ma conduite. Mais vous étes, malheureusement, une partie trop
intéressée pour en juger avec indulgence. Je suis résignée et j'attends.

FORTUNIO
N'ayez aucune espece de crainte. Si je fais rien qui puisse vous nuire, je
me coupe cette main-la.

JACQUELINE

I me suffit de votre parole, et je n'ai pas droit d'en douter. Je dois
méme dire que, si vous l'oubliiez, j'aurais encore moins le droit de m'en
plaindre. Mon imprudence doit porter sa peine. C'est sans vous connaitre,
monsieur, que je me suis adressée a vous. Si cette circonstance rend ma
faute moindre, elle rendait mon danger plus grand. Puisque je m'y suis
exposée, traitez-moi donc comme vous I'entendrez. Quelques paroles
échangées hier voudraient peut-étre une explication. Ne pouvant tout
justifier, j'aime mieux me taire sur tout. Laissez-moi croire que votre
orgueil est la seule personne offensée. Si cela est, que ces deux jours
s'oublient ; plus tard, nous en reparlerons.

FORTUNIO
Jamais ; c'est le souhait de mon coeur.

JACQUELINE

Comme vous voudrez ; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus vous
voir, j'aurais un mot a ajouter. De vous a moi, je suis sans crainte,
puisque vous me promettez le silence. Mais il existe une autre personne
dont la présence dans cette maison peut avoir des suites facheuses.

FORTUNIO
Je n'ai rien a dire a ce sujet.

JACQUELINE

Je vous demande de m'écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le sentez,
est fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous
puissiez exiger, je m'y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas sans
y réfléchir; dictez vous-méme les conditions. Faut-il que la personne
dont je parle s'éloigne d'ici pendant quelgque temps ? Faut-il qu'elle
s'excuse pres de vous ?

Ce que vous jugerez convenable, sera recu par moi comme une grace, et
par elle comme un devoir. Le souvenir de quelques plaisanteries m'oblige
a vous interroger sur ce point. Que décidez-vous ? répondez.



FORTUNIO
Je n'exige rien. Vous |'aimez ; soyez en paix, tant qu'il vous aimera.

JACQUELINE

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez a vous en
repentir, je vous répete que toute condition sera recue, imposée par
vous. Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je des a présent réparer
autrement mes torts ? Est-il en ma disposition quelqgue moyen de vous
obliger ? Quand vous ne devriez pas me croire, je vous avoue que je
ferais tout au monde pour vous laisser de moi un souvenir mMoins
désavantageux.

Que puis-je faire ? je suis a vos ordres.

FORTUNIO

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte; vous n'aurez jamais a vous
plaindre de moi.

Il va pour sortir, et prend sa romance.

JACQUELINE
Ah ! Fortunio, laissez-moi cela.

FORTUNIO

Et qu'en ferez-vous, cruelle que vous étes ? Vous me parlez depuis un
quart d'heure, et rien du coeur ne vous sort des levres. Il s'agit bien de
vos excuses, de sacrifices et de réparations! il s'agit bien de votre
Clavaroche et de sa sotte vanité ! il s'agit bien de mon orgueil ! Vous
croyez donc l'avoir blessé ? vous croyez donc que ce qui m'afflige, c'est
d'avoir été pris pour dupe et plaisanté a ce diner? Je ne m'en souviens
seulement pas. Quand je vous dis que je vous aime, vous croyez donc que
je n'en sens rien ? Quand je vous parle de deux ans de souffrances, vous
croyez donc que je fais comme vous ? Eh quoi ! vous me brisez le coeur,
vous prétendez vous en repentir, et c'est ainsi que vous me quittez! La
nécessité, dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous en avez
du regret ; vous rougissez, vous détournez la téte; ce que je souffre vous
fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez votre oeuvre; et la blessure
que vous m'avez faite, voila comme vous la guérissez! Ah ! elle est au
coeur, Jacqueline, et vous n'aviez qu'a tendre la main. Je vous le jure, si
vous l'aviez voulu, quelque honteux qu'il soit de le dire, quand vous en
souririez vous-méme, j'étais capable de consentir a tout. O Dieu ! la
force m*abandonne ; je ne peux pas sortir dici.

Il sappuie sur un meuble.



JACQUELINE
Pauvre enfant! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.

FORTUNIO

Ah ! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas digne;
ce n'est pas pour moi qu'ils sont faits. Je n'ai pas l'esprit inventif, je ne
suis ni heureux ni habile ; je ne saurais, a |'occasion, forger un profond
stratageme. Insensé ! j'ai cru étre aimé ! oui, parce que vous m'aviez
souri, parce que votre main tremblait dans la mienne, parce que vos yeux
semblaient chercher mes yeux, et m'inviter comme deux anges a un
festin de joie et de vie ; parce que vos lévres s'étaient ouvertes, et qu'un
vain son en était sorti; oui, je l'avoue, j'avais fait un réve, j'avais cru
qu'on aimait ainsi. Quelle misére ! Est-ce a une parade que votre sourire
m'avait félicité de la beauté de mon cheval?

Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ?
Je sortais d'une salle obscure, d'ou je suivais depuis deux ans Vvos
promenades dans une allée ; j'étais un pauvre dernier clerc qui s'ingérait
de pleurer en silence. C'était bien la ce qu'on pouvait aimer !

JACQUELINE
Pauvre enfant!

FORTUNIO

Oui, pauvre enfant ! dites-le encore, car je ne sais si je réve ou si je
veille, et, malgré tout, si vous ne m'aimez pas. Depuis hier, je suis assis
a terre, je me frappe le coeur et le front ; je me rappelle ce que mes
yeux ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande si c'est
possible. A I'heure qu'il est, vous me le dites, je le sens, j'en souffre,
j'en meurs, et je n'y crois ni ne le comprends. Que vous avais-je fait,
Jacqueline? Comment se peut-il que, sans aucun motif, sans avoir pour
moi ni amour ni haine, sans me connaitre, sans m'avoir jamais vu ;
comment se peut-il que vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire
la charité et arroser ces fleurs que voila, qui étes bonne, qui croyez en
Dieu, a qui jamais...~Ah ! je vous accuse, vous que j‘aime plus que ma vie!
O ciel ! vous ai-je fait un reproche ? Jacqueline, pardonnez-moi.

JACQUELINE
Calmez-vous ; venez ; calmez-vous.

FORTUNIO
Et a quoi suis-je bon, grand Dieu, sinon a vous donner ma vie ? sinon au
plus chétif usage que vous voudrez faire de moi ? sinon a vous suivre, a
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vous préserver, a écarter de vos pieds une épine ? J'ose me plaindre, et
vous m'aviez choisi ! ma place était a votre table, j'allais compter dans
votre existence. Vous alliez dire a la nature entiére, a ces jardins, a ces
prairies, de me sourire comme vous ; votre belle et radieuse image
commencait a marcher devant moi, et je la suivais; j'allais vivre ; est-
ce que je vous perds, Jacqueline ? est-ce que j'ai fait quelque chose
pour que vous me chassiez? pourquoi donc ne voulez-vous pas faire
encore semblant de m*aimer ?

Il tombe sans connaissance.

JACQUELINE, Courant a lui.
Seigneur, mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait? Fortunio, revenez a vous.

FORTUNIO
Qui étes-vous ? laissez-moi partir.

JACQUELINE
Appuyez-vous; venez a la fenétre; de grace, appuyez-vous sur moi; posez
ce bras sur mon épaule, je vous en supplie, Fortunio.

FORTUNIO
Ce n'est rien ; me voila remis.

JACQUELINE

Comme il est pale, et comme son coeur bat ! voulez-vous vous mouiller
les tempes! Prenez ce coussin, prenez ce mouchoir; vous suis-je
tellement odieuse que vous me refusiez cela ?

FORTUNIO
Je me sens mieux, je vous remercie.

JACQUELINE

Comme ces mains-la sont glacées! ou allez-vous ?

Vous ne pouvez sortir. Attendez du moins un instant.

Puisque je vous fais tant souffrir, laissez-moi du moins vous soigner.

FORTUNIO
C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j'ai pu vous
dire ; je n'étais pas maitre de mes paroles.

JACQUELINE
Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! c'est vous qui ne
pardonnez pas. Mais qui vous presse?



pourquoi me quitter? vos regards cherchent quelque chose. Ne me
reconnaissez-vous pas ? Restez en repos, je vous conjure. Pour ['amour
de moi, Fortunio, vous ne pouvez sortir encore.

FORTUNIO
Non ! adieu ; je ne puis rester.

JACQUELINE
Ah ! je vous ai fait bien du mal !

FORTUNIO
On me demandait quand je suis monté; adieu, madame, comptez sur moi.

JACQUELINE
Vous reverrai-je ?

FORTUNIO
Si vous voulez.

JACQUELINE
Monterez-vous ce soir au salon ?

FORTUNIO
Si cela vous plait.

JACQUELINE
Vous partez donc ? encore un instant!

FORTUNIO
Adieu ! adieu ! je ne puis rester.
Il sort.

JACQUELINE, appelle.
Fortunio ! écoutez-moi !

FORTUNIO, rentrant.
Que me voulez-vous, Jacqueline ?

JACQUELINE

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander
pardon ; je ne veux revenir sur rien ; je ne veux pas me justifier. Vous
étes bon, brave et sincére ; j'ai été fausse et déloyale ; je ne peux pas
vous quitter ainsi.



FORTUNIO
Je vous pardonne de tout mon coeur.

JACQUELINE

Non, vous souffrez, le mal est fait. Ou allez-vous ?

que voulez-vous faire? comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez
revenu ici ?

FORTUNIO
Vous m'aviez fait demander.

JACQUELINE
Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais a ce rendez-vous. Est-
ce gue vous y seriez venu ?

FORTUNIO
Oui, si c'était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le
croyais.

JACQUELINE
Pourquoi pour me rendre service ?

FORTUNIO
Madelon m'a dit quelques mots...

JACQUELINE
Vous le saviez, malheureux, et vous veniez a ce jardin!

FORTUNIO
Le premier mot que je vous ai dit de ma vie, c'est que je mourrais de bon
coeur pour vous, et le second, c'est que je ne mentais jamais.

JACQUELINE
Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous a ce que vous dites ? |l
s'agissait d'un guet-a-pens.

FORTUNIO
Je savais tout.

JACQUELINE
Il s'agissait d'étre surpris, d'étre tué peut-étre, trainé en prison ; que
sais-je ? c'est horrible a dire.



FORTUNIO
Je savais tout.

JACQUELINE

Vous saviez tout ? vous saviez tout ? Vous étiez caché la, hier, dans
cette alcbve, derriere ce rideau. Vous écoutiez, n'est-il pas vrai? vous
saviez encore tout, n‘est-ce pas ?

FORTUNIO
Oui.

JACQUELINE

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je
vous tue ? vous saviez que j'aime Clavaroche, et gu'il me fait faire tout
ce qu'il veut ? que je joue une comédie ? que la, hier, je vous ai pris
pour dupe? que je suis lache et méprisable? que je vous expose a la mort
par plaisir ? vous saviez tout, vous en étiez sGr ? Eh bien! eh bien!...
qu'est-ce que vous savez maintenant ?

FORTUNIO
Mais, Jacqueline, je crois... je sais...

JACQUELINE
Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es ? qu'il faut que tu me pardonnes
Oou que je meure, et que je te le demande a genoux ?



SCENE DERNIERE
La salle a manger.
MAITRE ANDRE, CLAVAROCHE, FORTUNIO et JACQUELINE, & table.

MAITRE ANDRE
Graces au ciel, nous voila tous joyeux, tous réunis, et tous amis. Si je
doute jamais de ma femme, puisse mon vin m‘empoisonner !

JACQUELINE
Donnez-moi donc a boire, monsieur Fortunio.

CLAVAROCHE, bas.
Je vous répéte que votre clerc m'ennuie ; faites-moi la grace de le
renvoyer.

JACQUELINE, bas.
Je fais ce que vous m'avez dit.

MAITRE ANDRE
Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans I'étude a me morfondre sur
un maudit soupgon, je ne sais de quel nom m'appeler.

JACQUELINE
Monsieur Fortunio, donnez-moi donc ce coussin.

CLAVAROCHE, bas.
Me croyez-vous un autre maitre André? Si votre clerc ne sort de la
maison, j'en sortirai tantét moi méme.

JACQUELINE Je fais ce que vous m'avez dit.

MAITRE ANDRE

Mais je I'ai conté a tout le monde ; il faut que justice se fasse ici-bas.
Toute la ville saura qui je suis; et désormais, pour pénitence, je ne
douterai de quoi que ce soit.

JACQUELINE
Monsieur Fortunio, je bois a vos amours.



CLAVAROCHE, bas.
En voila assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce n'est
pas la ce que je vous ai dit.

MAITRE ANDRE

Oui ! aux amours de Fortunio !

Il chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse.

FORTUNIO
Cette chanson-la est bien vieille; chantez donc, monsieur Clavaroche !
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