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Au mois de février 1580, un jeune homme traversait, au point du jour, la
Piazetta, a Venise. Ses habits étaient en désordre ; sa toque, sur
laquelle flottait une belle plume écarlate, était enfoncée sur ses
oreilles. Il marchait a grands pas vers la rive des Esclavons, et son épée
et son manteau trainaient derriere lui, tandis que d'un pied assez
dédaigneux il enjambait par-dessus les pécheurs couchés a terre. Arrivé
au pont de la Paille, il s'arréta et regarda autour de lui. La lune se
couchait derriere la Giudecca, et [l'‘aurore dorait le palais ducal. De
temps en temps une fumée épaisse, une lueur brillante s'échappaient
d'un palais voisin. Des poutres, des pierres, d'énormes blocs de marbre,
mille débris encombraient le canal des Prisons. Un incendie récent
venait de détruire, au milieu des eaux, la demeure d'un patricien. Des
gerbes d'étincelles s'élevaient par instants, et a cette clarté sinistre on
apercevait un soldat sous les armes veillant au milieu des mines.
Cependant notre jeune homme ne semblait frappé ni de ce spectacle de
destruction, ni de la beauté du ciel qui se teignait des plus fraiches
nuances. |l regarda quelque temps I'horizon, comme pour distraire ses
yeux éblouis ; mais la clarté du jour parut produire sur Ilui un effet
désagréable, car il s'enveloppa dans son manteau et poursuivit sa route
en courant. Il s'arréta bientdt de nouveau a la porte d'un palais ou il
frappa. Un valet, tenant un flambeau a la main, lui ouvrit aussitét. Au
moment d'entrer, il se retourna, et jetant sur le ciel encore un regard :

- Par Bacchus ! s'écria-t-il, mon carnaval me colte cher.

Ce jeune homme se nommait Pomponio Filippo Vecellio. C'était le second
fils du Titien, enfant plein d'esprit et d'imagination, qui avait fait
concevoir a son pere les plus heureuses espérances, mais que sa passion
pour le jeu entrainait dans un désordre continuel. Il y avait quatre ans
seulement que le grand peintre et son fils ainé Orazio étaient morts
presque en méme temps, et le jeune Pippo, depuis quatre ans, avait deéja
dissipé la meilleure part de I'immense fortune que lui avait donnée ce
double héritage. Au lieu de cultiver les talents qu'il tenait de la nature
et de soutenir la gloire de son nom, il passait ses journées a dormir et
ses nuits a jouer chez une certaine comtesse Orsini, ou du mMoins SoOi
disant comtesse, qui faisait profession de ruiner la jeunesse vénitienne.
Chez elle s'assemblait chaque soir une nombreuse compagnie, composee
de nobles et de courtisanes ; la, on soupait et on jouait, et comme on ne
payait pas son souper, il va sans dire que les dés se chargeaient
d'indemniser la maitresse du logis. Tandis que les sequins flottaient par
monceaux, le vin de Chypre coulait, les oeillades allaient grand train, et
les victimes, doublement étourdies, y laissaient leur argent et leur



raison.

C'est de ce lieu dangereux que nous venons de voir sortir le héros de ce
conte, et il avait fait plus d'une perte dans la nuit. Outre qu'il avait vidé
ses poches au passedix, le seul tableau qu'il edt jamais terminé, tableau
que tous les connaisseurs donnaient pour excellent venait de périr dans
I'incendie du palais Dolfino. C'était un sujet d'histoire traité avec une
verve et une hardiesse de pinceau presque dignes du Titien lui-méme ;
vendue a un riche sénateur, cette toile avait eu le méme sort qu'un grand
nombre d'ouvrages précieux; l'imprudence d'un valet avait réduit en
cendres ces richesses. Mais c'était la le moindre souci de Pippo ; il ne
songeait qu'a la chance facheuse qui venait de le poursuivre avec un
acharnement inusité, et aux dés qui I'avaient fait perdre.

I commenca, en rentrant chez lui, par soulever le tapis qui couvrait sa
table et compter ['argent qui restait dans son tiroir; puis, comme il
était d'un caractere naturellement gai et insouciant, apres qu'on I'eut

déshabillé, il se mit a sa fenétre en robe de chambre. Voyant qu'il
faisait grand jour, il se demanda s'il fermerait ses volets pour se
mettre au lit, ou s'il se réveillerait comme tout le monde; il y avait

longtemps qu'il ne lui était arrivé de voir le soleil du c6té ou il se leve,
et il trouvait le ciel plus joyeux qu'a l'ordinaire. Avant de se décider a
veiller ou a dormir, tout en Iluttant contre le sommeil, il prit son
chocolat sur son balcon. Dés que ses yeux se fermaient, il croyait voir
une table, des mains agitées, des figures pales, il entendait résonner les
cornets. « Quelle fatale chance ! murmurait-il ; est-ce croyable qu'on
perde avec quinze ! » Et il voyait son adversaire habituel, le vieux
Vespasiano Memmo, amenant dix" huit et s'emparant de I'or entassé sur
le tapis. Il rouvrait alors promptement les paupieres pour se soustraire
a ce mauvais réve, et regardait les fillettes passer sur le quai ; il lui
sembla apercevoir de loin une femme masquée ; il s'en étonna, bien qu‘on
fGt en carnaval, car les pauvres gens ne se masquent pas, et il était
étrange, a une pareille heure, gu'une dame vénitienne sortit seule, a
pied; mais il reconnut que ce qu'il avait pris pour un masque était le
visage d'une négresse, il la vit bientdt de plus pres, et elle lui parut
assez bien tournée. Elle marchait fort vite, et un coup de vent, collant
sur ses hanches sa robe bigarrée de fleurs, dessina des contours
gracieux. Pippo se pencha sur le balcon et vit, non sans surprise, que la
négresse frappait a sa porte.

Le portier tardait a ouvrir.

- Que demandes-tu ? cria le jeune homme ; est-ce a moi que tu as
affaire, brunette ? Mon nom est Vecellio, et si I'on te fait attendre, je
vais aller t'ouvrir moi-méme.

La négresse leva la téte :

- Votre nom est Pomponio Vecellio ?



- Oui, ou Pippo comme tu voudras.

- Vous étes le fils du Titien ?

- A ton service ; qu'y a-t-il pour te plaire ?

Apres avoir jeté sur Pippo un coup d'oeil rapide et curieux, la négresse
fit quelques pas en arriere, lanca adroitement sur le balcon une petite
boite roulée dans du papier, puis s'enfuit promptement, en se retournant
de temps en temps. Pippo ramassa la boite, I'ouvrit et y trouva une jolie
bourse enveloppée dans du coton. Il soupgonna avec raison qu'il pouvait y
avoir sous le coton un billet qui lui expliquerait cette aventure. Le billet
s'y trouvait en effet, mais était aussi mystérieux que le reste, car il ne
contenait que ces mots :

« Ne dépense pas trop légerement ce que je renferme ; quand tu sortiras
de chez toi, charge-moi d'une piece d'or, c'est assez pour un jour; et s'il
t'en reste le soir quelque chose, si peu que ce soit, tu trouveras un
pauvre qui t'en remerciera. » Lorsque le jeune homme eut retourné la
boite de cent facons, examiné la bourse, regardé de nouveau sur le quai,
et qu'il vit enfin clairement qu'il n‘en pourrait savoir davantage : « Il
faut avouer, pensa-t-il, que ce cadeau est singulier, mais il vient
cruellement mal a propos. Le conseil gqu'on me donne est bon ; mais il est
trop tard pour dire aux gens qu'ils se noient, quand ils sont au fond de
I'Adriatique. Qui diable peut m'envoyer cela ? » Pippo avait aisément
reconnu que la négresse était une servante ; il commenca a chercher
dans sa mémoire quelle était la femme ou I'ami capable de lui adresser
cet envoi, et, comme sa modestie ne l'aveuglait pas, il se persuada que
ce devait étre une femme plutdét qu'un de ses amis. La bourse était en
velours brodé d'or ; il lui sembla qu'elle était faite avec une finesse trop
exquise pour sortir de la boutique d'un marchand. Il passa donc en revue
dans sa téte d'abord les plus belles dames de Venise, ensuite celles qui
['étaient moins; mais il s'arréta la, et se demanda comment il s'y
prendrait pour découvrir d'ou lui venait sa bourse. Il fit la-dessus les
réves les plus hardis et les plus doux ; plus d'une fois il crut avoir
deviné ; le coeur Ilui battait, tandis qu'il s'efforcait de reconnaitre
['"écriture ; il y avait une princesse bolonaise qui formait ainsi ses
lettres majuscules, et une belle dame de Brescia dont c'était a peu pres
la main.

Rien n'est plus désagréable qu'une idée facheuse venant se glisser tout a
coup au milieu de semblables réveries ; c'est a peu pres comme si, en se
promenant dans une prairie en fleurs, on marchait sur un serpent.

Ce fut aussi ce qu'éprouva Pippo lorsqu'il se souvint tout a coup d'une
certaine Monna Bianchina, qui depuis peu le tourmentait singulierement.
Il avait eu avec cette femme une aventure de bal masqué, et elle était
assez jolie, mais il n'avait aucun amour pour elle. Monna Bianchina, au
contraire, s'était prise subitement de passion pour lui, et elle s'était



méme efforcée de voir de I'amour la ou il n'y avait que de la politesse ;
elle s'attachait a lui, lui écrivait souvent, et [|'accablait de tendres
reproches ; mais il s'était juré un jour, en sortant de chez elle, de ne
jamais y retourner, et il tenait scrupuleusement sa parole.

Il vint donc a penser que Monna Bianchina pouvait bien lui avoir fait une
bourse et la lui avoir envoyée ; ce soupcon détruisit sa gaieté et les
illusions qui le bercaient; plus il réfléchissait, plus il trouvait
vraisemblable cette supposition ; il ferma sa fenétre de mauvaise
humeur, et se décida a se coucher. Mais il ne pouvait dormir ; malgré
toutes les probabilités, il lui était impossible de renoncer a un doute qui
flattait son orgueil. Il continua a réver involontairement; tantot il
voulait oublier la bourse et n'y plus songer; tantdt il voulait se nier
I'existence méme de Monna Bianchina, afin de chercher plus a ['aise.
Cependant il avait tiré ses rideaux et il s'était enfoncé du coté de la
ruelle pour ne pas voir le jour ; tout & coup il sauta a bas de son lit, et
appela ses domestiques. Il venait de faire une réflexion bien simple qui
ne s'était pas d'abord présentée a lui. Monna Bianchina n'était pas riche ;
elle n'avait qu'une servante, et cette servante n'était pas une négresse,
mais une grosse fille de Chioja. Comment aurait-elle pu se procurer,
pour cette occasion, cette messagéere inconnue que Pippo n'avait jamais
vue a Venise ?

« Bénis soient ta noire figure, s'écria-t'il, et le soleil africain qui I'a
colorée ! » Et sans s'arréter plut longtemps, il demanda son pourpoint et
fit avancer sa gondole.



Il avait résolu d'aller rendre visite a la signora Dorothée, femme de
I'avogador Pasqualigo. Cette dame, respectable par son age, était des
plus riches et des plus spirituelles de la République ; elle était, en
outre, marraine de Pippo, et, comme il n'y avait pas une personne de
distinction a Venise qu'elle ne connQt, il espérait qu'elle pourrait I'aider
a éclaircir le mystére qui l'occupait. I pensa toutefois qu'il était encore
trop matin pour se présenter chez sa protectrice, et il fit un tour de
promenade, en attendant, sous les Procuraties.

Le hasard voulut qu'il y rencontrat précisément Monna Bianchina, qui
marchandait des étoffes ; il entra dans la boutique, et, sans trop savoir
pourquoi, apres dquelques paroles insignifiantes, il lui dit : « Monna
Bianchina, vous m'avez envoyé ce matin un joli cadeau, et vous m'avez
donné un sage conseil ; je vous en remercie bien noblement. » En
s'exprimant avec cet air de certitude, il comptait peut-étre s'affranchir
sur-le-champ du doute qui Il'avait tourmenté, mais Monna Bianchina était
trop rusée pour témoigner de I'étonnement avant d'avoir examiné s'il
etait de son intérét d'en montrer. Bien qu'elle n'elt réellement rien
envoyé au jeune homme, elle vit qu'il y avait moyen de lui faire prendre
le change ; elle répondit, il est vrai, qu'elle ne savait de quoi il lui
parlait, mais elle eut soin, en disant cela, de sourire avec tant de
finesse et de rougir si modestement, que Pippo demeura convaincu,
malgré les apparences, que la bourse venait d'elle. « Et depuis quand, lui
demanda-t-il, avez-vous a vos ordres cette jolie négresse ? »
Déconcertée par cette question, et ne sachant comment y répondre,
Monna Bianchina hésita un moment, puis elle partit d'un grand éclat de
rire et quitta brusquement Pippo. Resté seul et désappointé, celui-ci
renonca a la visite qu'il avait projetée ; il rentra chez lui, jeta la bourse
dans un coin, et n'y songea pas davantage.

Il arriva pourtant quelques jours aprés qu'il perdit au jeu une forte

somme sur parole. Comme il sortait pour acquitter sa dette, il lui parut
commode de se servir de cette bourse, qui était grande et qui faisait bon
effet a sa ceinture ; il la prit donc, et, le soir méme, il joua de nouveau

et perdit encore.

- Continuez-vous ? demanda ser Vespasiano, le vieux notaire de la
chancellerie, lorsque Pippo n'eut plus d'argent.

Non, répondit celui-ci, je ne veux plus jouer sur parole.

Mais je vous préterai ce que vous voudrez, s'écria la comtesse Orsini.

- Et moi aussi, dit ser Vespasiano.

- Et moi aussi, répéta d'une voix douce et sonore une des nombreuses
nieces de la comtesse ; mais rouvrez votre bourse, seigneur Vecellio : il



y a encore un sequin dedans.

Pippo sourit, et trouva en effet au fond de sa bourse un sequin qu'il y
avait oublié. « Soit, dit-il, jouons encore un coup, mais je ne hasarderai
pas davantage. » |l prit le cornet, gagna, se remit a jouer en faisant
paroli; bref, au bout d'une heure il avait réparé sa perte de la veille et
celle de la soirée. - Continuez-vous ? demanda-t-il & son tour a ser
Vespasiano, qui n'avait plus rien devant lui

- Non ! car il faut que je sois un grand sot de me laisser mettre a sec par
un homme qui ne hasarderait qu'un sequin. Maudite soit cette bourse !
elle renferme sans doute quelque sortilege.

Le notaire sortit furieux de la salle. Pippo se disposait a le suivre,
lorsque la niéce qui I'avait averti lui dit en riant :

- Puisque c'est a moi que vous devez votre bonheur, faites-moi cadeau
du sequin qui vous a fait gagner.

Ce sequin avait une petite marque qui le rendait reconnaissable. Pippo le
chercha, le retrouva, et il tendait déja la main pour le donner a la jolie
niece, lorsqu’'il s*écria tout a coup :

- Ma foi, ma belle, vous ne l'aurez pas ; mais, pour vous montrer que je
ne suis pas avare, en voila dix que je vous prie d'accepter. Quant a celui-
la, je veux suivre un avis qu‘on m'a donné dernierement, et j'en fais
cadeau a la Providence.

En parlant ainsi, il jeta le sequin par la fenétre.

- Est-il possible, pensait-il en retournant chez Iui que la bourse de
Monna Bianchina me porte bonheur ? Ce serait une singuliére raillerie du
hasard, si une chose qui, en elle-méme, m'est désagréable, avait une

influence heureuse pour moi. Il lui sembla bientdt, en effet, que toutes
les fois qu'il se servait de cette bourse il gagnait. Lorsqu'il y mettait
une piece d'or, il ne pouvait se défendre d'un certain respect

superstitieux, et il réfléchissait quelquefois malgré Iui, a la vérité des
paroles qu'il avait trouvées au fond de la boite.

Un sequin est un sequin, se disait-il, et il y a bien des gens qui n'en ont
pas un par jour. Cette pensée le rendait moins imprudent, et lui faisait
un peu restreindre ses dépenses.

Malheureusement Monna Bianchina n'avait pas oublié son entretien avec
Pippo sous les Procuraties. Pour le confirmer dans I'erreur ou elle
['avait laissé, elle lui envoyait de temps en temps un bouquet ou une
autre bagatelle, accompagnés de quelques mots d'écrit. J'ai déja dit qu'il
etait trés fatigué de ses importunités, auxquelles il avait résolu de ne
pas répondre.

Or, il arriva que Monna Bianchina, poussée a bout par cette froideur,
tenta une démarche audacieuse qui déplut beaucoup au jeune homme. Elle
se présenta chez lui, pendant son absence, donna quelque argent a un
domestique, et réussit a se cacher dans l'appartement. En rentrant, il la



trouva donc, et il se vit forcé de lui dire, sans détour, qu'il n‘avait point
d'amour pour elle, et qu'il la priait de le laisser en repos.

La Bianchina, qui, comme je I'ai dit, était jolie, se laissa aller & une
colere effrayante ; elle accabla Pippo de reproches, mais non plus
tendres cette fois. Elle Iui dit qu'il l'avait trompée en Ilui parlant
d'amour, qu'elle se regardait comme compromise par lui, et qu'enfin elle
se vengerait. Pippo n'écouta pas ces menaces sans s'irriter a son tour;
pour lui prouver qu'il ne craignait rien, il la forca de reprendre a
I'instant méme un bouquet qu'elle lui avait envoyé le matin, et comme la
bourse se trouvait sous sa main : « Tenez, lui dit-il, prenez aussi cela ;
cette bourse m'a porté bonheur, mais apprenez par la que je ne veux rien
de vous. » A peine eut-il cédé a ce mouvement de colére, qu'il en eut du
regret. Monna Bianchina se garda bien de le détromper sur le mensonge
qu'elle lui avait fait. Elle était pleine de rage, mais aussi de
dissimulation. Elle prit la bourse et se retira, bien décidée a faire
repentir Pippo de la maniére dont il I'avait traitée.

Il joua le soir comme d'ordinaire, et perdit; les jours suivants, il ne fut
pas plus heureux. Ser Vespasiano avait toujours le meilleur dé, et lui

gagnait des sommes considérables. Il se révolta contre sa fortune et
contre sa superstition, il s'obstina et perdit encore. Enfin, un jour qu'il
sortait de chez la comtesse Orsini, il ne put s'empécher de s'écrier dans

I'escalier : « Dieu me pardonne ! je crois que ce vieux fou avait raison et
que ma bourse était ensorcelée ; car je n'ai plus un dé passable depuis
que je l'ai rendue a la Bianchina. » En ce moment il apercut, flottant
devant lui, une robe a fleurs, d'ou sortaient deux jambes fines et lestes ;
c'était la mystérieuse négresse. Il doubla le pas, l'accosta, et lui
demanda qui elle était et a qui elle appartenait.

Qui sait ? répondit I'Africaine avec un malicieux sourire.

Toi, je suppose. N'es-tu pas la servante de Monna Bianchina ?

- Non ; qui est-elle, Monna Bianchina ?

- Eh | par Dieu, celle qui t'a chargée l'autre jour de m'apporter cette
boite, que tu as si bien jetée sur mon balcon.

- Oh ! Excellence, je ne le crois pas.

- Je le sais, ne cherche pas a feindre, c'est elle méme qui me I'a dit.

- Si elle vous I'a dit... répliqua la négresse d'un air d'hésitation. Elle
haussa les épaules, réfléchit un instant ; puis, donnant de son éventail
un petit coup sur la joue de Pippo, elle lui cria en s'enfuyant :

- Mon beau garcon, on s'est moqué de toi.

Les rues de Venise sont un labyrinthe si compliqué, elles se croisent de
tant de facons, par des caprices si variés et si imprévus, que Pippo,
aprés avoir laissé échapper la jeune fille, ne put parvenir a la rejoindre.
Il resta fort embarrassé, car il avait commis deux fautes, la premiéere
en donnant sa bourse a Bianchina, et la seconde en ne retenant pas la



négresse. Errant au hasard dans la ville, il se dirigea, presque sans le
savoir, vers le palais de la signora Dorothée, sa marraine; il se repentait
de n'avoir pas fait a cette dame, quelgue temps auparavant, sa Vvisite
projetée ; il avait coutume de la consulter sur tout ce qui l'intéressait,
et rarement il avait eu recours a elle sans en retirer quelque avantage.

Il la trouva seule dans son jardin, et aprés lui avoir baisé la main :

- Jugez, lui dit-il, ma bonne marraine, de la sottise que je viens de
faire. On m'a envoyé, il n'y a pas longtemps, une bourse...

Mais a peine avait-il prononcé ces mots, que la signora Dorothée se mit
arire :

- Eh bien ! lui dit-elle, est-ce que cette bourse n'est pas jolie ? Ne
trouves-tu pas que les fleurs d'or font bon effet sur le velours rouge ?

- Comment ! s'écria le jeune homme, se pourrait-il que vous fussiez
instruite ? . . .

En ce moment, plusieurs sénateurs entraient dans le jardin ; la
vénérable dame se leva pour les recevoir, et ne répondit pas aux
questions que Pippo, dans son étonnement, ne cessait de lui adresser.



Lorsque les sénateurs se furent retirés, la signora Dorothée, malgré les
prieres et les importunités de son filleul, ne voulut jamais s'expliquer
davantage. Elle était fachée qu'un premier mouvement de gaieté lui elt
fait avouer qu'elle savait le secret d'une aventure dont elle ne voulait
pas se méler. Comme Pippo insistait toujours :

- Mon cher enfant, lui dit-elle, tout ce que je puis te dire, c'est qu'il est
vrai qu'en t'apprenant le nom de la personne qui a brodé pour toi cette
bourse, je te rendrais peut-étre un bon service ; car cette personne est
assurément une des plus nobles et des plus belles de Venise.

Que cela te suffise donc ; malgré mon envie de t'obliger, il faut que je
me taise ; je ne trahirai pas un secret que je possede seule, et que je ne
pourrai te dire que si l'on m'en charge, car je le ferai alors
honorablement.

- Honorablement, ma chére marraine ? mais pouvez-vous croire qu‘en me
confiant & moi seul...

- Je m'entends, répliqua la vieille dame; et comme, malgré sa dignité,
elle ne pouvait se passer d'un peu de malice : Puisque tu fais quelquefois
des vers, ajouta-t-elle, que ne fais-tu un sonnet la-dessus ? Voyant
qu'il ne pouvait rien obtenir, Pippé mit fin a ses instances; mais sa
curiosité, comme on peut penser, était d'une vivacité extréme. Il resta a
diner chez I'avogador Pasqualigo, ne pouvant se résoudre a quitter sa
marraine, espérant que sa belle inconnue viendrait peut-étre faire visite
le soir; mais il ne vit que des sénateurs, des magistrats et les plus
graves robes de la République.

Au coucher du soleil, le jeune homme se sépara de la compagnie, et alla
s'asseoir dans un petit bosquet. Il réfléchit a ce qu'il avait a faire, et il
se détermina a deux choses : obtenir de la Bianchina qu'elle lui rendit sa
bourse, et suivre, en second lieu, le conseil que la signora Dorothée lui
avait donné en riant, c'est-a-dire faire un sonnet sur son aventure. Il
résolut, en outre, de donner ce sonnet, quand il serait fait, a sa
marraine, qui ne manquerait sans doute pas de le montrer a la belle
inconnue.

Sans vouloir tarder davantage, il mit sur-le-champ son double projet a
exécution.

Apres avoir rajusté son pourpoint et posé avec soin sa toque sur son
oreille, il se regarda d'abord dans une glace pour voir s'il avait bonne
mine, car sa premiére pensée avait été de séduire de nouveau la
Bianchina par de feintes protestations d'amour, et de la persuader par la
douceur; mais il renonca bientdt a ce projet, réfléchissant qu'ainsi il ne
ferait que ranimer la passion de cette femme et se préparer de



nouvelles importunités. Il prit le parti opposé ; il courut chez elle en
toute hate, comme s'il edt été furieux ; il se prépara a lui jouer une
scéne désespérée, et a I'épouvanter si bien qu'elle se tint dorénavant en
repos.

Monna Bianchina était une de ces Vénitiennes blondes aux yeux noirs,
dont le ressentiment a, de tout temps, été regardé comme dangereux.
Depuis qu'il l'avait tant maltraitée, Pippo n'avait recu d'elle aucun
message ; elle préparait sans doute en silence la vengeance qu'elle avait
annoncée. Il était donc nécessaire de frapper un coup décisif, sous peine
d'augmenter le mal. Elle se disposait a sortir, quand le jeune homme
arriva chez elle ; il I'arréta dans I'escalier, et, la forcant a rentrer dans
sa chambre :

- Malheureuse femme ! s'écria-t-il, qu'avez-vous fait ?

Vous avez détruit toutes mes espérances, et votre vengeance est
accomplie !

- Bon Dieu ! que vous est-il arrivé ? demanda la Bianchina stupéfaite.

- Vous le demandez ! Ou est cette bourse que vous m'avez dit venir de
vous ? Oserez-vous encore me soutenir ce mensonge ?

- Qu'importe si j'ai menti ou non ? Je ne sais ce que cette bourse est
devenue.

- Tu vas mourir ou me la rendre, s'écria Pippo en se jetant sur elle. Et,
sans respect pour une robe neuve dont la pauvre femme venait de se
parer, il écarta violemment le voile qui couvrait sa poitrine et lui posa
son poignard sur le coeur.

La Bianchina se crut morte et commenca a appeler au secours ; mais
Pippo Ilui bdéillonna la bouche avec son mouchoir et, sans qu'elle pGt
pousser un cri, il la forca d'abord de lui rendre la bourse qu'elle avait
heureusement conservée. « Tu as fait le malheur d'une puissante famille,
lui dit-il ensuite, tu as a jamais troublé I'existence d'une des plus
illustres maisons de Venise ! Tremble ! cette maison redoutable veille
sur toi ; ni toi ni ton mari, vous ne ferez un seul pas, maintenant, sans
qu'on ait I'oeil sur vous. Les Seigneurs de la Nuit ont inscrit ton nom sur
leur livre ; pense aux caves du palais ducal. Au premier mot que tu diras
pour révéler le secret terrible que ta malice t'a fait deviner, ta famille
entiere disparaitra. » Il sortit sur ces paroles, et tout le monde sait qu'a
Venise, on n'en pouvait prononcer de plus effrayantes.

Les impitoyables et secrets arréts de la corte maggiore répandaient une
terreur si grande, que ceux qui se croyaient seulement soupconnés se
regardaient d'avance comme morts. Ce fut justement ce qui arriva au
mari de la Bianchina, ser Orio, a qui elle raconta, a peu de chose preés, la
menace que Pippo venait de lui faire. Il est vrai qu'elle en ignorait les
motifs, et en effet Pippo les ignorait lui-méme, puisque toute cette
affaire n'était qu'une fable. Mais ser Orio jugea prudemment qu'il n'était



pas nécessaire de savoir par quels motifs on s'était attiré la colere de
la cour supréme, et que le plus important etait de s'y soustraire. |l
n'était pas né a Venise, ses parents habitaient la terre ferme ; |l
s'embarqua avec sa femme le jour suivant, et I'on n'entendit plus parler
d'eux. Ce fut ainsi que Pippo trouva moyen de se débarrasser de la
Bianchina, et de lui rendre avec usure le mauvais tour qu'elle lui avait
joué. Elle crut toute sa vie qu'un secret d'Etat était réellement attaché a
la bourse qu'elle avait voulu dérober, et, comme dans ce bizarre
événement tout était mysteére pour elle, elle ne put jamais former que
des conjectures. Les parents de ser Orio en firent le sujet de leurs
entretiens particuliers. A force de suppositions, ils finirent par créer
une fable plausible. « Une grande dame, disaient-ils, s'était éprise du
Tizianello, c'est-a-dire du fils, du Titien, lequel était amoureux de
Monna Bianchina, et perdait, bien entendu, ses peines aupres d'elle. Or,
cette grande dame, qui avait brodé elle-méme une bourse pour le
Tizianello, n'était autre que la dogaresse en personne. Qu'on juge de sa
colere en apprenant que le Tizianello avait fait le sacrifice de ce don
d'amour a la Bianchina ! » Telle était la chronique de famille qu'on se
répétait a voix basse a Padoue dans la petite maison de ser Orio.

Satisfait du succées de sa premiére entreprise, notre héros songea a
tenter la seconde. Il s'agissait de faire un sonnet pour sa belle inconnue.
Comme I'étrange comédie qu'il avait jouée [l‘avait ému malgré lui, il
commenca par écrire rapidement quelques vers ou respirait une certaine
verve. L'espérance, I|'amour, le mystére, toutes les expressions
passionnées ordinaires aux poétes se présentaient en foule a son esprit.
Mais, pensa-t-il, ma marraine m'a dit que j‘avais affaire a |'une des plus
nobles et des plus belles dames de Venise, il me faut donc garder un ton
convenable et I'aborder avec plus de respect.

Il effaca ce qu'il avait écrit, et, passant d'un extréme a l'autre, Il
rassembla quelques rimes sonores auxquelles il s'efforca d'adapter, non
sans peine, des pensées semblables a sa dame, c'est-a-dire les plus
belles et les plus nobles qu'il put trouver. A I'espérance trop hardie il
substitua le doute craintif; au lieu de mystére et d'amour, il parla de
respect et de reconnaissance. Ne pouvant célébrer les attraits d'une
femme qu'il n'avait jamais vue, il se servit, le plus délicatement
possible, de quelques termes vagues qui pouvaient s'appliquer a tous les
visages. Bref, aprés deux heures de réflexions et de travail, il avait fait
douze vers passables, fort harmonieux et trées insignifiants.

Il les mit au net sur une belle feuille de parchemin, et dessina sur les
marges des oiseaux et des fleurs qu'il coloria soigneusement. Mais, dés
que son ouvrage fut achevé, il n'eut pas plutdét relu ses vers, qu'il les
jeta par la fenétre, dans le canal qui passait prés de sa maison.

« Que fais-je donc ? se demanda-t-il ; a quoi bon poursuivre cette



aventure, si ma conscience ne parle pas ? » Il prit sa mandoline et se
promena de long en large dans sa chambre, en chantant et en
s'accompagnant sur un vieil air composé pour un sonnet de Pétrarque. Au
bout d'un quart d'heure il s'arréta ; son coeur battait. Il ne songeait plus
ni aux convenances, ni a l'effet qu'il pourrait produire. La bourse qu'il
avait arrachée a la Bianchina, et qu'il venait de rapporter comme une
conquéte, était sur sa table. Il la regarda : « La femme qui a fait cela
pour moi, se dit-il, doit m'aimer et savoir aimer. Un pareil travail est
long et difficile ; ces fils légers, ces vives couleurs, demandent du
temps, et en travaillant elle pensait a moi. Dans le peu de mots qui
accompagnaient cette bourse, il y avait un conseil d'ami et pas une
parole équivoque. Ceci est un cartel amoureux envoyé par une femme de
coeur ; n'edt elle pensé a moi qu'un jour, il faut bravement relever le
gant. » Il se remit a l'oeuvre, et, en reprenant sa plume, il était plus
agité par la crainte et par I'espérance que lorsqu'il avait joué les plus
fortes sommes sur un coup de dé. Sans réfléchir et sans s'arréter, il
ecrivit a la hate un sonnet, dont voici a peu pres la traduction :

Lorsque j'ai lu Pétrarque étant encore enfant,
J'ai souhaité d'avoir quelque gloire en partage.
Il aimait en poéete et chantait en amant ;

De la langue des dieux lui seul sut faire usage.

Lui seul eut le secret de saisir au passage
Les battements du coeur qui durent un moment,
Et, riche d'un sourire, il en gravait I'image
Du bout d'un stylet d'or sur un pur diamant.

O vous qui m'adressez une parole amie,
Qui |"écriviez hier, et I'oublierez demain,
Souvenez-vous de moi qui vous en remercie.

J'ai le coeur de Pétrarque et n'ai pas son génie.
Je ne puis ici-bas que donner en chemin
Ma main a qui m'appelle, a qui m‘aime ma vie.

Pippo se rendit le lendemain chez la signora Dorothée. Des qu'il se
trouva seul avec elle, il posa son sonnet sur les genoux de [lillustre
dame, en lui disant : « Voici pour votre amie. » La signora se montra
d'abord surprise, puis elle lut les vers, et jura gu'elle ne se chargerait
jamais de les montrer a personne. Mais Pippo n'en fit que rire, et, comme
il était persuadé du contraire, il la quitta en I|'assurant qu'il n'avait la-
dessus aucune inquiétude.
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Il passa cependant la semaine suivante dans le plus grand trouble ; mais
ce trouble n'était pas sans charmes. Il ne sortait pas de chez lui, et
n'‘osait, pour ainsi dire, remuer, comme pour mieux laisser faire la
fortune. En cela, il agit avec plus de sagesse qu'on n‘en a ordinairement a
son age, car il n'avait que vingt-cing ans, et l'impatience de la jeunesse
nous fait souvent dépasser le but en voulant ['atteindre trop vite. La
fortune veut gu'on s'aide soi-méme et qu'on sache la saisir a propos ;
car, selon I'expression de Napoléon, elle est femme. Mais, par cette
raison méme, elle veut avoir l'air d'accorder ce qu'on lui arrache, et il
faut lui donner le temps d'ouvrir la main.

Ce fut le neuvieme jour, vers le soir, que la capricieuse déesse frappa a
la porte du jeune homme ; et ce n'était pas pour rien, comme vous allez
voir. Il descendit et ouvrit lui-méme. La négresse était sur le seuil ; elle
tenait a la main une rose qu'elle approcha des levres de Pippo.

- Baisez cette fleur, Iui dit-elle ; il y a dessus un baiser de ma
maitresse. Peut-elle venir vous voir sans danger ?

- Ce serait une grande imprudence, répondit Pippo, si elle venait en plein
jour ; mes domestiques ne pourraient manquer de la voir. Lui est-il
possible de sortir la nuit ?

- Non ; qui l'oserait a sa place ? Elle ne peut ni sortir la nuit, ni vous
recevoir chez elle.

- Il faut donc qu’'elle consente a venir autre part gu'ici, dans un endroit
que je t'indiquerai.

- Non, c'est ici qu'elle veut venir ; voyez a prendre vos précautions.

Pippo réfléchit quelques instants.

- Ta maitresse peut-elle se lever de bonne heure demanda-t-il a la
négresse.

- A I'heure ol se léve le soleil.

- Eh bien ! écoute. Je me réveille ordinairement fort tard, par conséquent
toute ma maison dort la grasse matinée. Si ta maitresse peut venir au
point du jour, je l'attendrai, et elle pourra pénétrer ici sans étre vue de
personne. Pour ce qui est de la faire sortir ensuite, je m'‘en charge, si
toutefois elle peut rester chez moi jusqu'a la nuit tombante.

- Elle le fera ; vous plait-il que ce soit demain ?

- Demain a l'aurore, dit Pippo. Il glissa une poignée de sequins sous la
gorgerette de la messagere ; puis, sans en demander davantage, Il
regagna sa chambre et s'y enferma, décidé a veiller jusqu'au jour. Il se
fit d'abord deéshabiller, afin qu‘on crdat qu'il allait se mettre au lit;
lorsqu'il fut seul, il alluma un bon feu, mit une chemise brodée d'or, un
collet de senteur, et un pourpoint de velours blanc avec des manches de



satin de la Chine ; puis, tout étant bien disposé, il s'assit prés de la
fenétre, commenca a réver a son aventure.

Il ne jugeait pas aussi défavorablement qu‘on le croirait peut-étre de la
promptitude avec laquelle sa dame lui avait donné un rendez-vous. Il ne
faut pas, d'abord, oublier que cette histoire se passe au XVle siecle, et
les amours de ce temps-la allaient plus vite que les notres.

D'apres les témoighages les plus authentiques, il parait certain qu'a
cette époque ce que nous appellerions de l'indélicatesse passait pour de
la sincérité, et il y a méme lieu de penser que ce qu'on nomme

aujourd'hui vertu paraissait alors de [|'hypocrisie. Quoi qu'il en soit, une
femme amoureuse d'un joli garcon se rendait sans de longs discours, et
celui-ci n'en prenait pas pour cela moins bonne opinion d'elle ; personne
ne songeait a rougir de ce qui lui semblait naturel ; c'était le temps ou
un seigneur de la cour de France portait sur son chapeau, en guise de
panache, un bas de soie appartenant a sa maitresse, et il répondait sans
facon a ceux qui s'étonnaient de le voir au Louvre dans cet équipage, que
c'était le bas d'une femme qui le faisait mourir d*amour.

Tel était, d'ailleurs, le caractére de Pippo que, fOt-il né dans le siécle
présent, il n'elt peut étre pas entierement changé d'avis sur ce point.
Malgré beaucoup de désordre et de folie, s'il était capable de mentir
quelquefois a autrui, il ne se mentait jamais a lui-méme ; je veux dire
par la gu'il aimait les choses pour ce qu'elles valent et non pour les
apparences, et que, tout en étant capable de dissimulation, il
n‘employait la ruse que lorsque son désir était vrai. Or, s'il pensait qu'il
y edt un caprice dans l'envoi qu'on lui avait fait, du moins il n'y croyait
pas voir le caprice d'une coquette; j'en ai dit tout a I'heure les motifs
qui étaient le soin et la finesse avec lesquels sa bourse était brodée, et
le temps qu'on avait dd mettre a la faire.

Pendant que son esprit s'efforcait de devancer le bonheur qui lui était
promis, il se souvint d'un mariage turc dont on lui avait fait le récit.
Quand les Orientaux prennent femme, ils ne voient qu'apres la noce le
visage de leur fiancée, qui jusque-la reste voilée devant eux, comme
devant tout le monde. lls se fient a ce que leur ont dit les parents, et se
marient ainsi sur parole., La cérémonie terminée, la jeune femme se
montre a I'époux, qui peut alors verifier par lui-méme si le marché
conclu est bon ou mauvais ; comme il est trop tard pour s'en dédire, il
n‘a rien de mieux a faire que de le trouver bon ; et I'on ne voit pas, du
reste, que ces unions soient plus malheureuses que d'autres.

Pippo se trouvait précisément dans le méme cas qu'un fiancé turc : il ne
s'attendait pas, il est vrai, a trouver une vierge dans sa dame inconnue,
mais il s'en consolait aisément ; il y avait en outre cette différence a
son avantage, que ce n'était pas un lien aussi solennel qu'il allait
contracter. Il pouvait se livrer aux charmes de I'attente et de la



surprise, sans en redouter les inconvénients, et cette considération lui
semblait suffire pour le dédommager de ce qui pourrait d'ailleurs lui
manquer. Il se figura donc que cette nuit était réellement celle de ses
noces, et il n'est pas étonnant qu'a son age cette pensée lui causat des
transports de joie.

La premiere nuit des noces doit étre, en effet, pour une imagination
active un des plus grands bonheurs possibles, car il n'est précédé
d'aucune peine. Les philosophes veulent, il est vrai, que la peine donne
plus de saveur au plaisir qu'elle accompagne, mais Pippo pensait qu'une
méchante sauce ne rend pas le poisson plus frais. Il aimait donc les
jouissances faciles, mais il ne les voulait pas grossieres, et,
malheureusement, c'est une loi presque invariable que les plaisirs
exquis se payent chérement. Or la nuit des noces fait exception a cette
regle ; c'est une circonstance unique dans la vie, qui satisfait a la fois
les deux penchants les plus chers a I'homme, la paresse et la convoitise;
elle amene dans la chambre d'un jeune homme une femme couronnée de
fleurs, qui ignore I'amour, et dont une mere s'est efforcée, depuis quinze
ans, d'ennoblir I'ame et d'orner I'esprit ; pour obtenir un regard de cette
belle créature, il faudrait peut-étre la supplier pendant une année
entiere ; cependant, pour posséder ce trésor, I'époux n'a qu'a ouvrir les
bras ; la mere s'éloigne, Dieu lui-méme le permet. Si, en s'éveillant d'un
si beau réve, on ne se trouvait pas marié, qui ne voudrait le faire tous
les soirs ?

Pippo ne regrettait pas de ne point avoir adressé de questions a la
négresse ; car une servante, en pareil cas, ne peut manquer de faire
I'éloge de sa maitresse, fat-elle plus laide qu‘un péché mortel ; et les
deux mots échappés a la signora Dorothée suffisaient. Il eldt voulu
seulement savoir si sa dame inconnue était brune ou blonde. Pour se
faire une idée d'une femme, lorsqu'on sait qu'elle est belle, rien n'est
plus important que de connaitre la nuance de ses cheveux. Pippo hésita
longtemps entre les deux couleurs ; enfin il s'imagina qu'elle avait les
cheveux chatains afin de mettre son esprit en repos.

Mais il ne sut alors comment décider de quelle couleur étaient ses yeux ;
il les aurait supposés noirs si elle edt été brune, et bleus si elle elt été
blonde. Il se figura qu'ils étaient bleus, non pas de ce bleu clair et
indécis qui est tour a tour gris ou verdatre, mais de cet azur pur comme
le ciel, qui, dans les moments de passion, prend une teinte plus foncée,
et devient sombre comme ['aile du corbeau.

A peine ces yeux charmants lui eurent-ils apparu avec un regard tendre
et profond, que son imagination les entoura d'un front blanc comme la
neige, et de deux joues roses comme les rayons du soleil sur le sommet
des Alpes. Entre ces deux joues, aussi douces qu'une péche, il crut voir
un nez effilé comme celui du buste antique qu‘on a appelé I"'Amour grec.



Au-dessous, une bouche vermeille, ni trop grande ni trop petite, laissant
passer entre deux rangées de perles une haleine fraiche et voluptueuse;
le menton était bien formé et légérement arrondi; la physionomie
franche, mais un peu altiere ; sur un cou un peu long, sans un seul pli,
d'une blancheur mate, se balancait mollement, comme une fleur sur sa
tige, cette téte gracieuse et toute sympathique. A cette belle image,
créée par la fantaisie, il ne manquait que d'étre réelle:

Elle va venir, pensait Pippo, elle sera ici quand il fera jour; et ce qui
n'‘est pas le moins surprenant dans son étrange réverie, c'est qu'il venait
de faire, sans s'en douter, le fidele portrait de sa future maitresse.
Lorsque la frégate de I'Etat, qui veille & I'entrée du port, tira son coup de
canon pour annoncer six heures du matin, Pippo vit que la lumiére de sa
lampe devenait rougeatre, et qu'une I|égére teinte bleue colorait ses
vitres. Il se mit aussitdot a sa croisée. Ce n'était plus, cette fois, avec
des yeux a demi fermés qu'il regardait autour de lui ; bien que sa nuit se
fat passée sans sommeil, il se sentait plus libre et plus dispos que
jamais. L'aurore commencait a se montrer, mais Venise dormait encore
cette paresseuse patrie du plaisir ne s'éveille pas si matin. A I'heure ou,
chez nous, les boutiques s'ouvrent, les passants se croisent, les voitures
roulent, les brouillards se jouaient sur la lagune déserte et couvraient
d'un rideau les palais silencieux. Le vent ridait a peine I'eau ; quelques
voiles paraissaient au loin du c6té de Fusine, apportant a la reine des
mers les provisions de la journée. Seul, au sommet de la ville endormie,
I'ange du campanile de Saint-Marc sortait brillant du crépuscule, et les
premiers rayons du soleil étincelaient sur ses ailes dorées.

Cependant les innombrables eéglises de Venise sonnaient ['‘angélus a
grand bruit; les pigeons de la République, avertis par le son des cloches,
dont ils savent compter les coups avec un merveilleux instinct,
traversaient par bandes, a tire-d'aile, la rive des Esclavons, pour aller
chercher sur la grande place le grain qu'on y répand régulierement pour
eux a cette heure ; les brouillards s'élevaient peu a peu ; le soleil parut ;
quelques pécheurs secouérent leurs manteaux et se mirent a nettoyer
leurs barques ; I'un d'eux entonna d'une voix claire et pure un couplet d'un
air national ; du fond d'un batiment de commerce une voix de basse lui
répondit ; une autre plus éloignée se joignit au refrain du second
couplet; bientdt le choeur fut organisé, chacun faisait sa partie tout en
travaillant, et une belle chanson matinale salua la clarté du jour.

La maison de Pippo était située sur le quai des Esclavons, non loin du
palais Nani, a I'angle d'un petit canal ; en cet instant, au fond de ce canal
obscur, brilla la scie d'une gondole. Un seul barcarol était sur la poupe ;
mais le fréle bateau fendait I'onde avec la rapidité d'une fléche, et
semblait glisser sur [I'épais miroir ou sa rame plate s'enfongait en
cadence. Au moment de passer sous le pont qui sépare le canal de la



grande lagune, la gondole s'arréta. Une femme masquée, d'une taille
noble et svelte, en sortit et se dirigea vers le quai. Pippo descendit
aussitdét et s'avanca vers elle. « Est-ce vous ? » lui dit-il a voix basse.
Pour toute réponse, elle prit sa main qu'il lui présentait, et le suivit.
Aucun domestique n'était encore levé dans la maison ; sans dire un seul
mot, ils traversérent sur la pointe du pied la galerie inférieure ou
dormait le portier. Arrivée dans |'‘appartement du jeune homme, la dame
s'assit sur un sofa et resta d'abord quelque temps pensive. Elle 6ta son
masque. Pippo reconnut alors que la signora Dorothée ne I'avait pas
trompé, et qu'il avait en effet devant lui une des plus belles femmes de
Venise, et I'héritiere de deux nobles familles, Béatrice Loredano, veuve
du procurateur Donato.
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Il est impossible de rendre par des paroles la beauté des premiers
regards que Beéatrice jeta autour d'elle lorsqu’elle eut découvert son
visage. Bien qu'elle fat veuve depuis dix-huit mois, elle n'avait encore
que vingt-quatre ans, et, quoique la démarche qu'elle venait de faire ait
pu paraitre hardie au lecteur, c'était la premiere fois de sa vie qu'elle en
faisait une semblable ; car il est certain que jusque-la elle n'avait eu
d'amour que pour son mari. Aussi cette démarche ['avait-elle troublée a
tel point que, pour n'y pas renoncer en route, il lui avait fallu réunir
toutes ses forces, et ses yeux étaient a fois pleins d'amour, de
confusion et de courage.

Pippo la regardait avec tant d'admiration qu'il ne pouvait parler. En
quelque circonstance qu‘on se trouve, il est impossible de voir une
femme parfaitement belle sans étonnement et sans respect. Pippo avait
souvent rencontré Beéatrice a la promenade et a des réunions
particulieres.

Il avait fait et entendu faire cent fois I'éloge de sa beauté.

Elle était fille de Pierre Lorédan, membre du conseil des Dix, et amere-
petite-fille du fameux Lorédan qui prit une part si active au proces de
Jacques Foscari. L'orgueil de cette famille n'était que trop connu a
Venise, et Beéatrice passait aux yeux de tous pour avoir hérité de la
fierté de ses ancétres. On l'avait mariée trés jeune au procurateur Marco
Donato, et la mort de celui-ci venait de la laisser libre et en possession
d'une grande fortune. Les premiers seigneurs de la République aspiraient
a sa main ; mais elle ne répondait aux efforts qu'ils faisaient pour lui
plaire que par la plus dédaigneuse indifférence. En un mot, son caractére
altier et presque sauvage était, pour ainsi dire, passé en proverbe. Pippo
était donc doublement surpris, car si d'une part, il n'edt jamais osé
supposer que sa mystérieuse conquéte fOt Béatrice Donato, d'un autre
coté il lui semblait, en la regardant, qu'il la voyait pour la premiere fois
tant elle était différente d'elle-méme. L'amour, qui sait donner des
charmes aux visages les plus vulgaires, montrait en ce moment sa toute
puissance en embellissant ainsi un chef-d'oeuvre de la nature.

Aprés quelques instants de silence, Pippo s'approcha de sa dame et lui
prit la main. Il essaya de lui peindre sa surprise et de la remercier de
son bonheur; mais elle ne Iui répondait pas et ne paraissait pas
I'entendre. Elle restait immobile et semblait ne rien distinguer, comme
si tout ce qui l'entourait edt été un réve. Il lui parla longtemps sans
qu'elle fit aucun mouvement; cependant il avait entouré de son bras la
taille de Béatrice, et il s'était assis auprés d'elle.

- Vous m'avez envoyé hier, lui dit-il, un baiser sur une rose ; sur une



fleur plus belle et plus fraiche laissez-moi vous rendre ce que j'ai recu.
En parlant ainsi, il I'embrassa sur les lévres. Elle ne fit point d'effort
pour I'en empécher ; mais ses regards, qui erraient au hasard, se
fixérent tout a coup sur Pippo. Elle le repoussa doucement et lui dit en
secouant la téte avec une tristesse pleine de gréace :

- Vous ne m'aimerez pas, VOUS n‘aurez pour moi qu‘un caprice ; mais je
vous aime, et je veux d'abord me mettre a genoux devant vous.

Elle s'inclina en effet ; Pippo la retint vainement en la suppliant de se
lever. Elle glissa entre ses bras et s'agenouilla sur le parquet.

Il n'est pas ordinaire ni méme agréable de voir une femme prendre cette
humble posture. Bien que ce soit une marque d'amour, elle semble
appartenir exclusivement a I'homme ; c'est une attitude pénible qu'on ne
peut voir sans trouble, et qui a quelquefois arraché a des juges le pardon
d'un coupable. Pippo contempla avec une surprise croissante le spectacle
admirable qui s'offrait a lui.

S'il avait été saisi de respect en reconnaissant Béatrice, que devait-il
eprouver en la voyant a ses pieds ? La veuve de Donato, la fille des
Lorédan était a genoux. Sa robe de velours, semée de fleurs d'argent,
couvrait les dalles ; son voile, ses cheveux déroulés pendaient a terre.
De ce beau cadre sortaient ses blanches épaules et ses mains jointes,
tandis que ses yeux humides se levaient vers Pippo. Emu jusqu'au fond du
coeur, il recula de quelques pas, et se sentit enivré d'orgueil. Il n'était
pas noble ; la fierté patricienne que Béatrice dépouillait passa comme
un éclair dans I'ame du jeune homme.

Mais cet éclair ne dura qu'un instant, et s'évanouit rapidement. Un tel
spectacle devait produire plus qu'un mouvement de vanité. Quand nous
nous penchons sur une source limpide, notre image s'y peint aussitot et
notre approche fait naitre un frere qui, du fond de I'eau, vient au-devant
de nous. Ainsi, dans |'ame humaine, I'amour appelle I'amour et le fait
éclore d'un regard.

Pippo se jeta aussi a genoux. Inclinés I'un devant l'autre, ils resterent
ainsi tous deux quelques moments, eéchangeant leurs premiers baisers.

Si Beéatrice était fille des Lorédan, le doux sang de sa mere, Bianca
Contarini, coulait aussi dans ses veines.

Jamais créature en ce monde n'avait été meilleure que cette mere, qui
était aussi une des beautés de Venise.

Toujours heureuse et avenante, ne pensant qu'a bien vivre durant la paix,
et, en temps de guerre, amoureuse de sa patrie, Bianca semblait la soeur
ainée de ses filles.

Elle mourut jeune, et, morte, elle était belle encore.

C'était par elle que Béatrice avait appris a connaitre et a aimer les arts,
et surtout la peinture. Ce n'est pas que la jeune veuve fat devenue bien
savante sur ce sujet. Elle avait été a Rome et a Florence, et les chefs-



d'oeuvre de Michel-Ange ne lui avaient inspiré que de la curiosité.
Romaine, elle n'edt aimé que Raphaél ; mais elle était fille de
I'Adriatique, et elle préférait le Titien. Pendant que tout le monde
s'occupait, autour d'elle, d'intrigues de cour ou des affaires de la
République, elle ne s'inquiétait que des tableaux nouveaux et de ce
gu'allait devenir son art favori, aprés la mort du vieux Vecellio. Elle
avait vu au palais Dolfin le tableau dont j'ai parlé au commencement de
ce conte, le seul qu'edt fait le Tizianello, et qui avait péri dans un
incendie. Aprés avoir admiré cette toile, elle avait rencontré Pippo chez
la signora Dorothée, et elle s'était éprise pour Ilui d'un amour
irrésistible.

La peinture, au siecle de Jules Il et de Léon X, n'était pas un métier
comme aujourd’hui; c'était une religion pour les artistes, un goQt éclairé
chez les grands seigneurs, une gloire pour I'ltalie et une passion pour les
femmes. Lorsqu'un pape quittait le Vatican pour rendre visite a
Buonarotti, la fille d'un noble vénitien pouvait sans honte aimer le
Tizianello; mais Béatrice avait concu un projet qui élevait et
enhardissait sa passion. Elle voulait faire de Pippo plus que son amant,
elle voulait en faire un grand peintre. Elle connaissait la vie déréglée
qu'il menait, et elle avait résolu de I'en arracher. Elle savait qu'en lui,
malgré ses désordres, le feu sacré des arts n'était pas éteint, mais
seulement couvert de cendre, et elle espérait que I'amour ranimerait la
divine étincelle.

Elle avait hésité une année entiére, caressant en secret cette idée,
rencontrant Pippo de temps en temps, regardant ses fenétres quand elle
passait sur le quai. Un caprice l'avait entrainée ; elle n'avait pu résister
a la tentation de broder une bourse et de I'envoyer. Elle s'était promis, il
est vrai, de ne pas aller plus loin et de ne jamais tenter davantage. Mais
quand la signora Dorothée lui avait montré les vers que Pippo avait faits
pour elle, elle avait versé des larmes de joie. Elle n'ignorait pas quel
risque elle courait en essayant de réaliser son réve ; mais c'était un
réeve de femme, et elle s'était dit en sortant de chez elle : « Ce que
femme veut, Dieu le veut. » Conduite et soutenue par cette pensée, par
son amour et par sa franchise, elle se sentait a I'abri de la crainte.

En s'agenouillant devant Pippo, elle venait de faire sa premiere priere a
['amour ; mais, aprés le sacrifice de sa fierté, ce dieu impatient Iui en
demandait un autre. Elle n'hésita pas plus a devenir la maitresse de
Tizianello que si elle edt été sa femme. Elle 6ta son voile, et le posa sur
une statue de Vénus qui se trouvait dans la chambre; puis, aussi belle et
aussi pale que la déesse de marbre, elle s'abandonna au destin.

Elle passa la journée chez Pippo, comme il avait été convenu. Au coucher
du soleil, la gondole qui I'avait amenée vint la chercher. Elle sortit aussi
secretement gu'elle était entrée. Les domestiques avaient été écarteés



sous différents prétextes ; le portier seul restait dans la maison.
Habitué a la maniere de vivre de son maitre, il ne s'étonna pas de voir
une femme masquée traverser la galerie avec Pippo. Mais lorsqu'il vit la
dame, aupres de la porte, relever la barbe de son masque, et Pippo lui
donner un baiser d'adieu, il s'avanca sans bruit et préta I'oreille.

- Ne m'avais-tu jamais remarquée ? demandait gaiement Béatrice.

- Si, répondit Pippo, mais je ne connaissais pas ton visage ; toi-méme,
sois-en sdre, tu ne te doutes pas de ta beaute.

- Ni toi non plus ; tu es beau comme le jour, mille fois plus que je ne le
croyais. M'aimeras-tu ?

- Oui, et longtemps.

- Et moi toujours.

lls se séparérent sur ces mots, et Pippo resta sur le pas de sa porte,
suivant des yeux la gondole qui emportait Béatrice Donato.
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Quinze jours s'étaient écoulés, et Béatrice n'avait pas encore parlé du
projet qu'elle avait concu. A dire vrai, elle I'avait un peu oublié elle-
méme. Les premiers jours d'une liaison amoureuse ressemblent aux
excursions des Espagnols, lors de la découverte du Nouveau Monde. En
s'embarquant ils promettaient a leur gouvernement de suivre des
instructions précises, de rapporter des plans et de civiliser I"Amérique ;
mais, a peine arrivés, l'aspect d'un ciel inconnu, une forét vierge, une
mine d'or ou d'argent leur faisaient perdre la mémoire. Pour courir apres
la nouveauté, ils oubliaient leurs promesses et I'Europe entiére, mais il
leur arrivait de découvrir un trésor : ainsi font quelquefois les amants.
Un autre motif excusait encore Béatrice. Pendant ces quinze jours Pippo
n‘avait pas joué, et n'était pas allé une seule fois chez la comtesse
Orsini. C'était un commencement de sagesse; Béatrice, du moins, en
jugeait ainsi, et je ne sais si elle avait tort ou raison. Pippo passait une
moitié du jour prés de sa maitresse, et l'autre moitié a regarder la mer,
en buvant du vin de Samos dans un cabaret du Lido. Ses amis ne le
voyaient plus ; il avait rompu toutes ses habitudes, et ne s'inquiétait ni
du temps, ni de I'heure, ni de ses actions ; il s'enivrait, en un mot, du
profond oubli de toutes choses que les premiers baisers d'une belle
femme laissent toujours apres eux ; et peut-on dire d'un homme, en
pareil cas, s'il est sage ou fou ?

Pour me servir d'un mot qui dit tout, Pippo et Béatrice étaient faits |'un
pour l'autre ; ils s'en étaient apercus des le premier jour, mais encore
fallait-il le temps de s'en convaincre, et, pour cela, ce n'était pas trop
d'un mois.

Un mois se passa donc sans qu'il fOt question de peinture. En revanche, il
était beaucoup question d'amour, de musique sur l'eau et de promenades
hors de la ville.

Les grandes dames aiment quelquefois mieux une secrete partie de
plaisir dans une auberge des faubourgs, qu'un petit souper dans un
boudoir. Béatrice était de cet avis, et elle préférait aux diners méme du
doge un poisson frais mangé en téte a téte avec Pippo sous les tonnelles
de Quintavalle. Aprés le repas, ils montaient en gondole, et s'en allaient
voguer autour de I'lle des Arméniens ; c'est la, entre la ville et le Lido,
entre le ciel et la mer, que je conseille au lecteur d'aller, par un beau
clair de lune, faire I'amour a la vénitienne.

Au bout d'un mois, un jour que Béatrice était venue secretement chez
Pippo, elle le trouva plus joyeux que de coutume. Lorsqu’elle entra, il
venait de déjeuner et se promenait en chantant; le soleil éclairait sa
chambre et faisait reluire sur sa table une écuelle d'argent pleine de



by

sequins. Il avait joué la veille et gagné quinze cents piastres a ser
Vespasiano. De cette somme il avait acheté un éventail chinois, des
gants parfumés et une chaine d'or faite a Venise et admirablement
travaillée; il avait mis le tout dans un coffret de bois de cedre incrusté
de nacre, qu'il offrit a Béatrice.

Elle recut d'abord ce cadeau avec joie ; mais bientdt apres, lorsqu'elle
eut appris qu'il provenait d'argent gagné au jeu, elle ne voulut plus
I'accepter. Au lieu de se joindre a la gaieté de Pippo, elle tomba dans la
réverie.

Peut-étre pensait-elle qu'il avait déja moins d'amour pour elle, puisqu'il
était retourné a ses anciens plaisirs.

Quoi qu'il en fat, elle vit que le moment était venu de parler, et

d'essayer de le faire renoncer aux désordres dans lesquels il allait
tomber.

Ce n'était pas une entreprise facile. Depuis un mois elle avait déja pu
connaitre le caractére de Pippo. Il était, il est vrai, d'une nonchalance
extréme pour ce qui regarde les choses ordinaires de la vie, et |l
pratiquait le farniente avec délices ; mais, pour les choses plus
importantes, il n'était pas aisé de le maitriser, a cause de cette
indolence méme ; car, des qu‘on voulait prendre de I'empire sur lui, au
lieu de lutter et de disputer, il laissait dire les gens et n'en faisait pas

moins a sa guise. Pour arriver a ses fins, Béatrice prit un détour et lui
demanda s'il voulait faire son portrait.

Il 'y consentit sans peine ; le lendemain il acheta une toile, et fit
apporter dans sa chambre un beau chevalet en chéne sculpté qui avait
appartenu a son peéere. Béatrice arriva dés le matin, couverte d'une ample
robe brune, dont elle se débarrassa lorsque Pippo fut prét a se mettre a
I'ouvrage. Elle parut alors devant lui dans un costume a peu pres pareil a
celui dont Paris Bordone a revétu sa Vénus couronnée. Ses cheveux,
noués sur le front et entremélés de perles, tombaient sur ses bras et sur
ses épaules en longues meéches ondoyantes. Un collier de perles qui
descendait jusqu'a la ceinture, fixé au milieu de sa poitrine par un
fermoir d'or, suivait et dessinait les parfaits contours de son sein nu. Sa
robe de taffetas changeant, bleu et rose, était relevée sur le genou par
une agrafe de rubis, laissant a découvert une jambe polie comme le
marbre. Elle portait, en outre, de riches bracelets et des mules de
velours écarlate lacées d'or.

La Vénus de Bordone, n'est pas autre chose, comme on sait, que le
portrait d'une dame vénitienne ; et ce peintre, éléve du Titien, avait une
grande réputation en Italie.

Mais Beéatrice qui connaissait peut-étre le modéle du tableau, savait
bien qu'elle était plus belle. Elle voulait exciter I'émulation de Pippo, et
elle lui montrait ainsi qu'on pouvait surpasser le Bordone. « Par le sang



de Diane ! s'écria le jeune homme lorsqu'il I'eut examinée quelque temps,
la Vénus couronnée n'est qu'une écaillere de I'Arsenal, qui s'est déguisée
en déesse ; mais voici la mére de I'Amour et la maitresse du dieu des
batailles !

Il est facile de croire que son premier soin, en voyant un si beau modele,
ne fut pas de se mettre a peindre.

Béatrice craignit un instant d'étre trop belle et d'avoir pris un mauvais
moyen pour faire réussir ses projets de réforme. Cependant le portrait
fut commencé, mais il était ébauché d'une main distraite. Pippo laissa
par hasard tomber son pinceau ; Béatrice le ramassa, et en le rendant a
son amant : « Le pinceau de ton pére, lui dit-elle, tomba ainsi un jour de
sa main ; Charles-Quint le ramassa et le lui rendit ; je veux faire comme
César quoique je ne sois pas une impératrice. » Pippo avait toujours eu
pour son peére une affection et une admiration sans bornes, et il n‘en
parlait jamais qu'avec respect. Ce souvenir fit impression sur lui. Il se
leva et ouvrit une armoire : « Voila le pinceau dont vous me parlez, dit-
il a Béatrice en le Iui montrant ; mon pauvre pére |'‘avait conservé
comme une relique, depuis que le maitre de la moitié du monde y avait
touché.

- Etiez-vous présent a cette scéne, demanda Béatrice, et pourriez-vous
m'en faire le récit ?

- J'étais bien jeune, répondit Pippo, mais je m'en souviens. C'était a
Bologne. Il y avait eu une entrevue entre le pape et I'empereur ; |l
s'agissait du duché de Florence, ou, pour mieux dire, du sort de ['Italie.
On avait vu Paul lll et Charles Quint causer ensemble sur une terrasse,
et pendant leur entretien la ville entiere se taisait. Au bout d'une heure
tout était décidé; un grand bruit d'hommes et de chevaux avait succédé
au silence. On ignorait ce qui allait arriver, et on s'agitait pour le
savoir; mais le plus profond mystere avait été ordonné ; les habitants
regardaient passer avec curiosité et avec terreur les moindres officiers
des deux cours ; on parlait d'un démembrement de I'ltalie, d'exils et de
principautés nouvelles. Mon pere travaillait a un grand tableau, et |l
était au haut de [I'échelle qui Ilui servait a peindre, lorsque des
hallebardiers, leur pique a la main, ouvrirent la porte et se rangerent
contre le mur.

Un page entra et cria a haute voix : « César ! » Quelques minutes apres,
I'empereur parut, raide dans son pourpoint, et souriant dans sa barbe
rousse. Mon pere, surpris et charmé de cette visite inattendue,
descendait aussi vite qu'il pouvait de son échelle ; il était vieux ; en
s'appuyant a la rampe, il laissa tomber son pinceau. Tout le monde
restait immobile, car la présence de I'empereur nous avait changés en
statues. Mon pére était confus de sa lenteur et de sa maladresse, mais Il
craignait, en se hatant, de se blesser ; Charles Quint fit quelques pas en



avant, se courba lentement et ramassa le pinceau. « Le Titien, dit-il
d'une voix claire et impérieuse, le Titien mérite bien d'étre servi par
César. » Et, avec une majesté vraiment sans égale, il rendit le pinceau a
mon pere, qui mit un genou en terre pour le recevoir.

Apres ce récit que Pippo n'avait pu faire sans émotion, Beéatrice resta
silencieuse, pendant quelque temps; elle baissait la téte et paraissait
tellement distraite, qu'il lui demanda a quoi elle pensait.

- Je pense a une chose, répondit-elle. Charles-Quint est mort
maintenant, et son fils est roi d'Espagne. Que dirait-on de Philippe II, si,

au lieu de porter I'épée de son pere, il la laissait se rouiller dans une
armoire ?
Pippo sourit, et, quoiqu'il et compris la pensée de Béatrice, il lui

demanda ce qu'elle voulait dire par la.

- Je veux dire, répondit-elle, que toi aussi tu es |I'héritier d'un roi, car le
Bordone, le Moretto, le Romanino sont de bons peintres ; le Tintoret et le
Giorgione étaient des artistes ; mais le Titien était un roi ; et
maintenant qui porte son sceptre ?

- Mon frere Orazio, répondit Pippo, e(t été un grand peintre s'il edt vécu.
- Sans doute, répligua Béatrice, et voila ce qu'on dira des fils du Titien
« L'un aurait été grand s'il avait vécu, et I'autre s'il avait voulu. »

- Crois-tu cela ? dit en riant Pippo ; eh bien ! on ajoutera donc : « Mais il
aima mieux aller en gondole avec Béatrice Donato. » Comme c'était une
autre réponse que Beéatrice avait espérée, elle fut un peu déconcertée.
Elle ne perdit pourtant point courage, mais elle prit un ton plus sérieux.
- Ecoute-moi, dit-elle, et ne raille pas. Le seul tableau que tu aies fait a
eté admiré. Il n'y a personne qui n‘en regrette la perte ; mais la vie que
tu menes est quelque chose de pire que l'incendie du palais Dolfin, car
elle te consume toi-méme. Tu ne penses qu'a te divertir, et tu ne
réflechis pas que ce qui est un égarement pour les autres est pour toi
une honte. Le fils d'un marchand enrichi peut jouer aux dés, mais non le
Tizianello. A quoi sert que tu en saches autant que nos plus vieux
peintres, et que tu aies la jeunesse qui leur manque ? Tu n'as qu'a
essayer pour réussir, et tu n'essayes pas. Tes amis te trompent, mais je
remplis mon devoir en te disant que tu outrages la mémoire de ton pére ;
et qui te le dirait, si ce n'est pas moi ? Tant que tu seras riche, tu
trouveras des gens qui t'aideront a te ruiner ; tant que tu seras beau, les
femmes t'aimeront ; mais qu'arrivera-t-il si, pendant que tu es jeune, on
ne te dit pas la vérité ? Je suis votre maitresse, mon cher seigneur,
mais je veux étre aussi votre amante.

Plot a Dieu que vous fussiez né pauvre ! Si vous m'aimez, il faut
travailler. J'ai trouvé dans un quartier éloigné de la ville une petite
maison retirée, ou il n'y a qu'un étage.

Nous la ferons meubler, si vous voulez, a notre goQt, et nous aurons deux



clefs : I'une sera pour vous, et je garderai I'autre. La, nous n'aurons peur
de personne, et nous serons en liberté. Vous y ferez porter un chevalet;
si vous me promettez d'y venir travailler seulement deux heures par
jour, j'irai vous y voir tous les jours. Aurez-vous assez de patience pour
cela ? Si vous acceptez, dans un an d'ici vous ne m'aimerez probablement
plus, mais vous aurez pris I'habitude du travail, et il y aura un grand nom
de plus en Italie. Si vous refusez, je ne puis cesser de vous aimer, mais
ce sera me dire que vous ne m‘aimez pas.

Pendant que Béatrice parlait, elle était tremblante. Elle craignait
d'offenser son amant, et cependant elle s'était imposé I'obligation de
s'exprimer sans réserve ; cette crainte et le désir de plaire faisaient
étinceler ses yeux.

Elle ne ressemblait plus a Vénus, mais a une muse.

Pippo ne Ilui répondit pas sur-le-champ ; il la trouvait si belle ainsi,
qu'il la laissa quelgue temps dans l'inquiétude. A dire vrai, il avait
moins écouté ses remontrances que l'‘accent de la voix qui les
prononcgait; mais cette voix pénétrante [|'‘avait charmé. Béatrice avait
parlé de toute son ame, dans le plus pur toscan, avec la douceur
vénitienne. Quand une vive ariette sort d'une belle bouche, nous ne
faisons pas grande attention aux paroles ; il est méme quelquefois plus
agréable de ne pas les entendre distinctement, et de nous laisser
entrainer par la musique seule. Ce fut a peu prés ce que fit Pippo. Sans
songer a ce qu'on lui demandait, il s'approcha de Béatrice, lui donna un
baiser sur le front, et lui dit :

- Tout ce que tu voudras, tu es belle comme un ange.

I fut convenu qu'a partir de ce jour Pippo travaillerait régulierement.
Béatrice voulut qu'il s'y engageat par écrit. Elle tira ses tablettes, et en
y tracant quelques lignes avec une fierté amoureuse :

- Tu sais, dit-elle, que nous autres Lorédan, nous tenons des comptes
fideles. Je t'inscris comme mon débiteur pour deux heures de travail par
jour pendant un an ; signe et paye-moi.exactement, afin que je sache que
tu m'aimes.

Pippo signa de bonne grace.

- Mais il est bien entendu, dit-il, que je commencerai par faire ton
portrait.

Béatrice I'embrassa a son tour, et lui dit a I'oreille :

- Et moi aussi je ferai ton portrait, un beau portrait ressemblant, non
pas inanimé, mais vivant.



VI

L'amour de Pippo et de Béatrice avait pu se comparer d'abord a une
source qui échappe de terre ; il ressemblait maintenant a un ruisseau qui
s'infiltre peu & peu et se creuse un lit dans le sable. Si Pippo e(t été
noble, il edt certainement épousé Béatrice ; car, a mesure qu'ils se
connaissaient mieux, ils s'aimaient davantage ; mais, quoique les
Vecelli fussent d'une bonne famille de Cador en Frioul, une pareille union
n'était pas possible. Non seulement les proches parents de Béatrice s'y
seraient opposeés, mais tout ce qui portait a Venise un nom patricien se
serait indigné. Ceux qui toléraient le plus volontiers les intrigues
d'amour, et qui ne trouvaient rien a redire a ce qu'une noble dame fat la
maitresse d'un peintre, n‘eussent jamais pardonné a cette méme femme,
si elle et épousé son amant. Tels étaient les préjugés de cette époque,
qui valait pourtant mieux que la notre.

La petite maison était meublée ; Pippo tenait parole en y allant tous les
jours. Dire qu'il travaillait, ce serait trop, mais il en faisait semblant,
ou plutét il croyait travailler.

Béatrice, de son coté, tenait plus qu'elle n’avait promis, car elle arrivait

toujours la premiere. Le portrait était ébauché; il avancait lentement,
mais il était sur le chevalet et, quoiqu'on n'y touchat pas la plupart du
temps, il faisait du moins [I'office de témoin, soit pour encourager

['amour, soit pour excuser la paresse.

Tous les matins Béatrice envoyait a son amant un bouquet par sa
négresse, afin qu'il s'accoutumat a se lever de bonne heure. « Un peintre
doit étre debout a I'aurore, disait-elle ; la lumiére du soleil est sa vie et
le véritable élément de son art, puisqu'il ne peut rien faire sans elle. »
Cet avertissement paraissait juste a Pippo, mais il en trouvait
I'application difficile. Il lui arrivait de mettre le bouquet de la négresse
dans le verre d'eau sucrée qu'il avait mis sur sa table de nuit, et de se
rendormir. Quand pour aller a la petite maison, il passait sous les
fenétres de la comtesse Orsini, il lui semblait que son argent s'agitait
dans sa poche. Il rencontra un jour a la promenade ser Vespasiano, qui
lui demanda pourquoi on ne le voyait plus.

- J'ai fait serment de ne plus tenir un cornet, répondit-il, et de ne plus
toucher a une carte ; mais, puisque vous voila, jouons a croix ou pile
['argent que nous avons sur nous.

Ser Vespasiano, qui, bien qu'il fOt vieux et notaire, n'en était pas moins
le jeu incarné, n'eut garde de refuser cette proposition. |l jeta une
piastre en l'air, perdit une trentaine de sequins et s'en fut trés peu
satisfait. « Quel dommage, pensa Pippo, de ne pas jouer dans ce
moment-ci ! je suis sOr que la bourse de Béatrice continuerait a me



porter bonheur, et que je regagnerais en huit jours ce que j'ai perdu
depuis deux ans. » C'était pourtant avec grand plaisir qu'il obéissait a sa
maitresse. Son petit atelier offrait ['‘aspect le plus gai et le plus
tranquille. Il s'y trouvait comme dans un monde nouveau, dont cependant
il avait mémoire, car sa toile et son chevalet Iui rappelaient son
enfance. Les choses qui nous ont été jadis familieres nous le
redeviennent aisément, et cette facilité, jointe au souvenir, nous les
rend chéres sans que nous sachions pourquoi. Lorsque Pippo prenait sa

palette, et que, par une belle matinée, il y écrasait ses couleurs
brillantes, puis quand il les regardait disposées en ordre et prétes a se
méler sous sa main, il lui semblait entendre derriére lui la voix rude de

son pere lui crier comme autrefois : « Allons, fainéant, a quoi réves-tu ?
qu’'on m'entame hardiment cette besogne ! »

A ce souvenir, il tournait la téte ; mais, au lieu du sévere visage du
Titien, il voyait Beéatrice les bras et le sein nus, le front couronné de
perles, qui se préparait a poser devant lui, et qui lui disait en souriant
« Quand il vous plaira, mon seigneur. » |l ne faut pas croire qu'il fat
indifférent aux conseils qu'elle Iui donnait, et elle ne les lui épargnait
pas. Tantdt elle lui parlait des maitres vénitiens, et de Ila place
glorieuse qu'ils avaient conquise parmi les écoles d'ltalie ; tantdt, apres
lui avoir rappelé a quelle grandeur l'art s'était élevé, elle Ilui en
montrait la décadence. Elle n'avait que trop raison sur ce sujet; car
Venise faisait alors ce que venait de faire Florence : elle perdait non
seulement sa gloire, mais le respect de sa gloire. Michel-Ange et le
Titien avaient vécu tous deux pres d'un siecle ; aprés avoir enseigné les
arts a leur patrie, ils avaient lutté contre le désordre aussi longtemps
que le peut la force humaine ; mais ces deux vieilles colonnes s'étaient
enfin écroulées. Pour élever aux nues des novateurs obscurs, on oubliait
les maitres a peine ensevelis. Brescia, Crémone ouvraient de nouvelles
écoles, et les proclamaient supérieures aux anciennes. A Venise méme,
le fils d'un éleve du Titien, usurpant le surnom donné a Pippo, se faisait
appeler comme lui le Tizianello, et remplissait d'ouvrages du plus
mauvais golt I'église patriarcale.

Quand méme Pippo ne se fat pas soucié de la honte de sa patrie, il devait
s'irriter de ce scandale. Lorsqu'on vendait devant lui un mauvais tableau,
ou lorsqu'il trouvait dans quelque église une méchante toile au milieu
des chefs-d'oeuvre de son pere, il éprouvait le méme déplaisir qu'aurait
pu ressentir un patricien en voyant le nom d'un batard inscrit sur le
livre d'or. Béatrice comprenait ce déplaisir, et les femmes ont toutes
plus ou moins un peu de l'instinct de Dalila ; elles savent saisir a propos
le secret des cheveux de Samson. Tout en respectant les noms
consacrés, Béatrice avait soin de faire de temps en temps [|'éloge de
quelque peintre médiocre. Il ne lui était pas facile de se contredire ainsi
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elle-méme, mais elle donnait a ces faux éloges, avec beaucoup
d'habileté, un air de vraisemblance. Par ce moyen, elle parvenait souvent
a exciter la mauvaise humeur de Pippo, et elle avait remarqué que, dans
ces moments, il se mettait a I'ouvrage avec une vivacité extraordinaire.
Il avait alors la hardiesse d'un maitre, et l'impatience [inspirait. Mais
son caractere frivole reprenait bientdt le dessus, il jetait tout a coup
son pinceau. « Allons boire un verre de vin de Chypre, disait-il, et ne
parlons plus de ces sottises. » Un esprit aussi inconstant eldt peut-étre
découragé une autre que Béatrice; mais, puisque nous trouvons dans
I'histoire le récit des haines les plus tenaces, il ne faut pas s'étonner
que I'amour puisse donner de la persévérance.

Béatrice était persuadée d'une chose vraie, c'est que I'habitude peut
tout; et voici d'ou lui venait cette conviction. Elle avait vu son pére,
homme extrémement riche et d'une faible santé, se livrer, dans sa
vieillesse, aux plus grandes fatigues, aux calculs les plus arides, pour
augmenter de quelques sequins son immense fortune. Elle I'avait souvent
supplié de se ménager, mais il avait constamment fait la méme réponse :
« Que c'était une habitude prise dés I'enfance qui lui était devenue
nécessaire, et qu'il conserverait tant qu'il vivrait. » Instruite par cet
exemple, Béatrice ne voulait rien préjuger tant que Pippo ne se serait
pas astreint a un travail régulier, et elle se disait que |'amour de la
gloire est une noble convoitise qui doit étre aussi forte que |'avarice.

En pensant ainsi, elle ne se trompait pas ; mais la difficulté consistait
en ceci, que, pour donner a Pippo une bonne habitude, il fallait lui en 6ter
une mauvaise. Or, il y a de mauvaises herbes qui s'arrachent sans
beaucoup d'efforts, mais le jeu n'est pas de celles-la ; peut étre méme
est-ce la seule passion qui puisse résister a I'amour, car on a vu des
ambitieux, des libertins et des dévots céder a la volonté d'une femme,
mais bien rarement des joueurs, et la raison en est facile a dire. De
méme que le métal monnayé représente presque toutes les jouissances,
le jeu résume presque toutes les émotions ; chaque carte, chaque coup
de dé entrainent la perte ou la possession d'un certain nombre de piéces
d'or ou d'argent, et chacune de ces piéces est le signe d'une jouissance
indéterminée. Celui qui gagne sent donc une multitude de désirs, et non
seulement il s'y livre en liberté, mais il cherche a s‘en créer de
nouveaux, ayant la certitude de les satisfaire.

De la le désespoir de celui qui perd, et qui se trouve tout a coup dans
I'impossibilité d'agir, aprées avoir manié des sommes énormes. De telles
épreuves répétées souvent, épuisent et exaltent a la fois I'esprit, le
jettent dans une sorte de vertige, et les sensations ordinaires sont trop
faibles, elles se présentent d'une maniere trop lente et trop successive
pour que le joueur, accoutumé a concentrer les siennes, puisse y prendre
le moindre intérét.



Heureusement pour Pippo, son peére l'avait laissé trop riche pour que la
perte ou le gain pussent exercer sur lui une influence aussi funeste. Le

désoeuvrement, plutdét que le vice, l'avait poussé ; il était trop jeune,
d'ailleurs, pour que le mal fat sans remeéde; l'inconstance méme de ses
golts le prouvait; il n'était donc pas impossible qu'il se corrigeat,

pourvu qu'on sit veiller attentivement sur lui.

Cette nécessité n'avait pas échappé a Beéatrice, et, sans s'inquiéter du
soin de sa propre réputation, elle passait auprés de son amant presque
toutes ses journées. D'autre part, pour que I'habitude n'engendrat pas la
satiété, elle mettait en oeuvre toutes les ressources de la coquetterie
féminine ; sa coiffure, sa parure, son langage méme, variaient sans
cesse, et, de peur que Pippo ne vint a se dégodter d'elle, elle changeait
de robe tous les jours.

Pippo s'apercevait de ces petits stratagémes ; mais il n'était pas si sot
que de s'en facher, tout au contraire, car de son coété il en faisait autant;
il changeait d'humeur et de facons autant que de collerette. Mais Il
n‘avait pas, pour cela, besoin de s'y étudier ; le naturel y pourvoyait, et
il disait quelquefois en riant : « Un goujon est un petit poisson, et un
caprice est une petite passion. »

Vivant ainsi et aimant tous deux le plaisir, nos amants s‘entendaient a
merveille. Une seule chose inquiétait Béatrice. Toutes les fois qu'elle
parlait a Pippo des projets qu'elle formait pour I|'avenir, il se contentait
de répondre : « Commencons par faire ton portrait. »

- Je ne demande pas mieux, disait-elle, et il y a longtemps que cela est
convenu. Mais que comptes-tu faire ensuite ? Ce portrait ne peut étre
exposé en public, et il faut, des qu'il sera fini, penser a te faire
connaitre. As-tu quelque sujet dans la téte ? Sera-ce un tableau d'église
ou d'histoire ?

Quand elle Ilui adressait ces questions, il trouvait toujours moyen
d'avoir quelque distraction qui I'empéchait d'entendre, comme, par
exemple, de ramasser son mouchoir, de rajuster un bouton de son habit,
ou toute autre bagatelle de méme sorte. Elle avait commencé par croire
que ce pouvait étre un mystere d'artiste, et qu'il ne voulait pas rendre
compte de ses plans ; mais personne n'était moins mystérieux que lui, ni
méme plus confiant, du moins avec sa maitresse, car il n'y a pas d'amour
sans confiance. « Serait-il possible qu'il me trompat, se demandait
Béatrice, que sa complaisance ne fit qu'un jeu, et qu'il n'edt pas
I'intention de tenir sa parole ? » Lorsque ce doute lui venait a I'esprit,
elle prenait un air grave et presque hautain : « J'ai votre promesse,
disait-elle ; vous vous étes engagé pour un an, et nous verrons Si vous
étes homme d'honneur. » Mais, avant qu'elle elt achevé sa phrase, Pippo
I'embrassait tendrement. « Commengons par faire ton portrait »,
répétait-il. Puis il savait s'y prendre de facon a la faire parler d'autre



chose.

On peut juger si elle avait hate de voir ce portrait terminé. Au bout de
six semaines, il le fut enfin. Lorsqu'elle posa pour la derniére séance,
Béatrice était si joyeuse, qu'elle ne pouvait rester en place ; elle allait
et venait du tableau a son fauteuil, et elle se récriait a la fois
d'admiration et de plaisir. Pippo travaillait lentement et secouait Ila
téte de temps en temps ; il fronca tout a coup le sourcil, et passa
brusquement sur sa toile le linge qui lui servait a essuyer ses pinceaux.
Béatrice courut a lui aussitdt, et elle vit qu'il avait effacé la bouche et
les yeux.

Elle en fut tellement consternée qu'elle ne put retenir ses larmes ; mais
Pippo remit tranquillement ses couleurs dans sa boite : « Le regard et le
sourire, dit-il, sont deux choses difficiles a rendre ; il faut étre inspiré
pour oser les peindre. Je ne me sens pas la main assez sdre, et je ne sais
méme pas si je l'aurai jamais. » Le portrait resta donc ainsi défigure, et
toutes les fois que Béatrice regardait cette téte sans bouche et sans
yeux, elle sentait redoubler son inquiétude.



VIl

Le lecteur a pu remarquer que Pippo aimait les vins grecs. Or, quoique
les vins d'Orient ne soient pas bavards, aprés un bon diner il jasait
volontiers au dessert. Béatrice ne manquait jamais de faire tomber la
conversation sur la peinture ; mais, dés qu'il en était question, il
arrivait de deux choses |'une : ou Pippo gardait le silence, et il avait
alors un certain sourire que Béatrice n'aimait pas a voir sur ses levres;
ou il parlait des arts avec une indifférence et un dédain singuliers.

Une pensée bizarre lui revenait surtout, la plupart du temps, dans ces
entretiens.

- Il 'y aurait un beau tableau a faire, disait-il ; il représenterait le
Campo Vaccino a Rome, au soleil couchant.

L'horizon est vaste, la place déserte. Sur le premier plan, des enfants
jouent sur des mines ; au second plan, on voit passer un jeune homme
enveloppé d'un manteau ; son visage est pale, ses traits délicats sont
altérés par la souffrance; il faut qu'en le voyant on devine qu'il va
mourir. D'une main il tient une palette et des pinceaux, de [‘autre Il
s'appuie sur une femme jeune et robuste, qui tourne la téte en souriant.
Afin d'expliquer cette scene, il faudrait mettre au bas la date du jour ou
elle se passe, le vendredi saint de I'année 1520.

Béatrice comprenait aisément le sens de cette espéce d'énigme. C'était
le vendredi saint de I'année 1520 que Raphaél était mort a Rome, et,
quoiqu'on eldt essayé de démentir le bruit qui en avait couru, il était
certain que le grand homme avait expiré dans les bras de sa maitresse.
Le tableau que projetait Pippo e(t donc représenté Raphaél peu
d'instants avant sa fin ; et une telle scéne, en effet, traitée avec
simplicité par un veéritable artiste, elt pu étre belle. Mais Beéatrice
savait .a quoi s'en tenir sur ce projet supposé, et elle lisait dans les
yeux de son amant ce qu'il lui donnait a entendre.

Tandis que tout le monde s'accordait, en Italie, a déplorer cette mort,
Pippo avait coutume, au contraire, de la vanter, et il disait souvent que,
malgré tout le génie de Raphaél, sa mort était plus belle que sa vie.
Cette pensée reévoltait Beatrice, sans qu'elle pdt se défendre d'en
souffre ; c'était dire que l'amour vaut mieux que la gloire, et si une
pareille idée peut étre blamée par une femme, elle ne peut du moins
I'offenser. Si Pippo avait choisi un autre exemple, Béatrice aurait peut-
étre été de son avis.

« Mais pourquoi, disait-elle, opposer I'une a Il'‘autre deux choses qui
sympathisent si bien ? L'amour et la gloire sont le frére et la soeur;
pourquoi veux-tu les désunir ?

- On ne fait jamais bien deux choses a la fois, ajoutait Pippo. Tu ne
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conseillerais pas a un commercant de faire des vers en méme temps que
ses calculs, ni a un poete d'auner de la toile pendant qu'il chercherait
ses rimes.

Pourquoi donc veux-tu me faire peindre pendant que je suis amoureux ?
Béatrice ne savait trop que répondre, car elle n'osait dire que I'amour
n‘est pas une occupation

- Veux-tu donc mourir comme Raphaél ? demandait-elle ; et, si tu le
veux, que ne commences tu par faire comme lui ?

- C'est au contraire, répondait Pippo, de peur de mourir comme Raphaél
que je ne veux pas faire comme lui. Ou Raphaél a eu tort de devenir
amoureux eétant peintre, ou il a eu tort de se mettre a peindre étant
amoureux. C'est pourquoi il est mort a trente-sept ans, d'une maniére
glorieuse, il est vrai ; mais il n'y a pas de bonne maniere de mourir. S'il
et fait seulement cinquante chefs-d'oeuvre de moins, c'elt été un
malheur pour le pape, qui aurait été obligé de faire décorer ses
chapelles par un autre ; mais la Fornarine en aurait eu cinquante baisers
de plus, et Raphaél aurait évité I'odeur des couleurs a I'huile, qui est si
nuisible a la santeé

- Feras-tu donc de moi une Fornarine ? s'écriait alors Béatrice ; si tu ne
prends soin ni de ta gloire ni de ta vie, veux-tu me charger de
t'ensevelir?

- Non, en vérité, répondait Pippo en portant son verre a ses levres ; si je
pouvais te métamorphoser, je ferais de toi une Staphylé.

Malgré le ton Iléger qu'il affectait, Pippo, en s'exprimant ainsi, ne
plaisantait pas tant qu‘on pourrait le croire. Il cachait méme sous ces
railleries une opinion raisonnable, et voici quel était le fond de sa
pensée On a souvent parlé, dans I'histoire des arts, de la facilité avec
laquelle de grands artistes exécutaient leurs ouvrages, et on en a cité
qui savaient allier au travail le désordre et I'oisiveté méme. Mais il n'y a
pas de plus grande erreur que celle-la. Il n'est pas impossible qu'un
peintre exercé, sr de sa main et de sa réputation, réussisse a faire une
belle esquisse au milieu des distractions et des plaisirs. Le Vinci
peignit quelquefois, dit-on, tenant sa lyre d'une main et son pinceau de
['autre ; mais le célebre portrait de la Joconde resta quatre ans sur son
chevalet. Malgré de rares tours de force qui, en résultat, sont toujours
trop vantés, il est certain que ce qui est véritablement beau est
I'ouvrage du temps et du recueillement, et qu'il n'y a pas de vrai génie
sans patience.

Pippo était convaincu de cette regle, et l'exemple de son pere ['avait
confirmé dans son opinion. En effet, il n'a peut-étre jamais existé un
peintre aussi hardi que le Titien, si ce n‘est son éléve Rubens; mais, Si
la main du Titien était vive, sa pensée était patiente. Pendant quatre-
vingt-dix-neuf ans qu'il vécut, il s'occupa constamment de son art. A ses



débuts, il avait commencé par peindre avec une timidité minutieuse et
une sécheresse qui faisaient ressembler ses ouvrages aux tableaux
gothiques d'Albert Durer.

Ce ne fut qu'aprés de longs travaux gu'il osa obéir a son génie et laisser
courir son pinceau ; encore eut-il quelquefois a s'en repentir et il arriva
a Michel-Ange de dire, en voyant une toile du Titien, qu'il était facheux
qu'a Venise on négligeat les principes du dessin.

Or, au moment ou se passait ce que je raconte, une facilité déplorable,
qui est toujours le premier signe de la décadence des arts, régnait a
Venise. Pippo, soutenu par le nom qu'il portait, avec un peu d'audace et
les études qu'il avait faites, pouvait aisément et promptement
s'illustrer ; mais c'était la précisément ce qu'il ne voulait pas. Il e(t
regardé comme une chose honteuse de profiter de l'ignorance du
vulgaire; il se disait, avec raison, que le fils d'un architecte ne doit pas
démolir ce qu'a bati son peéere, et que, si le fils du Titien se faisait
peintre, il était de son devoir de s'opposer a la décadence de la peinture.
Mais, pour entreprendre une pareille tache, il Ilui fallait sans aucun
doute y consacrer sa vie entiere. Réussirait-il ?

C'était incertain. Un seul homme a bien peu de force, quand tout un
siecle lutte contre lui ; il est emporté par la multitude comme un nageur
par un tourbillon. Qu'arriverait-il donc ? Pippo ne s'aveuglait pas sur son
propre compte ; il prévoyait que le courage lui manquerait tét ou tard ;
et que ses anciens plaisirs I'entraineraient de nouveau ; il courait donc
la chance de faire un sacrifice inutile, soit que ce sacrifice fit entier,
soit qu'il fOt incomplet; et quel fruit en recueillerait-il ? Il était jeune,
riche, bien portant, et il avait une belle maitresse ; pour vivre heureux
sans qu'on e(t, apres tout, de reproches a lui faire, il n'avait qu'a laisser
le soleil se lever et se coucher. Fallait-il renoncer a tant de biens pour
une gloire douteuse qui, probablement, lui échapperait ?

C'était aprés y avoir marement réfléchi que Pippo avait pris le parti
d'affecter une indifférence qui, peu a peu, lui était devenue naturelle.
«Si j'étudie encore vingt ans, disait-il, et si j'essaye d'imiter mon peére,
je chanterai devant des sourds ; si la force me manque, je déshonorerai
mon nom. » Et, avec sa gaieté habituelle, il concluait en s'écriant : « Au
diable la peinture ! la vie est trop courte. » Pendant qu'il disputait avec
Béatrice, le portrait restait toujours inachevé. Pippo entra un jour, par
hasard, dans le couvent des Servites. Sur un échafaud élevé dans une
chapelle, il apercut le fils de Marco Vecellio, celui-la méme qui, comme
je l'ai dit plus haut, se faisait appeler aussi le Tizianello. Ce jeune
homme n'avait pour prendre ce nom aucun motif raisonnable, si ce n'est
qu'il était parent éloigné du Titien, et qu'il s'appelait, de son nom de
baptéme, Tito, dont il avait fait Titien, et de Titien Tizianello,
moyennant quoi les badauds de Venise le croyaient héritier du génie du



grand peintre, et s'extasiaient devant ses fresques. Pippo ne s'était
jamais guére inquiété de cette supercherie ridicule ; mais en ce
moment, soit qu'il lui fOt désagréable de se trouver vis-a-vis de ce
personnage, soit qu'il pensat a sa propre valeur plus sérieusement que
d'ordinaire, il s'approcha de |'échafaud qui était soutenu par de petites
poutres mal étayées ; il donna un coup de pied sur lI'une de ces poutres,
et la fit tomber; fort heureusement I'échafaud ne tomba pas en méme
temps, mais il vacilla de telle sorte, que le soi-disant Tizianello
chancela d'abord comme s'il e(t été ivre, puis acheva de perdre
I'équilibre au milieu de ses couleurs dont il fut bariolé de la plus
etrange facon.

On peut juger, lorsqu'il se releva, de la colére ou il était. Il descendit
aussitot de son échafaud, et s'avanca vers Pippo en lui adressant des
injures. Un prétre se jeta entre eux pour les séparer, au moment ou ils
allaient tirer I'épée dans le saint lieu ; les dévotes s'enfuirent
épouvantées avec de grands signes de croix, tandis que les curieux
s'empresserent d'accourir. Tito criait a haute voix qu'un homme avait
voulu I'assassiner, et qu'il demandait justice de ce crime ; la poutre
renversée en témoignait. Les assistants commencérent a murmurer, et
I'un d'eux, plus hardi que les autres, voulut prendre Pippo au collet.

Pippo, qui n'avait agi que par étourderie, et qui regardait cette scéne en
riant, se voyant sur le point d'étre trainé en prison et s'entendant
traiter d'assassin, se mit a son tour en colere. Aprés avoir rudement
repoussé celui qui voulait I'arréter, il s'élanca sur Tito.

- C'est toi, s'écria-t-il en le saisissant, c'est toi qu'il faut prendre au
collet et mener sur la place Saint-Marc pour y étre pendu comme un
voleur. Sais-tu a qui tu parles, emprunteur de noms ? Je me nomme
Pomponio Vecellio, fils du Titien. J'ai donné tout a I'heure un coup de
pied dans ta barague vermoulue ; mais, si mon pére e(t été a ma place,
sois sdr que, pour t'apprendre a te faire appeler le Tizianello, il t'aurait
si bien secoué sur ton arbre, que tu en serais tombé comme une pomme
pourrie. Mais il n'en serait pas resté la. Pour te traiter comme tu le
meérites, il t'aurait pris par [I'oreille, insolent écolier, et il t'aurait
ramené dans l'atelier, dont tu t'es échappé avant de savoir dessiner une
téte. De quel droit salis-tu les murs de ce couvent et signes-tu de mon
nom tes misérables fresques ? Va-t'en apprendre I'anatomie et copier
des écorchés pendant dix ans, comme je |'ai fait, moi, chez mon pére, et
nous verrons ensuite qui tu es et si tu as une sighature. Mais jusque-la
ne t'avise plus de prendre celle qui m'appartient, sinon je te jette dans
le canal, afin de te baptiser une fois pour toutes !

Pippo sortit de I'église sur ces mots. Des que la foule avait entendu son
nom, elle s'était aussitdt calmée; elle s'écarta pour Iui ouvrir un
passage, et le suivit avec curiosité. Il s'en fut a la petite maison, ou il



trouva Béatrice qui I'attendait. Sans perdre de temps a lui raconter son
aventure, il prit la palette, et, encore ému de colere, il se mit a
travailler au portrait.

En moins d'une heure il lI'acheva. Il y fit en méme temps de grands
changements ; il retrancha d'abord plusieurs détails trop minutieux; il
disposa plus librement les draperies, retoucha le fond et Iles
accessoires, qui sont des parties tres importantes dans la peinture
vénitienne.

Il en vint ensuite a la bouche et aux yeux, et il réussit, en quelques
coups de pinceau, a leur donner une expression parfaite. Le regard était
doux et fier ; les léevres, au-dessus desquelles paraissait un léger duvet,
étaient entrouvertes ; les dents brillaient comme des perles, et Ila
parole semblait préte a sortir.

- Tu ne te nommeras pas Veénus couronnée, dit-il quand tout fut fini,
mais Vénus amoureuse.

On devine la joie de Béatrice ; pendant que Pippo travaillait, elle avait a
peine osé respirer ; elle I'embrassa et le remercia cent fois, et lui dit
gu'a l'avenir elle ne voulait plus ['appeler Tizianello, mais Titien.
Pendant le reste de la journée, elle ne parla que des beautés sans
nombre qu'elle découvrait a chaque instant dans son portrait ; non
seulement elle regrettait qu'il ne pit étre exposé, mais elle était prés
de demander qu'il le fat. La soirée se passa a la Quintavalle, et jamais
les deux amants n'avaient été plus gais ni plus heureux. Pippo montrait
lui-méme une joie d'enfant, et ce ne fut que le plus tard possible apres
mille protestations d'amour, que Béatrice se décida a se séparer de lui
pour quelques heures.

Elle ne dormit pas de la nuit ; les plus riants projets, les plus douces
espérances l'agitérent. Elle voyait déja ses réves réalisés, son amant
vanté et envié par toute ['ltalie, et Venise lui devant une gloire nouvelle.
Le lendemain elle se rendit, comme d'ordinaire, la premiere au rendez-
vous, et elle commenca, en attendant Pippo, par regarder son cher
portrait. Le fond de ce portrait était un paysage, il y avait sur le
premier plan une roche. Sur cette roche, Béatrice apercut quelques
lignes tracées avec du cinabre.

Elle se pencha avec inquiétude pour les lire ; en caracteres gothiques
tres fins, était écrit le sonnet suivant :

Béatrix Donato fut le doux nom de celle

Dont la forme terrestre eut ce divin contour

Dans sa blanche poitrine était un coeur fidele,

Et dans son corps sans tache un esprit sans détour.

Le fils du Titien, pour la rendre immortelle,



Fit ce portrait, témoin d'un mutuel amour;
Puis il cessa de peindre a compter de ce jour,
Ne voulant de sa main illustrer d'autre qu'elle.

Passant, qui que tu sois, si ton coeur sait aimer,
Regarde ma maitresse avant de me blamer,
Et dis si par hasard la tienne est aussi belle !

Vois donc combien c'est peu que la gloire ici-bas,
Puisque, tout beau qu'il est, ce portrait ne vaut pas
(Crois-m'en sur ma parole) un baiser du modele !

Quelque effort que Beéatrice pdt faire par la suite, elle n'obtint jamais
de son amant qu'il travaillat de nouveau ; il fut inflexible a toutes ses
priéres, et, quand elle le pressait trop vivement, il lui récitait son
sonnet. Il resta ainsi jusqu'a sa mort fidéele a sa paresse ; et Béatrice,
dit-on, le fut & son amour. lls vécurent longtemps comme deux époux, et
il est a regretter que I'orgueil des Lorédan, blessé de cette liaison
publique, ait détruit le portrait de Béatrice, comme le hasard avait
détruit le premier tableau du Tizianello.



VOUS POUVEZ RECEVOIR SUR CD ROM
UTILISABLE SUR
MAC 7/ PC / UNIX
L'ENSEMBLE DES LIVRES QUI COMPOSENT
CETTE COLLECTION
CONTRE 30 FRANCS.
FRAIS DE PORT INCLUS.

1570471998 - 23:15

* *

M. Tableau Olivier
BP 34
95560 Montsoult

France
* *

Acrobat Reader;
le programme de lecture de textes au format Acrobat
existe pour les systemes suivants;

Macintosh - PC - UNIX



