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ACTE I

SCENE PREMIERE

Un jardin. - Clair de lune ; un pavillon dans le fond, un autre sur le
devant.

Entrent le Duc et Lorenzo, couverts de leurs manteaux; GIOMO, une
lanterne à la main.

LE DUC. Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et je m'en
vais. Il fait un froid de tous les diables.

LORENZO. Patience, Altesse, patience.

LE DUC. Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il est minuit, et
elle ne vient pourtant pas.

LORENZO. Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la vieille
mère est une honnête femme.

LE DUC. Entrailles du pape ! avec tout cela je suis volé d'un millier de
ducats.

LORENZO. Nous n'avons avancé que moitié. je réponds de la petite. Deux
grands yeux languissants, cela ne trompe pas. Quoi de plus curieux pour
le connaisseur que la débauche à la mamelle ? Voir dans un enfant de
quinze ans la rouée à venir ; étudier, ensemencer, infiltrer
paternellement le filon mystérieux du vice dans un conseil d'ami, dans
une caresse au menton ; - tout dire et ne rien dire, selon le caractère
des parents; - habituer doucement l'imagination qui se développe à
donner des corps à ses fantômes, à toucher ce qui l'effraie, à mépriser
ce qui la protège ! Cela va plus vite qu'on ne pense ; le vrai mérite est de
frapper juste.
Et quel trésor que celle-ci! tout ce qui peut faire passer une nuit
délicieuse à Votre Altesse ! Tant de pudeur! Une jeune chatte qui veut
bien des confitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette
comme une Flamande! La médiocrité bourgeoise en personne. D'ailleurs,
fille de bonnes gens, à qui leur peu de fortune n'a pas permis une
éducation solide ; point de fond dans les principes, rien qu'un léger
vernis ; mais quel flot violent d'un fleuve magnifique sous cette couche
de glace fragile, qui craque à chaque pas! jamais arbuste en fleurs n'a



promis de fruits plus rares, jamais je n'ai humé dans une atmosphère
enfantine plus exquise odeur de courtisanerie.

LE DUC. Sacrebleu! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que j'aille
au bal chez Nasi : c'est aujourd'hui qu'il marie sa fille.

GIOMO. Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu'il ne s'agit que
d'emporter une fille qui est à moitié payée, nous pouvons bien taper aux
carreaux.

LE DUC. Viens par ici, le Hongrois a raison. (ils s'éloignent. - Entre
Maffio.)

MAFFIO. Il me semblait dans mon rêve voir ma soeur traverser notre
jardin, tenant une lanterne sourde, et couverte de pierreries. je me suis
éveillé en sursaut. Dieu sait que ce n'est qu'une illusion, mais une
illusion trop forte pour que le sommeil ne s'enfuie pas devant elle.
Grâce au Ciel, les fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées
comme de coutume ; j'aperçois faiblement la lumière de sa lampe entre
les feuilles de notre vieux figuier. Maintenant mes folles terreurs se
dissipent ; les battements précipités de mon coeur font place à une
douce tranquillité. Insensé! mes yeux se remplissent de larmes, comme
si ma pauvre soeur avait couru un véritable danger. - Qu'entends-je ? Qui
remue là entre les branches? (La soeur de Maffio passe dans
l'éloignement.)  Suis-je éveillé? c'est le fantôme de ma soeur. Il tient
une lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur sa poitrine aux
rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! où vas-tu ? (Rentrent Giomo et
le duc.)

GIOMO. Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. -
Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite porte ; et quant à
nous, qu'avons-nous à craindre?

MAFFIO.  Qui êtes-vous ? Holà ! arrêtez ! (Il tire son épée.)

GIOMO. Honnête rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO. Où est ma soeur? que cherchez-vous ici ?

GIOMO.  Ta soeur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de ton
jardin.

MAFFIO.  Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es !



GIOMO saute sur lui et le désarme. Halte-là ! maître sot, pas si
vite!

MAFFIO. ô honte ! ô excès de misère ! S'il y a des lois à Florence, si
quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu'il y a de vrai et de
sacré au monde, je me jetterai aux pieds du duc, et il vous fera pendre
tous les deux.

GIOMO. Aux pieds du duc ?

MAFFIO. Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égorgent
impunément les familles. Mais que je meure, entendez-vous, je ne
mourrai pas silencieux comme tant d'autres. Si le duc ne sait pas que sa
ville est une forêt pleine de bandits, pleine d'empoisonneurs et de filles
déshonorées, en voilà un qui le lui dira. Ah ! massacre! ah ! fer et sang!
j'obtiendrai justice de vous.

GIOMO, l'épée à la main. Faut-il frapper, Altesse?

LE DUC. Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recoucher, mon
ami ; nous t'enverrons demain quelques 90 ducats. (Il sort.)

MAFFIO. C'est Alexandre de Médicis !

GIOMO.  Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa visite si
tu tiens à tes oreilles. (II sort.)



SCENE 2

Une rue. - Le point du jour. - Plusieurs masques sortent d'une maison
illuminée.

Un marchand de soieries et un orfèvre ouvrent leurs boutiques.

LE MARCHAND DE SOIERIES. Hé, hé, père Mondella, voilà bien du vent
pour mes étoffes. (Il étale ses pièces de soie.)

L'ORFEVRE, bâillant. C'est à se casser la tête ! Au diable leur noce ! Je
n'ai pas fermé l'oeil de la nuit.

LE MARCHAND. Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s'est
tournée et retournée comme une anguille. Ah ! dame ! quand on est jeune,
on ne s'endort pas au bruit des violons.

L'ORFEVRE. Jeune! jeune! Cela vous plaît à dire. On n'est pas jeune
avec une barbe comme celle-là ; et cependant Dieu sait si leur damnée
musique me donne envie de danser. (Deux écoliers passent.)

PREMIER ECOLIER. Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la
porte au milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs habits
de toutes les couleurs.
Tiens! voilà la maison des Nasi. (Il souffle dans ses doigts.)  Mon
portefeuille me glace les mains.

DEUXIEME ECOLIER. Et on nous laissera approcher?

PREMIER ECOLIER. En vertu de quoi est-ce qu'on nous en
empêcherait? Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce monde
autour de la porte ; en voilà des chevaux, des pages et des livrées ! Tout
cela va et vient, il n'y a qu'à s'y connaître un peu ; je suis capable de
nommer toutes les personnes d'importance ; on observe bien tous les
costumes, et le soir on dit à l'atelier : j'ai une terrible envie de dormir,
j'ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobrandini, chez le comte
Salviati; le prince était habillé de telle ou telle façon, la princesse de
telle autre, et on ne ment pas. Viens, prends ma cape par-derrière. ( I ls
se placent contre la porte de la maison.)

L'ORFEVRE. Entendez-vous les petits badauds ? je voudrais qu'un de
mes apprentis fît un pareil métier!



LE MARCHAND. Bon, bon, père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, la
jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands yeux étonnés de ces petits
polissons me réjouissent le coeur. - Voilà comme j'étais, humant l'air et
cherchant les nouvelles. Il paraît que la Nasi est une belle gaillarde, et
que le Martelli est un heureux garçon. C'est une famille bien florentine
celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands seigneurs! j'avoue que ces
fêtes-là me font plaisir, à moi. On est dans son lit bien tranquille, avec
un coin de ses rideaux retroussé; on regarde de temps en temps les
lumières qui vont et viennent dans le palais ; on attrape un petit air de
danse sans rien payer, et on se dit : Hé, hé, ce sont mes étoffes qui
dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le cher corps de tous ces
braves et loyaux seigneurs.

L'ORFEVRE. Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, voisin; ce
sont celles-là qu'on arrose de vin et qu'on frotte sur les murailles avec
le moins de regret. Que les grands seigneurs s'amusent, c'est tout
simple, - ils sont nés pour cela. Mais il y a des amusements de plusieurs
sortes, entendez-vous ?

LE MARCHAND. Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume et
tant d'autres. Qu'entendez-vous vous même, père Mondella?

L'ORFEVRE. Cela suffit ; - je me Comprends. - C'est-à-dire que les
murailles de tous ces palais-là n'ont jamais mieux prouvé leur solidité.
Il leur fallait moins de force pour défendre les aïeux de l'eau du ciel,
qu'il ne leur en faut pour soutenir les fils quand ils sont trop pris de
leur vin.

LE MARCHAND. Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella.
Entrez donc dans ma boutique, que je vous montre une pièce de velours.

L'ORFEVRE. Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d'un bras qui a sué pour le
gagner ; on le soulève gaiement d'un petit coup ; et il s'en va donner du
courage au coeur de l'honnête homme qui travaille pour sa famille.
Mais ce sont des tonneaux sans vergogne que tous ces godelureaux de la
cour. A qui fait-on plaisir, en s'abrutissant jusqu'à la bête féroce ? A
personne, pas même à soi, et à Dieu encore moins.

LE MARCHAND. Le carnaval a été rude, il faut l'avouer ; et leur maudit
ballon m'a gâté de la marchandise pour une cinquantaine de florins. Dieu
merci ! les Strozzi ont payé.



L'ORFEVRE. Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé
porter la main sur leur neveu! Le plus brave homme de Florence, c'est
Philippe Strozzi.

LE MARCHAND. Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir traîné son
maudit ballon sur ma boutique et de m'avoir fait trais grandes taches
dans une aune de velours brodé. A propos, père vondella, nous verrons-
nous à Montolivet?

L'ORFEVRE. Ce n'est pas mon métier de suivre les foires; j'irai
cependant à Montolivet par piété. C'est un saint pèlerinage, voisin, et qui
remet tous les péchés.

LE MARCHAND. Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait
gagner les marchands plus que tous les autres jours de l'année. C'est
plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la messe, manier et
examiner toutes les étoffes. Que Dieu conserve Son Altesse ! La cour est
une belle chose.

L'ORFEVRE. La Cour! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous !
Florence était encore (il n'y a pas longtemps de cela) une bonne maison
bien bâtie; tous ces grands palais, qui sont les logements de nos grandes
familles, en étaient les colonnes. Il n'y en avait pas une, de toutes ces
colonnes, qui dépassât les autres d'un pouce ; elles soutenaient à elles
toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous nous promenions là-
dessous sans crainte d'une pierre sur la tête. Mais il y a de par le monde
deux architectes mal avisés qui ont gâté l'affaire, je vous le dis en
confidence, c'est le pape et l'empereur Charles. L'empereur a commencé
par entrer par une assez bonne brèche dans la susdite maison. Après
quoi, ils ont jugé à propos de prendre une des colonnes dont je vous
parle, à savoir celle de la famille Médicis, et d'en faire un clocher,
lequel clocher a poussé comme un champignon de malheur dans l'espace
d'une nuit. Et puis, savez-vous, voisin, comme l'édifice branlait au vent,
attendu qu'il avait la tête trop lourde et une jambe de moins, on a
remplacé le pilier devenu clocher par un gros pâté informe fait de boue
et de crachat, et on a appelé cela la citadelle. Les Allemands se sont
installés dans ce maudit trou comme des rats dans un fromage ; et il est
bon de savoir que tout en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet,
ils ont l'oeil sur nous autres. Les familles florentines ont beau crier, le
peuple et les marchands ont beau dire, les Médicis gouvernent au moyen
de leur garnison ; ils nous dévorent comme une excroissance vénéneuse
dévore un estomac malade; c'est en vertu des hallebardes qui se



promènent sur la plate-forme, qu'un bâtard, une moitié de Médicis, un
butor que le ciel avait fait pour être garçon boucher ou valet de charrue,
couche dans le lit de nos filles, boit nos bouteilles, Casse nos vitres ; et
encore le paye-t-on pour cela.

LE MARCHAND.  Peste ! peste ! Comme vous y allez! Vous avez l'air de
savoir tout cela par coeur ; il ne ferait pas bon dire cela dans toutes les
oreilles, voisin Mondella.

L'ORFEVRE. Et quand on me bannirait comme tant d'autres ! On vit à
Rome aussi bien qu'ici. Que le diable emporte la noce, ceux qui y dansent
et ceux qui la font ! ( Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. - Passe
un bourgeois avec sa femme.)

LA FEMME. Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. C'est un
bonheur pour Nicolo Nasi d'avoir un gendre comme celui-là. Tiens, le bal
dure encore. Regarde donc toutes ces lumières.

LE BOURGEOIS.  Et nous, notre fille, quand la marierons-nous?

LA FEMME. Comme tout est illuminé ! danser encore à l'heure qu'il est,
c'est là une jolie fête ! - On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS. Faire du jour la nuit, et de la nuit le jour, c'est un
moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une belle invention,
ma foi, que des hallebardes à la porte d'une noce ! Que le bon Dieu
protège la ville! Il en sort tous les jours de nouveaux, de ces chiens
d'Allemands, de leur damnée forteresse.

LA FEMME. Regarde donc le joli masque. Ah ! la belle robe ! Hélas ! tout
cela coûte très cher, et nous sommes bien pauvres, à la maison. ( I ls
sortent.)

UN SOLDAT, au marchand. Gare ! canaille ! laisse passer les chevaux.

LE MARCHAND. Canaille toi-même, Allemand du diable ! (Le soldat le
frappe de sa pique.)

LE MARCHAND, se retirant. Voilà comme on suit la Capitulation ! Ces
gredins-là maltraitent les citoyens. (Il rentre chez lui.)

L'ECOLIER, à son camarade. Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C'est
Palla Ruccellaï. Un fier luron ! Ce petit-là à côté de lui, c'est Thomas



Strozzi, Masaccio, comme on dit.

UN PAGE, criant. Le cheval de Son Altesse!

LE SECOND ECOLIER. Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.

LE PREMIER ECOLIER. Crois-tu qu'il va te manger? (La foule s'augmente
à la porte.)

L'ECOLIER. Celui-là, c'est Nicolini celui-là, c'est le provéditeur.
(Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de même,
tous deux masqués.)

LE DUC, montant à cheval. Viens-tu, julien ?

SALVIATI. Non, Altesse, pas encore. (Il lui parle à l'oreille.)

LE DUC. Bien, bien, ferme!

SALVIATI. Elle est belle comme un démon. - Laissez-moi faire, si
je peux me débarrasser de ma femme. (Il rentre dans le bal.)

LE DUC. Tu es gris, Salviati; le diable m'emporte, tu vas de travers.
(Il part avec sa suite.)

L'ECOLIER. Maintenant que voilà le duc parti, il n'y en a pas pour
longtemps. (Les masques sortent de tous côtés.)

LE SECOND ECOLIER. Rose, vert, bleu, j'en ai plein les yeux; la tête me
tourne.

UN BOURGEOIS. Il paraît que le souper a duré longtemps : en voilà deux
qui ne peuvent plus se tenir. (Le provéditeur monte à cheval ; une
bouteille cassée lui tombe sur l'épaule.)

LE PROVEDITEUR. Eh! ventrebleu! quel est l'assommeur, ici ?

UN MASQUE. Eh ! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini ? Tenez,
regardez à la fenêtre ; c'est Lorenzo, avec sa robe de nonne.

LE PROVEDITEUR. Lorenzaccio, le diable soit de toi, tu as blessé
mon cheval. (La fenêtre se ferme. )  Peste soit de l'ivrogne et de ses
farces silencieuses ! un gredin qui n'a pas souri trois fois dans sa vie, et



qui passe le temps à des espiègleries d'écolier en vacance ! (il sort. -
Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien Salviati ; il lui
tient l'étrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une gouvernante la
suivent.)

SALVIATI. La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, et tu as
brûlé la moelle de mes os.

LOUISE. Seigneur, Ce n'est pas là le langage d'un cavalier.

SALVIATI. Quels yeux tu as, mon cher coeur! quelle belle épaule à
essuyer, tout humide et si fraîche! Que faut-il te donner pour être ta
camériste cette nuit? Le joli pied à déchausser!

Louise. Lâche mon pied, Salviati.

SALVIATI. Non, par le corps de Bacchus! jusqu'à ce que tu m'aies dit
quand nous coucherons ensemble. (Louise frappe son cheval et part au
galop.)

UN MASQUE, à Salviati. La petite Strozzi s'en va rouge comme la
braise ; - vous l'avez fâchée, Salviati.

SALVIATI. Baste! colère de jeune fille, et pluie du matin... (Il sort.)



SCENE 3

Chez le marquis de Cibo.

Le Marquis, en habit de voyage ; la Marquise ; Ascania ; le cardinal Cibo,
assis.

LE MARQUIS, embrassant son fils. Je voudrais pouvoir t'emmener,
petit, toi et ta grande épée qui te traîne entre les jambes. Prends
patience, Massa n'est pas bien loin, et je te rapporterai un bon cadeau.

LA MARQUISE. Adieu, Laurent; revenez, revenez!

LE CARDINAL. Marquise, Voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-
on pas que mon frère part pour la Palestine? il ne court pas grand danger
dans ses terres, je crois.

LE MARQUIS. Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes.
(il embrasse sa femme.)

LE CARDINAL. Je voudrais seulement que l'honnêteté n'eût pas cette
apparence.

LA MARQUISE. L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur le
cardinal ? sont-elles toutes au repentir ou à la crainte ?

LE MARQUIS. Non, par le ciel! Car les meilleurs sont à l'amour.
N'essuyez pas celles-ci sur mon visage ; le vent s'en chargera en route :
qu'elles se sèchent lentement! Eh bien ! ma chère, vous ne me dites rien
pour vos favoris? N'emporterai-je pas, comme de coutume, quelque belle
harangue sentimentale à faire de votre part aux roches et aux cascades
de mon vieux patrimoine?

LA MARQUISE. Ah! mes pauvres cascatelles!
LE MARQUIS. C'est la vérité, ma chère âme ; elles sont toutes
tristes sans vous. (Plus bas.)  Elles ont été joyeuses autrefois, n'est-il
pas vrai, Ricciarda?

LA MARQUISE. Emmenez-moi.

LE MARQUIS, Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec
ma vieille mine de soldat. N'en parlons plus; - ce sera l'affaire d'une



semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses jardins quand ils sont
tranquilles et solitaires ; les pieds boueux de mes fermiers ne
laisseront pas de trace dans ses allées chéries. C'est à moi de compter
mes vieux troncs d'arbres qui me rappellent ton père Albéric, et tous les
brins d'herbe de mes bois ; les métayers et leurs boeufs, tout cela me
regarde. A la première fleur que je verrai pousser, je mets tout à la
porte, et je vous emmène alors.

LA MARQUISE. La première fleur de notre belle pelouse m'est toujours
chère. L'hiver est si long! Il me semble toujours que ces pauvres petites
ne reviendront jamais.

ASCANIO. Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller ?

LE MARQUIS. Viens avec moi dans la cour, tu le verras.
(il sort. - La marquise reste seule avec le cardinal. - Un silence.)

LE CARDINAL. N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé
d'entendre votre confession, marquise?

LA MARQUISE. Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si votre
Eminence est libre, ou demain, comme elle voudra. -
Ce moment-ci n'est pas à moi. (Elle se met à la fenêtre et fait un signe
d'adieu à son mari.)

LE CARDINAL. Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de
Dieu, j'envierais le sort de mon frère. - Un si court voyage, si simple, si
tranquille! - une visite à une de ses terres qui n'est qu'à quelques pas
d'ici ! - une absence d'une semaine, - et tant de tristesse, une si douce
tristesse, veux-je dire, à son départ! Heureux celui qui sait se faire
aimer ainsi après sept années de mariage! N'est-ce pas sept années,
marquise?

LA MARQUISE. Oui, cardinal, mon fils a six ans.

LE CARDINAL. Etiez-vous hier à la noce des Nasi ?

LA MARQUISE. Oui, j'y étais.

LE CARDINAL. Et le duc en religieuse ?

LA MARQUISE. Pourquoi le duc en religieuse ?



LE CARDINAL. On m'avait dit qu'il avait pris ce costume; il se peut
qu'on m'ait trompé.

LA MARQUISE. Il l'avait en effet. Ah ! Malaspina, nous sommes dans un
triste temps pour toutes les choses saintes!

LE CARDINAL. On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour
de foie, prendre le costume de certains couvents, sans aucune intention
hostile à la sainte Eglise catholique.

LA MARQUISE. L'exemple est à Craindre, et non l'intention, je ne suis
pas comme vous ; cela m'a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce
qui se peut et ce qui ne se peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu
sait où elles mènent! Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, et qui
les tordent avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours
que ces mots représentent des pensées, et ces pensées, des actions.

LE CARDINAL. Bon, bon! le duc est jeune, marquise, et gageons que cet
habit coquet des nonnes lui allait à ravir.

LA MARQUISE. On ne peut mieux ; il n'y manquait que quelques gouttes de
sang de son cousin, Hippolyte de Médicis.

LE CARDINAL. Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite
soeur? Quelle haine pour ce pauvre duc !

LA MARQUISE. Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de
Florence soit le préfet de Charles Quint, le commissaire civil du pape,
comme Baccio est son commissaire religieux? Cela vous est égal, à
vous, frère de mon Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la
citadelle des ombres allemandes ? que César parle ici dans toutes les
bouches ? que la débauche serve d'entremetteuse à l'esclavage, et
secoue ses grelots sur les sanglots du peuple? Ah ! le clergé sonnerait
au besoin toutes ses cloches pour en étouffer le bruit et pour réveiller
l'aigle impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres toits. (Elle sort.)

LE CARDINAL, Seul, soulève la tapisserie et appelle à voix  basse.
Agnolo! (Entre un page.) Quoi de nouveau aujourd'hui ?

AGNOLO. Cette lettre, monseigneur.



LE CARDINAL. Donne-la-moi.

AGNOLO. Hélas! Eminence, c'est un péché.

LE CARDINAL. Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de
l'Eglise romaine, (Agnolo remet la lettre.)  Cela est comique d'entendre
les fureurs de cette pauvre marquise, et de la voir courir à un rendez-
vous d'amour avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines,
(il ouvre la lettre et lit.) « Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon
malheur, le vôtre, et celui de nos deux maisons. » Le style du duc est
laconique, mais il ne manque pas d'énergie. Que la marquise soit
convaincue ou non, voilà le difficile à savoir. Deux mois de cour presque
assidue, c'est beaucoup pour Alexandre; ce doit être assez pour
Ricciarda Cibo. (il rend la lettre au page.)  Remets cela chez ta
maîtresse; tu es toujours muet, n'est-ce pas ? Compte sur moi, (il lui
donne sa main à baiser et sort.)



SCENE 4

Une cour du palais du Duc.

Le duc Alexandre sur une terrasse ; des pages exercent des chevaux dans
la cour. Entrent Valori et sire Maurice.

LE DUC, à Valori. Votre Eminence a-t-elle reçu ce matin des
nouvelles de la cour de Rome ?

VALORI. Paul III envoie mille bénédictions à votre Altesse et fait les
voeux les plus ardents pour sa prospérité.

LE DUC. Rien que des voeux, Valori?

VALORI. Sa Sainteté Craint que le duc ne se crée de nouveaux dangers
par trop d'indulgence. Le peuple est mal habitué à la domination absolue;
et César, à son dernier voyage, en a dit autant, je crois, à votre Altesse.

LE DUC, Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice! hé! quelle croupe
de diable!

SIRE MAURICE. Superbe, Altesse.

LE DUC. Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a encore
quelques mauvaises branches à élaguer. César et le pape ont fait de moi
un roi; mais, par Bacchus, ils m'ont mis dans la main une espèce de
sceptre qui sent la hache d'une lieue. Allons, voyons, valori, qu'est-ce
que c'est?

VALORI. je suis un prêtre, Altesse;  si les paroles que mon devoir me
force à vous rapporter fidèlement doivent être interprétées d'une
manière aussi sévère, mon coeur me défend d'y ajouter un mot.

LE DUC. Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, pardieu, le
seul prêtre honnête homme que j'aie vu de ma vie.

VALORI. Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni ne se gagne sous aucun
habit, et parmi les hommes il y a plus de bons que de méchants.

LE DUC. Ainsi Donc, point d'explications ?



SIRE MAURICE, Voulez-vous que je parle, monseigneur ? tout est
facile à expliquer.

LE DUC. Eh bien ?

SIRE MAURICE. Les désordres de la cour irritent le pape.

LE DUC. Que dits-tu là, toi ?

SIRE MAURICE, J'ai dit les désordres de la cour, Altesse ; les actions
du duc n'ont d'autre juge que lui-même. C'est Lorenzo de Médicis que le
pape réclame comme transfuge de sa justice.

LE DUC. De sa justice ? Il n'a jamais offensé de pape à ma
connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, à cette heure, est en
enfer.

SIRE MAURICE. Clément VII a laissé sortir de ses Etats le libertin qui,
un jour d'ivresse, avait décapité les statues de l'arc de Constantin.
Paul III ne saurait pardonner au modèle titré de la débauche florentine.

LE DUC. Ah! parbleu, Alexandre Farnèse est un plaisant garçon! Si la
débauche l'effarouche, que diable fait-il de son bâtard, le cher Pierre
Farnèse , qui traite si joliment l'évêque de Fano? Cette mutilation
revient toujours sur l'eau, à propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve
cela drôle, d'avoir coupé la tête à tous ces hommes de pierre, je protège
les arts comme un autre, et j'ai chez moi les premiers artistes de
l'Italie. Mais je n'entends  au respect du pape pour ces statues qu'il
excommunierait demain, si elles étaient en chair et en os.

SIRE MAURICE. Lorenzo est un athée; il se moque de tout. Si le
gouvernement de votre Altesse n'est pas entouré d'un profond respect, il
ne saurait être solide. Le peuple appelle Lorenzo, Lorenzaccio : on sait
qu'il dirige vos plaisirs, et cela suffit.

LE DUC. Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin
d'Alexandre. (Entre le cardinal cibo.) Cardinal, écoutez un peu ces
messieurs qui disent que le pape est scandalisé des désordres de ce
pauvre Renzo, et qui prétendent que cela fait tort à mon gouvernement.

LE CARDINAL. Messire Francesco Molza vient de débiter à l'Académie
romaine une harangue en latin contre le mutilateur de l'arc de



Constantin.

LE DUC. Allons donc, vous me mettriez en colère! Renzo un homme à
craindre ! le plus fieffé poltron ! une femmelette, l'ombre d'un ruffian
énervé ! un rêveur qui marche nuit et jour sans épée, de peur d'en
apercevoir l'ombre à son côté ! d'ailleurs un philosophe, un gratteur de
papiers, un méchant poète, qui ne sait seulement pas faire un sonnet !
Non, non, je n'ai pas encore peur des ombres. Eh ! corps de Bacchus ! que
me font les discours latins et les quolibets de ma canaille ! j'aime
Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu, il restera ici.

LE CARDINAL. Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre
cour, ni pour Florence, mais pour vous, duc.

LE DUC. Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous dise la
vérité? (il lui parle bas.)   Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de
tous ces républicains entêtés qui complotent autour de moi, c'est par
Lorenzo que je le sais. Il est glissant comme une anguille ; il se fourre
partout, et me dit tout. N'a-t-il pas trouvé moyen d'établir une
correspondance avec tous ces Strozzi de l'enfer? Oui, certes, c'est mon
entremetteur; mais croyez que son entremise, si elle nuit à quelqu'un, ne
me nuira pas. Tenez! (Lorenzo paraît au fond d'une galerie basse.)
Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d'orgie ambulant.
Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, à
peine assez fermes pour soutenir un éventail; ce visage morne, qui
sourit quelquefois, mais qui n'a pas la force de rire. C'est là un homme à
craindre ? Allons, allons, vous vous moquez de lui. Hé ! Renzo, viens donc
ici; voilà sire Maurice qui te cherche dispute.

LORENZO, monte l'escalier de la terrasse. Bonjour, messieurs les
amis de mon cousin.

LE DUC. Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons de toi.
Sais-tu la nouvelle? Mon ami, on t'excommunie en latin, et sire Maurice
t'appelle un homme dangereux, le cardinal aussi ; quant au bon valori, il
est trop honnête pour prononcer ton nom.

LORENZO. Pour qui dangereux, Eminence? pour les filles de joie ou pour
les saints du paradis?

LE CARDINAL. Les chiens de cour peuvent être pris de la rage comme
les autres chiens.



LORENZO. Une insulte de prêtre doit se faire en latin.

SIRE MAURICE. Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.

LORENZO. Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez-moi, j'avais le
soleil dans les yeux; mais vous avez bon visage et votre habit me paraît
tout neuf.

SIRE MAURICE. Comme votre esprit; je l'ai fait faire d'un vieux
pourpoint de mon grand-père.

LORENZO. Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête des
faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est malsain de vivre
sans femme, pour un homme qui a, comme lui, le cou court et les mains
velues.

SIRE MAURICE. Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se
défendre. A votre place, je prendrais une épée.

LORENZO. Si l'on vous a dit que j'étals un Soldat, C'est une erreur; je
suis un pauvre amant de la science.

SIRE MAURICE. Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est
une arme trop vile ; chacun fait usage des siennes. (il tire son épée.)

VALORI.  Devant le duc, l'épée nue!

LE DUC, riant. Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te
servir de témoin ; qu'on lui donne une épée !

LORENZO. Monseigneur, que dites-vous là ?

LE DUC. Eh bien! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembles, cousin? Fi
donc! tu fais honte au nom des Médicis, je ne suis qu'un bâtard, et je le
porterais mieux que toi, qui es légitime ? Une épée, une épée ! un Médicis
ne se laisse point provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le
verra, et je voudrais que Florence entière y fût.

LORENZO. Son Altesse se rit de moi.

LE DUC, j'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je rougis de honte. Une
épée ! (il prend l'épée d'un page et la présente à Lorenzo.)



VALORI. Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une épée
tirée en présence de votre Altesse est un crime punissable dans
l'intérieur du palais.

LE DUC. Qui parle ici, quand je parle?

VALORI. Votre Altesse ne peut avoir eu autre dessein que celui de
s'égayer un instant, et sire Maurice lui-même n'a point agi dans une
autre pensée.

LE DUC.  Et vous ne voyez pas que je plaisante encore ! Qui diable
pense ici à une affaire sérieuse? Regardez Renzo, je vous en prie ; ses
genoux tremblent ; il serait devenu pâle, s'il pouvait le devenir. Quelle
contenance, juste Dieu ! je crois qu'il va tomber. (Lorenzo chancelle ; il
s'appuie sur la balustrade et glisse à terre tout d'un coup.)

LE DUC, riant aux éclats. Quand je vous le disais ! personne ne
le sait mieux que moi ; la seule vue d'une épée le fait trouver mal.
Allons! chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mère. (Les pages
relèvent Lorenzo.)

SIRE MAURICE. Double poltron ! fils de catin!

LE DUC. Silence ! sire Maurice ; pesez vos paroles ; c'est moi qui vous
le dis maintenant; pas de ces mots-là devant moi.

VALORI. Pauvre jeune homme ! (Sire Maurice et Valori sortent.)

LE CARDINAL, resté seul avec le duc. Vous croyez à cela, monseigneur
?

LE DUC. Je voudrais bien savoir comment je n'y croirais pas.

LE CARDINAL. Hum ! c'est bien fort.

LE DUC. C'est justement pour cela que j'y Crois. Vous figurez-vous
qu'un Médicis se déshonore publiquement, par partie de plaisir ?
D'ailleurs ce n'est pas la première lois que cela lui arrive ; jamais il n'a
pu voir une épée.

LE CARDINAL. C'est bien fort. C'est bien fort. (Ils sortent.)



SCENE 5

Devant l'église de Saint-Miniato à Montolivet. La foule sort de l'église.

UNE FEMME, à sa voisine. Retournez-vous ce soir à Florence ?

LA VOISINE. Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y viens
jamais qu'un seul vendredi ; je ne suis pas assez riche pour m'arrêter à
la foire ; ce n'est pour moi qu'une affaire de dévotion, et que cela suffise
pour mon salut, c'est tout ce qu'il me faut.

UNE DAME DE LA COUR, à une autre. Comme il a bien prêché ! c'est le
confesseur de ma fille. (Elle s'approche d'une boutique.) Blanc et or, cela
fait bien le soir ; mais le jour, le moyen d'être propre avec cela!

(Le marchand et l'orfèvre devant leurs boutiques avec quelques
cavaliers.)

L'ORFEVRE. La citadelle ! Voilà ce que le peuple ne souffrira jamais ; voir
tout d'un coup s'élever sur la ville cette nouvelle tour de Babel, au
milieu du plus maudit baragouin : les Allemands ne pousseront jamais à
Florence, et pour les y greffer, il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND. Voyez, mesdames ; que vos seigneuries acceptent un
tabouret sous mon auvent.

UN CAVALIER. Tu es un vieux sang florentin, père Mondella; la haine
de la tyrannie fait encore trembler tes doigts ridés sur tes ciselures
précieuses, au fond de ton cabinet de travail.

L'ORFEVRE. C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste,
j'aimerais les princes, parce qu'eux seuls peuvent faire entreprendre de
grands travaux ; les grands artistes n'ont pas de patrie ; moi, je fais des
saints-ciboires et des poignées d'épée.

UN AUTRE CAVALIER. A propos d'artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit
cabaret ce grand gaillard qui gesticule devant des badauds ? Il frappe
son verre sur la table ; si je ne me trompe, c'est ce hâbleur de Cellini.

LE PREMIER CAVALIER. Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin
dans la tête, il est curieux à entendre, et probablement quelque bonne
histoire est en train. (Ils sortent. - Deux bourgeois s'assoient.)



PREMIER BOURGEOIS. Il y a eu une émeute à Florence ?

DEUXIEME BOURGEOIS. Presque rien. - Quelques pauvres jeunes
gens ont été tués sur le vieux-Marché .

PREMIER BOURGEOIS.  Quelle pitié pour les familles !

DEUXIEME BOURGEOIS. Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-
vous que fasse la jeunesse d'un gouvernement comme le nôtre ? On vient
crier à son de trompe que César est à Bologne; et les badauds répètent :
«César est à Bologne», en clignant des yeux d'un air d'importance, sans
réfléchir à ce qu'on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux encore
d'apprendre et de répéter : « Le pape est à Bologne avec César. » Que
s'ensuit-il ? Une réjouissance publique, ils n'en voient pas davantage ;
et puis un beau matin ils se réveillent tout engourdis des fumées du vin
impérial, et ils voient une figure sinistre à la grande fenêtre du palais
des Pazzi. lls demandent quel est ce personnage, et on leur répond que
c'est leur roi. Le pape et l'empereur sont accouchés d'un bâtard qui a
droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas nommer sa
mère.

L'ORFEVRE, S'approchant. vous parlez en patriote, ami ; je vous
conseille de prendre garde à ce flandrin. (Passe un officier allemand.)

L'OFFICIER. ôtez-vous de là, messieurs; des dames veulent
s'asseoir. (Deux dames de la cour entrent et s'assoient.)

PREMIERE DAME. Ceci est de Venise ?

LE MARCHAND. Oui, magnifique, Seigneurie; vous en lèverai-je
quelques aunes?

PREMIERE DAME. Si tu veux. j'ai cru voir passer Julien Salviati.

L'OFFICIER. Il va et vient à la porte de l'église ; C'est un un galant.

DEUXIEME DAME. C'est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.

L'OFFICIER. Il n'y en aura pas d'assez petits pour vous.

PREMIERE DAME. Laissez donc ; vous ne savez que dire. Puisque
vous voyez julien, allez lui dire que j'ai à lui parler.



L'OFFICIER. J'y vais, et je le ramène. (Il sort.)

PREMIERE DAME. Il est bête à faire plaisir, ton officier ; que peux-
tu faire de cela?

DEUXIEME DAME. Tu sauras qu'il n'y a rien de mieux que cet
homme-là. (Elles s'éloignent. - Entre le prieur de Capoue.)

LE PRIEUR. Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.
(Il s'assoit.)

UN DES BOURGEOIS. Voilà le prieur de Capoue ; c'est là un patriote !
(Les deux bourgeois se rassoient.)

LE PRIEUR. Vous venez de l'église, messieurs? que dites-vous du
sermon?

LE BOURGEOIS. Il était beau, seigneur prieur.

DEUXIEME BOURGEOIS, à l'orfèvre. Cette noblesse des Strozzi est
chère au peuple, parce qu'elle n'est pas fière. N'est-il pas agréable de
voir un grand seigneur adresser librement la parole à ses voisins d'une
manière affable ? Tout cela lait plus qu'on ne pense.

LE PRIEUR. S'il faut parler franchement, j'ai trouvé le sermon trop
beau; j'ai prêché quelquefois, et je n'ai jamais tiré grande gloire du
tremblement des vitres. Mais une petite arme sur la joue d'un brave
homme m'a toujours été d'un grand prix. (Entre Salviati.)

SALVIATI. On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me
demandaient tout à l'heure. Mais je ne vois de robe ici que la vôtre,
prieur. Est-ce que je me trompe?

LE MARCHAND. Excellence, on ne vous a pas trompé.
Elles se sont éloignées ; mais je pense qu'elles vont revenir. voilà dix
aunes d'étoffes et quatre paires de bas pour elles.

SALVIATI, s'asseyant. Voilà une jolie femme qui passe. Où diable
l'ai-je donc vue ? - Ah ! parbleu, c'est dans mon lit.

LE PRIEUR, au bourgeois. Je crois avoir vu votre signature sur une
lettre adressée au duc.



LE BOURGEOIS. Je le dis tout haut; c'est la supplique adressée
par les bannis.

LE PRIEUR. En avez-vous dans votre famille ?

LE BOURGEOIS. Deux, Excellence : mon père et mon oncle ; il n'y a plus
que moi d'homme à la maison.

LE DEUXIEME BOURGEOIS, à l'orfèvre. Comme ce Salviati a une
méchante langue !

L'ORFEVRE. Cela n'est pas étonnant : un homme à moitié ruiné,
Vivant des générosités de ces Médicis, et marié comme il l'est à une
femme déshonorée partout ! Il voudrait qu'on dît de toutes les femmes ce
qu'on dit de la sienne.

SALVIATI. N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ?

LE MARCHAND. Elle-même, Seigneurie. Peu des dames de noire
noblesse me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la main à sa
soeur cadette.

SALVIATI, J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal de
Nasi; elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons coucher ensemble au
premier jour.

LE PRIEUR, se retournant. Comment l'entendez-vous?

SALVIATI. Cela est clair, elle me l'a dit. je lui tenais l'étrier, ne
pensant guère à malice ; je ne sais par quelle distraction je lui pris la
jambe, et voilà comme tout est venu.

LE PRIEUR. Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma soeur
que tu parles.

SALVIATI. Je le sais très bien ; toutes les femmes sont faites
pour coucher avec les hommes, et ta soeur peut bien coucher avec moi.

LE PRIEUR, se lève. Vous dois-je quelque chose, brave homme ?
(Il jette une pièce de monnaie.sur la table et sort.)



SALVIATI. J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur sa
soeur fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on pas que toute la
vertu de Florence j'est réfugiée chez ces Strozzi ? Le voilà qui se
retourne. Ecarquille les yeux tant que tu voudras, tu ne me feras pas
peur. (Il sort.)



SCENE 6

Le bord de l'Arno.

Marie soderini, Catherine.

CATHERINE. Le soleil commence à baisser. De larges bandes de
pourpre traversent le feuillage, et la grenouille l'ait sonner sous les
roseaux sa petite cloche de cristal.
C'est une singulière chose que toutes les harmonies du soir, avec le
bruit lointain de cette ville.

MARIE. Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton cou.

CATHERINE. Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Regardez, ma
mère chérie ; que le ciel est beau! que tout cela est vaste et tranquille !
comme Dieu est partout ! Mais vous baissez la tête ; vous êtes inquiète
depuis ce matin.

MARIE. Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répéter
cette fatale histoire de Lorenzo? Le voilà la fable de Florence.

CATHERINE. ô ma mère, la lâcheté n'est point un crime ; le courage
n'est pas une vertu. Pourquoi la faiblesse est-elle blâmable? Répondre
des battements de son coeur est un triste privilège ; Dieu seul peut le
rendre noble et digne d'admiration. Et pourquoi cet enfant n'aurait-il pas
le droit que nous avons toutes, nous autres femmes ? Une femme qui n'a
peur de rien n'est pas aimable, dit-on.

MARIE. Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis, Catherine ;
Lorenzo est ton neveu, tu ne peux pas l'aimer. Mais figure-toi qu'il
s'appelle de tout autre nom, qu'en penserais-tu? Quelle femme voudrait
s'appuyer sur son bras pour monter à cheval? quel homme lui serrerait la
main?

CATHERINE. Cela est triste et cependant ce n'est pas de cela que je
le plains. Son coeur n'est peut-être pas celui d'un Médicis ; mais, hélas
c'est encore moins celui d'un honnête homme.

MARIE. N'en parlons pas, Catherine; - il est assez cruel pour une
mère de ne pouvoir parler de son fils.



CATHERINE.  Ah! cette Florence! c'est là qu'on l'a perdu. N'ai-je vu
briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble ambition ? Sa
jeunesse n'a-t-elle pas été l'aurore d'un soleil levant? Et souvent encore
aujourd'hui il me semble qu'un éclair rapide... - je me dis malgré moi que
tout n'est pas mort en lui.

MARIE. Ah ! tout cela est un abîme. Tant de facilité, un si doux amour
de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que mon Renzo, disais-je
en le voyant rentrer de son collège, tout baigné de sueur, avec ses gros
livres sous le bras ; mais un saint amour de la vérité brillait sur ses
lèvres et dans ses yeux noirs ; il lui fallait s'inquiéter de tout, dire sans
cesse : « Celui-là est pauvre, celui-là est ruiné; comment faire ?» Et
cette admiration pour les grands hommes de son Plutarque! Catherine,
Catherine, que de fois je l'ai baisé au front, en pensant au père de la
patrie !

CATHERINE. Ne vous affligez pas.

MARIE. Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en parle sans
cesse. Il y a de certaines choses, vois-tu, les mères ne s'en taisent que
dans le silence éternel. Que mon fils eût été un débauche vulgaire ; que
le sang des Soderini eût été pâle dans cette faible goutte tombée de mes
veines, je ne me désespérerais pas ; mais j'ai espéré, et j'ai eu raison de
le faire. Ah ! Catherine, il n'est même plus beau ; comme une fumée
malfaisante, la souillure de son coeur lui est montée au visage. Le
sourire, ce doux épanouissement qui rend la jeunesse semblable aux
fleurs, s'est enfui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser
grommeler une ironie ignoble, et le mépris de tout.

CATHERINE. Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie
étrange.

MARIE. Sa naissance ne l'appelait-elle pas au trône? N'aurait-il pas
pu y faire monter un jour avec lui la science d'un docteur, la plus belle
jeunesse du monde, et couronner d'un diadème d'or tous mes songes
chéris ? Ne devais-je pas m'attendre à cela ? Ah ! Cattina, pour dormir
tranquille, il faut n'avoir jamais fait certains rêves. Cela est trop cruel
d'avoir vécu dans un palais de fées, où murmuraient les cantiques des
anges, de s'y être endormie, bercée par son fils, et de se réveiller dans
une masure ensanglantée, pleine de débris d'orgie et de restes humains,
dans les bras d'un spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du
nom de mère.



CATHERINE. Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la
route ; rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur.

MARIE. Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne puis-je voir
un seul objet qu'il ne m'entre une épine dans le coeur? Ne puis-je plus
ouvrir les yeux? Hélas! ma Cattina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo.
Tous ces pauvres bourgeois ont eu confiance en lui ; il n'en est pas un,
parmi tous ces pères de famille chassés de leur patrie, que mon fils
n'ait pas trahi. Leurs lettres, signées de leur nom, sont montrées au duc.
C'est ainsi qu'il fait tourner à un infâme usage jusqu'à la glorieuse
mémoire de ses aïeux. Les républicains s'adressent à lui comme à
l'antique rejeton de leur protecteur; sa maison leur est ouverte, les
Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! il y aura une triste fin
pour tes cheveux gris ! Ah ! ne puis-je voir une fille sans pudeur, un
malheureux privé de sa famille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la
mère de nos malheurs ! Quand serai-je là ? (Elle frappe la terre.)

CATHERINE. Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent.
(Elles s'éloignent. - le soleil est couché. - Un groupe de bannis se forme
au milieu d'un champ.)

UN DES BANNIS. Où allez-vous ?

UN AUTRE. A Pise ; et vous?

LE PREMIER. A Rome.

UN AUTRE. Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare ; que
deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres ?

UN QUATRIEME. Adieu, voisin, à des temps meilleurs. (il s'en va.)

LE SECOND. Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu'à
la croix de la vierge. (il sort avec un autre. - Arrive Maffio.)

LE PREMIER BANNI. C'est toi, Maffio ? Par quel hasard es-tu ici ?

MAFFIO. Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma soeur;
j'ai tiré l'épée ; une espèce de tigre avec des membres de fer s'est jeté à
mon cou, et m'a désarmé ; après quoi j'ai reçu l'ordre de sortir de la
ville, et une bourse à moitié pleine de ducats.



LE SECOND BANNI. Et ta soeur, où est-elle ?

MAFFIO. On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle, dans une robe
comme n'en a pas l'impératrice ; que dieu lui pardonne ! Une Vieille
l'accompagnait, qui a laissé trois de ses dents à la sortie. jamais je n'ai
donné de ma vie un coup de poing qui m'ait fait ce plaisir-là.

LE TROISIEME BANNI. Qu'ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et
nous mourrons contents.

LE QUATRIEME. Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque jour
nous serons tous étonnés de trouver une armée à nos ordres.

LE TROISIEME. Que Philippe vive longtemps ! Tant qu'il y aura un
cheveu sur sa tête, la liberté de l'Italie n'est pas morte. (Une partie du
groupe se détache ; tous les bannis s'embrassent.)

UNE VOIX. A des temps meilleurs.

UNE AUTRE. A des temps meilleurs. (Deux bannis montent sur une
plate-forme d'où l'on découvre la ville.)

LE PREMIER. Adieu, Florence, peste de l'Italie; adieu, mère stérile,
qui n'as plus de lait pour tes enfants.

LE SECOND. Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l'antique
Florence ; adieu, fange sans nom.

TOUS LES BANNIS. Adieu, Florence ! maudites soient les mamelles
de tes femmes ! maudits soient tes sanglots! maudites les prières de tes
églises, le pain de tes blés, l'air de tes rues ! Malédiction sur la dernière
goutte de ton sang corrompu!



ACTE II

SCENE PREMIERE

chez les strozzi.

PHILIPPE, dans son cabinet. Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci
seulement ! le vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis! sa soeur
corrompue, devenue une fille publique en une nuit ! Pauvre petite ! Quand
l'éducation des basses classes sera-t-elle assez forte pour empêcher
les petites filles de rire lorsque leurs parents pleurent?
La corruption est-elle donc une loi de nature ? Ce qu'on appelle la vertu,
est-ce donc l'habit du dimanche qu'on met pour aller à la messe ? le
reste de la semaine, on est à la croisée, et, tout en tricotant, on regarde
les jeunes gens passer. Pauvre humanité! quel nom portes-tu donc? celui
de ta race, au celui de ton baptême? Et nous autres vieux rêveurs, quelle
tache originelle avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou
cinq mille ans que nous jaunissons avec nos livres ? Qu'il t'est facile à
toi, dans le silence du cabinet, de tracer d'une main légère une ligne
mince et pure comme un cheveu sur ce papier blanc ! qu'il t'est facile de
bâtir des palais et des villes avec Le petit compas et un peu d'encre !
Mais l'architecte, qui a dans son pupitre des milliers de plans
admirables, ne peut soulever de terre le premier pavé de son édifice,
quand il vient se mettre à l'ouvrage avec son dos voûté et ses idées
obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu'un rêve, cela est
pourtant dur, que le mal soit irrévocable, éternel, impossible à changer,
non ! Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-il autour
de lui? voilà le tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui
cache le soleil ; allons-y donc plus hardiment ; la république, il nous
faut ce mot-là. Et quand ce ne serait qu'un mot, c'est quelque chose,
puisque les peuples se lèvent quand il traverse l'air. Ah! bonjour, Léon.
(Entre le prieur de Capoue.)

LE PRIEUR. Je viens de la foire de Montolivet.

PHILIPPE. Etait-ce beau? Te voilà aussi, Pierre ? Assois-toi
donc; j'ai à te parler. (Entre Pierre Strozzi.)

LE PRIEUR. C'était très beau, et je m'y suis assez amusé, sauf
certaine contrariété un peu trop forte que j'ai quelque peine à digérer.



PIERRE. Bah! qu'est-ce donc?

LE PRIEUR. Figurez-vous que j'étais entré dans Une boutique pour prendre
un verre de limonade. - Mais non, cela est inutile, je suis un sot de m'en
souvenir.

PHILIPPE. Que diable as-tu sur le coeur? tu parles comme une
âme en peine.

LE PRIEUR. Ce n'est rien qu'un méchant propos, rien de plus. Il n'y a
aucune importance à attacher à tout cela.

PIERRE. Un propos? sur qui? sur toi ?

LE PRIEUR. Non pas sur moi précisément. je me soucierais bien
d'un propos sur moi.

PIERRE. Sur qui donc, allons, parle, si tu veux.

LE PRIEUR. J'ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-là quand
on sait la différence d'un honnête homme à un Salviati.

PIERRE. Salviati? Qu'a dit Cette Canaille ?

LE PRIEUR. C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce qu'il
peut dire! Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui, à ce qu'on
raconte, a pour femme la plus grande dévergondée ! Allons, voilà qui est
fait, je n'y penserai pas davantage.

PIERRE. Pense-y et parle, Léon;  C'est-à-dire que cela me démange de
lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit ? De nous? De mon père ? Ah !
sang du Christ, je ne l'aime guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela,
entends-tu?

LE PRIEUR. Si tu y tiens, je te te dirai. Il s'est exprimé devant moi,
dans une boutique, d'une manière vraiment offensante sur le compte de
notre soeur.

PIERRE. ô mon Dieu ! Dans quelles termes ? Allons, parle donc !

LE PRIEUR. Dans les termes les plus grossiers.



PIERRE. Diable de prêtre que tu es ! tu me vois hors de moi
d'impatience, et tu cherches tes mots! Dis les choses comme elles sont
parbleu, un mot est un mot ; il n'y a pas de bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE. Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère.

LE PRIEUR. Il a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot, et
qu'elle le lui avait promis.

PIERRE. Qu'elle couch... Ah ! mort de mort, de mille morts! Quelle
heure est-il ?

PHILIPPE. Où vas-tu? allons es-tu fait de Salpêtre? Qu'as-tu à faire de
cette épée? tu en as une au côté.

PIERRE.  Je n'ai rien à faire ; allons dîner, le dîner est servi.
(Ils sortent.)



SCENE 2

Le portail d'une église.
Entrent Lorenzo et Valori.

VALORI. Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas ? Ah ! monsieur,
quelle satisfaction pour un chrétien que ces pompes magnifiques de
l'Eglise romaine! quel homme peut y être insensible? L'artiste ne trouve-
t-il pas là le paradis de son coeur? le guerrier, le prêtre et le marchand
n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment?
Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes de velours
et de tapisserie, ces tableaux des premiers maîtres, les parfums tièdes
et suaves que balancent les encensoirs, et les chants délicieux de ces
voix argentines, tout cela peut choquer, par son ensemble mondain, le
moine sévère et ennemi du plaisir. Mais rien n'est plus beau, selon moi,
qu'une religion qui se fait aimer par de pareils moyens. Pourquoi les
prêtres voudraient-ils servir un Dieu jaloux ? La religion n'est pas un
oiseau de proie ; c'est une colombe compatissante qui plane doucement
sur tous les rêves et sur tous les amours.

LORENZO. Sans doute ce que vous dites là est parfaitement vrai, et
parfaitement faux, comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA, s'approchant de Valori. Ah! monseigneur, qu'il est
doux de voir un homme tel que votre Eminence parler ainsi de la
tolérance et de l'enthousiasme sacré! Pardonnez à un citoyen obscur, qui
brûle de ce feu divin, de vous remercier de ce peu de paroles que je viens
d'entendre. Trouver sur les lèvres d'un honnête homme ce qu'on a soi-
même dans le coeur, c'est le plus grand des bonheurs qu'on puisse
désirer.

VALORI. N'êtes-vous pas le petit Freccia?

TEBALDEO. Mes ouvrages ont peu de mérite; je sais mieux aimer les arts
que je ne sais les exercer. Mais ma jeunesse tout entière s'est passée
dans les églises. Il me semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaël et
notre divin Buonarotti. je demeure alors durant des journées devant
leurs ouvrages, dans une extase sans égale. Le chant de l'orgue me révèle
leur pensée, et me fait pénétrer dans leur âme ; je regarde les
personnages de leurs tableaux si saintement agenouillés, et j'écoute,
comme si les cantiques du choeur sortaient de leurs bouches
entrouvertes ; des bouffées d'encens aromatiques passent entre eux et



moi dans une vapeur légère; je crois y voir la gloire de l'artiste ; c'est
aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu'un parfum stérile, si
elle ne montait à Dieu.

VALORI. Vous êtes un vrai coeur d'artiste ; Venez à mon palais, et
ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y viendrez, je veux
que vous travailliez pour moi.

TEBALDEO. C'est trop d'honneur que me fait Votre Eminence. je
suis un desservant bien humble de la sainte religion de la peinture.

LORENZO. Pourquoi remettre vos Ordres de Service?
Vous avez, il me semble, un cadre dans les mains.

TEBALDEO. Il est vrai ; mais je n'ose le montrer à de si grands
connaisseurs. C'est une esquisse bien pauvre d'un rêve magnifique.

LORENZO. VOUS faîtes le portrait de vos rêves? je ferai poser
pour vous quelques-uns des miens.

TEBALDEO. Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre.
Les plus grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et sans y
rien changer. Leur imagination était un arbre plein de sève; les
bourgeons s'y métamorphosaient sans peine en fleurs, et les fleurs en
fruits ; bientôt ces fruits mûrissaient à un soleil bienfaisant, et quand
ils étaient mûrs, ils se détachaient d'eux-mêmes et tombaient sur la
terre sans perdre un seul grain de leur poussière virginale. Hélas! les
rêves des artistes médiocres sont des plantes difficiles à nourrir, et
qu'on arrose de larmes bien amères pour les faire bien peu prospérer,
(il montre son tableau.)

VALORI. Sans compliment, cela est beau; non pas du premier mérite,
il est vrai : pourquoi flatterais-je un homme qui ne se flatte pas lui-
même ? Mais votre barbe n'est pas poussée, jeune homme.

LORENZO. Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté faut-il le
regarder, en long ou en large ?

TEBALDEO. Votre seigneurie se rit de moi. C'est la vue du Campo-
santo.

LORENZO. Combien y a-t-il d'ici à l'immortalité ?



VALORI. Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez
comme ses grands yeux s'attristent à chacune de vos paroles.

TEBALDEO. L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des
ailes y arrivent en souriant.

VALORI. Tu parles comme un élève de Raphaël.
TEBALDEO. Seigneur, c'était mon maître. Ce que j'ai appris vient de
lui.

LORENZO. Viens chez moi ; je te ferai peindre la Mazzafirra toute nue.

TEBALDEO.  Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon art;
je ne puis faire le portrait d'une courtisane.

LORENZO. Ton dieu s'est bien donné la peine de la faire ; tu peux bien te
donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une vue de Florence?

TEBALDEO. Oui, monseigneur.

LORENZO. Comment t'y prendrais-tu?

TEBALDEO. Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de l'Arno.
C'est de cet endroit que la perspective est la plus large et la plus
agréable.

LORENZ0. Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les rues ?

TEBALDEO. Oui, monseigneur.

LORENZO. Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu
peux peindre un mauvais lieu?

TEBALDEO. On ne m'a point encore appris à parler ainsi de ma
mère.

LORENZO. Qu'appelles-tu ta mère?

TEBALDEO.  Florence, seigneur.

LORENZO. Alors tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une catin.



TEBALDEO. Une blessure sanglante peut engendrer la corruption
dans le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du sang de ma
mère sort une plante odorante qui guérit tous les maux. L'art, cette fleur
divine, a quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol qui la
porte.

LORENZO. Comment entends-tu ceci?

TEBALDEO. Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois
brillé d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe
des anges ; le zéphyr peut murmurer sur les plus faibles, et tirer de leur
accord une harmonie suave et délicieuse ; mais la corde d'argent ne
s'ébranle qu'au passage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus
noble et cependant le toucher d'une rude main lui est favorable.
L'enthousiasme est frère de la souffrance.

LORENZO. C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands
artistes. je me ferai volontiers l'alchimiste de ton alambic ; les larmes
des peuples y retombent en perles. Par la mort du diable, tu me plais.
Les familles peuvent se désoler, les nations mourir de misère, cela
échauffe la cervelle de monsieur. Admirable poète ! comment arranges-
tu tout cela avec ta piété ?

TEBALDEO. Je ne ris point du malheur des familles : je dis que la
poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle aime ses soeurs. Je
plains les peuples malheureux, mais,je crois en effet qu'ils font les
grands artistes : les champs de bataille font pousser les moissons, les
terres corrompues engendrent le blé céleste.

LORENZO. Ton pourpoint est usé ; en veux-tu un à ma livrée ?

TEBALDEO. Je n'appartiens à personne ; quand la pensée veut être
libre, le corps doit l'être aussi.

LORENZO. J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner des
coups de bâton.

TEBALDEO. Pourquoi, monseigneur?

LORENZO. Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de
naissance ou par accident?



TEBALDEO. Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ?

LORENZO.  Tu es boiteux ou tu es fou.

TEBALDEO. Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi.

LORENZO. Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, à
moins d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de tes idées de liberté,
le premier valet d'un Médicis peut te faire assommer sans qu'on y trouve
à redire ?

TEBALDEO. J'aime ma mère Florence ; c'est pourquoi je reste chez
elle. je sais qu'un citoyen peut être assassiné en plein jour et en pleine
rue, selon le caprice de ceux qui la gouvernent ; c'est pourquoi je porte
ce stylet à ma ceinture.

LORENZO. Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui
est arrivé souvent de commettre par partie de plaisir des meurtres
facétieux?

TEBALDEO. Je le tuerais, s'il m'attaquait.

LORENZO. Tu me dis cela, à moi ?

TEBALDEO. Pourquoi m'en voudrait-on ? je ne fais de mal à
personne. je passe les journées à l'atelier. Le dimanche, je vais à
l'Annonciade ou à Sainte-Marie ; les moines trouvent que j'ai de la voix ;
ils me mettent une robe blanche et une calotte rouge, et je fais ma
partie dans les choeurs, quelquefois un petit solo : ce sont les seules
occasions où,je vais en public. Le soir, je vais chez ma maîtresse, et
quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Personne ne me
connaît, et je ne connais personne : à qui ma vie ou ma mort peut-elle
être utile ?

LORENZO. Es-tu républicain? aimes-tu les princes?

TEBALDEO. Je suis artiste ; j'aime ma mère et ma maîtresse.

LORENZO. Allons demain à mon palais, je veux te faire faire un
tableau d'importance pour le jour de mes noces. (ils sortent.)



SCENE 3

Chez la marquise de Ciba.

LE CARDINAL, seul. Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse !
Que ton commissaire apostolique s'enferme avec sa probité dans le
cercle étroit de son office, je remuerai d'une main ferme la terre
glissante sur laquelle il n'ose marcher. Tu attends cela de moi ; je t'ai
compris, et j'agirai sans parler, comme tu as commandé. Tu as deviné
qui j'étais lorsque tu m'as placé auprès d'Alexandre, sans me revêtir
d'aucun titre qui me donnât quelque pouvoir sur lui. C'est d'un autre qu'il
se défiera, en m'obéissant à son insu. Qu'il épuise sa force contre des
ombres d'hommes gonflés d'une ombre de puissance, je serai l'anneau
invisible qui l'attachera pieds et poings liés à la chaîne de fer dont
Rome et César tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas,
c'est dans cette maison qu'est le marteau dont je me servirai. Alexandre
aime ma belle-soeur ; que cet amour l'ait flattée, cela est croyable; ce
qui peut résulter est douteux ; mais ce qu'elle en veut faire, c'est là ce
qui est certain pour moi. Qui sait jusqu'où pourrait aller l'influence d'une
femme exaltée, même sur cet homme grossier, sur cette armure
vivante? Un si doux péché, pour une si belle cause, cela est tentant,
n'est-il pas vrai, Ricciarda? Presser ce coeur de lion sur ton faible
coeur tout percé de flèches saignantes, comme celui de saint Sébastien;
parler, les yeux en pleurs, des malheurs de la patrie, pendant que le
tyran adoré tassera ses rudes mains dans ta chevelure dénouée; faire
jaillir d'un rocher l'étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice
de l'honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles. Florence y
gagnerait tant, et ces bons maris n'y perdent rien ! Mais il ne fallait pas
me prendre pour confesseur.
La voici qui s'avance, son livre de prières à la main.
Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir; laisse seulement tomber ton secret
dans l'oreille du prêtre : le courtisan pourra bien en profiter; mais, en
conscience, il n'en dira rien. (Entre la marquise de Ciba.)

LE CARDINAL, S'asseyant. Me voilà prêt. (La marquise s'agenouille
auprès de lui sur son prie-Dieu.)

LA MARQUISE. Bénissez moi mon père, parce que j'ai péché.

LE CARDINAL. Avez-vous dit votre Confiteor?  Nous pouvons commencer,
marquise.



LA MARQUISE. Je m'accuse de mouvements de colère, de doutes
irréligieux et injurieux pour notre saint-père le pape.

LE CARDINAL. Continuez.

LA MARQUISE. J'ai dit hier, dans une assemblée, à propos de l'évêque de
fano, que la sainte Eglise catholique était un lieu de débauche.

LE CARDINAL. Continuez.

LA MARQUISE. J'ai écouté des discours Contraires à la fidélité que
j'ai jurée à mon mari.

LE CARDINAL. Qui vous a tenu ce discours ?

LA MARQUISE. J'ai lu une lettre écrite dans la même pensée.

LE CARDINAL. Qui vous a écrit cette lettre ?

LA MARQUISE, je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'ont fait les
autres.

LE CARDINAL. Ma fille,.vous devez me répondre, si vous voulez que je
puisse vous donner l'absolution en toute sécurité. Avant tout, dites-moi
si vous avez répondu à cette lettre.

LA MARQUISE. J'y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.

LE CARDINAL. Qu'avez-vous répondu ?

LA MARQUISE. J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la
permission de me voir comme elle le demandait.

LE CARDINAL. Comment s'est passée Cette entrevu ?

LA MARQUISE. Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des discours
contraires à mon honneur.

LE CARDINAL. Comment y avez-vous répondu?

LA MARQUISE. Comme il convient à une femme qui se respecte.



LE CARDINAL. N'avez-vous point laissé entrevoir qu'on finirait par
vous persuader?

LA MARQUISE. Non, mon père.

LE CARDINAL. Avez-vous annoncé à la personne dont il s'agit, la
résolution de ne plus écouter de semblables discours à l'avenir ?

LA MARQUISE. Oui, mon père.

LE CARDINAL. Cette personne vous plaît-elle ?

LA MARQUISE. Mon coeur n'en sait rien, j'espère.

LE CARDINAL. Avez-vous averti votre mari?

LA MARQUISE. Non, mon père. Une honnête femme ne doit point
troubler son ménage par des récits de cette sorte.

LE CARDINAL. Ne me cachez-vous rien ? Ne s'est-il rien passé entre
vous et la personne dont il s'agit, que vous hésitiez à me confier?

LA MARQUISE. Rien, mon père.
LE CARDINAL. Pas un regard tendre ? Pas un baiser pris à la dérobée?

LA MARQUISE. Non, mon père.

LE CARDINAL, Cela est-il sûr, ma fille ?

LA MARQUISE. Mon beau-frère, il me semble que je n'ai pas l'habitude
de mentir devant Dieu.

LE CARDINAL. Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai
demandé tout à l'heure ; je ne puis cependant vous donner l'absolution
sans le savoir.

LA MARQUISE. Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un péché ;
mais non pas lire une signature. Qu'importe le nom à la chose?

LE CARDINAL. Il importe plus que vous ne le pensez.



LA MARQUISE. Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi
l'absolution, si vous voulez, je prendrai pour confesseur le premier
prêtre venu, qui me la donnera. (Elle se lève.)

LE CARDINAL. Quelle violence, marquise ? Est-ce que je ne sais pas
que c'est du duc que vous voulez parer?

LA MARQUISE. Du duc ! - Eh bien ! si vous le savez, pourquoi voulez-
vous me le faire dire?

LE CARDINAL. Pourquoi refusez-vous de le dire? Cela m'étonne.

LA MARQUISE. Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-
ce pour le répéter à mon mari que vous tenez si fort à l'entendre ? Oui,
cela est bien certain, c'est un tort que d'avoir pour confesseur un de ses
parents. Le ciel m'est témoin qu'en m'agenouillant devant vous, j'oublie
que je suis votre belle-soeur ; mais vous prenez soin de me le rappeler ;
prenez garde, Cibo, prenez garde à votre salut éternel, tout cardinal que
vous êtes.

LE CARDINAL. Revenez donc à cette place, marquise ; il n'y a pas tant
de mal que vous croyez.

LA MARQUISE. Que voulez-vous dire ?

LE CARDINAL. Qu'un Confesseur doit tout savoir, parce qu'il peut tout
diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien dire, à certaines conditions.

LA MARQUISE. Quelles conditions?

LE CARDINAL. Non, non, je me trompe ; ce n'était pas ce mot-là que je
voulais employer. je voulais dire que le duc est puissant, qu'une rupture
avec lui peut nuire aux plus riches familles; mais qu'un secret
d'importance entre des mains expérimentées peut devenir une source de
biens abondante.

LA MARQUISE. Une source de biens !  - des mains expérimentées ! - je
reste là, en vérité, comme une statue. Que couves-tu, prêtre, sous ces
paroles ambiguës? Il y a certains assemblages de mots qui passent par
instants sur vos lèvres, à vous autres; on ne sait qu'en penser.

LE CARDINAL. Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai



point encore donné l'absolution.

LA MARQUISE. Parlez toujours; il n'est pas prouvé que j'en veuille.

LE Cardinal, se levant. Prenez garde à vous, marquise ! Quand on
veut me braver en face, il faut avoir une armure solide et sans défaut ;
je ne veux point menacer ; je n'ai pas un mot à vous dire : prenez un
autre confesseur. (Il sort.)

LA MARQUISE, seule. Cela est inouï. S'en aller en serrant les poings !
les yeux enflammés de colère ! Parler de mains expérimentées, de
direction à donner à certaines choses ! Eh ! mais qu'y a-t-il donc ? Qu'il
voulût pénétrer mon secret pour en informer mon mari, je le conçois ;
mais, si ce n'est pas là son but, que veut-il donc faire de moi ? la
maîtresse du duc ? Tout savoir, dit-il, et tout diriger ! cela n'est pas
possible ; il y a quelque autre mystère plus sombre et plus inexplicable
là-dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non ! cela est sûr ; je le
connais. C'est bon pour un Lorenzaccio ; mais lui ! il faut qu'il ait quelque
sourde pensée, plus vaste que cela et plus profonde. Ah ! comme les
hommes sortent d'eux-mêmes tout à coup après dix ans de silence ! Cela
est effrayant.
Maintenant, que ferai-je ? Est-ce que j'aime Alexandre ? Non, je ne
l'aime pas, non, assurément ; j'ai dit que non dans ma confession, et je
n'ai pas menti, Pourquoi Laurent est-il à Massa ? Pourquoi le duc me
presse-t-i l ?
Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir?
pourquoi? Ah ! pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, un charme
inexplicable qui m'attire ?
(Elle ouvre sa fenêtre.)  Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste !
Il y a là plus d'une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert de son
manteau ; c'est un libertin, je le sais. - Et pourquoi est-ce que tu te
mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui est-ce donc que j'aime ? Est-ce toi
? Est-ce lui ?

AGNOLO. entrant. Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour.

LA MARQUISE. Cela est singulier; ce Malaspina m'a laissée toute
tremblante.



SCENE 4

Au palais des Soderini.
Marie Soderini, Catherine, Lorenzo, assis.

CATHERINE,   Tenant un livre. Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ?

MARIE. Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je
comprends rien à tes livres latins?

CATHERINE. Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit.
C'est l'histoire romaine.

LORENZO. Je suis très fort sur l'histoire romaine. Il y avait une lois un
jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE. Ah ! c'est une histoire de sang.

LORENZO. Pas du tout ; C'est un Conte de fées, Brutus était un fou, un
monomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein de sagesse, qui
allait voir en pantoufles si les petites filles dormaient bien.

CATHERINE. Dites-vous aussi du mal de Lucrèce?

LORENZO. Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle
s'est laissé prendre toute vive comme une alouette au piège, et puis elle
s'est fourré bien gentiment son petit couteau dans le ventre.

MARIE. Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de les
rabaisser devant votre mère et votre soeur?

LORENZO. Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me fait
horreur.

MARIE. Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant?

LORENZO. Quel rêve ?

MARIE. Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas. J'étais seule
dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi, sur cette table
auprès de la fenêtre. je songeais aux jours où j'étais heureuse, aux jours
de ton enfance, mon Lorenzino. je regardais cette nuit obscure, et je me



disais : il ne rentrera qu'au jour, lui qui passait autrefois les nuits à
travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je secouais la tête
en les sentant couler. j'ai entendu tout d'un coup marcher lentement dans
la galerie ; je me suis retournée ; un homme vêtu de noir venait à moi, un
livre sous le bras: c'était toi, Renzo :
« Comme tu reviens de bonne heure ! » me suis-je écriée.
Mais le spectre s'est assis auprès de la lampe sans me répondre; il a
ouvert son livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois.

LORENZO. Vous l'avez vu?

MARIE. Comme je te vois.

LORENZO. Quand s'est-il en allé ?

MARIE. Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.

LORENZO. Mon spectre, à moi ! Et il s'en est allé quand je suis rentré ?

MARIE. il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé comme une
vapeur du matin.

LORENZO. Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus.

CATHERINE. Qu'avez-vous? vous tremblez de la tête aux pieds.

LORENZO. Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez cette
nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra bientôt quelque
chose qui l'étonnera. (On frappe.)

CATHERINE. C'est mon oncle Bindo, et Baptista Venturi. (Entrent
Bindo et Venturi.)

BINDO. bas à Marie. Je viens tenter un dernier effort.

MARIE. Nous vous laissons, puissiez-vous réussir! (Elle sort avec
Catherine.)

BINDO. Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire scandaleuse
qui court sur ton compte ?

LORENZO. Quelle histoire ?



BINDO. On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée.

LORENZO. Le Croyez-vous, mon oncle ?

BINDO. Je t'ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne m'étonnerait
pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au métier que tu fais ici.

LORENZO. L'histoire est vraie : je me suis évanoui. Bonjour, Venturi. A
quel taux sont vos marchandises ? comment va le commerce ?

VENTURI. Seigneur, je suis à la tête d'une fabrique de soie; mais c'est
me faire une injure que de m'appeler marchand.

LORENZO. C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez
contracté au collège l'habitude innocente de vendre de la soie.

BINDO. J'ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent en ce
moment tant de familles à Florence. C'est un digne ami de la liberté, et
j'entends, Lorenzo, que vous le traitiez comme tel. Le temps de
plaisanter est passé. Vous nous avez dit quelquefois que cette confiance
extrême que le duc vous témoigne n'était qu'un piège de votre part. Cela
est-il vrai ou faux ? Etes-vous des nôtres, ou n'en êtes-vous pas? voilà
ce qu'il nous faut savoir. Toutes les grandes familles voient bien que le
despotisme des Médicis n'est ni juste ni tolérable.
De quel droit laisserions-nous s'élever paisiblement cette maison
orgueilleuse sur les ruines de nos privilèges? La capitulation n'est point
observée. La puissance de l'Allemagne se fait sentir de jour en jour d'une
manière plus absolue. Il est temps d'en finir, et de rassembler es
patriotes. Répondez-vous à cet appel?

LORENZO. Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez, parlez, voilà mon
oncle qui reprend haleine; saisissez cette occasion, si vous aimez votre
pays.

VENTURI. Seigneur, je pense de même et n'ai pas un mot à ajouter.

LORENZO. Pas un mot? pas un beau petit mot bien sonore ? Vous ne
connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une grande période
autour d'un beau petit mot, pas trop court ni trop long, et rond comme
une toupie ; on rejette son bras gauche en arrière de manière à faire
faire à son manteau des plis pleins d'une dignité tempérée par la grâce;
on lâche sa période qui se déroule comme une corde ronflante, et la



petite toupie s'échappe avec un murmure délicieux. On pourrait presque
la ramasser dans le creux de la main, comme les enfants des rues.

BINDO. Tu es un insolent! Réponds, ou sors d'ici.

LORENZO. Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez vous pas à ma
coiffure que je suis républicain dans l'âme ? Regardez comme ma barbe
est coupée. N'en doutez pas un seul instant ; l'amour de la patrie respire
dans mes vêtements les plus cachés. (On sonne à la porte d'entrée ; la
cour se remplit de pages et de chevaux.)

UN PAGE, en entrant. Le duc ! (entre Alexandre.)

LORENZO. Quel excès de faveur, mon prince ! vous daignez visiter un
pauvre serviteur en personne?

LE DUC. Quels sont ces hommes-là ? j'ai à te parler.

LORENZO. J'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle Bindo
Altoviti, qui regrette qu'un long séjour à Naples ne lui ait pas permis de
se jeter plus tôt à vos pieds. Cet autre seigneur est l'illustre Baptista
Venturi, qui fabrique, il est vrai, de la soie, mais qui n'en vend point. Que
la présence inattendue d'un si grand prince dans cette humble maison ne
vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce que
vous demandez vous sera accordé, ou vous serez en droit de dire que mes
supplications n'ont aucun crédit auprès de mon gracieux souverain.

LE DUC. Que demandez-vous, Bindo?

BINDO. Altesse, je suis désolé que mon neveu...

LORENZO. Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à personne en ce
moment. Mon oncle se flattait de l'obtenir de vos bontés. Il n'est pas
dans Florence un seul homme qui puisse soutenir la comparaison avec
lui, dès qu'il s'agit du dévouement et du respect qu'on doit aux Médicis.

LE DUC. En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voilà qui est
dit. Viens demain matin au palais.

BINDO. Altesse, je suis confondu ! Comment reconnaître...

LORENZO. Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de soie,



demande un privilège pour ses fabriques.

LE DUC. Quel privilège ?

LORENZO. Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-le-lui,
monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.

LE DUC. Voilà qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs, la paix soit
avec vous.

VENTURI. Altesse!... vous me comblez de joie... je ne puis exprimer...

LE DUC, à ses gardes. Qu'on laisse passer ces deux personnes.

BINDO, sortant, bas à Venturi. C'est un tour infâme.

VENTURI, de même. Qu'est-ce que vous ferez?

BINDO, de même. Que diable veux-tu que je fasse? je suis nommé.

VENTURI, de même. Cela est terrible (ils sortent.)

LE DUC. La Cibo est à moi.

LORENZO. J'en suis fâché.

LE DUC. Pourquoi ?

LORENZO. Parce que cela fera tort aux autres.

LE DUC. Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, quelle
est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs sur cette fenêtre ?
Voilà longtemps que je la vois sans cesse en passant.

LORENZO. Où donc ?

LE DUC. Là-bas, en face, dans le palais.

LORENZO. Oh ! ce n'est rien.

LE DUC. Rien ? Appelles-tu rien ces bras-là ? Quelle Vénus,



entrailles du diable !

LORENZO. C'est Une Voisine.

LE DUC. Je veux parler à cette voisine-là. Eh ! parbleu, si je ne me
trompe, c'est Catherine Ginori.

LORENZO. Non.

LE DUC. Je la reconnais très bien ; c'est ta tante. Peste ! j'avais
oublié cette figure-là. Amène-la donc souper.

LORENZO. Cela serait très difficile. C'est une vertu.

LE DUC. Allons donc ! Est-Ce qu'il y en a pour nous autres?

LORENZO. Je lui demanderai, si vous voulez. Mais je vous avertis que
c'est une pédante ; elle parle latin.

LE DUC. Bon ! elle ne fait pas l'amour en latin. Viens donc par ici ;
nous la verrons mieux de cette galerie.

LORENZO. Une autre fois, mignon ; - à l'heure qu'il est je n'ai pas de
temps à perdre : - il faut que j'aille chez le Strozzi.

LE DUC. Quoi! chez ce vieux fou ?

LORENZO. Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il paraît qu'il
ne peut se guérir de cette singulière lubie d'ouvrir sa bourse à toutes
ces viles créatures qu'on nomme bannies, et que ces meurt-de-faim se
réunissent chez lui tous les jours avant de mettre leurs souliers et de
prendre leurs bâtons. Maintenant, mon projet est d'aller au plus vite
manger le dîner de ce vieux gibier de potence, et de lui renouveler
l'assurance de ma cordiale amitié. j'aurai ce soir quelque bonne histoire
à vous conter, quelque charmante petite fredaine qui pourra faire lever
de bonne heure demain matin quelques-unes de toutes ces canailles.

LE DUC. Que je suis heureux de t'avoir, mignon ! j'avoue que je ne
comprends pas comment ils te reçoivent.

LORENZO. Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir
impudemment au nez d'un butor ! Cela prouve bien que vous n'avez jamais
essayé. A propos, ne m'avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre



portrait, je ne sais plus à qui ? j'ai un peintre à vous amener; c'est un
protégé.

LE DUC. Bon, bon ; mais pense à ta tante. C'est pour elle que je suis
venu te voir ; le diable m'emporte, tu as une tante qui me revient.

LORENZO. Et la Cibo?

LE DUC. Je te dis de parler de moi à ta tante. (Ils sortent.)



SCENE 5

Une salle du palais des Strozzi.
Philippe Strozzi ; le prieur ; Louise, occupée à travailler; Lorenzo,

couché sur un sofa.

PHILIPPE. Dieu veuille qu'il n'en soit rien! Que de haines inextinguibles,
implacables, n'ont pas commencé autrement! Un propos! la fumée d'un
repas jasant sur les lèvres épaisses d'un débauché! voilà les guerres de
famille, voilà comme les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue; on
a tué, et on est tué. Bientôt les haines s'enracinent; on berce les fils
dans les cercueils de leurs aïeux, et des générations entières sortent de
terre l'épée à la main.

LE PRIEUR. J'ai peut-être eu tort de me Souvenir de ce méchant
propos et de ce maudit voyage à Montolivet, mais le moyen d'endurer ces
salviati?

PHILIPPE. Ah! Léon, Léon, je te le demande, qu'y aurait-il de changé
pour Louise et pour nous-mêmes si tu n'avais rien dit à mes enfants ? La
vertu d'une Strozzi ne peut-elle oublier un mot d'un Salviati? L'habitant
d'un palais de marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit
sur ses murs ? Qu'importe le propos d'un julien? Ma fille en trouvera-t-
elle moins un honnête mari? ses enfants la respecteront-ils moins? M'en
souviendrai-je, moi, son père, en lui donnant le baiser du soir? Où en
sommes-nous, si l'insolence du premier venu tire du fourreau des épées
comme les nôtres ? Maintenant tout est perdu ; voilà Pierre furieux de
tout ce que tu nous as conté. Il s'est mis en campagne; il est allé chez
les Pazzi. Dieu sait ce qui peut arriver ! Qu'il rencontre Salviati, voilà le
sang répandu ; le mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! pourquoi
suis-je père ?

LE PRIEUR. Si on m'eût rapporté Un propos sur ma soeur, quel qu'il
fût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait été fini là. Mais celui-là
m'était adressé ; il était si grossier, que je me suis figuré que le rustre
ne savait de qui il parlait; - mais il le savait bien.

PHILIPPE. Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils
frappent ! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop solide; ils ne
viendraient pas l'entamer. Mais ils connaissent la fibre délicate qui
tressaille dans ses entrailles lorsqu'on attaque son plus faible bourgeon.
Ma Louise ! ah ! qu'est-ce donc que la raison? Les mains me tremblent à



cette idée. juste Dieu ! la raison, est-ce donc la vieillesse?

LE PRIEUR. Pierre est trop violent.

PHILIPPE. Pauvre Pierre ! Comme le rouge lui est monté au front !
comme il a frémi en t'écoutant raconter l'insulte faite à sa soeur ! c'est
moi qui suis un fou, car je t'ai laissé dire. Pierre se promenait par la
chambre à grands pas, inquiet, furieux, la tête perdue ; - il allait, il
venait comme moi maintenant. Je le regardais en silence ; c'est un si
beau spectacle qu'un sang pur montant à un front sans reproche ! ô ma
patrie ! pensais-je, en voilà un, et c'est mon aîné. Ah! Léon, j'ai beau
faire, je suis un Strozzi.

LE PRIEUR. Il n'y a peut-être pas tant de danger que vous le pensez.
- C'est un grand hasard s'il rencontre Salviati ce soir. - Demain, nous
verrons tous les choses plus sagement.

PHILIPPE. N'en doute pas ; Pierre le tuera, ou il se fera tuer. ( i l
ouvre la fenêtre.)  Où sont-ils maintenant ? Voilà la nuit; la ville se
couvre de profondes ténèbres; ces rues sombres me font horreur ; - le
sang coule quelque part, j'en suis sûr.

LE PRIEUR. Calmez-vous.

PHILIPPE. A la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu'il
ne rentrera que vengé ou mort. Je l'ai vu décrocher son épée en fronçant
le sourcil ; il se mordait les lèvres, et les muscles de ses bras étaient
tendus comme des arcs, Oui, oui, maintenant il meurt ou il est vengé,
cela n'est pas douteux.

LE PRIEUR. Remettez-vous fermez cette fenêtre.

PHILIPPE.  Eh bien ! Florence, apprends-la donc à tes pavés, la
couleur de notre noble sang ! Il y a quarante de tes fils qui l'ont dans les
veines. Et moi, le chef de cette famille immense, plus d'une fois encore
ma tête blanche se penchera du haut de ces fenêtres, dans les angoisses
paternelles ! plus d'une fois le sang que tu bois peut-être à cette heure
avec indifférence séchera au soleil de tes places. Mais ne ris pas ce soir
du vieux Strozzi, qui a peur pour son enfant. Sois avare de sa famille,
car il viendra un jour où tu la compteras, où tu te mettras avec lui à la
fenêtre, et où le coeur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de
nos épées.



LOUISE.  Mon père ! mon père ! vous me faites peur.

LE PRIEUR.  bas à Louise. N'est-ce pas Thomas qui rôde sous ces
lanternes? Il m'a semblé le reconnaître à sa petite taille; le voilà parti.

PHILIPPE. Pauvre ville ! Où les pères attendent ainsi le retour de leurs
enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y en a bien d'autres à cette
heure qui ont pris leur manteau et leur épée pour s'enfoncer dans cette
nuit obscure ; et ceux qui les attendent ne sont point inquiets ; ils
savent qu'ils mourront demain de misère, s'ils ne meurent de froid cette
nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous attendons qu'on nous
insulte pour tirer nos épées! Le propos d'un ivrogne nous transporte de
colère, et disperse dans ces sombres rues nos fils et nos amis! Mais es
malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos armes. On croit
Philippe strozzi un honnête homme, parce qu'il fait le bien sans
empêcher le mal ; et maintenant, moi, père, que ne donnerais-je pas pour
qu'il y eût au monde un être capable de me rendre mon fils et de punir,
juridiquement l'insulte faite à ma fille? Mais pourquoi empêcherait-on
le mal qui m'arrive, quand je n'ai pas empêché celui qui arrive aux
autres, moi qui en avais le pouvoir? Je me suis courbé sur des livres, et
j'ai rêvé pour ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les murs
criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais les oreilles pour
m'enfoncer dans mes méditations ; il a fallu que la tyrannie vînt me
frapper au visage pour me faire dire : «Agissons! >> et ma vengeance a
des cheveux gris. (Entrent Pierre, Thomas et François Pazzi. )

PIERRE. C'est fait ; Salviati est mort. (Il embrasse Sa soeur.)

LOUISE. Quelle horreur! tu es couvert de sang.

PIERRE. Nous l'avons attendu au coin de la rue des Archers; François a
arrêté son cheval; Thomas l'a frappé à la jambe, et moi...

LOUISE. Tais-toi ! tais-toi ! tu me fais frémir ; tes yeux sortent de
leurs orbites; tes mains sont hideuses ; tout ton corps tremble, et tu es
pâle comme la mort.

LORENZO. Se levant. Tu es beau, Pierre; tu es grand comme la
vengeance.



PIERRE. Qui dit cela? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio ! (il s'approche de
son père.)  Quand donc fermerez-vous votre porte à ce misérable ? ne
savez-vous donc pas ce que c'est, sans compter l'histoire de son duel
avec Maurice ?

PHILIPPE. C'est bon ; je sais tout cela; si Lorenzo est ici, c'est que j'ai
de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en parlerons en temps et lieu.

PIERRE, entre ses dents. Hum ! des raisons pour recevoir cette
canaille!  Je pourrais bien en trouver un de ces matins une très bonne
aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Dites ce que vous voudrez,
j'étouffe dans cette chambre de voir une pareille lèpre se traîner sur
nos fauteuils.

PHILIPPE. Allons ! paix ; tu es un écervelé ! Dieu veuille que ton coup de
ce soir n'ait pas de mauvaises suites pour nous ! Il faut commencer par
te cacher.

PIERRE. Me cacher ! Et au nom de tous les saints, pourquoi me
cacherais-je ?

LORENZO, à Thomas. En sorte que vous l'avez frappé à l'épaule ?...
Dites-moi donc un peu... (Il l'entraîne dans l'embrasure d'une fenêtre ;
tous deux s'entretiennent à voix basse.)

PIERRE. Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte a été
publique, il nous l'a faite au milieu d'une place. Moi, je l'ai assommé au
milieu d'une rue, et il me convient demain matin de le raconter à toute
la ville. Depuis quand se cache-t-on jour avoir vengé son honneur? Je me
promènerais volontiers l'épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

PHILIPPE. Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas blessé, mon
enfant ? tu n'as rien reçu dans tout cela ? (Ils sortent.)



SCENE 6

Au palais du Duc.
Le duc, à demi nu ; TEBALDEO, faisant son portrait; Giomo joue de la

guitare.

GIOMO, chantant.
Quand je mourrai, mon échanson,
Porte mon coeur à ma maîtresse.
Qu'elle envoie au diable la messe,
La prêtraille et les oraisons.
Les pleurs ne sont que de l'eau claire;
Dis-lui qu'elle éventre un tonneau ;
Qu'on entonne un choeur sur ma bière;
J'y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC. Je savais bien que j'avais quelque chose à te demander. Dis-
moi, Hongrois, que t'avait donc fait ce garçon que je t'ai vu bâtonner
tantôt d'une si joyeuse manière?

GIOMO. Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC. Pourquoi? Est-ce qu'il est mort ?

GIOMO. C'est un gamin d'une maison voisine ; tout à l'heure, en
passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait.

LE DUC. Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO. Cela vous plaît à dire; je vous ai vu tuer un homme d'un seul
coup plus d'une fois.

LE DUC. Tu crois ! j'étais donc gris ? Quand je suis en pointe de
gaieté, tous mes moindres coups sont mortels. (A Tebaldeo.)  Qu'as-tu
donc, petit ? est-ce que la main te tremble? tu louches terriblement.

TEBALDEO. Rien, Monseigneur, plaise à votre Altesse. (Entre Lorenzo)

LORENZO. Cela avance-t-il ? êtes-vous content de mon protégé ? ( i l
prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.)
Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon! Mais Jo cela doit être



bien chaud.

LE DUC. En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. Mais c'est
du fil d'acier ; la lime la plus aiguë n'en pourrait ronger une maille, et en
même temps c'est léger comme de la soie. il n'y a peut-être pas la
pareille dans toute l'Europe ; aussi je ne la quitte guère, jamais, pour
mieux dire.

LORENZO. C'est très léger, mais très solide. Croyez-vous cela à
l'épreuve du stylet?

LE DUC. Assurément.

LORENZO. Au fait, j'y réfléchis à présent : vous la portez toujours sous
votre pourpoint. L'autre jour, à la chasse, j'étais en croupe derrière
vous, et en vous tenant à bras-le-corps, je la sentais très bien. C'est une
prudente habitude.

LE DUC. Ce n'est pas que je me défie de personne ; comme tu dis,
c'est une habitude, - pure habitude de soldat.

LORENZO. Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants!
Pourquoi donc posez-vous à moitié nu? Cette cotte de mailles aurait
fait son effet dans votre portrait; vous avez eu tort de la quitter.

LE DUC. C'est le peintre qui l'a voulu ; Cela vaut toujours mieux,
d'ailleurs, de poser le col découvert : regarde les antiques.

LORENZO. Où diable est ma guitare ? Il faut que je lasse un second
dessus à Giomo. (il sort.)

TEBALDEO. Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui.

Giomo, à la fenêtre. Que fait donc Lorenzo? Le voilà en Contemplation
devant ce puits qui est au milieu du jardin : ce n'est pas là, il me
semble, qu'il devrait chercher sa guitare.

LE DUC. Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de mailles ?

GIOMO. Je ne la trouve pas ; j'ai beau chercher ; elle s'est envolée.

LE DUC. Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes ; il l'aura jetée
dans un coin en s'en allant, selon sa louable coutume de paresseux.



GIOMO.  Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur ma
main.

LE DUC. Allons, tu rêves! cela est impossible.

GIOMO. Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n'est pas si grande.

LE DUC. Renzo la tenait là, sur ce sofa. (Rentre Lorenzo.) Qu'as-tu
donc fait de ma cotte ? nous ne pouvons plus la trouver.

LORENZO. Je l'ai remise où elle était. Attendez ; - non : je l'ai posée
sur ce fauteuil ; - non, c'est sur le lit. je n'en sais rien. Mais j'ai trouvé
ma guitare. (il chante en s'accompagnant. )

Bonjour, madame l'abbesse...

GIOMO. Dans le puits du jardin, apparemment? car vous étiez penché
dessus tout à l'heure d'un air tout à fait absorbé.

LORENZO. Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus
grand bonheur. Après boire et dormir, je n'ai pas d'autre occupation. ( i l
continue à jouer.) 

Bonjour, bonjour, abbesse de mon coeur.

LE DUC. Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je crois que
je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n'est pour me coucher.

LORENZO. Laissez donc, laissez donc. n'allez-vous pas faire un valet de
chambre d'un fils de pape ? vos gens la trouveront.

LE DUC. Que le diable t'emporte ! c'est toi qui l'as égarée.

LORENZO. Si j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre chose
que de mes cottes. A propos, j'ai parlé de vous à la chère tante. Tout est
au mieux; venez donc vous asseoir un peu ici que je vous parle à l'oreille.

GIOMO. bas au duc. Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles
est enlevée.

LE DUC. On la retrouvera. (Il s'assoit à Côté de Lorenzo.)

Giomo, à part. Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits,
cela n'est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte de mailles, pour
m'ôter de la tête une vieille idée qui se rouille de temps en temps. Bah !



un Lorenzaccio! La cotte est sous quelque fauteuil.



SCENE 7

Devant le palais.
Entre Salviati, couvert de sang et boitant; deux hommes le soutiennent.

SALVIATI, Criant. Alexandre de Médicis, ouvre ta fenêtre, et
regarde un peu comme on traite tes serviteurs.

LE DUC, à la fenêtre. Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux
murailles de mon palais avec ces cris épouvantables?

SALVIATI. Les Strozzi m'ont assassiné ; je vais mourir à ta porte.

LE DUC. Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?

SALVIATI. Parce que j'ai dit que leur soeur était amoureuse de
toi, mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur soeur insultée, parce que
j'ai dit que tu lui plaisais ; trois d'entre eux m'ont assassiné, j'ai
reconnu Pierre et Thomas ; je ne connais pas le troisième.



ACTE III

SCENE PREMIERE

La chambre à coucher de Lorenzo.
Lorenzo, Scoronconcolo, faisant des armes.

SCORONCONCOLO. Maître, as-tu assez du jeu?

LORENZO. Non ; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! tiens, meurs! tiens,
misérable!

SCORONCONCOLO. A l'assassin ! On me tue! On me coupe la gorge !

LORENZO. Meurs ! meurs ! meurs ! Frappe donc du pied.

SCORONCONCOLO. A moi, mes archers ! au secours ! on me tue !
Lorenzo de l'enfer !

LORENZO. Meurs, Infâme ! je te saignerai, pourceau, je te saignerai. Au
coeur, au coeur. Il est éventré. - Crie donc, frappe donc, tue donc ! Ouvre-
lui les entrailles ! Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons!
j'en ai jusqu'au coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule ! Mordons,
mordons, et mangeons! (Il tombe épuisé.)

SCORONCONCOLO. S'essuyant le front. Tu as inventé un rude jeu,
maître, et tu y vas en vrai tigre ; mille millions de tonnerre, tu rugis
comme une caverne pleine de panthères et de lions.

LORENZO.  ô jour de Sang, jour de mes noces ! ô soleil, soleil ! il y
a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; tu te meurs de soif,
soleil ! son sang t'enivrera. ô ma vengeance! qu'il y a longtemps que tes
ongles poussent !  ô dents d'Ugolin, il vous faut le crâne, le Crâne!

SCORONCONCOLO. Es-tu en délire? As-tu la fièvre, ou es-tu toi-
même un rêve?

LORENZO. Lâche, lâche, - ruffian, - le petit maigre, les pères, les
filles, - des adieux, des adieux sans fin, les rives de l'Arno pleines
d'adieux ! - les gamins l'écrivent sur les murs ; - ris, vieillard, ris dans
ton bonnet blanc, - tu ne vois pas que mes ongles poussent? Ah ! le
crâne, le crâne ! (il s'évanouit.)



SCORONCONCOLO. Maître, tu as un ennemi. (Il lui jette de l'eau à la
figure.)  Allons, maître, ce n'est pas la peine de tant te démener. On a
des sentiments élevés ou on n'en a pas ; je n'oublierai jamais que tu m'as
fait avoir une certaine grâce sans laquelle je serais loin. Maître, si tu as
un ennemi, dis-le, je t'en débarrasserai sans qu'il y paraisse autrement.

LORENZO. Ce n'est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire peur
à mes voisins.

SCORONCONCOLO. Depuis que nous trépignons dans cette chambre,
et que nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien accoutumés à
notre tapage, je crois que tu pourrais égorger trente hommes dans ce
corridor, et les rouler sur ton plancher, sans qu'on s'aperçoive dans la
maison qu'il s'y passe du nouveau. Si tu veux faire peur aux voisins, tu
t'y prends mal. Ils ont eu peur la première fois, c'est vrai; mais
maintenant ils se contentent d'enrager, et ne s'en mettent pas en peine
jusqu'au point de quitter leurs fauteuils ou d'ouvrir leurs fenêtres.

LORENZO. Tu crois ?

SCORONCONCOLO.  Tu as un ennemi, maître. Ne t'ai-je pas vu
frapper du pied la terre, et maudire le jour de ta naissance ? N'ai-je pas
des oreilles? Et au milieu de tes fureurs, n'ai-je pas entendu résonner
distinctement un petit mot bien net : la vengeance ? Tiens, maître,
crois-moi, tu maigris ; - tu n'as plus le mot pour rire comme devant ; -
crois-moi, il n'y a rien de si mauvaise digestion qu'une bonne haine. Est-
ce que sur deux hommes au soleil il n'y en a pas toujours un dont l'ombre
gêne l'autre ? Ton médecin est dans ma gaine ; laisse-moi te guérir, ( I l
tire son épée.)

LORENZO. Ce médecin-là t'a-t-Il jamais guéri, toi ?

SCORONCONCOLO. Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue
une petite demoiselle qui me disait...

LORENZO. Montre-moi cette épée. Ah! garçon, c'est une brave lame.

SCORONCONCOLO. Essaye-la, et tu verras.

LORENZO. Tu as deviné mon mal, - j'ai un ennemi. Mais pour lui je
ne me servirai pas d'une épée qui ait servi pour d'autres. Celle qui le
tuera n'aura ici-bas qu'un baptême ; elle gardera son nom.



SCORONCONCOLO. Quel est le nom de l'homme ?

LORENZO. Qu'importe? M'es-tu dévoué?

SCORONCONCOLO. Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

LORENZO. Je te le dis, en confidence, - je ferai le coup dans cette
chambre. Ecoute bien, et ne te trompe pas. Si je l'abats du premier coup,
ne t'avise pas de le toucher. Mais je ne suis pas plus gros qu'une puce, et
c'est un sanglier. S'il se défend, je compte sur toi pour lui tenir les
mains ; rien de plus, entends-tu? C'est à moi qu'il appartient, je
t'avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO. Amen !



SCENE 2

Au palais Strozzi.
Entrent Philippe et Pierre.

PIERRE. Quand je pense à Cela, j'ai envie de me couper la main droite.
Avoir manqué cette canaille ! Un coup si juste, et l'avoir manqué! A qui
n'était-ce pas rendre service que de faire dire aux gens : Il y a un
Salviati de moins dans les rues ? Mais le drôle a fait comme les
araignées, - il s'est laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il
a fait le mort de peur d'être achevé.

PHILIPPE. Que t'importe qu'il vive ? ta Vengeance n'en est que
plus complète.

PIERRE. Oui, je le sais bien ; voilà comme vous voyez les choses.
Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais encore meilleur père de
famille : ne vous mêlez pas de tout cela.

PHILIPPE. Qu'as-tu encore en tête ? Ne saurais-tu vivre un quart
d'heure sans penser à mal ?

PIERRE. Non, par l'enfer, je ne saurais vivre un quart d'heure
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur la tête comme
une voûte de prison, et il me semble que je respire dans les rues des
quolibets et des hoquets d'ivrognes. Adieu, j'ai à faire à présent.

PHILIPPE. Où vas-tu ?

PIERRE. Pourquoi voulez-vous le savoir ? je vais chez les Pazzi.

PHILIPPE. Attends-moi donc, car j'y vais aussi.

PIERRE. Pas à présent, mon père ; ce n'est pas un bon moment pour
vous.

PHILIPPE. Parle-moi franchement.

PIERRE. Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, les
Ruccellaï et d'autres, qui ne portons pas le bâtard dans nos entrailles.

PHILIPPE. Ainsi donc?



PIERRE. Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen d'un
caillou gros comme le bout du doigt.

PHILIPPE. Mais vous n'avez rien d'arrêté ? pas de plan ? pas de mesures
prises ? ô enfants, enfants ! jouer avec la vie et la mort ! Des questions
qui ont remué le monde ! des idées qui ont blanchi des milliers de têtes,
et qui les ont fait rouler comme des grains de sable sur les pieds du
bourreau ! des projets que la Providence elle-même regarde en silence et
avec terreur, et qu'elle laisse achever à l'homme, sans oser y toucher !
Vous parlez de tout cela en faisant des armes et en buvant un verre de
vin d'Espagne, comme s'il s'agissait d'un cheval ou d'une mascarade !
Savez-vous ce que c'est qu'une république ?
que l'artisan au fond de son atelier, que le laboureur dans son champ, que
le citoyen sur la place, que la vie entière d'un royaume ? le bonheur des
hommes, Dieu de justice ! ô enfants, enfants ! savez-vous compter sur
vos doigts?

PIERRE. Un bon coup de lancette guérit tous les maux.

PHILIPPE. Guérir! guérir! Savez-vous que le plus petit coup de lancette
doit être donné par le médecin ? Savez-vous qu'il faut une expérience
longue comme la vie, et une science grande comme le monde, pour tirer
du bras d'un malade une goutte de sang? N'étais-je pas offensé aussi, la
nuit dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton manteau ? Ne
suis-je pas le père de ma Louise, comme tu es son frère? N'était-ce pas
une juste vengeance ? Et cependant sais-tu ce qu'elle m'a coûté ? Ah !
les pères savent cela, mais non les enfants. Si tu es père un jour, nous
en parlerons.

PIERRE. Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr.

PHILIPPE. Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? ils invitent leurs amis à
venir conspirer, comme on invite à jouer aux dés, et les amis, en entrant
dans leur cour, glissent dans le sang de leurs grands-pères. Quelle soif
ont donc leurs épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous ?

PIERRE. Et pourquoi vous démentir vous-même? Ne vous ai-je pas
entendu cent fois dire ce que nous disons ? Ne savons-nous pas ce qui
vous occupe, quand vos domestiques voient à leur lever vos fenêtres
éclairées des flambeaux de la veille? Ceux qui passent les nuits sans
dormir ne meurent pas silencieux.



PHILIPPE. Où en viendrez-vous ? réponds-moi.

PIERRE. Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un
serpent n'a que faire d'un médecin ; il n'a qu'à se brûler la plaie.

PHILIPPE. Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-vous
mettre à la place?

PIERRE. Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.

PHILIPPE. Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

PIERRE. Les têtes d'une hydre sont faciles à compter.

PHILIPPE. Et vous voulez agir? cela est décidé?

PIERRE. Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Florence.

PHILIPPE. Cela est irrévocable? vous voulez agir?

PIERRE. Adieu, mon père ; laissez-moi aller seul.

PHILIPPE. Depuis quand le Vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses
aiglons vont à la curée ? ô mes enfants ! ma brave et belle jeunesse !
vous qui avez la force que j'ai perdue, vous qui êtes aujourd'hui ce
qu'était le jeune Philippe, laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-
moi, mon fils, je vois que vous allez agir, je ne vous ferai pas de longs
discours, je ne dirai que quelques mots ; il peut y avoir quelque chose de
bon dans cette tête grise : deux mots, et ce sera fait. je ne radote pas
encore ; je ne vous serai pas à charge ; ne pars pas sans moi, mon enfant
; attends que je prenne mon manteau.

PIERRE. Venez, mon noble père ; nous baiserons le bas de votre robe.
Vous êtes notre patriarche, venez voir marcher au soleil les rêves de
votre vie. La liberté est mûre ; venez, vieux jardinier de Florence, voir
sortir de terre la plante que vous aimez. (ils sortent.)



SCENE 3

Une rue.
Un officier allemand et des soldats ; Thomas Strozzi, au milieu d'eux.

L'OFFICIER. Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons
chez les Pazzi.

THOMAS. Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu'il en
coûte.

L'OFFICIER. Pas de menace ; j'exécute les ordres du duc, et n'ai rien
à souffrir de personne.

THOMAS. Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d'un Médicis!
( Il se forme un groupe autour d'eux.)

UN BOURGEOIS. Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur ? Nous le
connaissons bien ; c'est le fils de Philippe.

UN AUTRE.  Lâchez-le ; nous répondons pour lui.

LE PREMIER. Oui, Oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le
aller, ou prends garde à tes oreilles.

L'OFFICIER. Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc,
si vous n'aimez pas les coups de hallebardes.
(Pierre et Philippe arrivent.)

PIERRE. Qu'y a-t-il? Quel est ce tapage ? Que fais-tu là, Thomas?

LE BOURGEOIS. Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils en
prison.

PHILIPPE. En prison? et sur quel ordre?

PIERRE. En prison? Sais-tu à qui tu as affaire?

L'OFFICIER. Qu'on saisisse cet homme.
(Les soldats arrêtent Pierre.)



PIERRE. Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des
pourceaux!

PHILIPPE. Sur quel ordre agissez-vous, monsieur ?

L'OFFICIER, montrant l'ordre du duc. Voilà mon mandat, j'ai ordre
d'arrêter Pierre et Thomas Strozzi.
(Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.)

PIERRE. De quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait ? Aidez-moi,
mes amis; rossons cette canaille.
(Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive.)

L'OFFICIER. Venez ici ; prêtez-moi main-forte. (Pierre est
désarmé.) En marche ! et le premier qui approche de trop près, un coup
de pique ans le ventre! Cela leur apprendra à se mêler de leurs affaires.

PIERRE. On n'a pas le droit de m'arrêter sans un ordre des Huit. Je me
soucie bien des ordres d'Alexandre ! Où est l'ordre des Huit?

L'OFFICIER. C'est devant eux que nous vous menons.

PIERRE. Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi suis-je accusé
?

UN HOMME DU PEUPLE. Comment, Philippe, tu laisses emmener tes
enfants au tribunal des Huit!

PIERRE. Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

L'OFFICIER. Cela ne me regarde pas.
(Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.)

PIERRE. En sortant. N'ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me
renverront souper à la maison, et le bâtard en sera pour ses frais de
justice.

PHILIPPE.  Seul, s'asseyant sur un banc, j'ai beaucoup d'enfants, mais
pas pour longtemps, si cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une
vengeance aussi juste que le ciel que voilà est clair, est punie comme un
crime ! Eh quoi ! les deux aînés d'une famille vieille comme la ville,
emprisonnés comme des voleurs de grand chemin! la plus grossière
insulte châtiée, un Salviati frappé, seulement frappé, et des hallebardes



en jeu ! Sors donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des
exécutions judiciaires devient la cuirasse es ruffians et des ivrognes,
que la hache et le poignard, cette arme des assassins, protègent l'homme
de bien. ô Christ ! la justice devenue une entremetteuse ! l'honneur des
Strozzi souffleté en place publique, et un tribunal répondant des
quolibets d'un rustre ! Un Salviati jetant à la plus noble famille de
Florence son gant taché de vin et de sang, et, lorsqu'on le châtie, tirant
pour se défendre le coupe-tête du bourreau ! Lumière du soleil ! j'ai
parlé, il n'y a pas un quart d'heure, contre les idées de révolte, et voilà
le pain qu'on me donne à manger, avec mes paroles de paix sur les lèvres!
Allons, mes ras, remuez ; et toi, vieux corps courbé par l'âge et par
l'étude, redresse-toi pour l'action !
(Entre Lorenzo.)

LORENZO. Demandes-tu l'aumône, Philippe, assis au coin de cette rue ?

PHILIPPE. Je demande l'aumône à la justice des hommes ; je suis un
mendiant affamé de justice, et mon honneur est en haillons.

LORENZO. Quel changement va donc s'opérer dans le monde, et quelle
nouvelle robe va revêtir la nature, si le masque de la colère s'est posé
sur le visage auguste et paisible du vieux Philippe ? ô mon père, quelles
sont ces plaintes ? pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus
précieux qu'il y ait sous le soleil, les larmes d'un homme sans peur et
sans reproche?

PHILIPPE. Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Médicis
toi-même, mais seulement par ton nom ; si je t'ai bien connu, si la
hideuse comédie que tu joues m'a trouvé impassible et fidèle
spectateur, que l'homme sorte de l'histrion. Si tu as jamais été quelque
chose d'honnête, sois-le aujourd'hui. Pierre et Thomas sont en prison.

LORENZO. Oui, oui, je sais Cela.

PHILIPPE. Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, homme sans
épée?

LORENZO. Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHILIPPE. Agir! Comment, je n'en sais rien. Quel moyen employer, quel
levier mettre sous cette citadelle de mort, pour la soulever et la
pousser dans le fleuve ; quoi faire, que résoudre, quels hommes aller
prouver, je ne puis le savoir encore. Mais agir, agir, agir ! ô Lorenzo, le



temps est venu. N'es-tu pas diffamé, traité de chien et de sans coeur? Si
j'ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte, ma main ouverte, mon coeur
ouvert, parle, et que je voie si je me suis trompé. Ne m'as-tu pas parlé
d'un homme qui s'appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le
Lorenzo que voilà? Cet homme n'aime-t-il pas sa patrie, n'est-il pas
dévoué à ses amis ? Tu le disais, et je l'ai cru. Parle, parle, le temps est
venu.

LORENZO. Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me
tombe sur la tête.

PHILIPPE. Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte malheur; si tu
dis vrai, à l'action ! j'ai de toi des promesses qui engageraient Dieu lui-
même, et c'est sur ces promesses que je j'ai reçu. Le rôle que tu joues
est un rôle de boue et de lèpre, tel que l'enfant prodigue ne l'aurait pas
joué dans un jour de démence ; et cependant je t'ai reçu. Quand les
pierres criaient à ton passage, quand chacun de tes pas faisait jaillir
des mares de sang humain, je t'ai appelé du nom sacré d'ami ; je me suis
fait sourd pour te croire, aveugle pour t'aimer ; j'ai laissé l'ombre de ta
mauvaise réputation passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté
de moi en trouvant sur ma main la trace hideuse du contact de la tienne.
Sois honnête, car je l'ai été ; agis, car tu es jeune, et je suis vieux.

LORENZO. Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout?

PHILIPPE. ô Ciel et terre, oui ! C'est là tout. Presque rien, deux enfants
de mes entrailles qui vont s'asseoir au banc des voleurs. Deux têtes que
j'ai baisées autant de lois que j'ai de cheveux gris, et que je vais trouver
demain matin clouées sur la porte de la forteresse ; oui, c'est là tout,
rien de plus, en vérité.

LORENZO. Ne me parle pas sur ce ton ; je suis rongé d'une tristesse
auprès de laquelle la nuit la plus sombre est une lumière éblouissante,
(Il s'assoit près de Philippe. )

PHILIPPE. Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-
tu! on m'arracherait les bras et les jambes, que, comme le serpent, les
morceaux mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se lèveraient
pour la vengeance. je connais si bien tout cela! Les Huit! un tribunal
d'hommes de marbre ! une forêt de spectres, sur laquelle passe de temps
en temps le vent lugubre du doute qui les agite pendant une minute, pour
se résoudre en un mot sans appel. Un mot, un mot, à conscience! Ces
hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des femmes et des filles ! Ah !



qu'ils tuent et qu'ils égorgent; mais pas mes enfants, pas mes enfants !

LORENZO. Pierre est un homme ; il parlera, et il sera mis en liberté.

PHILIPPE. ô mon Pierre, mon premier né !

LORENZO. Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille, ou faites mieux,
quittez Florence. je vous réponds de tout, si vous quittez Florence.

PHILIPPE. Moi, un banni! moi dans un lit d'auberge à mon heure dernière!
ô Dieu! tout cela pour une parole d'un Salviati !

LORENZO. Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non pas
pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet homme ; il y exerce
le droit du seigneur sur la prostitution.

PHILIPPE. Et nous n'agirions pas ! ô Lorenzo, Lorenzo, tu es un homme
ferme, toi ; parle-moi, je suis faible, et mon coeur est trop intéressé
dans tout cela. je m'épuise, vois-tu ; j'ai trop réfléchi ici-bas ; j'ai trop
tourné sur moi-même, comme un cheval de pressoir; je ne vaux plus rien
pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai.

LORENZ0. Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

PHILIPPE. Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi; là sont
cinquante,jeunes gens, tous déterminés. Ils ont juré d'agir ; je leur
parlerai noblement, comme un Strozzi et comme un père, et ils
m'entendront. Ce soir, j'inviterai à souper les quarante membres de ma
famille ; je leur raconterai ce qui m'arrive. Nous verrons! nous verrons !
rien n'est encore fait. Que les Médicis prennent garde à eux ! Adieu, je
vais chez les Pazzi ; aussi bien, j'y allais avec Pierre, quand on l'a
arrêté.

LORENZO. Il y a plusieurs démons, Philippe ; celui qui te tente en ce
moment n'est pas le moins à craindre de tous.

PHILIPPE. Que veux-tu dire ?

LORENZO. Prends-y garde ; c'est un démon plus beau que Gabriel : la
liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent à son
approche comme les cordes d'une lyre, c'est le bruit des écailles
d'argent de ses ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la
terre, et il tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent



l'air autour de ses lèvres; son vol est si rapide, que nul ne peut dire où il
va. Prends-y garde ! une lois, dans ma vie,je l'ai vu traverser les cieux.
j'étais courbé sur mes livres; le toucher de sa main a fait frémir mes
cheveux comme une plume légère. Que je l'aie écouté ou non, n'en parlons
pas.

PHILIPPE. Je ne te Comprends qu'avec peine, et je ne sais pourquoi j'ai
peur de te comprendre.

LORENZO. N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ? Mettez
la main sur la conscience ; quelque autre pensée plus vaste, plus
terrible, ne vous entraîne-t-elle pas comme un chariot étourdissant au
milieu de cette jeunesse?

PHILIPPE. Eh bien! oui, que l'injustice faite à ma famille soit le signal
de la liberté. Pour moi, et pour tous, j'irai !

LORENZO. Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de
l'humanité.

PHILIPPE. Que veut dire ceci? Es-tu dedans comme dehors une vapeur
infecte? Toi qui m'as parlé d'une liqueur précieuse dont tu étais le
flacon, est-ce là ce que tu renfermes?

LORENZO. Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai Alexandre.

PHILIPPE. Toi ?

LORENZO. Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâchez de
délivrer vos enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez-leur subir une
légère punition; je sais pertinemment qu'il n'y a pas d'autres dangers
pour eux, et je vous répète que d'ici à quelques jours il n'y aura pas plus
d'Alexandre de Médicis à Florence qu'il n'y a de soleil à minuit.

PHILIPPE. Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser à la
liberté? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, si tu le
fais?

LORENZO. Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans de
vertu sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

PHILIPPE. Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je
puisse entendre, parle; tu m'irrites singulièrement.



LORENZO. Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. j'ai cru à la
vertu, à la grandeur humaine, comme un martyr croit à son dieu. J'ai
Versé plus de larmes sur la pauvre Italie, que Niohé sur ses filles.

PHILIPPE. Eh bien, Lorenzo ?

LORENZO. Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans de
silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poitrine, et il faut que je
sois réellement une étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine
nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais
pourquoi je me levai, je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée,
et je jurai qu'un des tyrans de la patrie mourrait de ma main. j'étais un
étudiant paisible, je ne m'occupais alors que des arts et des sciences, et
il m'est impossible de dire comment cet étrange serment s'est fait en
moi. Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve quand on devient amoureux.

PHILIPPE. J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois rêver.

LORENZO. Et moi aussi, j'étais heureux alors ; j'avais le coeur et les
mains tranquilles ; mon nom m'appelait au trône, et je n'avais qu'à
laisser le soleil se lever et se coucher pour voir fleurir autour de moi
toutes les espérances humaines. Les hommes ne m'avaient fait ni bien ni
mal ; mais j'étais bon, et, pour mon malheur éternel, j'ai voulu être
grand. Il faut que je l'avoue ; si la Providence m'a poussé à la résolution
de tuer un tyran, quel qu'il fût, l'orgueil m'y a poussé aussi. Que te
dirais-je de plus? Tous les Césars du monde me faisaient penser à
Brutus.

PHILIPPE. L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t'en
défendrais-tu ?

LORENZO. Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle nature est
la pensée qui m'a travaillé. Pour comprendre l'exaltation fiévreuse qui a
enfanté en moi le Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et
mes entrailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait
de son piédestal pour marcher parmi les hommes sur la place publique
serait peut-être semblable à ce que j'ai été le jour où j'ai commencé à
vivre avec cette idée : il faut que je sois un Brutus.

PHILIPPE. Tu m'étonnes de plus en plus.

LORENZO, J'ai voulu d'abord tuer Clément VII ; je n'ai pas pu le faire



parce qu'on m'a banni de Rome avant le temps. j'ai recommencé mon
ouvrage avec Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours aucun
homme, je travaillais pour l'humanité ; mais mon orgueil restait
solitaire au milieu de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc
entamer par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. je ne voulais
pas soulever les masses, ni conquérir la gloire bavarde d'un paralytique
comme Cicéron ; je voulais arriver à l'homme, me prendre corps à Corps
avec la tyrannie vivante, la tuer, et après cela porter mon épée
sanglante sur la tribune, et laisser la fumée du sang d'Alexandre monter
au nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle ampoulée.

PHILIPPE. Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer !

LORENZO. La tâche que je m'imposais était rude avec Alexandre.
Florence était, comme aujourd'hui, noyée de vin et de sang. L'empereur et
le pape avaient fait un duc d'un garçon boucher. Pour plaire à mon cousin,
il fallait arriver à lui porté par les larmes des familles ( pour devenir
son ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses lèvres
épaisses tous les restes de ses orgies. j'étais pur comme un lis, et
cependant je n'ai pas reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu à
cause de cela, n'en parlons pas. Tu dois comprendre ce que j'ai souffert,
et il y a des blessures dont on ne lève pas l'appareil impunément, je suis
devenu vicieux, lâche, un objet de honte et d'opprobre ; qu'importe ? Ce
n'est pas de cela qu'il s'agit.

PHILIPPE.  Tu baisses la tête ; tes yeux sont humides.

LORENZO. Non, je ne rougis point; les masques de plâtre n'ont point de
rougeur au service de la honte. j'ai fait ce que j'ai fait. Tu sauras
seulement que j'ai réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt
dans un certain lieu d'où il ne sortira pas debout. je suis au terme de ma
peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier
l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de plus de filets, de plus de noeuds
coulants que je n'en ai tissus autour de mon bâtard. Ce coeur, jusque
auquel une armée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant à nu
sous ma main ; je n'ai qu'à laisser tomber mon stylet pour qu'il y entre.
Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive, et ce dont je veux
t'avertir ?

PHILIPPE. Tu es notre Brutus, si tu dis vrai.

LORENZO. Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe; je me suis
souvenu du bâton d'or couvert d'écorce. Maintenant, je connais les



hommes, et je te conseille de ne pas t'en mêler.

PHILIPPE. Pourquoi ?

LORENZO. Ah! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal
éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l'océan des hommes, et
vous avez regardé dans les eaux la réflexion de votre propre lumière ; du
fond de votre solitude, vous trouviez l'océan magnifique sous le dais
splendide des cieux ; vous ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez
pas la sonde; vous étiez plein de confiance dans l'ouvrage de Dieu. Mais
moi, pendant ce temps-là, j'ai plongé ; je me suis enfoncé dans cette
mer houleuse de la vie ; j'en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert
de ma cloche de verre ; tandis que vous admiriez la surface, j'ai vu les
débris des naufrages, les ossements et les Léviathans.

PHILIPPE. Ta tristesse me fend le coeur.

LORENZO. C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le point
de faire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. je ne méprise point les
hommes ; le tort des livres et des historiens est de nous les montrer
différents de ce qu'ils sont. La vie est comme une cité ; on peut y rester
cinquante ou soixante ans sans voir autre chose que des promenades et
des palais; mais il ne faut pas entrer dans les tripots, ni s'arrêter, en
rentrant chez soi, aux fenêtres des mauvais quartiers. Voilà mon avis,
Philippe ; s'il s'agit de sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille;
c'est le meilleur moyen pour qu'on te les renvoie après une petite
semonce. S'il s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je te
conseille de te couper les bras, car tu ne seras pas longtemps à
t'apercevoir qu'il n'y a que toi qui en aies.

PHILIPPE. Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de pareilles
idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, une route
hideuse, et tu crois que tout ressemble à ce que tu as vu.

LORENZO. Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus. je te dis le
danger d'en faire. je connais la vie, et c'est une vilaine cuisine, sois-en
persuadé. Ne mets pas la main là-dedans, si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE. Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon bâton de
vieillesse. je crois à tout ce que tu appelles des rêves ; je crois à la
vertu, à la pudeur et à la liberté.

LORENZO. Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ? et les enfants ne



me jettent pas de la boue ? Les lits des filles sont encore chauds de ma
sueur, et les pères ne prennent pas, quand,je passe, leurs couteaux et
leurs balais pour m'assommer ! Au fond de ces dix mille maisons que
voilà, la septième génération parlera encore de la nuit où j'y suis entré,
et pas une ne vomit à ma vue un valet de charrue qui me fende en deux
comme une bûche pourrie? L'air que vous respirez, Philippe, je le respire
; mon manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le sable lin des
promenades ; pas une goutte de poison ne tombe dans mon chocolat ; que
dis-je ? ô Philippe! les mères pauvres soulèvent honteusement le voile
de leurs filles quand je m'arrête au seuil de leurs portes ; elles me
laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que le baiser de judas,
tandis que moi, pinçant le menton de la petite, je serre les poings de
rage en remuant dans ma poche quatre ou cinq méchantes pièces d'or.

PHILIPPE. Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi tenter,
lorsque l'on doute ?

LORENZO. Suis-je un Satan? lumière du Ciel ! je m'en souviens encore;
j'aurais pleuré avec la première fille que j'ai séduite, si elle ne s'était
mise à rire. Quand j'ai commencé à jouer mon rôle de Brutus moderne, je
marchais dans mes habits neufs de la grande confrérie du vice comme un
enfant de dix ans dans l'armure d'un géant de la fable. je croyais que la
corruption était un stigmate, et que les monstres seuls le portaient au
front. j'avais commencé à dire tout haut que mes vingt années de vertu
étaient un masque étouffant; à Philippe ! j'entrai alors dans la vie, et je
vis qu'à mon approche tout le monde en faisait autant que moi; tous les
masques tombaient devant mon regard ; l'humanité souleva sa robe et me
montra, comme à un adepte digne d'elle, sa monstrueuse nudité. j'ai vu
les hommes tels qu'ils sont, et je me suis dit : Pour qui est-ce donc que
je travaille ? Lorsque je parcourais les rues de Florence, avec mon
fantôme à mes côtés, je regardais autour de moi, je cherchais les
visages qui me donnaient du coeur, et me demandais : Quand j'aurai fait
mon coup, celui-là en profitera-t-il ? j'ai vu les républicains dans leurs
cabinets ; je suis entré dans les boutiques, j'ai écouté et j'ai guetté, j'ai
recueilli les discours des gens du peuple ; j'ai vu l'effet que produisait
sur eux la tyrannie ; j'ai bu dans les banquets patriotiques le vin qui
engendre la métaphore et la prosopopée ; j'ai avalé entre deux baisers
les armes les plus vertueuses ; j'attendais toujours que l'humanité me
laissât voir sur sa face quelque chose d'honnête. j'observais comme un
amant observe sa fiancée en attendant le jour des noces.

PHILIPPE. Si tu n'as vu que le mal, je te plains, mals je ne puis te
croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien ; comme l'ombre existe,



mais non sans la lumière.

LORENZO. Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d'hommes, c'est me
faire injure, je sais parfaitement qu'il y en a de bons. Mais à quoi
servent-ils ? que font-ils? comment agissent-ils? Qu'importe que la
conscience soit vivante, si le bras est mort? il y a de certains côtés par
où tout devient bon : un chien est un ami fidèle ; on peut trouver en lui le
meilleur des serviteurs, comme on peut voir aussi qu'il se roule sur ses
cadavres, et que la langue avec laquelle il lèche son maître sent la
charogne d'une lieue. Tout ce que j'ai à voir, moi, c'est que je suis perdu,
et que les hommes n'en profiteront pas plus qu'ils ne me comprendront.

PHILIPPE. Pauvre enfant, tu me navres le coeur ! Mais si tu es honnête,
quand tu auras délivré ta patrie, tu le redeviendras. Cela réjouit mon
vieux coeur, Lorenzo, de penser que tu es honnête; alors tu jetteras ce
déguisement hideux qui te défigure, et tu redeviendras d'un métal aussi
pur que les statues de bronze d'Harmodius et d'Aristogiton.

LORENZO. Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui a soulevé une
fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber; elle reste
immobile jusqu'à la mort, tenant toujours ce voile terrible, et l'élevant
de plus en plus au-dessus de la tête de l'homme, jusqu'à ce que l'ange du
sommeil éternel lui bouche les yeux.

PHILIPPE. Toutes les maladies se guérissent; et le vice est aussi une
maladie.

LORENZ0. Il est trop tard. je me suis fait à mon métier. Le vice a été
pour moi un vêtement ; maintenant il est collé à ma peau. Je suis
vraiment un ruffian, et quand je plaisante sur mes pareils, je me sens
sérieux comme la mort au milieu de la gaieté. Brutus a fait le fou pour
tuer Tarquin, et ce qui m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas laissé sa
raison. Profite de moi, Philippe, voilà ce que j'ai à te dire : ne travaille
pas pour ta patrie.

PHILIPPE. Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscurcirait pour
toujours, et que ma vieillesse serait condamnée à marcher à tâtons. Que
tu aies pris une route dangereuse, cela peut être; pourquoi ne pourrais-
je en prendre une autre qui me mènerait au même point? Mon intention
est d'en appeler au peuple, et d'agir ouvertement.

LORENZO. Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait pourquoi
il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours affaire aux



hommes.

PHILIPPE. Je crois à l'honnêteté des républicains.

LORENZO. Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois mon
coup fait, si les républicains se comportent comme ils le doivent, il leur
sera facile d'établir une république, la plus belle qui ait jamais fleuri
sur la terre. Qu'ils aient pour eux le peuple, et tout est dit. je te gage
que ni eux ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande, c'est de
ne pas t'en mêler ; parle, si tu le veux, mais prends garde à tes paroles ;
et encore plus à tes actions. Laisse-moi faire mon coup ; tu as les mains
pures, et moi, je n'ai rien à perdre.

PHILIPPE. Fais-le, et tu verras.

LORENZO. Soit, - mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans cette petite
maison cette famille assemblée autour d'une table ? ne dirait-on pas
des hommes? Ils ont un corps, et une âme dans ce corps. Cependant, s'il
me prenait envie d'entrer chez eux, tout seul, comme me voilà, et de
poignarder leur fils aîné au milieu d'eux, Il n'y aurait pas un couteau de
levé sur moi.

PHILIPPE. Tu me fais horreur. Comment le coeur peut-il rester grand
avec des mains comme les tiennes?

LORENZO. Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes
enfants.

PHILIPPE. Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pareilles?

LORENZO. Pourquoi ? tu le demandes ?

PHILIPPE. Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie, pourquoi
le commets-tu ?

LORENZO. Tu me demandes cela en face ? regarde-moi un peu. j'ai été
beau, tranquille et vertueux.

PHILIPPE. Quel abîme ! quel abîme tu m'ouvres !

LORENZO. Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu donc
que je m'empoisonne, ou que je saute dans l'Arno? veux-tu donc que je
sois un spectre, et qu'en frappant sur ce squelette (il frappe sa



poitrine), il n'en sorte aucun son ? Si je suis l'ombre de moi-même,
veux-tu donc que je m'arrache le seul fil qui rattache aujourd'hui mon
coeur à quelques fibres de mon coeur d'autrefois ? Songes-tu que ce
meurtre, c'est tout ce qui me reste de ma vertu? Songes-tu que je glisse
depuis deux ans sur un mur taillé à pic, et que ce meurtre est le seul
brin d'herbe où j'aie pu cramponner mes ongles? Crois-tu donc que je
n'aie plus d'orgueil, parce que je n'ai plus de honte ? et veux-tu que je
laisse mourir en silence l'énigme de ma vie ? Oui, cela est certain, si je
pouvais revenir à la vertu, si mon apprentissage du vice pouvait
s'évanouir, j'épargnerais peut-être ce conducteur de boeufs. Mais j'aime
le vin, le jeu et les filles ; comprends-tu cela ? Si tu honores en moi
quelque chose, toi qui me parles, c'est mon meurtre que tu honores,
peut-être justement parce que tu ne le ferais pas. Voilà assez
longtemps, vois-tu, que les républicains me couvrent de boue et
d'infamie ; voilà assez longtemps que les oreilles me tintent, et que
l'exécration des hommes empoisonne le pain que je mâche ; j'en ai assez
de me voir conspué par des lâches sans nom qui m'accablent d'injures
pour se dispenser de m'assommer, comme ils le devraient, j'en ai assez
d'entendre brailler en plein vent le bavardage humain ; il faut que le
monde sache un peu qui je suis et qui il est. Dieu merci, c'est peut-être
demain que je tue Alexandre ; dans deux jours j'aurai fini. Ceux qui
tournent autour de moi avec des yeux louches, comme autour d'une
curiosité monstrueuse apportée d'Amérique, pourront satisfaire leur
gosier et vider leur sac à paroles. Que les hommes me comprennent ou
non, qu'ils agissent ou n'agissent pas, j'aurai dit aussi ce que j'ai à dire;
je leur ferai tailler leurs plumes si je ne leur fais pas nettoyer leurs
piques, et l'humanité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué
en traits de sang. Qu'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus ou
Erostrate, il ne me plaît pas qu'ils m'oublient. Ma vie entière est au bout
de ma dague, et que la Providence retourne ou non la tête, en
m'entendant frapper, je jette la nature humaine à pile ou face sur la
tombe d'Alexandre ; dans deux jours les hommes comparaîtront devant le
tribunal de ma volonté.

PHILIPPE. Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m'as dit des
choses qui me l'ont peine, et d'autres qui me font plaisir. Mais Pierre et
Thomas sont en prison, et je ne saurais là-dessus m'en lier à personne
qu'à moi-même. C'est en vain que ma colère voudrait ronger son frein ;
mes entrailles sont émues trop vivement ; tu peux avoir raison, mais il
faut que j'agisse ; je vais rassembler mes parents.

LORENZO. Comme tu voudras ; mais prends garde à toi. Garde-moi le
secret, même avec tes amis, c'est tout ce que je demande. (ils sortent)





SCENE 4

Au palais soderini.

Entre  CATHERINE, lisant un billet. «Lorenzo a dû vous parler de moi ;
mais qui pourrait vous parler dignement d'un amour pareil au mien? Que
ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne peut vous dire et ce que
mon coeur voudrait signer de son sang.
Alexandre de Médicis. »

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais que le messager s'est
trompé, et je que je lis me fait douter de mes yeux. (Entre Marie.)
ô ma mère chérie! voyez ce qu'on m'écrit ; expliquez-moi, si vous pouvez,
ce mystère.

MARIE. Malheureuse! malheureuse! il t'aime ! Où t'a-t-il vue ? où lui
as-tu parlé?

CATHERINE. Nulle part ; Un messager m'a apporté cela comme je
sortais de l'église.

MARIE. Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui? Ah! Catherine, avoir un
fils pareil ! Oui, faire de la soeur de sa mère la maîtresse du duc, non
pas même la maîtresse, à ma fille ! Quels noms portent ces créatures !
je ne puis le dire ; oui, il manquait cela à Lorenzo. viens, je veux lui
porter cette lettre ouverte, et savoir devant Dieu comment il répondra.

CATHERINE. Je Croyais que le duc aimait.., pardon, ma mère ; mais
je croyais que le duc aimait la comtesse de Cibo; on me l'avait dit.

MARIE. Cela est vrai, il l'a aimée, s'il peut aimer.

CATHERINE. Il ne l'aime plus? Ah ! comment peut-on offrir sans
honte un coeur pareil ! venez, ma mère, venez chez Lorenzo.

MARIE. Donne-moi ton bras. je ne sais ce que j'éprouve depuis
quelques jours; j'ai eu la fièvre toutes les nuits; il est vrai que depuis
trois mois elle ne me quitte guère. J'ai trop souffert, ma pauvre
Catherine; pourquoi m'as-tu lu cette lettre? je ne puis plus rien
supporter. Je ne suis plus jeune, et cependant il me semble que je le
redeviendrais à certaines conditions; mais tout ce que je vois
m'entraîne vers la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant; je ne te



donnerai pas longtemps cette peine. (Elles sortent.)



SCENE 5

Chez la Marquise.

LA MARQUISE. Parée, devant un miroir. Quand je pense que cela est,
cela me fait l'effet d'une nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. Quel
précipice que la vie ! Comment! il est déjà neuf heures, et c'est le duc
que j'attends dans cette toilette ! Qu'il en soit ce qu'il pourra, je veux
essayer mon pouvoir. (Entre le cardinal.)

LE CARDINAL. Quelle parure, marquise. Voilà des fleurs qui embaument.

LA MARQUISE. Je ne puis vous recevoir, Cardinal ; j'attends une amie ;
vous m'excuserez.

LE CARDINAL. Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont
j'aperçois la porte entrouverte là-bas, c'est un petit paradis. Irai-je
vous y attendre?

LA MARQUISE. Je suis pressée, pardonnez-moi ; non, pas dans mon
boudoir; où vous voudrez.

LE CARDINAL. Je reviendrai dans un moment plus favorable. (il sort.)

LA MARQUISE. Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels
cercles décrit donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour que je
le trouve sans cesse derrière moi quand je me retourne? Est-ce que
l'heure de ma mort serait proche? (Entre un page qui lui parle à
l'oreille.) C'est bon, j'y vais. Ah ! ce métier de servante, tu n'y es pas
fait, pauvre coeur orgueilleux. (Elle sort.)



SCENE 6

Le boudoir de la Marquise.
La Marquise, le Duc.

LA MARQUISE. C'est ma façon de penser; je t'aimerais ainsi.

LE DUC. Des mots, des mots, et rien de plus.

LA MARQUISE. Vous autres hommes, cela est si peu pour vous !
Sacrifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de l'honneur !
quelquefois ses enfants même; ne vivre que pour un seul être au monde ;
se donner, enfin, se donner, puisque cela s'appelle ainsi ! Mais cela n'en
vaut pas la peine : à quoi bon écouter une femme ? une femme qui parle
d'autre chose que de chiffons et de libertinage, cela ne se voit pas.

LE DUC. Vous rêvez tout éveillée.

LA MARQUISE. Oui, par le Ciel! oui, j'ai fait un rêve ; hélas! les rois
seuls n'en font jamais: toutes les chimères de leurs caprices se
transforment en réalités, et leurs cauchemars eux-mêmes se changent
en marbre. Alexandre ! Alexandre ! quel mot que celui-là : je peux si je
veux ! Ah ! Dieu lui-même n'en sait pas plus : devant ce mot, les mains
des peuples se joignent dans une prière craintive, et le pâle troupeau
des hommes retient son haleine pour écouter.

LE DUC.  N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.

LA MARQUISE. être un roi, sais-tu ce que c'est ? Avoir au bout de son
bras cent mille mains ! Etre le rayon du soleil qui sèche les larmes des
hommes ! être le bonheur et le malheur! Ah! quel frisson mortel cela
donne! Comme il tremblerait, ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes
ailes, toi mon aiglon! César est si loin ! la garnison t'est si dévouée. Et,
d'ailleurs, on égorge une armée et l'on n'égorge pas un peuple. Le jour où
tu auras pour toi la nation tout entière, où tu seras la tête d'un corps
libre, où tu diras : Comme le doge de Venise épouse l'Adriatique, ainsi je
mets mon anneau d'or au doigt de ma belle Florence, et ses enfants sont
mes enfants... Ah ! sais-tu ce que c'est qu'un peuple qui prend son
bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce que c'est que d'être porté comme
un nourrisson chéri par le vaste océan des hommes? Sais-tu ce que c'est
que d'être montré par un père à son enfant ?



LE DUC. Je me soucie de l'impôt ; pourvu qu'on le paie, que
m'importe?

LA MARQUISE. Mais enfin, on t'assassinera. - Les pavés sortiront de
terre et t'écraseront. Ah! la postérité ! N'as-tu jamais vu ce spectre-là
au chevet de ton lit ? Ne t'es-tu jamais demandé ce que penseront de toi
ceux qui sont dans le ventre des vivants? Et tu vis, toi, il est encore
temps ! Tu n'as qu'un mot à dire. Te souviens-tu du père de la Patrie ?
Va, cela est facile d'être un grand roi, quand on est roi. Déclare Florence
indépendante; réclame l'exécution du traité avec l'empire ; tire ton épée
et montre-la ; ils te diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs
leur font mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune ! Rien n'est décidé
sur ton compte. Il y a dans le coeur des peuples de larges indulgences
pour les princes, et la reconnaissance publique est un profond fleuve
d'oubli pour leurs fautes passées. On t'a mal conseillé; on t'a trompé. -
Mais il est encore temps ; tu n'as qu'à dire ; tant que tu es vivant, la
page n'est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC. Assez, ma chère, assez.

LA MARQUISE. Ah ! quand elle le sera ! quand un misérable jardinier
payé à la journée viendra arroser à contrecoeur quelques chétives
marguerites autour du tombeau d'Alexandre - quand les pauvres
respireront gaiement l'air du ciel, et n'y verront plus planer le sombre
météore de ta puissance ; - quand ils parleront de toi en secouant la tête
; - quand ils compteront autour de ta tombe les tombes de leurs parents,
- es-tu sûr de dormir tranquille dans ton dernier sommeil? - Toi qui ne
vas pas à la messe, et qui ne tiens qu'à l'impôt, es-tu sûr que l'éternité
soit sourde, et qu'il n'y ait pas un écho de la vie dans le séjour hideux
des trépassés ? Sais-tu où vont les larmes des peuples quand le vent les
emporte ?

LE DUC. Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE. Ecoute-moi ; tu es étourdi, je le sais; mais tu n'es pas
méchant ; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu ne peux pas l'être. voyons,
fais-toi violence ; - réfléchis un instant, un seul instant à ce que je te
dis. N'y a-t-il rien dans tout cela ? Suis-je décidément une folle ?

LE DUC. Tout cela me passe bien par la tête; mais qu'est-ce que je
fais donc de si mal ? je vaux bien mes voisins ; je vaux, ma loi, mieux
que le pape. Tu me lais penser aux Strozzi avec tous tes discours ; - et
tu sais que je les déteste. Tu veux que je me révolte contre César ;



César est mon beau-père, ma chère amie. Tu te figures que les
Florentins ne m'aiment pas ; je suis sûr qu'ils m'aiment, moi. Eh !
parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que j'aie peur ?

LA MARQUISE. Tu n'as pas peur de ton peuple, - mais tu as peur de
l'empereur ; tu as tué ou déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois
avoir tout fait quand tu mets une cotte de mailles sous ton habit.

LE DUC. Paix ! point de Ceci.

LA MARQUISE. Ah ! je m'emporte ; je dis ce que je ne veux pas dire.
Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu es beau;
ce que tu as fait de mal, c'est ta jeunesse, c'est ta tête, - que sais-je,
moi ? C'est le sang qui coule violemment dans ces veines brûlantes,
c'est ce soleil étouffant qui nous pèse. - je t'en supplie, que je ne sois
pas perdue sans ressource ; que mon nom, que mon pauvre amour pour toi
ne soit pas inscrit sur une liste infâme. je suis une femme, c'est vrai, et
si la beauté est tout pour les femmes, bien d'autres valent mieux que
moi. Mais n'as-tu rien, dis-moi, - dis-moi donc, toi ! voyons! n'as-tu donc
rien, rien là ! (Elle lui frappe le coeur.)

LE DUC. Quel démon ! Assois-toi donc là, ma petite.

LA MARQUISE. Eh bien ! oui, je veux bien l'avouer, oui, j'ai de
l'ambition, non pas pour moi, - mais toi ! toi, et ma chère Florence ! ô
Dieu ! tu m'es témoin de ce que je souffre.

LE DUC. Tu souffres! Qu'est-ce que tu as ?

LA MARQUISE. Non, je ne souffre pas. Ecoute ! écoute ! je vois que tu
t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu détournes la tête ;
ne t'en va pas encore : c'est peut-être la dernière fois que je te vois.
Ecouté ! je te dis que Florence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a
pas une chaumière où ton portrait ne soit collé sur les murailles avec un
coup de couteau dans le coeur. Que je sois folle, que tu me haïsses
demain, que m'importe ? tu sauras cela.

LE DUC.  Malheur à toi, si tu joues avec ma colère !

LA MARQUISE. Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

LE DUC. Une autre fois, - demain matin, Si tu veux, nous pourrons
nous revoir, - et parler de cela. Ne te fâche pas, si je te quitte à



présent, il faut que j'aille à la chasse.

LA MARQUISE. Oui, malheur à moi ! malheur à moi !

LE DUC. Pourquoi? Tu as l'air sombre comme l'enfer. Pourquoi diable
aussi te mêles-tu de politique? Allons, allons, ton petit rôle de femme,
et de vraie femme, te va si bien. Tu es trop dévote; cela se formera.
Aide-moi donc à remettre mon habit ; je suis tout débraillé.

LA MARQUISE. Adieu, Alexandre. (Le duc l'embrasse. Entre le cardinal
Cibo.)

LE CARDINAL. Ah! - Pardon, Altesse, je croyais ma soeur toute seule.
je suis un maladroit; c'est à moi d'en porter la peine. je vous supplie de
m'excuser.

LE DUC. Comment l'entendez-vous? Allons donc, Malaspina, voilà qui
sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces choses-là ? venez donc,
venez donc ; que diable est-ce que cela vous fait? (ils sortent
ensemble.)

LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari. Où es-tu,
maintenant, Laurent? Il est midi passé ; tu te promènes sur la terrasse,
devant les grands marronniers. Autour de toi paissent tes génisses
grasses; tes garçons de ferme dînent à l'ombre ; la pelouse soulève son
manteau blanchâtre aux rayons du soleil; les arbres, entretenus par tes
soins, murmurent religieusement sur la tête blanche de leur vieux
maître, tandis que l'écho de nos longues arcades répète avec respect le
bruit de ton pas tranquille. ô mon Laurent! j'ai perdu le trésor de ton
honneur; j'ai voué au ridicule et au doute les dernières années de ta
noble vie; tu ne presseras plus sur ta cuirasse un coeur digne du tien; ce
sera une main tremblante qui t'apportera ton repas du soir quand tu
rentreras de la chasse.



SCENE 7

Chez les strozzi.
Les quarante strozzi, à souper.

PHILIPPE. Mes enfants, mettons-nous à table.

LES CONVIVES. Pourquoi reste-t-il deux sièges Vides ?

PHILIPPE. Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES. Pourquoi ?

PHILIPPE. Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à la foire de
Montolivet, publiquement, et devant son frère Léon. Pierre et Thomas ont
tué Salviati, et Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour venger la
mort de son ruffian.

LES CONVIVES. Meurent les Médicis !

PHILIPPE. J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes chagrins, et
la prier de me secourir. Soupons, et sortons ensuite l'épée à la main,
pour redemander mes deux fils, si vous avez du coeur.

LES CONVIVES. C'est dit ; nous voulons bien.

PHILIPPE. Il est temps que cela finisse, voyez-vous ; On nous tuerait nos
enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps que Florence
apprenne à ces bâtards ce que c'est que le droit de vie et de mort. Les
Huit n'ont pas le droit de condamner mes enfants; et moi, je n'y
survivrais pas, voyez-vous.

LES CONVIVES. N'aie pas peur, Philippe, nous sommes là.

PHILIPPE. Je suis le chef de la famille : comment souffrirais-je qu'on
m'insultât? Nous sommes tout autant que les Médicis, les Ruccellaï tout
autant, les Aldobrandini, et vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-
ils faire égorger nos enfants plutôt que nous les leurs ? Qu'on allume un
tonneau de poudre dans les caves de la citadelle, et voilà la garnison
allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis ? Là est leur force ;
hors de là, ils ne sont rien. Sommes-nous des hommes? Est-ce à dire
qu'on abattra d'un coup de hache les nobles familles de Florence, et qu'on



arrachera de la terre natale des racines aussi vieilles qu'elle? C'est par
nous qu'on commence ; c'est à nous de tenir ferme ; notre premier cri
d'alarme, comme le coup de sifflet de l'oiseleur, va rabattre sur
Florence une armée tout entière d'aigles chassés du nid ; ils ne sont pas
loin; ils tournoient autour de la ville, les yeux fixés sur ses clochers.
Nous y planterons les drapeaux noirs de la peste ; ils accourront à ce
signal de mort. Ce sont les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons
d'abord délivrer nos fils ; demain nous irons tous ensemble, l'épée nue, à
la porte de toutes les grandes familles; il y a à Florence quatre vingts
palais, et de chacun d'eux sortira une troupe pareille à la nôtre quand la
liberté y frappera.

LES CONVIVES. Vive la liberté !

PHILIPPE. Je prends Dieu à témoin que C'est la violence qui me force à
tirer l'épée ; que je suis resté durant soixante ans bon et paisible
citoyen ; que je n'ai jamais fait de mal à qui que ce soit au monde, et que
la moitié de ma fortune a été employée à secourir les malheureux.

LES CONVIVES. C'est Vrai.

PHILIPPE. C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et je
me fais rebelle parce que Dieu m'a fait père. je ne suis poussé par aucun
motif d'ambition, ni d'intérêt, ni d'orgueil. Ma cause est loyale,
honorable et sacrée. Emplissez vos coupes, et levez-vous. Notre
vengeance est une hostie que nous pouvons briser sans crainte et nous
partager devant Dieu. je bois à la mort des Médicis !

LES CONVIVES se lèvent et boivent. A la mort des Médicis !

LOUISE. posant son verre. Ah ! je vais mourir.

PHILIPPE. Qu'as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée, qu'as-tu, mon
Dieu ! que t'arrive-t-il ! Mon Dieu, mon Dieu, comme tu pâlis ! Parle,
qu'as-tu? parle à ton père. Au secours, au secours ! un médecin ! vite,
vite, il n'est plus temps.

LOUISE. Je vais mourir, je vais mourir. (Elle meurt.)

PHILIPPE. Elle s'en va, mes amis, elle s'en va ! Un médecin ! ma fille est
empoisonnée ! (il tombe à genoux près de Louise.)

UN CONVIVE. Coupez son corset; faites-lui boire de l'eau tiède ; si



c'est du poison, il faut de l'eau tiède. (Les domestiques accourent.)

UN AUTRE CONVIVE. Frappez-lui dans les mains; ouvrez les fenêtres,
et frappez-lui dans les mains.

UN AUTRE. Ce n'est peut-être qu'un étourdissement; elle aura bu avec
trop de précipitation.

UN AUTRE. Pauvre enfant! Comme ses traits sont calmes ! Elle ne peut
pas être morte ainsi tout d'un coup.

PHILIPPE. Mon enfant! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille bien-
aimée ?

LE PREMIER CONVIVE. Voilà le médecin qui accourt. (Un médecin entre.)

LE SECOND CONVIVE. Dépêchez-vous, monsieur; dites-nous si c'est du
poison.

PHILIPPE. C'est un étourdissement, n'est-ce pas ?

LE MEDECIN. Pauvre jeune fille! Elle est morte. (Un profond silence règne
dans la salle ; Philippe est toujours à genoux auprès de Louise et lui
tient les mains.)

UN DES CONVIVES. C'est du poison des Médicis. Ne laissons pas
Philippe dans l'état où il est. Cette immobilité est effrayante.

UN AUTRE. Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de la
table un domestique qui a appartenu à la femme de Salviati.

UN AUTRE. C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, et
arrêtons-le. (ils sortent.)

LE PREMIER CONVIVE. Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on lui dit ;
il est frappé de la foudre.

UN AUTRE. C'est horrible ! C'est un meurtre inouï !

UN AUTRE. Cela crie vengeance au ciel; sortons, et allons égorger
Alexandre.

UN AUTRE. Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C'est lui qui a tout ordonné.



Insensés que nous sommes ! ce n'est pas d'hier que date sa haine contre
nous. Nous agissons trop tard.

UN AUTRE. Salviati n'en voulait pas à cette pauvre Louise pour son
propre compte ; c'est pour le duc qu'il travaillait. Allons, partons, quand
on devrait nous tuer jusqu'au dernier.

PHILIPPE se lève. Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-
ce pas ? (Il met son manteau.) dans mon jardin, derrière les figuiers.
Adieu, mes bons amis ; adieu, portez-vous bien.`

UN CONVIVE. Où vas-tu Philippe ?

PHILIPPE. J'en ai assez, voyez-vous ) j'en ai autant que j'en puis porter.
j'ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille morte. J'en ai assez, je
m'en vais d'ici.

UN CONVIVE. Tu t'en vas ? tu t'en vas sans vengeance ?

PHILIPPE. Oui, oui. ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais ne
l'enterrez pas ; c'est à moi de l'enterrer ; je le ferai à ma façon, chez de
pauvres moines que je connais, et qui viendront la chercher demain. A
quoi sert-il de la regarder? elle est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu,
mes amis, rentrez chez vous; portez-vous bien.

UN CONVIVE. Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

UN AUTRE. Quelle horreur !, je me sens prêt à m'évanouir dans
cette salle. (Il sort.)

PHILIPPE. Ne me faites pas violence; ne m'enfermez pas dans une
chambre où est le cadavre de ma fille; laissez-moi m'en aller.

UN CONVIVE. Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta
Louise soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre le reste de son
verre.

UN AUTRE. Une nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps de
mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense à ton pays. Ne
rétracte pas tes paroles.

PHILIPPE. Liberté, vengeance, voyez-vous, tout Cela est beau ; j'ai deux
fils en prison, et voilà ma fille morte. si je reste ici, tout va mourir



autour de moi. L'important, c'est que je m'en aille, et que vous vous
teniez tranquilles. Quand ma porte et mes fenêtres seront fermées, on
ne pensera plus aux Strozzi. Si elles restent ouvertes, je m'en vais vous
voir tomber tous les uns après les autres. Je suis vieux, voyez-vous, il
est temps que je ferme ma boutique ; adieu, mes amis, restez
tranquilles ; si je n'y suis plus, on ne vous fera rien. Je m'en vais de ce
pas à Venise.

UN CONVIVE. Il fait un orage épouvantable; reste ici cette nuit.

PHILIPPE. N'enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines viendront
demain, et ils l'emporteront. Dieu de justice ! Dieu de justice ! que t'ai-
je fait? (il sort en courant.)



ACTE IV

SCENE PREMIERE

Au palais du Duc.
Entrent le Duc et Lorenzo.

LE DUC. J'aurais voulu être là ; il devait y avoir plus d'une face en
colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoisonner cette Louise.

LORENZO. Ni moi non plus; à moins que ce ne soit vous.

LE DUC. Philippe doit être furieux ! On dit qu'il est parti pour Venise.
Dieu merci, me voilà délivré de ce vieillard insupportable. Quant à la
chère famille, elle aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont
failli faire une petite révolution dans leur quartier? On m'a tué deux
Allemands.

LORENZO. Ce qui me fâche le plus, c'est que cet honnête Salviati a une
jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles?

LE DUC. Non, en vérité ; j'en suis plus mécontent que je ne puis le
dire.

LORENZO. Méfiez-vous de Giomo ; C'est lui qui vous l'a volée. Que
portez-vous à la place?

LE DUC. Rien ; je ne puis en supporter une autre ; il n'y en a pas
d'aussi légère que celle-là.

LORENZO.  Cela est fâcheux pour vous.

LE DUC. Tu ne me parles pas de ta tante.

LORENZO. C'est par oubli, car elle vous adore ; ses yeux ont perdu le
repos depuis que l'astre de votre amour s'est levé dans son pauvre coeur.
De grâce, seigneur, ayez quelque pitié pour elle ; dites quand vous voulez
la recevoir, et à quelle heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu
de vertu qu'elle a.

LE DUC. Parles-tu sérieusement ?



LORENZO. Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais voir
qu'une tante à moi ne couchât pas avec vous.

LE DUC. Où pourrais-je la voir ?

LORENZO. Dans ma chambre, seigneur ; je ferai mettre des rideaux
blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma table ; après quoi je
coucherai par écrit sur votre calepin que ma tante sera en chemise à
minuit précis, afin que vous ne l'oubliez pas après souper.

LE DUC. Je n'ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi. Eh !
dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr qu'elle viendra? Comment t'y
es-tu pris?

LORENZO. Je vous dirai Cela.

LE DUC. Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter ; adieu et à
ce soir. Viens me prendre après souper; nous irons ensemble à ta maison;
quant à la Cibo, j'en ai par-dessus les oreilles : hier encore, il a fallu
l'avoir sur le dos pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon. (il sort.)

LORENZO. Seul. Ainsi, c'est convenu. Ce soir je l'emmène chez moi, et
demain les républicains verront ce qu'ils ont à [aire, car le duc de
Florence sera mort. Il faut que j'avertisse Scoronconcolo. Dépêche-toi,
soleil, si tu es curieux des nouvelles que cette nuit te dira demain.
(il sort)



SCENE 2

Une rue.
Pierre et Thomas strozzi, sortant de prison.

PIERRE. J'étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et toi
aussi. viens, frappons à notre porte, et allons embrasser notre père. Cela
est singulier; les volets sont fermés !

LE PORTIER, ouvrant. Hélas! Seigneurs, vous savez les nouvelles ?

PIERRE. Quelles nouvelles ? Tu as l'air d'un spectre qui sort d'un
tombeau, à la porte de ce palais désert.

LE PORTIER. Est-il possible que vous ne sachiez rien ? (Deux moines
arrivent.)

THOMAS. Et que pourrions-nous savoir? Nous sortons de prison. Parle;
qu'est-il arrivé ?

LE PORTIER. Hélas! mes pauvres seigneurs! cela est horrible à dire.

LES MOINES. S'approchant. Est-ce ici le palais des strozzi?

LE PORTIER. Oui; que demandez-vous ?

LES MOINES. Nous venons chercher le corps de Louise strozzi. voilà
l'autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez l'emporter.

PIERRE. Comment dites-vous ? Quel corps demandez-vous ?

LES MOINES. Eloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre
visage la ressemblance de Philippe; il n'y a rien de bon à apprendre ici
pour vous

THOMAS. Comment ? elle est morte ? morte ? ô Dieu du ciel !
(il s'assoit à l'écart.)

PIERRE, Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma soeur?
car on ne meurt pas à son âge dans l'espace d'une nuit, sans une cause
surnaturelle. Qui l'a tuée, que je le tue ? Répondez-moi, ou vous êtes
mort vous-même.



LE PORTIER. Hélas! hélas! qui peut le dire? Personne n'en sait rien.

PIERRE. Où est mon père? viens, Thomas, point de larmes. Par le Ciel,
mon coeur se serre comme s'il allait s'ossifier dans mes entrailles, et
rester un rocher pour l'éternité.

LES MOINES. Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous ; nous
vous conduirons à lui ; il est depuis hier à notre couvent.

PIERRE. Et je ne saurai pas qui a tué ma soeur ? Ecoutez-moi, prêtres
; si vous êtes l'image de Dieu, vous pouvez recevoir un serment. Par tout
ce qu'il y a d'instruments de supplice sous le ciel, par les tortures de
l'enfer... Non ; je ne veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que je voie
mon père. ô Dieu ! ô Dieu ! faites que ce que je soupçonne soit la vérité,
afin que je les broie sous mes pieds comme des grains de sable. venez,
venez ; avant que je perde la force, ne me dites pas un mot; il s'agit là
d'une vengeance, voyez-vous, telle que la colère céleste n'en a pas rêvé.
(ils sortent.)



SCENE 3

Une rue.
Lorenzo, Scoronconcolo.

LORENZO. Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit; tu
t'enfermeras dans mon cabinet jusqu'à ce qu'on vienne t'avertir.

SCORONCONCOLO. Oui, monseigneur. (il Sort.)

LORENZO. Seul. De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? Quand
je pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets de
Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se lève devant moi en frissonnant.
ô Dieu ! pourquoi ce seul mot, « à ce soir», fait-il pénétrer jusque dans
mes os cette joie brûlante comme un fer rouge ? De quelles entrailles
fauves, de quels velus embrassements suis-je donc sorti ? Que m'avait
fait cet homme ? Quand je pose ma main là, et que je réfléchis, - qui
donc m'entendra dire demain : je l'ai tué, sans me répondre :
Pourquoi l'as-tu tué ? Cela est étrange. Il a fait du mal aux autres, mais
il m'a fait du bien, du moins à sa manière. si j'étais resté tranquille au
fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu m'y chercher,
et moi, je suis venu le chercher à Florence. Pourquoi cela? Le spectre de
mon père me conduisait-il, comme Oreste, vers un nouvel Egisthe?
M'avait-il offensé alors ? Cela est étrange, et cependant pour cette
action, j'ai tout quitté ; la seule pensée de ce meurtre a fait tomber en
poussière les rêves de ma vie ; je n'ai plus été qu'une ruine, dès que ce
meurtre, comme un corbeau sinistre, s'est posé sur ma route et m'a
appelé à lui. Que veut dire cela? Tout à l'heure, en passant sur la place,
j'ai entendu deux hommes parler d'une comète. Sont-ce bien les
battements d'un coeur humain que je sens là, sous les os de ma poitrine?
Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent depuis quelque temps ?
suis-je le bras de Dieu ? Y a-t-il une nuée au-dessus de ma tête ? Quand
j'entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du
fourreau, j'ai peur de tirer l'épée flamboyante de l'archange, et de
tomber en cendres sur ma proie. (il sort.)



SCENE 4

Chez le marquis de Cibo.
Entrent le Cardinal et la Marquise.

LA MARQUISE. Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL. Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise,
avant de vous jouer à moi. Etes-vous une femme comme les autres, et
faut-il qu'on fait une chaîne d'or au cou et un mandat à la main pour que
vous compreniez qui on est ? Attendez-vous qu'un valet crie à tue-tête
en ouvrant une porte devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ?
Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font l'homme ; je ne suis ni
envoyé du pape ni capitaine de Charles Quint, je suis plus que cela.

LA MARQUISE. Oui, je le sais ; César a vendu son ombre au diable,
cette ombre impériale se promène, affublée d'une robe rouge, sous le
nom de Cibo.

LE CARDINAL. Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songez à cela ; et
votre secret est entre mes mains.

LA MARQUISE. Faites-en ce qu'il vous plaira ; nous verrons l'usage
qu'un confesseur sait faire de sa conscience.

LE CARDINAL. Vous vous trompez ; Ce n'est pas par votre confession
que je l'ai appris; je l'ai vu de mes propres yeux : je vous ai vue
embrasser le duc. vous me l'auriez avoué au confessionnal que je
pourrais encore en parler sans péché, puisque je l'ai vu hors du
confessionnal.

LA MARQUISE. Eh bien, après ?

LE CARDINAL. Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si nonchalant,
et en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne ? vous l'avez
rassasié de votre patriotisme, qui, comme une fade boisson, se mêle à
tous les mets de votre table ; quels livres avez-vous lus, et quelle sotte
était donc votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que la
maîtresse d'un roi parle ordinairement d'autre chose que de
patriotisme?

LA MARQUISE. J'avoue que l'on ne m'a jamais appris bien nettement de



quoi devait parler la maîtresse d'un roi; j'ai négligé de m'instruire sur
ce point, comme aussi, peut-être, de manger du riz pour m'engraisser, à
la mode turque.

LE CARDINAL. Il ne faut pas une grande science pour garder un amant
un peu plus de trois jours.

LA MARQUISE. Qu'un prêtre eût appris cette science à une femme, cela
eût été fort simple ; que ne m'avez-vous conseillée?

LE CARDINAL. Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez votre
manteau, et allez vous glisser dans l'alcôve du duc. S'il s'attend à des
phrases en vous voyant, prouvez-lui que vous savez n'en pas faire à
toutes les heures; soyez pareille à une somnambule, et faites en sorte
que s'il s'endort sur ce coeur républicain, ce ne soit pas d'ennui. Etes-
vous vierge ? n'y a-t-il plus de vin de Chypre ? n'avez-vous pas au fond
de la mémoire quelque joyeuse chanson? n'avez-vous pas lu l'Arétin?

LA MARQUISE. ô Ciel ! j'ai entendu murmurer des mots comme ceux-là
à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si vous n'êtes
pas un prêtre, êtes-vous un homme ? Etes-vous sûr que le ciel est vide,
pour faire ainsi rougir votre pourpre elle-même ?

LE CARDINAL. Il n'y a rien de si vertueux que l'Oreille d'une femme
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon
frère est votre mari.

LA MARQUISE. Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que
je ne puis comprendre que vaguement. vous me faites horreur ; que
voulez-vous de moi ?

LE CARDINAL. Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir,
mais qu'elle peut faire prospérer en en sachant les éléments.

LA MARQUISE. Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-
vous me faire tenir? si vos désirs sont aussi effrayants que vos
menaces, parlez; montrez-moi du moins le cheveu qui suspend l'épée sur
ma tête.

LE CARDINAL. Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la raison
que je ne suis pas sûr de vous. Qu'il vous suffise de savoir que si vous
eussiez été une autre femme, vous seriez une reine à l'heure qu'il est.
Puisque vous m'appelez l'ombre de César, vous auriez vu qu'elle est



assez grande pour intercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut
conduire un sourire féminin ? savez-vous où vont les fortunes dont les
racines poussent dans les alcôves? Alexandre est fils de pape,
apprenez-le ; et quand le pape était à Bologne... Mais je me laisse
entraîner trop loin.

LA MARQUISE. Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous
êtes frère de mon mari, je suis maîtresse d'Alexandre.

LE CARDINAL. Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi.

LA MARQUISE. Je l'ai été, oui, Dieu merci, je l'ai été.

LE CARDINAL. J'étals sûr que vous commenceriez par vos rêves ; il
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux miens. Ecoutez-
moi, nous nous querellons assez mal à propos ; mais, en vérité, vous
prenez tout au sérieux. Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je
vous ai blessée tout à l'heure en vous disant comment, je n'ai que faire
de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans un an, dans deux ans, vous me
remercierez. j'ai travaillé longtemps pour être ce que je suis, et je sais
où l'on peut aller. si j'étais sûr de vous, je vous dirais des choses que
Dieu lui-même ne saura jamais.

LA MARQUISE. N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris. (Elle
veut sortir.)

LE CARDINAL. Un instant! pas si vite ! N'entendez-vous pas le bruit
d'un cheval? mon frère ne doit-il pas revenir aujourd'hui ou demain? me
connaissez-vous pour un homme qui a deux paroles? Allez au palais ce
soir, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE. Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les
moyens vous soient bons, je le conçois; mais parlerez-vous plus
clairement ? voyons, Malaspina, je ne veux pas désespérer tout à fait de
ma perversion. si no vous pouvez me convaincre, faites-le, - parlez-moi
franchement. Quel est votre but?

LE CARDINAL. Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre,
n'est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, et croyez-vous qu'il
suffise de me frotter les lèvres de miel pour me les desserrer ? Agissez
d'abord,je parlerai après. Le jour où, comme femme, vous aurez pris
l'empire nécessaire, non pas sur l'esprit d'Alexandre duc de Florence,
mais sur le coeur d'Alexandre votre amant, je vous apprendrai le reste,



et vous saurez ce que j'attends.

LA MARQUISE. Ainsi donc, quand j'aurai lu l'Arétin pour me donner une
première expérience, j'aurai à lire, pour en acquérir une seconde, le livre
secret de vos pensées? voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous
n'osez pas me dire? vous servez le pape, jusqu'à ce que l'empereur
trouve que vous êtes meilleur valet que le pape lui-même. Vous espérez
qu'un jour César vous devra bien réellement, bien complètement,
l'esclavage de l'Italie, et ce jour-là, - oh! ce jour-là, n'est-il pas vrai,
celui qui est le roi de la moitié du monde pourrait bien vous donner en
récompense le chétif héritage des cieux. Pour gouverner Florence en
gouvernant le duc, vous vous feriez femme tout à l'heure, si vous
pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura fait taire deux ou trois
coups d'Etat à Alexandre, on aura bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène
le duc, mais qu'elle est menée par son beau-frère; et, comme vous dites,
qui sait jusqu'où les larmes des peuples, devenues un océan, pourraient
lancer votre barque ? Est-ce à peu près cela ? Mon imagination ne peut
aller aussi loin que la vôtre, sans doute; mais je crois que c'est à peu
près cela.

LE CARDINAL. Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE. Perdue? et comment ?

LE CARDINAL. Ton mari saura tout.

LA MARQUISE. Faites-le, faites-le ! je me tuerai.

LE CARDINAL. Menace de femme! Ecoutez-moi et ne vous jouez pas à
moi. Que vous m'ayez compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.

LA MARQUISE. Non.

LE CARDINAL. Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce
qu'il y a de sacré au monde, je lui raconte tout, si vous dites non encore
une fois.

LA MARQUISE. Non, non, non! (Entre le marquis.)  Laurent, pendant que
vous étiez à Massa, je me suis livrée à Alexandre. Je me suis livrée,
sachant qui il était, et quel rôle misérable j'allais jouer. Mais voilà un
prêtre qui veut m'en faire jouer un plus vil encore ; il me propose des
horreurs pour m'assurer le titre de maîtresse du duc, et le tourner à son
profit. (Elle se Jette à genoux.)



LE MARQUIS. Etes-vous folle? Que veut-elle dire, Malaspina ? Eh
bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une comédie, cardinal?
Eh bien donc ! que faut-il que j'en pense ?

LE CARDINAL. Ah ! corps du Christ! (il sort.)

LE MARQUIS. Elle est évanouie. Holà! qu'on apporte du vinaigre !



SCENE 5

La chambre de Lorenzo.
Lorenzo, deux domestiques.

LORENZO. Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et celle-ci au
pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de manière à ce que cette nuit la
flamme ne flambe pas, et que les charbons échauffent sans éclairer.
vous me donnerez la clef, et vous irez vous coucher. (Entre Catherine.)

CATHERINE. Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir?
Renzo?

LORENZO.  Ma mère est malade ?

CATHERINE. Hélas! je ne puis te cacher la vérité. j'ai reçu hier un
billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dû me parler d'amour
pour lui ; cette lecture a Fait bien du mal à Marie.

LORENZO. Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu pas pu lui
dire que je n'étais pour rien là-dedans?

CATHERINE. Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle
aujourd'hui si belle, et en si bon état ? je ne croyais pas que l'esprit
d'ordre fût ton majordome.

LORENZO. Le duc t'a donc écrit ? Cela est singulier que je ne l'aie point
su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre?

CATHERINE. Ce que j'en pense ?

LORENZO. Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense ce petit coeur
innocent ?

CATHERINE. Que veux-tu que j'en pense ?

LORENZO. N'as-tu pas été flattée? un amour qui fait l'envie de tant de
femmes ! un titre si beau à conquérir, la maîtresse de... va-t'en,
Catherine, va dire à ma mère que je te suis. sors d'ici. Laisse-moi !
(Catherine sort.)  Par le Ciel! quel homme de cire suis-je donc! Le vice,
comme la robe de Déjanire, s'est-il si profondément incorporé à mes
libres, que je ne puisse plus répondre de ma langue, et que l'air qui sort



de mes lèvres se lasse ruffian malgré moi? j'allais corrompre Catherine
; je crois que je corromprais ma mère, si mon cerveau le prenait à tâche;
car Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus dans ma tête,
et quelle force ont les flèches qui en partent. si tous les hommes sont
les parcelles d'un loyer immense, assurément l'être inconnu qui m'a
pétri a laissé tomber un tison au lieu d'une étincelle, dans ce corps
faible et chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur
mes pas quand j'ai choisi. ô Dieu ! les jeunes gens à la mode ne se font-
ils pas une gloire d'être vicieux, et les enfants qui sortent du collège
ont-ils quelque chose de plus pressé que de se pervertir? Quel bourbier
doit donc être l'espèce humaine qui se rue ainsi dans les tavernes avec
des lèvres affamées de débauche, quand moi, qui n'ai voulu prendre qu'un
masque pareil à leurs visages, et qui ai été aux mauvais lieux avec une
résolution inébranlable de rester pur sous mes vêtements souillés, je ne
puis ni me retrouver moi-même, ni laver mes mains, même avec du sang
! Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme Louise strozzi, ou tu
te laisserais tomber comme tant d'autres dans l'éternel abîme, si je
n'étais pas là. ô Alexandre ! je ne suis pas dévot; mais je voudrais, en
vérité, que tu lisses ta prière avant de venir ce soir dans cette chambre.
Catherine n'est-elle pas vertueuse, irréprochable? Combien faudrait-il
pourtant de paroles pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce
gladiateur aux poils roux ? Quand je pense que j'ai failli parler ! Que de
filles maudites par leurs pères rôdent au coin des bornes, ou regardent
leur tête rasée dans le miroir cassé d'une cellule, qui ont valu autant
que Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins habile que moi ! Eh bien
! j'ai commis bien des crimes, et si ma vie est jamais dans la balance
d'un juge quelconque, il y aura d'un côté une montagne de sanglots; mais
il y aura peut-être de l'autre une goutte de lait pur tombée du sein de
Catherine, et qui aura nourri d'honnêtes enfants. (il sort.)



SCENE 6

Une vallée ; un couvent dans le fond.
Entrent Philippe strozzi et deux moines ; des novices portent le cercueil

de Louise; ils le posent dans un tombeau.

PHILIPPE. Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi
l'embrasser. Lorsqu'elle était couchée, c'est ainsi que je me penchais sur
elle pour lui donner le baiser du soir. ses yeux mélancoliques étaient
ainsi fermés à demi ; mais ils se rouvraient au premier rayon du soleil,
comme deux fleurs d'azur ; elle se levait doucement le sourire sur les
lèvres, et elle venait rendre à son vieux père son baiser de la veille. sa
figure céleste rendait délicieux un moment bien triste, le réveil d'un
homme fatigué de la vie. Un jour de plus, pensais-je en voyant l'aurore,
un sillon de plus dans mon champ ! Mais alors j'apercevais ma fille, la
vie m'apparaissait sous la forme de sa beauté, et la clarté du jour était
la bienvenue. (On ferme le tombeau.)

PIERRE STROZZI. derrière la scène. Par ici, venez par ici.

PHILIPPE. Tu ne te lèveras plus de ta couche; tu ne poseras pas tes
pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton père. ô ma Louise ! il n'y
a que Dieu qui ait su qui tu étais, et moi, moi, moi !

PIERRE, entrant. Ils sont cent à Sestino, qui arrivent du Piémont.
venez, Philippe, le temps des larmes est passé.

PHILIPPE. Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes ?

PIERRE. Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps de
penser à la vengeance ; marchons franchement sur Florence avec notre
petite armée. si nous pouvons arriver à propos pendant a nuit, et
surprendre les postes de la citadelle, tout est dit. Par le Ciel, j'élèverai
à ma soeur un autre mausolée que celui-là.

PHILIPPE. Non pas moi ; allez sans moi, mes amis.

PIERRE. Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, les
confédérés comptent sur votre nom ; François Ier lui-même attend de
vous un mouvement en faveur de la liberté. Il vous écrit, comme aux
chefs des républicains florentins ; voilà sa lettre.



PHILIPPE ouvre la lettre. Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il
réponde ceci au roi de France : Le jour où Philippe portera les armes
contre son pays, il sera devenu fou.

PIERRE. Quelle est cette nouvelle sentence ?

PHILIPPE. Celle qui me Convient.

PIERRE. Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de
faire une phrase? Prenez garde, mon père, il ne s'agit pas là d'un passage
de Pline ; réfléchissez avant de dire non.

PHILIPPE. Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre à la
lettre du roi de France.

PIERRE. Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous dire de
certaines choses. venez avec nous, mon père, je vous en supplie. Lorsque
j'allais chez les Pazzi, ne m'avez-vous pas dit : Emmène-moi ? Cela
était-il différent alors?

PHILIPPE. Très différent. Un père offensé qui sort de sa maison l'épée à
la main, avec ses amis, jour aller réclamer justice, est très différent
d'un rebelle qui porte les armes contre son pays, en rase campagne et au
mépris des lois.

PIERRE. Il s'agissait bien de réclamer justice ! il s'agissait
d'assommer Alexandre! Qu'est-ce qu'il y a de changé aujourd'hui? vous
n'aimez pas votre pays, ou sans cela vous profiteriez d'une occasion
comme celle-ci.

PHILIPPE. Une occasion, mon Dieu, cela, une occasion ! (Il frappe le
tombeau.)

PIERRE. Laissez-vous fléchir.

PHILIPPE. Je n'ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, j'en ai
assez dit.

PIERRE. Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! vous
serez cause de notre perte.

PHILIPPE. Tais-toi, insolent! sors d'ici.



PIERRE. Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous plaira,
nous agirons sans vous cette fois. Eh ! mort de Dieu, il ne sera pas dit
que tout soit perdu faute d'un traducteur de latin. (il Sort.)

PHILIPPE. Ton jour est venu, Philippe ! tout cela signifie que ton jour est
venu. (Il sort.)



SCENE 7

Le bord de l'Arna, un quai. On voit une longue suite de palais.

LORENZO, entrant. Voilà le soleil qui se couche ; je n'ai pas de
temps à perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps perdu. ( i l
frappe à une porte.) Holà! seigneur Alamanno ! holà !

ALAMANNO. sur sa terrasse. Qui est là ? que me voulez vous ?

LORENZO. Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit;
prenez vos mesures pour demain avec vos amis, si vous aimez la liberté.

ALAMANNO. Par qui doit être tué Alexandre ?

LORENZO. Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO. C'est toi, Renzinaccio ? Eh! entre donc souper avec de
bons vivants qui sont dans mon salon.

LORENZO. Je n'ai pas le temps ; préparez-vous à agir demain.

ALAMANNO. Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! tu as un coup de
vin dans la tête. (Il sort.)

LORENZO. seul. Peut-être que j'ai tort de vous dire que c'est moi qui
tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me croire. (il frappe à une
autre porte.)  Holà ! seigneur Pazzi, holà !

PAZZI. sur sa terrasse. Qui m'appelle ?`

LORENZO. Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit; tâchez
d'agir demain pour la liberté de Florence.

PAZZI. Qui doit tuer le duc ?

LORENZO. Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne puis
vous dire le nom de l'homme.

PAZZI. Tu es fou, drôle, va-t'en au diable. (il sort.)



LORENZO. Seul. il est Clair que si je ne dis pas que c'est moi, on me
croira encore bien moins. (il frappe à une porte.) Holà ! seigneur Corsini!

LE PROVEDITEUR. Sur sa terrasse. Qu'est-ce donc ?

LORENZO. Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

LE PROVEDITEUR. Vraiment, Lorenzo ! si tu es gris, Va plaisanter
ailleurs. Tu m'as blessé bien mal à propos un cheval, au bal des Nasi ;
que le diable te confonde ! (il sort.)

LORENZO. Pauvre Florence! pauvre Florence! (Il sort.)



SCENE 8

Une plaine.
Entrent Pierre strozzi et deux bannis.

PIERRE. Mon père ne veut pas venir. il m'a été impossible de lui faire
entendre raison.

PREMIER BANNI. Je n'annoncerai pas cela à mes camarades. Il y a de quoi
les mettre en déroute.

PIERRE. Pourquoi? Montez à cheval ce soir, et allez bride abattue à
Sestino; j'y serai demain matin. Dites que Philippe a refusé, mais que
Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI. Les confédérés veulent le nom de Philippe ; nous ne
ferons rien sans cela.

PIERRE. Le nom de famille de Philippe est le même que le mien ; dites
que strozzi viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI. On me demandera lequel des strozzi, et si je ne réponds
pas Philippe, rien ne se fera.

PIERRE. Imbécile ! fais ce qu'on te dit, et ne réponds que pour toi-
même. Comment sais-tu d'avance que rien ne se fera ?

PREMIER BANNI. Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

PIERRE. Allons, monte à cheval, et va à Sestino.

PREMIER BANNI. Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué ; j'ai fait
douze lieues dans ma nuit. Je n'ai pas envie de le seller à cette heure.

PIERRE. Tu n'es qu'un sot. (A l'autre banni.)  Allez-y, vous ; vous vous
y prendrez mieux.

DEUXIEME BANNI. Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde
Philippe ; il est certain que son nom ferait bien pour la cause.

PIERRE. Lâches! manants sans coeur ! ce qui fait bien pour la cause,
ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent de faim, entendez-vous?



Le nom de Philippe leur remplira la bouche, mais il ne leur remplira pas
le ventre. Quels pourceaux êtes-vous ?

DEUXIEME BANNI. Il est impossible de s'entendre avec un homme
aussi grossier; allons-nous-en, camarade.

PIERRE. Va au diable, canaille ! et dis à tes confédérés que s'ils ne
veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui ; et qu'ils prennent garde
qu'on ne me donne la main haute sur vous tous !

DEUXIEME BANNI,à  l'autre. Viens, camarade, allons souper ; je suis,
Comme toi, excédé de fatigue. (Ils sortent.)



SCENE 9

Une place; il fait nuit.

Entre LORENZO. Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et
j'emporterai la lumière ; - cela se fait tous les jours; - une nouvelle
mariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer dans la chambre
nuptiale ; et Catherine passe pour très vertueuse. - Pauvre fille ! qui
l'est sous le soleil, si elle ne l'est pas ! Que ma mère mourût de tout
cela, voilà ce qui pourrait arriver. Ainsi donc, voilà qui est fait.
Patience ! une heure est une heure, et l'horloge vient de sonner; si vous y
tenez cependant ! - Mais non, pourquoi ? Emporte le flambeau si tu veux ;
la première fois qu'une femme se donne, cela est tout simple. - Entrez
donc, chauffez-vous donc un peu. - Oh ! mon Dieu, oui, pur caprice de
jeune fille ; et quel motif de croire à ce meurtre ? Cela pourra les
étonner, même Philippe. Te voilà, toi, face livide ? (La lune parait.) si
les républicains étaient des hommes, quelle révolution demain dans la
ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; les Ruccellaï seuls valent quelque
chose. - Ah ! les mots, les mots, les éternelles paroles ! s'il y a quelqu'un
là-haut, il doit bien rire de nous tous ; cela est très comique, très
comique, vraiment. - ô bavardage humain! ô grand tueur de corps morts !
grand défonceur de portes ouvertes ! ô hommes sans bras !
Non ! non ! je n'emporterai pas la lumière. - J'irai droit au coeur ; il se
verra tuer... sang du Christ ! on se mettra demain aux fenêtres.
Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, quelque cotte
de mailles ! Maudite invention ! Lutter avec Dieu et le diable, ce n'est
rien; mais lutter avec des bouts de ferraille croisés les uns sur les
autres par la main sale d'un armurier ! Je passerai le second pour entrer;
il posera son épée, là, - ou là, - oui, sur le canapé. - Quant à l'affaire du
baudrier à rouler autour de la garde, cela est aisé ; s'il pouvait lui
prendre fantaisie de se coucher, voilà où serait le vrai moyen ; couché,
assis, ou debout ? assis plutôt. Je commencerai par sortir;
Scoronconcolo est enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous
venons ; je ne voudrais pourtant pas qu'il tournât le dos. j'irai à lui tout
droit. - Allons, la paix, la paix ! l'heure va venir. - Il faut que j'aille dans
quelque cabaret ; je ne m'aperçois pas que je prends du froid, et je
boirai une bouteille ; - non, je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc?
les cabarets sont fermés.
Est-elle bonne fille ? - Oui, vraiment. - En chemise? Oh ! non, non, je ne
le pense pas. - Pauvre Catherine ! que ma mère mourût de tout cela, ce
serait triste. Et quand je lui aurais dit mon projet, qu'aurais-je pu y
faire ? au lieu de la consoler, cela lui aurait fait dire : crime! crime!



jusqu'à son dernier soupir! je ne sais pourquoi je marche, je tombe de
lassitude. (il s'assoit sur un banc.)
Pauvre Philippe! une fille belle comme le jour; Une seule fois, je me suis
assis près d'elle sous le marronnier ; ces petites mains blanches, comme
cela travaillait ! Que de journées j'ai passées, toi, assis sous les arbres
! Ah ! quelle tranquillité! qui horizon à cafaggiuolo! jeannette était jolie,
la petite fille du concierge, en faisant sécher sa lessive. Comme elle
chassait les chèvres qui venaient marcher sur son linge étendu sur le
gazon ! la chèvre blanche revenait toujours avec ses grandes pattes
menues. (Une horloge sonne.)
Ah ! ah ! il faut que j'aille là-bas. - Bonsoir, mignon ; eh ! trinque donc
avec Giomo. - Bon vin! cela serait plaisant qu'il lui vînt à l'idée de me
dire : Ta chambre est-elle retirée ? entendra-t-on quelque chose du
voisinage ? Cela serait plaisant ; ah! on y a pourvu. Oui, cela serait drôle
qu'il lui vint cette idée.
je me trompe d'heure ; ce n'est que la demie. Quelle est donc cette
lumière sous le portique de l'église ? on taille, on remue des pierres. Il
paraît que ces hommes sont courageux avec les pierres. Comme ils
coupent ! comme ils enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec quel courage
ils le clouent! je voudrais voir que leur cadavre de marbre les prît tout
d'un coup à la gorge.
Eh bien? eh bien ? quoi donc ? j'ai des envies de danser qui sont
incroyables. je crois, si je m'y laissais aller, que je sauterais comme un
moineau sur tous ces gros plâtras et sur toutes ces poutres. Eh, mignon !
eh, mignon ! mettez vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la la !
faites-vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis à l'oreille,
prenez garde à son petit couteau. (il sort en courant. )



SCENE 10

Chez le Duc.
Le Duc, à souper; Giamo. Entre le cardinal Cibo.

LE CARDINAL.  Altesse, prenez garde à Lorenzo.

LE DUC. Vous voilà, Cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc un
verre.

LE CARDINAL. Prenez garde à Lorenzo, duc. il a été demander ce soir à
l'évèque de Marzi la permission d'avoir des chevaux de poste cette nuit.

LE DUC. Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL, Je le tiens de l'évêque lui-même.

LE DUC. Allons donc ! je vous dis que j'ai de bonnes raisons pour
savoir que cela ne se peut pas.

LE CARDINAL. Me faire croire est peut-être impossible ; je remplis
mon devoir en vous avertissant.

LE DUC. Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant à cela? il
va peut-être à Cafaggiuolo.

LE CARDINAL. Ce qu'il y a d'effrayant, monseigneur, c'est qu'en
passant sur la place pour venir ici, je l'ai vu de mes yeux sauter sur des
poutres et des pierres comme un fou. je l'ai appelé, et je suis forcé d'en
convenir, son regard m'a fait peur. Soyez certain qu'il mûrit dans sa tête
quelque projet pour cette nuit.

LE DUC. Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux?

LE CARDINAL. Faut-il tout dire, même quand on parle d'un favori ?
Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes de ma connaissance,
publiquement, sur leur terrasse, qu'il vous tuerait cette nuit.

LE DUC. Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce que vous ne
savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher du soleil? (Entre
sire Maurice.)



SIRE MAURICE. Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes
amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC. Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ? je
vous croyais plus homme que cela.

SIRE MAURICE. Votre Altesse sait si je m'effraie sans raison. Ce que
je dis, je puis le prouver.

LE DUC. Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal; vous ne
trouverez pas mauvais que j'aille à mes affaires. (Entre Lorenzo.) Eh
bien! mignon, est-il déjà temps?

LORENZO. Il est minuit tout à l'heure.

LE DUC. Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline.

LORENZO. Dépêchons-nous, votre belle est peut-être déjà au rendez-
vous.

LE DUC. Quels gants faut-il prendre? Ceux de guerre ou ceux d'amour?

LORENZO. Ceux d'amour, Altesse.

LE DUC. Soit, Je veux être un vert galant. (Ils sortent.)

SIRE MAURICE. Que dites-vous de cela, cardinal?

LE CARDINAL.  Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.
(ils sortent.)



SCENE II

La chambre de Lorenzo.
Entrent le Duc et Lorenzo.

LE DUC. Je suis transi, - Il fait Vraiment froid. (Il ôte son épée.) Eh
bien ! mignon, qu'est-ce que tu fais donc ?

LORENZ0. Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la mets
sous votre chevet. il est bon d'avoir toujours une arme sous la main. ( i l
entortille le baudrier de manière à empêcher l'épée de sortir du
fourreau.)

LE DUC. Tu sais que je n'aime pas les bavardes, et il m'est revenu que
la Catherine était une belle parleuse. Pour éviter les conversations, je
vais me mettre au lit. A propos, pourquoi donc as-tu fait demander des
chevaux de poste à l'évêque de Marzi?

LORENZO. Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce qu'il
m'écrit.

LE DUC. Va donc chercher ta tante.

LORENZO. Dans un Instant. (Il sort.)

LE DUC, seul. Faire la cour à une femme qui vous répond oui,
lorsqu'on lui demande oui ou non, cela m'a toujours paru très sot et tout
à fait digne d'un Français. Aujourd'hui surtout, que j'ai soupé comme
trois moines, je serais incapable de dire seulement . « Mon coeur, ou
mes chères entrailles», à l'infante d'Espagne. je veux faire semblant de
dormir; ce sera peut-être cavalier, mais ce sera commode. (il se couche.
- Lorenzo rentre l'épée à la main.)

LORENZO. Dormez-vous Seigneur ? (il le frappe.)

LE DUC. C'est toi, Renzo?

LORENZO. Seigneur, n'en doutez pas. (lI le frappe de nouveau. - Entre
Scoronconcolo.)

SCORONCONCOLO. Est-Ce fait ?



LORENZO. Regarde, il m'a mordu au doigt. je garderai jusqu'à la mort
cette bague sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO. Ah ! mon Dieu, c'est le duc de Florence !

LORENZO, S'asseyant sur le bord de la fenêtre. Que la nuit est belle !
que l'air du ciel est pur ! Respire, respire, coeur navré de joie !

SCORONCONCOLO. Viens, maître, nous en avons trop fait. sauvons-
nous.

LORENZO. Que le vent du soir est doux et embaumé ! comme les fleurs
des prairies s'entrouvrent ! ô nature magnifique ! ô éternel repos !

SCORONCONCOLO. Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en
découle. venez, seigneur.

LORENZO. Ah ! Dieu de bonté ! quel moment !

SCORONCONCOLO. à part. Son âme se dilate singulièrement. Quant à
moi, je prendrai les devants. (il veut sortir.)

LORENZO. Attends! tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la clef de
cette chambre.

SCORONCONCOLO. Pourvu que les voisins n'aient rien entendu !

LORENZO. Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à notre tapage?
viens, partons. (ils sortent.)



ACTE V

SCENE PREMIERE

Au palais du Duc.
Entrent Valori, sire Maurice et Guicciardini.
Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les environs.

SIRE MAURICE. Giomo n'est pas revenu encore de son message ; cela
devient de plus en plus inquiétant.

GUICCIARDINI. Le voilà qui entre dans la salle. (Entre Giomo.)

SIRE MAURICE. Eh bien ! qu'as-tu appris ?

GIOMO. Rien du tout. (Il sort.)

GUICCIARDINI.  Il ne veut pas répondre; le cardinal Cibo est enfermé
dans le cabinet du duc ; c'est à lui seul que les nouvelles arrivent. (Entre
un autre messager.)  Eh bien ! le duc est-il retrouvé ? sait-on ce qu'il est
devenu ?

LE MESSAGER. Je ne sais pas. (Il entre dans le cabinet.)

VALORI. Quoi événement épouvantable, messieurs, que cette
disparition ! point de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous pas, sire Maurice,
que vous l'avez vu hier au soir ? Il ne paraissait pas malade ? (Rentre
Gioma.)

GIOMO, à sire Maurice. Je puis vous le dire à l'oreille, le duc est
assassiné.

SIRE MAURICE. Assassiné ! par qui ? où l'avez-vous trouvé?

GIOMO.  Où vous nous aviez dit : - dans la chambre de Lorenzo.

SIRE MAURICE. Ah ! sang du diable ! Le cardinal le sait-il ?

GIOMO. Oui, Excellence.

SIRE MAURICE. Que décide-t-il ? qu'y a-t-il à faire ? Déjà le peuple se
porte en foule vers le palais; toute cette hideuse affaire a transpiré;



nous sommes morts si elle se confirme ; on nous massacrera. (Des
valets portant des tonneaux pleins de vin et de comestibles passent dans
le fond.)

GUICCIARDINI.  Que signifie cela ? va-t-on faire des distributions au
peuple ? (Entre un seigneur de la cour.)

LE SEIGNEUR. Le duc est-il visible, messieurs ? voilà un cousin à
moi, nouvellement arrivé d'Allemagne, que je désire présenter à son
Altesse ; soyez assez bons pour le voir d'un oeil favorable.

GUICCIARDINI.  Répondez-lui, seigneur Valori, je ne sais que lui dire.

VALORI. La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs du
matin. Ils attendent tranquillement qu'on les admette.

SIRE MAURICE, à Gioma. On l'a enterré là ?

GIOMO.  Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ? si le peuple
apprenait cette mort-là, elle pourrait en causer bien d'autres. Lorsqu'il
en sera temps, on lui fera des obsèques publiques. En attendant, nous
l'avons emporté dans un tapis.

VALORI. Qu'allons-nous devenir ?

PLUSIEURS SEIGNEURS s'approchent. Nous sera-t-il bientôt permis
de présenter nos devoirs à son Altesse ? qu'en pensez-vous, messieurs?

Entre LE CARDINAL CIBO. Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans
une heure ou deux ; le duc a passé la nuit à une mascarade, et il repose
dans ce moment. (Des valets suspendent des dominos aux croisées.)

LES COURTISANS. Retirons-nous ; le duc est encore couché. il a
passé la nuit au bal. (Les courtisans se retirent. Entrent les Huit.)

NICOLINI. Eh bien ! cardinal, qu'y a-t-il de décidé ?

LE CARDINAL. Primo alvuso non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo.

(il sort)
NICOLINI. Voilà qui est admirable ; mais qu'y a-t-il de fait? Le duc est
mort ; il faut en élire un autre, et cela le plus vite possible. si nous
n'avons pas un duc ce soir ou demain, c'en est fait de nous. Le peuple est



en ce moment comme l'eau qui va bouillir.

VETTORI. Je propose Octavien de Médicis.

CAPPONI. Pourquoi ? Il n'est pas le premier par les droits du sang.

ACCIAIUOLI. Si nous prenions le cardinal ?

SIRE MAURICE. Plaisantez-vous ?

RUCCELLAI. Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal,
vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se déclarer seul juge en
cette affaire ?

VETTORI. C'est un homme capable de la bien diriger.

RUCCELLAI.  Qu'il se fasse donner l'ordre du pape.

VETTORI. C'est ce qu'il à fait le pape à envoyé l'autorisation par un
courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLAI. Vous voulez dire par un oiseau, sans doute, car un
courrier commence par prendre le temps d'aller, avant d'avoir celui de
revenir. Nous traite-t-on comme des enfants ?

CANIGIANI. S'approchant. Messieurs, si vous m'en croyez, voilà ce
que nous ferons! nous élirons duc de Florence mon fils naturel julien.

RUCCELLAI.  Bravo ! un enfant de cinq ans ! n'a-t-il pas cinq ans,
Canigiani ?

GUICCIARDINI. bas.  Ne voyez-vous pas le personnage ? c'est le
cardinal qui lui met dans la tête cette sotte proposition; Cibo serait
régent, et l'enfant mangerait des gâteaux.

RUCCELLAI. Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient
de pareils discours.

Entre  CORSI. Messieurs, le cardinal vient d'écrire à Côme de Médicis.

LES HUIT. Sans nous consulter ?



CORSI. Le Cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo, et à Pistoie,
aux commandants militaires. Jacques de Médicis sera demain ici avec le
plus de monde possible ; Alexandre vitelli est déjà dans la forteresse,
avec la garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois courriers
pour le joindre.

RUCCELLAI. Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal ; cela
sera plus tôt fait.

CORSI. Il m'est Ordonné de vous prier de mettre aux voix l'élection de
Côme de Médicis, sous le titre provisoire de gouverneur de la république
florentine.

GIOMO. à des valets qui traversent la salle. Répandez du sable autour
de la porte, et n'épargnez pas le vin plus que le reste.

RUCCELLAI. Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toit

SIRE MAURICE. Allons, messieurs, aux voix voici vos billets.

VETTORI. Côme est en effet le premier en droit après Alexandre ; c'est
son plus proche parent.

ACCIAIUOLI.  Quel homme est-ce ? je le connais fort peu.

CORSI. C'est le meilleur prince au monde.

GUICCIARDINI. Hé, hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai.

SIRE MAURICE. Vos voix, seigneurs.

RUCCELLAI. Je m'oppose à ce vote, formellement, et au nom de tous
les citoyens.

VETTORI. Pourquoi ?

RUCCELLAI. Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, ni
seigneurs; voici mon vote. (il montre son billet blanc.)

VETTORI. Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons de vous.



RUCCELLAI. Adieu donc ; je m'en lave les mains.

GUICCIARDINI. Courant après lui. Eh ! mon Dieu, Palla, vous êtes trop
violent.

RUCCELLAI. Laissez-moi ; j'ai soixante-deux ans passés ; ainsi
vous ne pouvez pas me faire grand mal désormais. (il sort.)

NICOLINI. Vos voix, messieurs. (Il déplie les billets jetés dans un
bonnet.)  Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio ?

CORSI. Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de demain, à
moins qu'il ne refuse.

VETTORI. Pourquoi refuserait-il ?

NICOLINI. Ah! mon Dieu, s'il allait refuser, qu deviendrions-nous ?
quinze lieues à faire d'ici à Trebbio, pour trouver Côme, et autant pour
revenir, ce serait une journée de perdue. Nous aurions dû choisir
quelqu'un qui fût plus près de nous.

VETTORI. Que voulez-vous ? notre vote est fait, et il est probable qu'il
acceptera. Tout cela est étourdissant. (ils sortent.)



SCENE 2

A Venise.

PHILIPPE STR0ZZI. Dans son cabinet. J'en étais sûr. Pierre est en
correspondance avec le roi de France ; le voilà à la tête d'une espèce
d'armée, et prêt à mettre le bourg à jeu et à sang. C'est donc là ce
qu'aura fait ce pauvre nom de strozzi, qu'on a respecté si longtemps! il
aura produit un rebelle et deux ou trois massacres. ô ma Louise ! tu dors
en paix sous le gazon ; l'oubli du monde entier est autour de toi, comme
en toi, au fond de la triste vallée où je t'ai laissée. (On frappe à la
porte.)  Entrez! (Entre Lorenzo.)

LORENZO. Philippe ! je t'apporte le plus beau joyau de ta couronne.

PHILIPPE. Qu'est-ce que tu jettes là? Une clef ?

LORENZO. Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est
Alexandre de Médicis, mort de la main que voilà.

PHILIPPE. Vraiment ! vraiment ! Cela est incroyable.

LORENZO. Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d'autres que par moi.

PHILIPPE. Prenant la clef. Alexandre est mort! cela est-il possible ?

LORENZO. Que ferais-tu si les républicains t'offraient d'être duc à sa
place?

PHILIPPE.  Je refuserais, mon ami.

LORENZO. Vraiment ! Vraiment ! Cela est incroyable.

PHILIPPE. Pourquoi ? Cela est tout simple pour moi.

LORENZO. Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne veux-tu pas
me croire?

PHILIPPE. ô notre nouveau Brutus ! je te crois et je t'embrasse. La
liberté est donc sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel que tu me l'as dit.
Donne-moi ta main. Le duc est mort ! Ah ! il n'y a pas de haine dans ma
joie ; il n'y a que l'amour le plus pur, le plus sacré pour la patrie ; j'en



prends Dieu à témoin.

LORENZO. Allons, calme-toi ; il n'y a rien de sauvé, que moi, qui ai les
reins brisés par les chevaux de l'évêque de Marzi.

PHILIPPE. N'as-tu pas averti nos amis? n'ont-ils pas l'épée à la main à
l'heure qu'il est ?

LORENZO. Je les ai avertis j'ai frappé à toutes les portes républicaines
avec la constance d'un frère quêteur ; je leur ai dit de frotter leurs
épées ; qu'Alexandre serait mort quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'à
l'heure qu'il est, ils se sont éveillés plus d'une fois, et rendormis à
l'avenant. Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose.

PHILIPPE. As-tu averti les Pazzi? l'as-tu dit à Corsini?

LORENZ0. A tout le monde ; je l'aurais dit, je crois, à la lune, tant
j'étais sûr de n'être pas écouté.

PHILIPPE. Comment l'entends-tu ?

LORENZO. J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont
retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à leurs femmes.

PHILIPPE. Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire ?

LORENZO. Que diantre voulez-vous que j'explique ? croyez-vous que
j'eusse une heure à perdre avec chacun d'eux? Je leur ai dit : préparez-
vous, et j'ai fait mon coup.

PHILIPPE. Et tu crois que les Pazzi ne font rien? qu'en sais-tu ? Tu n'as
pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a plusieurs jours que tu es en
route.

LORENZO.  Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu'ils
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin du Midi de temps
à autre, quand ils ont le gosier sec.

PHILIPPE. Tu soutiens ta gageure ; ne m'as-tu pas voulu parier ce que tu
me dis là ? sois tranquille ; j'ai meilleure espérance.

LORENZO. Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.



PHILIPPE. Pourquoi n'es-tu pas sorti, la tête du duc à la main ? le
peuple t'aurait suivi comme son sauveur et son chef.

LORENZO. J'ai laissé le cerf aux chiens; qu'ils fassent eux-mêmes la
curée.

PHILIPPE. Tu aurais défié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO. Je ne les méprise point;  je les connais. je suis très persuadé
qu'il y en a très peu de très méchants, beaucoup de lâches, et un grand
nombre d'indifférents. Il y en a aussi de féroces, comme les habitants de
Pistoie, qui ont trouvé dans cette affaire une petite occasion d'égorger
tous leurs chanceliers en plein midi, au milieu des rues. J'ai appris cela
il n'y a pas une heure.

PHILIPPE. Je suis plein de joie et d'espoir ;   le coeur me bat malgré
moi.

LORENZO.  Tant mieux pour vous.

PHILIPPE. Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi?
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de grandes choses,
mais tous sont sensibles aux grandes choses; nies-tu l'histoire du monde
entier ? Il faut sans doute une étincelle pour allumer une forêt ; mais
l'étincelle peut sortir d'un caillou, et la forêt prend feu. C'est ainsi que
l'éclair d'une seule épée peut illuminer tout un siècle.

LORENZO. Je ne nie pas l'histoire ; mais je n'y étais pas.

PHILIPPE. Laisse-moi t'appeler Brutus; si je suis un rêveur, laisse-moi
ce rêve-là. Ô mes amis, mes compatriotes ! vous pouvez Faire un beau lit
de mort au vieux strozzi, si vous voulez !

LORENZO. Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ?

PHILIPPE. Ne vois-tu pas un courrier qui arrive à franc étrier ! Mon
Brutus ! mon grand Lorenzo ! la liberté est dans le ciel ; je la sens, je la
respire.

LORENZO. Philippe ! Philippe ! point de cela; fermez votre fenêtre ;
toutes ces paroles me font mal.



PHILIPPE. Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue ; un crieur
lit une proclamation. Holà, Jean! allez acheter le papier de ce crieur.

LORENZO. ô Dieu ! ô Dieu !

PHILIPPE. Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc?

LORENZO. N'as-tu rien entendu? (Entre un domestique apportant la
proclamation.) lis PHILIPPE. Non ; lis donc un peu ce papier, qu'on criait
dans la rue.

LORENZO, lisant. «A tout homme, noble ou roturier, qui tuera
Lorenzo de Médicis, traître à la patrie, et assassin de son maître, en
quelque lieu et de quelque manière que ce soit, sur toute la surface de
l'Italie, il est promis par le conseil des Huit à Florence : l° quatre mille
florins d'or sans aucune retenue ; 2° une rente de cent florins d'or par
an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne directe après sa
mort; 3° la permission d'exercer toutes les magistratures, de posséder
tous les bénéfices et privilèges de l'Etat, malgré sa naissance s'il est
roturier; 4°' grâces perpétuelles pour toutes ses fautes, passées et
futures, ordinaires et extraordinaires.»

Signé de la main des HUIT.

Eh bien! Philippe, vous ne vouliez pas croire tout à l'heure que j'avais tué
Alexandre? vous voyez bien que je l'ai tué.

PHILIPPE. Silence! quelqu'un monte l'escalier. Cache toi dans cette
chambre. (ils sortent.)



SCENE 3

Florence - une rue.
Entrent deux gentilshommes.

PREMIER GENTILHOMME. N'est-ce pas le marquis de Cibo qui passe
là? il me semble qu'il donne le bras à sa femme. (Le marquis et la
marquise passent.)

DEUXIEME GENTILHOMME. Il paraît que ce bon marquis n'est pas d'une
nature vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a été la
maîtresse du feu duc ?

PREMIER GENTILHOMME. ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les
voir se serrer la main.

DEUXIEME GENTILHOMME. La perle des maris, en vérité! Avaler ainsi
une couleuvre aussi longue que l'Arno, cela s'appelle avoir l'estomac bon.

PREMIER GENTILHOMME. Je sais que cela fait parler, cependant je ne te
conseillerais pas d'aller lui en parler à lui-même ; il est de la première
force à toutes les armes, et les faiseurs de calembours craignent l'odeur
de son jardin.

DEUXIEME GENTILHOMME. Si c'est un original, il n'y a rien à dire.
(ils sortent.)



SCENE 4

Une auberge.
Entrent Pierre strozzi et un messager.

PIERRE. Ce sont ses propres paroles?

LE MESSAGER. Oui, Excellence ; les paroles du roi lui-même.

PIERRE. C'est bon. (Le messager sort.)  Le roi de France protégeant la
liberté de l'Italie, c'est justement comme un voleur protégeant contre un
autre voleur une jolie femme en voyage. il la défend jusqu'à ce qu'il la
viole. Quoi qu'il en soit, une route s'ouvre devant moi, sur laquelle il y a
plus de bons grains que de poussière. Maudit soit ce Lorenzaccio ; qui
s'avise de devenir quelque chose ! Ma vengeance m'a glissé entre les
doigts comme un oiseau effarouché ; je ne puis plus rien imaginer ici,
qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, et
puis laissons là ces femmelettes qui ne pensent qu'au nom de mon père,
et qui me toisent toute la journée pour chercher par où je lui ressemble.
Je suis né pour autre chose que pour faire un chef de bandits. (il sort)



SCENE 5

Une place - Florence.
L'orfevre et le marchand de soie, assis.

LE MARCHAND. Observez bien ce que je dis; faites attention à mes
paroles. Le jeu duc Alexandre a été tué l'an 1536, qui est bien l'année où
nous sommes. suivez-moi toujours. il a donc été tué l'an 1536 ; voilà qui
est fait. Il avait vingt-six ans ; remarquez-vous cela ? Mais ce n'est
encore rien. Il avait donc vingt-six ans, bon. Il est mort le 6 du mois; ah!
ah! savez-vous ceci? n'est-ce pas justement le 6 qu'il est mort ?
Ecoutez maintenant. il est mort à six heures de la nuit. Qu'en pensez-
vous, père Mondella? voilà de l'extraordinaire, ou je ne m'y connais pas.
il est donc mort à six heures de la nuit.
Paix ! ne dites rien encore. Il avait six blessures. Eh bien !
cela vous frappe-t-il à présent? Il avait six blessures, à six heures de
la nuit, le 6 du mois, à l'âge de vingt-six ans, l'an 1536. Maintenant, un
seul mot. il avait régné six ans.

L'ORFEVRE. Quel galimatias me faites-vous là, Voisin ?

LE MARCHAND. Comment! comment! vous êtes donc absolument incapable
de calculer? vous ne voyez pas ce qui résulte de ces combinaisons
surnaturelles que j'ai l'honneur de vous expliquer ?

L'ORFEVRE. Non, en vérité; je ne vois pas ce qui en résulte.

LE MARCHAND. Vous ne le voyez pas ? est-ce possible, voisin, que vous
ne le voyiez pas ?

L'ORFEVRE. Je ne vois pas qu'il en résulte là moindre des choses. -
A quoi cela peut-il nous être utile?

LE MARCHAND. Il en résulte que six Six ont concouru à la mort
d'Alexandre. (Chut ! ne répétez pas ceci comme venant de moi. Vous
savez que je passe pour un homme sage et circonspect, ne me faites
point de tort, au nom de tous les saints ! là chose est plus grave qu'on ne
pense ; je vous le dis comme à un ami.

L'ORFEVRE. Allez vous promener; Je suis un homme vieux, mais pas
encore une vieille femme. Le Côme arrive aujourd'hui, voilà ce qui
résulte le plus clairement de notre affaire ; il nous est poussé un beau



dévideur de paroles dans la nuit de six Six. Ah ! mort de ma vie !
cela ne fait-il pas honte ? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes
ouvriers frappaient avec leurs instruments sur leurs tables, en voyant
passer les Huit, et ils leur criaient : « si vous ne savez ni ne pouvez
agir, appelez-nous, qui agirons. »

LE MARCHAND. Il n'y a pas que les vôtres qui aient crié ; c'est un
vacarme de paroles dans la ville, comme je n'en ai jamais entendu,
même par ouï-dire.

L'ORFEVRE. On demande les boules ; les uns courent après les
soldats, les autres après le vin qu'on distribue, et ils s'en remplissent la
bouche et la cervelle, afin de perdre le peu de sens commun et de bonnes
paroles qui pourraient leur rester.

LE MARCHAND. Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire
librement un gonfalonier, comme jadis.

L'ORFEVRE. Il y en a qui voudraient, comme vous dites ; mais il n'y
en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été au Marché-Neuf,
moi, et j'ai reçu dans la jambe un bon coup de hallebarde, parce que je
demandais les boules. Pas une âme n'est venue à mon secours. Les
étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND. Je le crois bien. savez-vous ce qu'on dit, voisin ? On dit
que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir à l'assemblée des
républicains, au palais Salviati.

L'ORFEVRE. Rien n'est plus vrai ; il a offert de livrer la forteresse
aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout le reste.

LE MARCHAND. Et il l'a fait, voisin ? est-ce qu'il l'a fait ? c'est une
trahison de haute justice.

L'ORFEVRE. Ah bien, oui ! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé des
carreaux; mais la proposition de ce brave homme n'a seulement pas été
écoutée. Comme on n'osait pas faire ce qu'il voulait, on a dit qu'on
doutait de lui, et qu'on le soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille
millions de diables! que j'enrage ! Tenez, voilà les courriers de Trebbio
qui arrivent ; Côme n'est pas loin d'ici. Bonsoir, voisin, le sang me
démange, il faut que j'aille au palais. (Il sort.)



LE MARCHAND. Attendez donc, voisin; je vais avec vous.
(Il sort. -  Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le
petit Strozzi.)

LE PREMIER PRECEPTEUR. Sapientissime doctor, comment se porte
votre seigneurie ? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une
assiette régulière, et votre équilibre se maintient-il convenable par ces
tempêtes où nous voilà ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR. C'est chose grave, seigneur docteur, qu'une
rencontre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre
soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse cette main gigantesque,
d'où sont sortis les chefs-d'oeuvre de notre langue. Avouez-le, vous avez
fait depuis peu un sonnet.

LE PETIT SALVIATI. Canaille de Strozzi que tu es !

LE PETIT STROZZI.  Ton père a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRECEPTEUR.  Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé
jusqu'à vous, qui êtes un homme d'art si consciencieux, si large et si
austère ? Des yeux comme les vôtres, qui remuent des horizons si
dentelés, si phosphorescents, auraient-ils consenti à s'occuper des
fumées peut-être bizarres et osées d'une imagination chatoyante ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR. Oh ! si vous aimez l'art, et si vous nous
aimez, dites-nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s'occupe que de
votre sonnet.

LE PREMIER PRECEPTEUR. Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai
commencé par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble cette
lois chanter la république.

LE PETIT SALVIATI.  Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi.

LE PETIT STROZZI.  Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

LE PREMIER PRECEPTEUR.  VOICI les Vers.
Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre...

LE PETIT SALVIATI. Faites donc finir ce gamin-là, monsieur; c'est un
coupe-jarret. Tous les strozzi sont des coupe-jarrets.



LE DEUXIEME PRECEPTEUR. Allons ! petit, tiens-toi tranquille.

LE PETIT STROZZI.  Tu y reviens en sournois! tiens, canaille, porte
ceci à ton père, et dis-lui qu'il le mette avec l'estafilade qu'il a reçue de
Pierre strozzi, empoisonneur que tu es ! vous êtes tous des
empoisonneurs.

LE PREMIER PRECEPTEUR.  Veux-tu te taire, polisson ! (il le frappe.)

LE PETIT STROZZI. Aye ! aye ! il m'a frappé.

LE PREMIER PRECEPTEUR.
Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre,
Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI. Aye ! aye ! il m'a écorché l'oreille.

LE DEUXIEME PRECEPTEUR. Vous avez frappé trop fort, mon ami.
(le petit Strozzi rosse le petit Salviati.)

LE PREMIER PRECEPTEUR.. Eh bien ! qu'est-ce à dire ?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.  Continuez, je vous en supplie.

LE PREMIER PRECEPTEUR. Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent
pas de se battre.
(Les enfants sortent en se battant; - ils le suivent.)



SCENE 6

Florence. - Une rue.
Entrent des étudiants et des soldats.

UN ETUDIANT. Puisque les grands seigneurs n'ont que des langues,
ayons des bras. Holà, les boules! les boules! Citoyens de Florence, ne
laissons pas élire un duc sans voter.

UN SOLDAT. Vous n'aurez pas les boules ; retirez-vous.

L'ETUDIANT. Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on
insulte le peuple. (Un grand tumulte).

LES SOLDATS. Gare ! Retirez-vous.

UN AUTRE ETUDIANT. Nous voulons mourir pour nos droits.

UN SOLDAT. Meurs donc. (il le frappe.)

L'ETUDIANT.  Venge moi, Ruberto, et console ma mère.
(il meurt. les étudiants attaquent les soldats ; ils sortent en se battant.)



SCENE 7

Venise. - Le cabinet de strozzi.
Entrent Philippe et Lorenzo, tenant une lettre.

LORENZO. Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est morte. Venez
donc faire un tour de promenade, Philippe.

PHILIPPE. Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. Vous
allez et venez continuellement, comme si cette proclamation de mort
n'existait pas contre vous.

LORENZO. Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma tête a été mise à
prix à Rome ; il est naturel qu'elle le soit dans toute l'Italie, aujourd'hui
que j'ai tué Alexandre ; si je sortais d'Italie, je serais bientôt sonné à
son de trompe dans toute l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne manquera
pas de faire placarder ma condamnation éternelle dans tous les
carrefours de l'immensité.

PHILIPPE. A notre gaieté est triste comme la nuit ; vous n'êtes pas
changé, Lorenzo.

LORENZ0. Non, en vérité ; je porte les mêmes habits, je marche
toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma bouche ; il n'y a de changé
en moi qu'une misère : c'est que je suis plus creux et plus vide qu'une
statue de fer blanc.

PHILIPPE. Partons ensemble; redevenez un homme; vous avez beaucoup
fait, mais vous êtes jeune.

LORENZO. Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous en
prie, venez faire un tour de promenade.

PHILIPPE. A notre esprit se torture dans l'Inaction ; C'est là votre
malheur. Vous avez des travers, mon ami.

LORENZO. J'en conviens; que les républicains n'aient rien fait à
Florence, c'est là un grand travers de ma part. Qu'une centaine de jeunes
étudiants, braves et déterminés, se soient fait massacrer en vain; que
Côme, un planteur de choux, ait été élu à l'unanimité ; oh !  je l'avoue, je
l'avoue, ce sont là des travers impardonnables, et qui me font le plus
grand tort.



PHILIPPE. Ne raisonnons pas sur un événement qui n'est pas achevé.
L'important est de sortir d'Italie ; vous n'avez pas encore fini sur la
terre.

LORENZO. J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seulement.

PHILIPPE.  N'avez-vous pas été heureux autrement que par ce meurtre?
Quand vous ne devriez [aire désormais qu'un honnête homme, qu'un
artiste, pourquoi voudriez-vous mourir ?

LORENZO, Je ne puis que vous répéter mes propres paroles. Philippe,
j'ai été honnête. Peut-être le redeviendrais-je sans l'ennui qui me prend.
J'aime encore le vin et les femmes ; c'est assez, il est vrai, pour f aire
de moi un débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie de
l'être. sortons, je vous en prie.

PHILIPPE. Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO. Cela m'amusera de les voir. La récompense est si grosse qu'elle
les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes nues m'a
suivi un gros quart d'heure au bord de l'eau, sans pouvoir se déterminer à
m'assommer. Le pauvre homme portait une espèce de couteau long
comme une broche ; il le regardait d'un air si penaud qu'il me faisait
pitié ; c'était peut-être un père de famille qui mourait de faim.

PHILIPPE. ô Lerenzo ! Lorenzo! ton coeur est très malade; c'était sans
doute un honnête homme; pourquoi attribuer à la lâcheté du peuple le
respect pour les malheureux ?

LORENZO. Attribuez cela à ce qui vous voudrez. je vais faire un tour au
Rialto. (il sort.)

PHILIPPE seul.  Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes
gens. Holà ! Jean ! Pippo ! holà ! (Entre un domestique)  Prenez une épée,
vous, et un autre de vos camarades, et tenez-vous à une distance
convenable du seigneur Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir si on
l'attaque.

JEAN. Oui, monseigneur. (Entre Pippo.)



PIPPO. Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché derrière la
porte, qui l'a frappé par-derrière comme il sortait.

PHILIPPE. Courons vite ; il n'est peut-être que blessé.

PIPPO. Ne voyez-vous pas tout ce monde? Le peuple s'est jeté sur
lui. Dieu de miséricorde ! on le pousse dans la lagune.

PHILIPPE. Quelle horreur ! quelle horreur ! Eh ! quoi ! pas même un
tombeau ? (il sort.)



SCENE 8

Florence. - La grande place; des tribunes publiques sont remplies de
monde.

(Des gens du peuple courent de tous côtés.)  Les boules !
les boules! Il est duc, duc ; les boules! Il est duc.

LES SOLDATS. Gare, canaille !

LE CARDINAL CIBO, Sur une estrade, à Côme de Médicis. seigneur,
vous êtes duc de Florence. Avant de recevoir de mes mains la couronne
que le pape et César m'ont chargé de vous confier, il m'est ordonné de
vous faire jurer quatre choses.

COME. Lesquelles, Cardinal ?

LE CARDINAL. Faire la justice sans restriction; ne jamais rien tenter
contre l'autorité de Charles Quint; venger la mort d'Alexandre, et bien
traiter le seigneur Jules et la signora Julia, ses enfants naturels.

COME. Comment faut-il que je prononce ce serment ?

LE CARDINAL. Sur l'Evangile. (il lui présente l'Evangile. )

COME. Je le jure à Dieu, et à vous, cardinal. Maintenant donnez-moi
la main. (ils s'avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans
l'éloignement.)

«Très nobles et très puissants Seigneurs.
« Le remerciement que je veux faire à vos très illustres et très
gracieuses seigneuries, pour le bienfait si haut que je leur dois, n'est
pas autre que l'engagement qui m'est bien doux, à moi si jeune comme je
suis, d'avoir toujours devant les yeux, en même temps que la crainte de
Dieu, l'honnêteté et la justice, et le dessein de n'offenser personne, ni
dans les biens, ni dans l'honneur, et quant au gouvernement des affaires,
de ne jamais m'écarter du conseil et du jugement des très prudentes et
très judicieuses seigneuries auxquelles je m'offre en tout, et
recommande bien dévotement.»
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