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A DESCENT INTO THE MAELSTRÖM


_________


UNE DESCENTE DANS LE MAELSTRÖM


(Traduit par Charles Baudelaire)







A DESCENT INTO THE MAELSTRÖM


 
The ways of God in Nature, as in Providence, are not as 


our ways; nor are the models that we frame in any way commen-
surate to the vastness, profundity, and unsearchableness of His 
works, which have a depth in them greater than the well 
of Democritus.


Joseph Glanvill.


We had now reached the summit of the loftiest crag. For some 
minutes the old man seemed too much exhausted to speak.


‘Not long ago,’ said he at length, ‘and I could have guided you 
on this route as well as the youngest of my sons; but, about three 
years past, there happened to me an event such as never happened 
before to mortal man—or, at least, such as no man ever survived 
to tell of—and the six hours of deadly terror which I then endu-
red have broken me up body and soul. You suppose me a very 
old man—but I am not. It took less than a single day to change 
these hairs from a jetty black to white, to weaken my limbs, and to 
unstring my nerves, so that I tremble at the least exertion, and am 
frightened at a shadow. Do you know I can scarcely look over this 
little cliff without getting giddy?’


The ‘little cliff,’ upon whose edge he had so carelessly thrown 
himself down to rest that the weightier portion of his body hung 







UNE DESCENTE DANS LE MAELSTRÖM


Les voies de Dieu, dans la Nature comme dans l’ordre de la 
Providence, ne sont point nos voies ; et les types que nous concevons 
n’ont aucune mesure commune avec la vastitude, la profondeur et 
l’incompréhensibilité de Ses œuvres, qui contiennent en elles un 
abîme plus profond que le puits de Démocrite.


Joseph Glanvill.


Nous avions atteint le sommet du rocher le plus élevé. Le vieux 
homme pendant quelques minutes, sembla trop épuisé pour parler.


– Il n’y a pas encore bien longtemps, – dit-il à la fin, – je vous 
aurais guidé par ici aussi bien que le plus jeune de mes fils. Mais, il y 
a trois ans, il m’est arrivé une aventure plus extraordinaire que n’en 
essuya jamais un être mortel, ou du moins telle que jamais homme 
n’y a survécu pour la raconter, et les six mortelles heures que j’ai 
endurées m’ont brisé le corps et l’âme. Vous me croyez très vieux, 
mais je ne le suis pas. Il a suffi du quart d’une journée pour blanchir 
ces cheveux noirs comme du jais, affaiblir mes membres et déten-
dre mes nerfs au point de trembler après le moindre effort et d’être 
effrayé par une ombre. Savez-vous bien que je puis à peine, sans 
attraper le vertige, regarder par-dessus ce petit promontoire ?


Le petit promontoire sur le bord duquel il s’était si négligemment 
jeté pour se reposer, de façon que la partie la plus pesante de son corps 
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over it, while he was only kept from falling by the tenure of his 
elbow on its extreme and slippery edge—this ‘little cliff ’ arose, 
a sheer unobstructed precipice of black shining rock, some fif-
teen or sixteen hundred feet from the world of crags beneath 
us. Nothing would have tempted me to be within half a dozen 
yards of its brink. In truth so deeply was I excited by the peri-
lous position of my companion, that I fell at full length upon 
the ground, clung to the shrubs around me, and dared not even 
glance upward at the sky—while I struggled in vain to divest 
myself of the idea that the very foundations of the mountain 
were in danger from the fury of the winds. It was long before I 
could reason myself into sufficient courage to sit up and look out 
into the distance.


‘You must get over these fancies,’ said the guide, ‘for I have 
brought you here that you might have the best possible view of the 
scene of that event I mentioned—and to tell you the whole story 
with the spot just under your eye.


‘We are now,’ he continued, in that particularizing manner 
which distinguished him—‘we are now close upon the Norwegian 
coast—in the sixty-eighth degree of latitude—in the great pro-
vince of Nordland—and in the dreary district of Lofoden. The 
mountain upon whose top we sit is Helseggen, the Cloudy. Now 
raise yourself up a little higher—hold on to the grass if you feel 
giddy—so—and look out, beyond the belt of vapour beneath us, 
into the sea.’


I looked dizzily, and beheld a wide expanse of ocean, whose 
waters wore so inky a hue as to bring at once to my mind the 
Nubian geographer’s account of the Mare Tenebrarum. A panorama 
more deplorably desolate no human imagination can conceive. To 
the right and left, as far as the eye could reach, there lay outs-
tretched, like ramparts of the world, lines of horridly black and 
beetling cliff, whose character of gloom was but the more forci-
bly illustrated by the surf which reared high up against it its white 
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surplombait, et qu’il n’était garanti d’une chute que par le point d’ap-
pui que prenait son coude sur l’arête extrême et glissante, – le petit 
promontoire s’élevait à quinze ou seize cents pieds environ d’un chaos 
de rochers situés au-dessous de nous, – immense précipice de granit 
luisant et noir. Pour rien au monde je n’aurais voulu me hasarder à six 
pieds du bord. Véritablement, j’étais si profondément agité par la situa-
tion périlleuse de mon compagnon que je me laissai tomber tout de 
mon long sur le sol, m’accrochant à quelques arbustes voisins, n’osant 
pas même lever les yeux vers le ciel. Je m’efforçais en vain de me débar-
rasser de l’idée que la fureur du vent mettait en danger la base même de 
la montagne. Il me fallut du temps pour me raisonner et trouver le cou-
rage de me mettre sur mon séant et de regarder au loin dans l’espace.


– Il vous faut prendre le dessus sur ces lubies-là, – me dit le 
guide, – car je vous ai amené ici pour vous faire voir à loisir le 
théâtre de l’événement dont je parlais tout à l’heure, et pour vous 
raconter toute l’histoire avec la scène même sous vos yeux.


Nous sommes maintenant, – reprit-il, avec cette manière minu-
tieuse qui le caractérisait, – nous sommes maintenant sur la côte 
même de Norvège, au 68e degré de latitude, dans la grande province 
de Nordland et dans le lugubre district de Lofoden. La montagne 
dont nous occupons le sommet est Helseggen, la Nuageuse. Main-
tenant levez-vous un peu ; accrochez-vous au gazon, si vous sentez 
venir le vertige, – c’est cela, – et regardez au-delà de cette ceinture de 
vapeurs qui nous cache la mer à nos pieds.


Je regardai vertigineusement, et je vis une vaste étendue de mer, 
dont la couleur d’encre me rappela tout d’abord le tableau du géo-
graphe Nubien et sa Mer des Ténèbres. C’était un panorama plus 
effroyablement désolé qu’il n’est donné à une imagination humaine de 
le concevoir. A droite et à gauche, aussi loin que l’œil pouvait attein-
dre, s’allongeaient, comme les remparts du monde, les lignes d’une 
falaise horriblement noire et surplombante, dont le caractère sombre 
était puissamment renforcé par le ressac qui montait jusque sur sa crête 
blanche et lugubre, hurlant et mugissant éternellement. Juste en face 
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and ghastly crest, howling and shrieking for ever. Just opposite 
the promontory upon whose apex we were placed, and at a dis-
tance of some five or six miles out at sea, there was visible a small, 
bleak-looking island; or, more properly, its position was discernible 
through the wilderness of surge in which it was enveloped. About 
two miles nearer the land, arose another of smaller size, hideously 
craggy and barren, and encompassed at various intervals by a clus-
ter of dark rocks.


The appearance of the ocean, in the space between the more 
distant island and the shore, had something very unusual about it. 
Although, at the time, so strong a gale was blowing landward that 
a brig in the remote offing lay to under a double-reefed trysail, and 
constantly plunged her whole hull out of sight, still there was here 
nothing like a regular swell, but only a short, quick, angry cross 
dashing of water in every direction—as well in the teeth of the 
wind as otherwise. Of foam there was little except in the imme-
diate vicinity of the rocks.


‘The island in the distance,’ resumed the old man, ‘is called by 
the Norwegian Vurrgh. The one midway is Moskoe. That a mile to 
the northward is Ambaaren. Yonder are Islesen, Hotholm, Keild-
helm, Suarven, and Buckholm. Further off—between Moskoe 
and Vurrgh—are Otterholm, Flimen, Sandflesen, and Stockholm. 
These are the true names of the places—but why it has been thou-
ght necessary to name them at all, is more than either you or I can 
understand. Do you hear anything? Do you see any change in the 
water?’


We had now been about ten minutes upon the top of Helseg-
gen, to which we had ascended from the interior of Lofoden, 
so that we had caught no glimpse of the sea until it had burst 
upon us from the summit. As the old man spoke, I became aware 
of a loud and gradually increasing sound, like the moaning of a 
vast herd of buffaloes upon an American prairie; and at the same 
moment I perceived that what seamen term the chopping charac-
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du promontoire sur le sommet duquel nous étions placés, à une dis-
tance de cinq ou six milles en mer, on apercevait une île qui avait l’air 
désert, ou plutôt on la devinait au moutonnement énorme des brisants 
dont elle était enveloppée. A deux milles environ plus près de la terre, 
se dressait un autre îlot plus petit, horriblement pierreux et stérile, et 
entouré de groupes interrompus de roches noires.


L’aspect de l’Océan, dans l’étendue comprise entre le rivage et l’île 
la plus éloignée, avait quelque chose d’extraordinaire. En ce moment 
même il soufflait du côté de la terre une si forte brise, qu’un brick, 
tout au large, était à la cape avec deux ris dans sa toile et que sa coque 
disparaissait quelquefois tout entière ; et pourtant il n’y avait ici rien 
qui ressemblât à une houle faite, mais seulement, et en dépit du vent, 
un clapotement d’eau, bref, vif et tracassé dans tous les sens ; – très 
peu d’écume, excepté dans le voisinage immédiat des rochers.


– L’île que vous voyez là-bas, – reprit le vieux homme, – est 
appelée par les Norvégiens Vurrgh. Celle qui est à moitié chemin 
est Moskoe. Celle qui est à un mille au nord est Ambaaren. Là-bas 
sont Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven et Buckolm. Plus loin, 
– entre Moskoe et Vurrgh, – Otterholm, Flimen, Sandflesen et 
Stockholm. Tels sont les vrais noms de ces endroits ; – mais pour-
quoi ai-je jugé nécessaire de vous les nommer, je n’en sais rien, je 
n’y puis rien comprendre, – pas plus que vous. – Entendez-vous 
quelque chose? Voyez-vous quelque changement sur l’eau ?


Nous étions depuis dix minutes environ au haut de Helseggen, 
où nous étions montés en partant de l’intérieur de Lofoden, de sorte 
que nous n’avions pu apercevoir la mer que lorsqu’elle nous avait 
apparu tout d’un coup du sommet le plus élevé. Pendant que le vieux 
homme parlait, j’eus la perception d’un bruit très fort et qui allait en 
croissant, comme le mugissement d’un immense troupeau de buffles 
dans une prairie d’Amérique ; et au même moment je vis ce que les 
marins appellent le caractère clapoteux de la mer se changer rapide-
ment en un courant qui se faisait vers l’est. Pendant que je regardais, 
ce courant prit une prodigieuse rapidité. Chaque instant ajoutait à sa 
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ter of the ocean beneath us, was rapidly changing into a current 
which set to the eastward. Even while I gazed, this current acqui-
red a monstrous velocity. In five minutes the whole sea as far as 
Vurrgh, was lashed into ungovernable fury; but it was between 
Moskoe and the coast that the main uproar held its sway. Here 
the vast bed of the waters seamed and scarred into a thousand 
conflicting channels, burst suddenly into frenzied convulsion—
heaving, boiling, hissing—gyrating in gigantic and innumerable 
vortices, and all whirling and plunging on to the eastward with a 
rapidity which water never elsewhere assumes, except in precipi-
tous descents.


In a few minutes more, there came over the scene another radical 
alteration. The general surface grew somewhat more smooth, and 
the whirlpools, one by one, disappeared, while prodigious streaks 
of foam became apparent where none had been seen before. These 
streaks, at length, spreading out to a great distance, and entering into 
combination, took unto themselves the gyratory motion of the sub-
sided vortices, and seemed to form the germ of another more vast. 
Suddenly—very suddenly—this assumed a distinct and definite exis-
tence, in a circle of more than a mile in diameter. The edge of the 
whirl was represented by a broad belt of gleaming spray; but no 
particle of this slipped into the mouth of the terrific funnel, whose 
interior, as far as the eye could fathom it, was a smooth, shining, and 
jet-black wall of water, inclined to the horizon at an angle of some 
forty-five degrees, speeding dizzily round and round with a swaying 
and sweltering motion, and sending forth to the winds an appalling 
voice, half shriek, half roar, such as not even the mighty cataract of 
Niagara ever lifts up in its agony to Heaven.


The mountain trembled to its very base, and the rock rocked. I 
threw myself upon my face, and clung to the scant herbage in an 
excess of nervous agitation.


‘This,’ said I at length, to the old man—‘this can be nothing else 
than the great whirlpool of the Maelström.’
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vitesse, – à son impétuosité déréglée. En cinq minutes toute la mer, 
jusqu’à Vurrgh, fut fouettée par une indomptable furie ; mais c’était 
entre Moskoe et la côte que dominait principalement le vacarme. 
Là le vaste lit des eaux, sillonné et couturé par mille courants con-
traires, éclatait soudainement en convulsions frénétiques, – haletant, 
bouillonnant, sifflant, pirouettant en gigantesques et innombrables 
tourbillons, et tournoyant et se ruant tout entier vers l’est avec une 
rapidité qui ne se manifeste que dans les chutes d’eau précipitées.


Au bout de quelques minutes, le tableau subit un autre chan-
gement radical. La surface générale devint un peu plus unie, 
et les tourbillons disparurent un à un, pendant que de prodigieu-
ses bandes d’écume apparurent là où je n’en avais vu aucune 
jusqu’alors. Ces bandes, à la longue, s’étendirent à une grande dis-
tance, et, se combinant entre elles, elles adoptèrent le mouvement 
giratoire des tourbillons apaisés et semblèrent former le germe 
d’un vortex plus vaste. Soudainement, très soudainement, celui-ci 
apparut et prit une existence distincte et définie, dans un cercle de 
plus d’un mille de diamètre. Le bord du tourbillon était marqué 
par une large ceinture d’écume lumineuse ; mais pas une parcelle 
ne glissait dans la gueule du terrible entonnoir, dont l’intérieur, 
aussi loin que l’œil pouvait y plonger, était fait d’un mur liquide, 
poli, brillant et d’un noir de jais, faisant avec l’horizon un angle 
de 45 degrés environ, tournant sur lui-même sous l’influence 
d’un mouvement étourdissant, et projetant dans les airs une voix 
effrayante, moitié cri, moitié rugissement, telle que la puissante 
cataracte du Niagara elle-même, dans ses convulsions, n’en a jamais 
envoyé de pareille vers le ciel.


La montagne tremblait dans sa base même, et le roc remuait. 
Je me jetai à plat ventre, et, dans un excès d’agitation nerveuse, je 
m’accrochai au maigre gazon.


– Ceci, – dis-je enfin au vieillard, – ne peut pas être autre chose 
que le grand tourbillon du Maelström.
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‘So it is sometimes termed,’ said he. ‘We Norwegians call it the 
Moskoe-ström, from the island of Moskoe in the midway.’


The ordinary account of this vortex had by no means prepa-
red me for what I saw. That of Jonas Ramus, which is perhaps 
the most circumstantial of any, cannot impart the faintest con-
ception either of the magnificence, or of the horror of the 
scene—or of the wild bewildering sense of the novel which con-
founds the beholder. I am not sure from what point of view 
the writer in question surveyed it, nor at what time; but it could 
neither have been from the summit of Helseggen, nor during 
a storm. There are some passages of his description, never-
theless, which may be quoted for their details, although their 
effect is exceedingly feeble in conveying an impression of the 
spectacle.


‘Between Lofoden and Moskoe,’ he says, ‘the depth of the 
water is between thirty-six and forty fathoms; but on the other 
side, toward Ver (Vurrgh) this depth decreases so as not to afford 
a convenient passage for a vessel, without the risk of splitting on 
the rocks, which happens even in the calmest weather. When it 
is flood, the stream runs up the country between Lofoden and 
Moskoe with a boisterous rapidity; but the roar of its impetuous 
ebb to the sea is scarce equalled by the loudest and most dreadful 
cataracts; the noise being heard several leagues off, and the vor-
tices or pits are of such an extent and depth, that if a ship comes 
within its attraction, it is inevitably absorbed and carried down to 
the bottom, and there beat to pieces against the rocks; and when 
the water relaxes, the fragments thereof are thrown up again. But 
these intervals of tranquillity are only at the turn of the ebb and 
flood, and in calm weather, and last but a quarter of an hour, 
its violence gradually returning. When the stream is most boiste-
rous, and its fury heightened by a storm, it is dangerous to come 
within a Norway mile of it. Boats, yachts, and ships have been 
carried away by not guarding against it before they were carried 
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– On rappelle quelquefois ainsi, – dit-il ; – mais nous autres Nor-
végiens, nous le nommons le Moskoe-Ström, de l’île de Moskoe 
qui est située à moitié chemin.


Les descriptions ordinaires de ce tourbillon ne m’avaient nul-
lement préparé à ce que je voyais. Celle de Jonas Ramus, qui est 
peut-être plus détaillée qu’aucune, ne donne pas la plus légère idée de 
la magnificence et de l’horreur du tableau, – ni de l’étrange et ravis-
sante sensation de nouveauté qui confond le spectateur. Je ne sais 
pas précisément de quel point de vue ni à quelle heure l’a vu l’écri-
vain en question ; mais ce ne put être ni du sommet de Helseggen, 
ni pendant une tempête. Il y a néanmoins quelques passages de sa 
description qui peuvent être cités pour les détails, quoiqu’ils soient 
très insuffisants pour donner une impression du spectacle.


« Entre Lofoden et Moskoe, – dit-il, – la profondeur de l’eau est 
de 36 à 40 brasses ; mais de l’autre côté, du côté de Ver (il veut dire 
Vurrgh), cette profondeur diminue au point qu’un navire ne pourrait 
y chercher un passage sans courir le danger de se déchirer sur les 
roches, ce qui peut arriver par le temps le plus calme. Quand vient 
la marée, le courant se jette dans l’espace compris entre Lofoden et 
Moskoe avec une tumultueuse rapidité ; mais le rugissement de son 
terrible reflux est à peine égalé par celui des plus hautes et des plus 
terribles cataractes ; le bruit se fait entendre à plusieurs lieues, et les 
tourbillons ou tournants creux sont d’une telle étendue et d’une telle 
profondeur, que, si un navire entre dans la région de son attraction, il 
est inévitablement absorbé et entraîné au fond, et là déchiré en mor-
ceaux contre les rochers ; et quand le courant se relâche, les débris 
sont rejetés à la surface. Mais ces intervalles de tranquillité n’ont lieu 
qu’entre le reflux et le flux, par un temps calme, et ne durent qu’un 
quart d’heure ; puis la violence du courant revient graduellement.


« Quand il bouillonne le plus et quand sa force est accrue par 
une tempête, il est dangereux d’en approcher, même d’un mille 
norvégien. Des barques, des yachts, des navires, ont été entraînés 
pour n’y avoir pas pris garde avant de se trouver à portée de son 
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within its reach. It likewise happens frequently, that whales come 
too near the stream, and are overpowered by its violence; and 
then it is impossible to describe their howlings and bellowings 
in their fruitless struggles to disengage themselves. A bear once, 
attempting to swim from Lofoden to Moskoe, was caught by the 
stream and borne down, while he roared terribly, so as to be 
heard on shore. Large stocks of firs and pine trees, after being 
absorbed by the current, rise again broken and torn to such a 
degree as if bristles grew upon them. This plainly shows the 
bottom to consist of craggy rocks, among which they are whir-
led to and fro. This stream is regulated by the flux and reflux of 
the sea—it being constantly high and low water every six hours. 
In the year 1645, early in the morning of Sexagesima Sunday, it 
raged with such noise and impetuosity that the very stones of the 
houses on the coast fell to the ground.’


In regard to the depth of the water, I could not see how this 
could have been ascertained at all in the immediate vicinity of 
the vortex. The ‘forty fathoms’ must have reference only to por-
tions of the channel close upon the shore either of Moskoe or 
Lofoden. The depth in the centre of the Moskoe-ström must be 
unmeasurably greater; and no better proof of this fact is neces-
sary than can be obtained from even the sidelong glance into the 
abyss of the whirl which may be had from the highest crag of 
Helseggen. Looking down from this pinnacle upon the howling 
Phlegethon below, I could not help smiling at the simplicity with 
which the honest Jonas Ramus records, as a matter difficult of 
belief, the anecdotes of the whales and the bears, for it appea-
red to me, in fact, a self-evident thing, that the largest ships of 
the line in existence, coming within the influence of that deadly 
attraction, could resist it as little as a feather the hurricane, and 
must disappear bodily and at once.


The attempts to account for the phenomenon—some of which, 
I remember, seemed to me sufficiently plausible in perusal—now 
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attraction. Il arrive aussi assez fréquemment que des baleines vien-
nent trop près du courant et sont maîtrisées par sa violence ; et il 
est impossible de décrire leurs mugissements et leurs beuglements 
dans leur inutile effort pour se dégager.


« Une fois, un ours, essayant de passer à la nage le détroit entre Lofo-
den et Moskoe, fut saisi par le courant et emporté au fond ; il rugissait 
si effroyablement qu’on l’entendait du rivage. De vastes troncs de pins 
et de sapins, engloutis par le courant, reparaissent brisés et déchirés, au 
point qu’on dirait qu’il leur a poussé des poils. Cela démontre clairement 
que le fond est fait de roches pointues, sur lesquelles ils ont été roulés 
çà et là. Ce courant est réglé par le flux et le reflux de la mer, qui a cons-
tamment lieu de six en six heures. Dans l’année 1645, le dimanche de la 
Sexagésime, de fort grand matin, il se précipita avec un tel fracas et une 
telle impétuosité, que des pierres se détachaient des maisons de la côte. »


En ce qui concerne la profondeur de l’eau, je ne comprends pas 
comment on a pu s’en assurer dans la proximité immédiate du tour-
billon. Les quarante brasses doivent avoir trait seulement aux parties du 
canal qui sont tout près du rivage, soit de Moskoe, soit de Lofoden. 
La profondeur au centre du Moskoe-Ström doit être incommensu-
rablement plus grande, et il suffit, pour en acquérir la certitude, de 
jeter un coup d’œil dans l’abîme du tourbillon, quand on est sur le 
sommet le plus élevé de Helseggen. En plongeant mon regard du 
haut de ce pic dans le Phlégéthon hurlant, je ne pouvais m’empêcher 
de sourire de la simplicité avec laquelle le bon Jonas Ramus raconte, 
comme choses difficiles à croire, ses anecdotes d’ours et de baleines ; 
car il me semblait que c’était chose évidente de soi que le plus grand 
vaisseau de ligne possible, arrivant dans le rayon de cette mortelle 
attraction, devait y résister aussi peu qu’une plume à un coup de vent 
et disparaître tout en grand et tout d’un coup.


Les explications qu’on a données du phénomène, – dont quel-
ques-unes, je me le rappelle, me paraissaient suffisamment plausibles 
à la lecture, – avaient maintenant un aspect très différent et très peu 
satisfaisant. L’explication généralement reçue est que, comme les trois 
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wore a very different and unsatisfactory aspect. The idea generally 
received is that this, as well as three smaller vortices among the 
Ferroe Islands, ‘have no other cause than the collision of waves 
rising and falling, at flux and reflux, against a ridge of rocks and 
shelves, which confines the water so that it precipitates itself like 
a cataract; and thus the higher the flood rises, the deeper must 
the fall be, and the natural result of all is a whirlpool or vortex, 
the prodigious suction of which is sufficiently known by lesser 
experiments.’—These are the words of the Encyclopaedia Britan-
nica. Kircher and others imagine that in the centre of the channel 
of the Maelström is an abyss penetrating the globe, and issuing 
in some very remote part—the Gulf of Bothnia being somewhat 
decidedly named in one instance. This opinion, idle in itself, was 
the one to which, as I gazed, my imagination most readily assented; 
and, mentioning it to the guide, I was rather surprised to hear him 
say that, although it was the view almost universally entertained of 
the subject by the Norwegians, it nevertheless was not his own. As 
to the former notion he confessed his inability to comprehend it; 
and here I agreed with him—for, however conclusive on paper, it 
becomes altogether unintelligible, and even absurd, amid the thun-
der of the abyss.


‘You have had a good look at the whirl now,’ said the old man, 
‘and if you creep round this crag, so as to get in its lee, and deaden 
the roar of the water, I will tell you a story that will convince you I 
ought to know something of the Moskoe-ström.’


I placed myself as desired, and he proceeded.
‘Myself and my two brothers once owned a schooner-rigged 


smack of about seventy tons burthen, with which we were in 
the habit of fishing among the islands beyond Moskoe, nearly to 
Vurrgh. In all violent eddies at sea there is good fishing, at proper 
opportunities, if one has only the courage to attempt it: but among 
the whole of the Lofoden coastmen, we three were the only ones 
who made a regular business of going out to the islands, as I 
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petits tourbillons des îles Féroë, celui-ci « n’a pas d’autre cause que le 
choc des vagues montant et retombant, au flux et au reflux, le long 
d’un banc de roches qui endigue les eaux et les rejette en cataracte ; 
et qu’ainsi, plus la marée s’élève, plus la chute est profonde, et que 
le résultat naturel est un tourbillon ou vortex, dont la prodigieuse 
puissance de succion est suffisamment démontrée par de moindres 
exemples ». Tels sont les termes de l’Encyclopédie britannique. Kircher et 
d’autres imaginent qu’au milieu du canal du Maelström est un abîme 
qui traverse le globe et aboutit dans quelque région très éloignée; 
– le golfe de Bothnie a même été désigné une fois un peu légère-
ment. Cette opinion assez puérile était celle à laquelle, pendant que je 
contemplais le lieu, mon imagination donnait le plus volontiers son 
assentiment ; et, comme j’en faisais part au guide, je fus assez surpris 
de l’entendre me dire que, bien que telle fût l’opinion presque générale 
des Norvégiens à ce sujet, ce n’était néanmoins pas la sienne. Quant 
à cette idée, il confessa qu’il était incapable de la comprendre, et je 
finis par être d’accord avec lui ; car, pour concluante qu’elle soit sur 
le papier, elle devient absolument inintelligible et absurde à côté du 
tonnerre de l’abîme. 


– Maintenant que vous avez bien vu le tourbillon, me dit le vieux 
homme, – si vous voulez que nous nous glissions derrière cette 
roche, sous le vent, de manière qu’elle amortisse le vacarme de l’eau, 
je vous conterai une histoire qui vous convaincra que je dois en 
savoir quelque chose, – du Moskoe-Ström !


Je me plaçai comme il le désirait, et il commença :
– Moi et mes deux frères, nous possédions autrefois un semaque 


gréé en goélette, de soixante-dix tonneaux à peu près, avec lequel nous 
pêchions habituellement parmi les îles au-delà de Moskoe, près de 
Vurrgh. Tous les violents remous de mer donnent une bonne pêche, 
pourvu qu’on s’y prenne en temps opportun, et qu’on ait le courage de 
tenter l’aventure ; mais parmi tous les hommes de la côte de Lofoden, 
nous trois seuls, nous faisions notre métier ordinaire d’aller aux îles, 
comme je vous dis. Les pêcheries ordinaires sont beaucoup plus bas 
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tell you. The usual grounds are a great way lower down to the 
southward. There fish can be got at all hours, without much risk, 
and therefore these places are preferred. The choice spots over 
here among the rocks, however, not only yield the finest variety, 
but in far greater abundance; so that we often got in a single day, 
what the more timid of the craft could not scrape together in a 
week. In fact, we made it a matter of desperate speculation—the 
risk of life standing instead of labour, and courage answering for 
capital.


‘We kept the smack in a cove about five miles higher up the 
coast than this; and it was our practice, in fine weather, to take 
advantage of the fifteen minutes’ slack to push across the main 
channel of the Moskoe-ström, far above the pool, and then drop 
down upon anchorage somewhere near Otterham, or Sandflesen, 
where the eddies are not so violent as elsewhere. Here we used to 
remain until nearly time for slack-water again, when we weighed 
and made for home. We never set out upon this expedition without 
a steady side wind for going and coming—one that we felt sure 
would not fail us before our return—and we seldom made a mis-
calculation upon this point. Twice, during six years, we were forced 
to stay all night at anchor on account of a dead calm, which is a 
rare thing indeed just about here; and once we had to remain on 
the grounds nearly a week, starving to death, owing to a gale which 
blew up shortly after our arrival, and made the channel too boiste-
rous to be thought of. Upon this occasion we should have been 
driven out to sea in spite of everything (for the whirlpools threw 
us round and round so violently, that, at length, we fouled our 
anchor and dragged it) if it had not been that we drifted into one 
of the innumerable cross currents—here to-day and gone to-mor-
row—which drove us under the lee of Flimen, where, by good 
luck, we brought up.


‘I could not tell you the twentieth part of the difficulties we 
encountered “on the ground”—it is a bad spot to be in, even in 
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vers le sud. On y peut prendre du poisson à toute heure, sans courir 
grand risque, et naturellement ces endroits-là sont préférés ; mais les 
places de choix, par ici, entre les rochers, donnent non seulement le 
poisson de la plus belle qualité, mais aussi en bien plus grande abon-
dance ; si bien que nous prenions souvent en un seul jour ce que les 
timides dans le métier n’auraient pas pu attraper tous ensemble en une 
semaine. En somme, nous faisions de cela une espèce de spéculation 
désespérée, – le risque de la vie remplaçait le travail, et le courage tenait 
lieu de capital.


Nous abritions notre semaque dans une anse à cinq milles sur 
la côte au-dessus de celle-ci ; et c’était notre habitude, par le beau 
temps, de profiter du répit de quinze minutes pour nous lancer à tra-
vers le canal principal du Moskoe-Ström, bien au-dessus du trou, et 
d’aller jeter l’ancre quelque part dans la proximité d’Otterholm, ou de 
Sandtlesen, où les remous ne sont pas aussi violents qu’ailleurs. Là, 
nous attendions ordinairement, pour lever l’ancre et retourner chez 
nous, à peu près jusqu’à l’heure de l’apaisement des eaux. Nous ne 
nous aventurions jamais dans cette expédition sans un bon vent largue 
pour aller et revenir, – un vent dont nous pouvions être sûrs pour 
notre retour, – et nous nous sommes rarement trompés sur ce point. 
Deux fois, en six ans, nous avons été forcés de passer la nuit à l’ancre 
par suite d’un calme plat, ce qui est un cas bien rare dans ces parages ; 
et une autre fois nous sommes restés à terre près d’une semaine, affa-
més jusqu’à la mort, grâce à un coup de vent qui se mit à souffler 
peu de temps après notre arrivée et rendit le canal trop orageux pour 
songer à le traverser. Dans cette occasion, nous aurions été entraînés 
au large en dépit de tout (car les tourbillons nous ballottaient çà et là 
avec une telle violence qu’à la fin nous avions chassé sur notre ancre 
faussée), si nous n’avions dérivé dans un de ces innombrables courants 
qui se forment, ici aujourd’hui, et demain ailleurs, – et qui nous con-
duisit sous le vent de Flimen, où, par bonheur, nous pûmes mouiller.


Je ne vous dirai pas la vingtième partie des dangers que nous essuyâ-
mes dans les pêcheries, – c’est un mauvais parage, même par le beau 
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good weather—but we make shift always to run the gauntlet of 
the Moskoe-ström itself without accident: although at times my 
heart has been in my mouth when we happened to be a minute 
or so behind or before the slack. The wind sometimes was not as 
strong as we thought it at starting, and then we made rather less 
way than we could wish, while the current rendered the smack 
unmanageable. My eldest brother had a son eighteen years old, 
and I had two stout boys of my own. These would have been 
of great assistance at such times, in using the sweeps as well as 
afterward in fishing—but, somehow, although we ran the risk 
ourselves, we had not the heart to let the young ones get into the 
danger—for, after all said and done, it was a horrible danger, and 
that is the truth.


‘It is now within a few days of three years since what I am 
going to tell you occurred. It was on the tenth of July, 18—, a day 
which the people of this part of the world will never forget—for 
it was one in which blew the most terrible hurricane that ever 
came out of the heavens. And yet all the morning, and indeed 
until late in the afternoon, there was a gentle and steady breeze 
from the south-west, while the sun shone brightly, so that the 
oldest seaman among us could not have foreseen what was to 
follow.


‘The three of us—my two brothers and myself—had crossed 
over to the islands about two o’clock P.M., and soon nearly loaded 
the smack with fine fish, which, we all remarked, were more plenty 
that day than we had ever known them. It was just seven, by my 
watch, when we weighed and started for home, so as to make the 
worst of the Ström at slack water, which we knew would be at 
eight.


‘We set out with a fresh wind on our starboard quarter, and 
for some time spanked along at a great rate, never dreaming of 
danger, for indeed we saw not the slightest reason to apprehend 
it. All at once we were taken aback by a breeze from over Helseg-
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temps – mais nous trouvions toujours moyen de défier le Moskoe-
Ström sans accident ; parfois pourtant le cœur me montait aux lèvres 
quand nous étions d’une minute en avance ou en retard sur l’accalmie. 
Quelquefois le vent n’était pas aussi vif que nous l’espérions en mettant 
à la voile, et alors nous allions moins vite que nous ne l’aurions voulu, 
pendant que le courant rendait le semaque plus difficile à gouverner.


Mon frère aîné avait un fils âgé de dix-huit ans, et j’avais pour mon 
compte deux grands garçons. Ils nous eussent été d’un grand secours 
dans de pareils cas, soit qu’ils eussent pris les avirons, soit qu’ils eus-
sent pêché à l’arrière, mais, vraiment, bien que nous consentissions à 
risquer notre vie, nous n’avions pas le cœur de laisser ces jeunesses 
affronter le danger ; – car, tout bien considéré, c’était un horrible 
danger, c’est la pure vérité.


Il y a maintenant trois ans moins quelques jours qu’arriva ce 
que je vais vous raconter. C’était le 10 juillet 18.., un jour que les 
gens de ce pays n’oublieront jamais, – car ce fut un jour où souf-
fla la plus horrible tempête qui soit jamais tombée de la calotte 
des cieux. Cependant, toute la matinée et même fort avant dans 
l’après-midi, nous avions eu une jolie brise bien faite du sud-ouest, 
le soleil était superbe, si bien que le plus vieux loup de mer n’aurait 
pas pu prévoir ce qui allait arriver.


Nous étions passés tous les trois, mes deux frères et moi, à tra-
vers les îles à deux heures de l’après-midi environ, et nous eûmes 
bientôt chargé le semaque de fort beau poisson, qui, – nous l’avi-
ons remarqué tous trois, – était plus abondant ce jour-là que nous 
ne l’avions jamais vu. Il était juste sept heures à ma montre quand 
nous levâmes l’ancre pour retourner chez nous, de manière à faire 
le plus dangereux du Ström dans l’intervalle des eaux tranquilles, 
que nous savions avoir lieu à huit heures.


Nous partîmes avec une bonne brise à tribord, et pendant quelque 
temps nous filâmes très rondement, sans songer le moins du monde 
au danger ; car, en réalité, nous ne voyions pas la moindre cause d’ap-
préhension. Tout à coup nous fûmes masqués par une saute de vent 
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gen. This was most unusual—something that had never happened 
to us before—and I began to feel a little uneasy, without exactly 
knowing why. We put the boat on the wind, but could make no 
headway at all for the eddies, and I was upon the point of propo-
sing to return to the anchorage, when, looking astern, we saw the 
whole horizon covered with a singular copper-coloured cloud that 
rose with the most amazing velocity.


‘In the meantime the breeze that had headed us off fell away 
and we were dead becalmed, drifting about in every direction. This 
stage of things, however, did not last long enough to give us time 
to think about it. In less than a minute the storm was upon us—in 
less than two the sky was entirely overcast—and what with this and 
the driving spray, it became suddenly so dark that we could not see 
each other in the smack.


‘Such a hurricane as then blew it is folly to attempt describing. 
The oldest seaman in Norway never experienced anything like it. 
We had to let our sails go by the run before it cleverly took us; but, 
at the first puff, both our masts went by the board as if they had 
been sawed off—the mainmast taking with it my youngest brother, 
who had lashed himself to it for safety.


‘Our boat was the lightest feather of a thing that ever sat upon 
water. It had a complete flush deck, with only a small hatch near 
the bow, and this hatch it had always been our custom to batten 
down when about to cross the Ström, by way of precaution against 
the chopping seas. But for this circumstance we should have foun-
dered at once—for we lay entirely buried for some moments. How 
my elder brother escaped destruction I cannot say, for I never had 
an opportunity of ascertaining. For my part, as soon as I had let 
the foresail run, I threw myself flat on deck, with my feet against 
the narrow gunwale of the bow, and with my hands grasping a 
ring-bolt near the foot of the foremast. It was mere instinct that 
prompted me to do this—which was undoubtedly the very best 
thing I could have done—for I was too much flurried to think.
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qui venait de Helseggen. Cela était tout à fait extraordinaire, c’était une 
chose qui ne nous était jamais arrivée, – et je commençais à être un peu 
inquiet, sans savoir exactement pourquoi. Nous fîmes arriver au vent, 
mais nous ne pûmes jamais fendre les remous, et j’étais sur le point de 
proposer de retourner au mouillage, quand, regardant à l’arrière, nous 
vîmes tout l’horizon enveloppé d’un nuage singulier, couleur de cuivre, 
qui montait avec la plus étonnante vélocité.


En même temps, la brise qui nous avait pris en tête tomba, et, sur-
pris alors par un calme plat, nous dérivâmes à la merci de tous les 
courants. Mais cet état de choses ne dura pas assez longtemps pour 
nous donner le temps d’y réfléchir. En moins d’une minute, la tempête 
était sur nous, – une minute après, le ciel était entièrement chargé, – et 
il devint soudainement si noir, qu’avec les embruns qui nous sautaient 
aux yeux nous ne pouvions plus nous voir l’un l’autre à bord.


Vouloir décrire un pareil coup de vent, ce serait folie. Le plus vieux 
marin de Norvège n’en a jamais essuyé de pareil. Nous avions amené 
toute la toile avant que le coup de vent ne nous surprît ; mais dès la 
première rafale, nos deux mâts vinrent par-dessus bord, comme s’ils 
avaient été sciés par le pied, – le grand mât emportant avec lui mon 
plus jeune frère qui s’y était accroché par prudence.


Notre bateau était bien le plus léger joujou qui eût jamais glissé sur 
la mer. Il avait un pont affleuré avec une seule petite écoutille à l’avant, 
et nous avions toujours eu pour habitude de la fermer solidement 
en traversant le Ström, bonne précaution dans une mer clapoteuse. 
Mais dans cette circonstance présente, nous aurions sombré du pre-
mier coup, – car, pendant quelques instants, nous fûmes littéralement 
ensevelis sous l’eau. Comment mon frère aîné échappa-t-il à la mort, 
je ne puis le dire, je n’ai jamais pu me l’expliquer. Pour ma part, à peine 
avais-je lâché la misaine, que je m’étais jeté sur le pont à plat ventre, 
les pieds contre l’étroit plat-bord de l’avant, et les mains accrochées à 
un boulon, auprès du pied du mât de misaine. Le pur instinct m’avait 
fait agir ainsi, – c’était indubitablement ce que j’avais de mieux à faire, 
– car j’étais trop ahuri pour penser.
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‘For some moments we were completely deluged, as I say, and 
all this time I held my breath, and clung to the bolt. When I could 
stand it no longer I raised myself upon my knees, still keeping hold 
with my hands, and thus got my head clear. Presently our little 
boat gave herself a shake, just as a dog does in coming out of the 
water, and thus rid herself, in some measure, of the seas. I was now 
trying to get the better of the stupor that had come over me, and 
to collect my senses so as to see what was to be done, when I 
felt somebody grasp my arm. It was my elder brother, and my 
heart leaped for joy, for I had made sure that he was overboard—
but the next moment all this joy was turned into horror—for 
he put his mouth close to my ear, and screamed out the word 
“Moskoe-ström!”


‘No one ever will know what my feelings were at that moment. 
I shook from head to foot as if I had had the most violent fit of 
the ague. I knew what he meant by that one word well enough—I 
knew what he wished to make me understand. With the wind that 
now drove us on, we were bound for the whirl of the Ström, and 
nothing could save us!


‘You perceive that in crossing the Ström channel, we always went 
a long way up above the whirl, even in the calmest weather, and 
then had to wait and watch carefully for the slack—but now we 
were driving right upon the pool itself, and in such a hurricane as 
this! “To be sure,” I thought, “we shall get there just about the 
slack—there is some little hope in that”—but in the next moment 
I cursed myself for being so great a fool as to dream of hope at 
all. I knew very well that we were doomed, had we been ten times 
a ninety-gun ship.


‘By this time the first fury of the tempest had spent itself, 
or perhaps we did not feel it so much, as we scudded before it, 
but at all events the seas, which at first had been kept down by 
the wind, and lay flat and frothing, now got up into absolute 
mountains. A singular change, too, had come over the heavens. 
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Pendant quelques minutes, nous fûmes complètement inondés, 
comme je vous le disais, et pendant tout ce temps je retins ma res-
piration et me cramponnai à l’anneau. Quand je sentis que je ne 
pouvais pas rester ainsi plus longtemps sans être suffoqué, je me 
dressai sur mes genoux, tenant toujours bon avec mes mains, et je 
dégageai ma tête. Alors notre petit bateau donna de lui-même une 
secousse, juste comme un chien qui sort de l’eau, et se leva en partie 
au-dessus de la mer. Je m’efforçais alors de secouer de mon mieux la 
stupeur qui m’avait envahi et de recouvrer suffisamment mes esprits 
pour voir ce qu’il y avait à faire, quand je sentis quelqu’un qui me 
saisissait par le bras. C’était mon frère aîné, et mon cœur en sauta de 
joie, car je le croyais parti par-dessus bord ; – mais un moment après, 
toute cette joie se changea en horreur, quand, appliquant sa bouche 
à mon oreille, il vociféra ce simple mot : Le Moskoe-Ström !


Personne ne saura jamais ce que furent en ce moment mes pen-
sées. Je frissonnai de la tête aux pieds, comme pris du plus violent 
accès de fièvre. Je comprenais suffisamment ce qu’il entendait par 
ce seul mot, – je savais bien ce qu’il voulait me faire entendre ! 
Avec le vent qui nous poussait maintenant, nous étions destinés au 
tourbillon du Ström, et rien ne pouvait nous sauver !


Vous avez bien compris qu’en traversant le canal du Ström, 
nous faisions toujours notre route bien au-dessus du tourbillon, 
même par le temps le plus calme, et encore avions-nous bien soin 
d’attendre et d’épier le répit de la marée ; mais maintenant nous 
courions droit sur le gouffre lui-même, et avec une pareille tem-
pête ! – A coup sûr, pensais-je, nous y serons juste au moment de 
l’accalmie, il y a là encore un petit espoir ; – mais une minute après 
je me maudissais d’avoir été assez fou pour rêver d’une espérance 
quelconque. Je voyais parfaitement que nous étions condamnés, 
eussions-nous été un vaisseau de je ne sais combien de canons.


En ce moment la première fureur de la tempête était passée, 
ou peut-être ne la sentions-nous pas autant parce que nous fuyions 
devant ; mais, en tout cas, la mer, que le vent avait d’abord maîtrisée, 
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Around in every direction it was still as black as pitch, but 
nearly overhead there burst out, all at once, a circular rift of 
clear sky—as clear as I ever saw—and of a deep bright blue—
and through it there blazed forth the full moon with a lustre 
that I never before knew her to wear. She lit up everything 
about us with the greatest distinctness—but, oh God, what a 
scene it was to light up.


‘I now made one or two attempts to speak to my brother—but 
in some manner which I could not understand, the din had so 
increased that I could not make him hear a single word, although I 
screamed at the top of my voice in his ear. Presently he shook his 
head, looking as pale as death, and held up one of his fingers, as if 
to say “listen!”


‘At first I could not make out what he meant—but soon a 
hideous thought flashed upon me. I dragged my watch from its 
fob. It was not going. I glanced at its face by the moonlight, and 
then burst into tears as I flung it far away into the ocean. It had 
run down at seven o’clock! We were behind the time of the slack, and the 
whirl of the Ström was in full fury!


‘When a boat is well built, properly trimmed, and not deep 
laden, the waves in a strong gale, when she is going large, seem 
always to slip from beneath her—which appears strange to a lands-
man—and this is what is called riding, in sea phrase.


‘Well, so far we had ridden the swells very cleverly; but pre-
sently a gigantic sea happened to take us right under the counter, 
and bore us with it as it rose—up—up—as if into the sky. I 
would not have believed that any wave could rise so high. And 
then down we came with a sweep, a slide, and a plunge that made 
me feel sick and dizzy, as if I was falling from some lofty moun-
tain-top in a dream. But while we were up I had thrown a quick 
glance around—and that one glance was all-sufficient. I saw our 
exact position in an instant. The Moskoe-ström whirlpool was 
about a quarter of a mile dead ahead—but no more like the 
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plane et écumeuse, se dressait maintenant en véritables montagnes. Un 
changement singulier avait eu lieu aussi dans le ciel. Autour de nous, 
dans toutes les directions, il était toujours noir comme de la poix, mais 
presque au-dessus de nous il s’était fait une ouverture circulaire, – un 
ciel clair, – clair comme je ne l’ai jamais vu, – d’un bleu brillant et foncé, 
– et à travers ce trou resplendissait la pleine lune avec un éclat que je ne 
lui avais jamais connu. Elle éclairait toutes choses autour de nous avec 
la plus grande netteté, – mais, grand Dieu ! quelle scène à éclairer !


Je fis un ou deux efforts pour parler à mon frère ; mais le 
vacarme, sans que je pusse m’expliquer comment, était accru à un 
tel point, que je ne pus lui faire entendre un seul mot, bien que je 
criasse dans son oreille de toute la force de mes poumons. Tout à 
coup il secoua la tête, devint pâle comme la mort, et leva un de ses 
doigts comme pour me dire : Ecoute !


D’abord, je ne compris pas ce qu’il voulait dire, – mais bientôt 
une épouvantable pensée se fit jour en moi. Je tirai ma montre de 
mon gousset. Elle ne marchait pas. Je regardai le cadran au clair de 
lune, et je fondis en larmes en la jetant au loin dans l’Océan. Elle 
s’était arrêtée à sept heures ! Nous avions laissé passer le répit de la marée, et 
le tourbillon du Ström était dans sa pleine furie !


Quand un navire est bien construit, proprement équipé et pas trop 
chargé, les lames, par une grande brise, et quand il est au large, sem-
blent toujours s’échapper de dessous sa quille, – ce qui paraît très 
étrange à un homme de terre, – et ce qu’on appelle, en langage de 
bord, chevaucher (riding). Cela allait bien, tant que nous grimpions les-
tement sur la houle ; mais actuellement, une mer gigantesque venait 
nous prendre par notre arrière et nous enlevait avec elle, – haut, haut, – 
comme pour nous pousser jusqu’au ciel. Je n’aurais jamais cru qu’une 
lame pût monter si haut. Puis nous descendions en faisant une courbe, 
une glissade, un plongeon, qui me donnait la nausée et le vertige, 
comme si je tombais en rêve du haut d’une immense montagne. Mais 
du haut de la lame j’avais jeté un rapide coup d’œil autour de moi, – 
et ce seul coup d’œil avait suffi. Je vis exactement notre position en 
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every-day Moskoe-ström than the whirl, as you now see it, is like 
a mill-race. If I had not known where we were, and what we had 
to expect, I should not have recognized the place at all. As it was, 
I involuntarily closed my eyes in horror. The lids clenched them-
selves together as if in a spasm.


‘It could not have been more than two minutes afterwards until 
we suddenly felt the waves subside, and were enveloped in foam. 
The boat made a sharp half turn to larboard, and then shot off in 
its new direction like a thunderbolt. At the same moment the roa-
ring noise of the water was completely drowned in a kind of shrill 
shriek—such a sound as you might imagine given out by the water-
pipes of many thousand steam-vessels letting off their steam all 
together. We were now in the belt of surf that always surrounds 
the whirl; and I thought, of course, that another moment would 
plunge us into the abyss, down which we could only see indistinctly 
on account of the amazing velocity with which we were borne 
along. The boat did not seem to sink into the water at all, but to 
skim like an air-bubble upon the surface of the surge. Her star-
board side was next the whirl, and on the larboard arose the world 
of ocean we had left. It stood like a huge writhing wall between us 
and the horizon.


‘It may appear strange, but now, when we were in the very jaws 
of the gulf, I felt more composed than when we were only approa-
ching it. Having made up my mind to hope no more, I got rid of a 
great deal of that terror which unmanned me at first. I supposed it 
was despair that strung my nerves.


‘It may look like boasting—but what I tell you is truth—I began 
to reflect how magnificent a thing it was to die in such a manner, 
and how foolish it was in me to think of so paltry a consideration 
as my own individual life, in view of so wonderful a manifestation 
of God’s power. I do believe that I blushed with shame when this 
idea crossed my mind. After a little while I became possessed with 
the keenest curiosity about the whirl itself. I positively felt a wish to 
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une seconde. Le tourbillon de Moskoe-Ström était à un quart de mille 
environ, droit devant nous, mais il ressemblait aussi peu au Moskoe-
Ström de tous les jours que ce tourbillon que vous voyez maintenant 
ressemble à un remous de moulin. Si je n’avais pas su où nous étions et 
ce que nous avions à attendre, je n’aurais pas reconnu l’endroit. Tel que 
je le vis, je fermai involontairement les yeux d’horreur ; mes paupières 
se collèrent comme dans un spasme.


Moins de deux minutes après, nous sentîmes tout à coup la vague 
s’apaiser, et nous fûmes enveloppés d’écume. Le bateau fit un brusque 
demi-tour par bâbord, et partit dans cette nouvelle direction comme 
la foudre. Au même instant, le rugissement de l’eau se perdit dans une 
espèce de clameur aiguë, – un son tel que vous pouvez le concevoir 
en imaginant les soupapes de plusieurs milliers de steamers lâchant à 
la fois leur vapeur. Nous étions alors dans la ceinture moutonneuse 
qui cercle toujours le tourbillon ; et je croyais naturellement qu’en une 
seconde nous allions plonger dans le gouffre, au fond duquel nous ne 
pouvions pas voir distinctement, en raison de la prodigieuse vélocité 
avec laquelle nous y étions entraînés. Le bateau ne semblait pas plon-
ger dans l’eau, mais la raser, comme une bulle d’air qui voltige sur la 
surface de la lame. Nous avions le tourbillon à tribord, et à bâbord se 
dressait le vaste océan que nous venions de quitter. Il s’élevait comme 
un vaste mur se tordant entre nous et l’horizon.


Cela peut paraître étrange ; mais alors, quand nous fûmes dans la 
gueule même de l’abîme, je me sentis plus de sang-froid que quand 
nous en approchions. Ayant fait mon deuil de toute espérance, je 
fus délivré d’une grande partie de cette terreur qui m’avait d’abord 
écrasé. Je suppose que c’était le désespoir qui raidissait mes nerfs.


Vous prendrez peut-être cela pour une fanfaronnade, mais ce 
que je vous dis est la vérité : je commençai à songer quelle magni-
fique chose c’était de mourir d’une pareille manière, et combien 
il était sot à moi de m’occuper d’un aussi vulgaire intérêt que ma 
conservation individuelle, en face d’une si prodigieuse manifesta-
tion de la puissance de Dieu. Je crois que je rougis de honte quand 







A Descent into the Maelström30


explore its depths, even at the sacrifice I was going to make; and 
my principal grief was that I should never be able to tell my old 
companions on shore about the mysteries I should see. These, 
no doubt, were singular fancies to occupy a man’s mind in such 
extremity—and I have often thought since, that the revolutions of 
the boat around the pool might have rendered me a little light-
headed.


‘There was another circumstance which tended to restore my 
self-possession; and this was the cessation of the wind, which 
could not reach us in our present situation—for, as you saw for 
yourself, the belt of the surf is considerably lower than the general 
bed of the ocean, and this latter now towered above us, a high, 
black, mountainous ridge. If you have never been at sea in a 
heavy gale, you can form no idea of the confusion of mind occa-
sioned by the wind and spray together. They blind, deafen, and 
strangle you, and take away all power of action or reflection. But 
we were now, in a great measure, rid of these annoyances—just as 
death-condemned felons in prison are allowed petty indulgences, 
forbidden them while their doom is yet uncertain.


‘How often we made the circuit of the belt it is impossible 
to say. We careered round and round for perhaps an hour, flying 
rather than floating, getting gradually more and more into the 
middle of the surge, and then nearer and nearer to its horrible 
inner edge. All this time I had never let go of the ring-bolt. My 
brother was at the stern, holding on to a small empty water-cask 
which had been securely lashed under the coop of the counter, 
and was the only thing on deck that had not been swept over-
board when the gale first took us. As we approached the brink 
of the pit he let go his hold upon this, and made for the ring, 
from which, in the agony of his terror, he endeavoured to force 
my hands, as it was not large enough to afford us both a secure 
grasp. I never felt deeper grief than when I saw him attempt this 
act—although I knew he was a madman when he did it—a raving 
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cette idée traversa mon esprit. Peu d’instants après, je fus possédé 
de la plus ardente curiosité relativement au tourbillon lui-même. Je 
sentis positivement le désir d’explorer ses profondeurs, même au 
prix du sacrifice que j’allais faire ; mon principal chagrin était de 
penser que je ne pourrais jamais raconter à mes vieux camarades 
les mystères que j’allais connaître. C’étaient là, sans doute, de singu-
lières pensées pour occuper l’esprit d’un homme dans une pareille 
extrémité, – et j’ai souvent eu l’idée depuis lors que les évolutions 
du bateau autour du gouffre m’avaient un peu étourdi la tête.


Il y eut une autre circonstance qui contribua à me rendre maître 
de moi-même ; ce fut la complète cessation du vent, qui ne pouvait 
plus nous atteindre dans notre situation actuelle ; – car, comme vous 
pouvez en juger par vous-même, la ceinture d’écume est considéra-
blement au-dessous du niveau général de l’Océan, et ce dernier nous 
dominait maintenant comme la crête d’une haute et noire mon-
tagne. Si vous ne vous êtes jamais trouvé en mer par une grosse 
tempête, vous ne pouvez pas vous faire une idée du trouble d’esprit 
occasionné par l’action simultanée du vent et des embruns. Cela 
vous aveugle, vous étourdit, vous étrangle et vous ôte toute faculté 
d’action ou de réflexion. Mais nous étions maintenant grandement 
soulagés de tous ces embarras, comme ces misérables condamnés 
à mort, à qui on accorde dans leur prison quelques petites faveurs 
qu’on leur refusait tant que l’arrêt n’était pas prononcé.


Combien de fois fîmes-nous le tour de cette ceinture, il m’est 
impossible de le dire. Nous courûmes tout autour, pendant une 
heure à peu près ; nous volions plutôt que nous ne flottions, et nous 
nous rapprochions toujours de plus en plus du centre du tourbillon, 
et toujours plus près, toujours plus près de son épouvantable arête 
intérieure.


Pendant tout ce temps, je n’avais pas lâché le boulon. Mon frère 
était à l’arrière, se tenant à une petite barrique vide, solidement attachée 
sous l’échauguette, derrière l’habitacle ; c’était le seul objet du bord qui 
n’eût pas été balayé quand le coup de temps nous avait surpris.
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maniac through sheer fright. I did not care, however, to contest 
the point with him. I knew it could make no difference whether 
either of us held on at all; so I let him have the bolt, and went 
astern to the cask. This there was no great difficulty in doing; 
for the smack flew round steadily enough, and upon an even 
keel—only swaying to and fro with the immense sweeps and 
swelters of the whirl. Scarcely had I secured myself in my new 
position, when we gave a wild lurch to starboard, and rushed hea-
dlong into the abyss. I muttered a hurried prayer to God, and 
thought all was over.


‘As I felt the sickening sweep of the descent, I had instinctively 
tightened my hold upon the barrel, and closed my eyes. For some 
seconds I dared not open them—while I expected instant destruc-
tion, and wondered that I was not already in my death-struggles 
with the water. But moment after moment elapsed. I still lived. The 
sense of falling had ceased; and the motion of the vessel seemed 
much as it had been before, while in the belt of foam, with the 
exception that she now lay more along. I took courage and looked 
once again upon the scene.


‘Never shall I forget the sensation of awe, horror, and admi-
ration with which I gazed about me. The boat appeared to be 
hanging, as if by magic, midway down, upon the interior surface 
of a funnel vast in circumference, prodigious in depth, and whose 
perfectly smooth sides might have been mistaken for ebony, but 
for the bewildering rapidity with which they spun around, and for 
the gleaming and ghastly radiance they shot forth, as the rays of 
the full moon, from that circular rift amid the clouds which I have 
already described, streamed in a flood of golden glory along the 
black walls, and far away down into the inmost recesses of the 
abyss.


‘At first I was too much confused to observe anything accura-
tely. The general burst of terrific grandeur was all that I beheld. 
When I recovered myself a little, however, my gaze fell instinctively 
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Comme nous approchions de la margelle de ce puits mouvant, 
il lâcha le baril et tâcha de saisir l’anneau, que dans l’agonie de sa 
terreur il s’efforçait d’arracher de mes mains, et qui n’était pas assez 
large pour nous donner sûrement prise à tous deux. Je n’ai jamais 
éprouvé de douleur plus profonde que quand je le vis tenter une 
pareille action, – quoique je visse bien qu’alors il était insensé et que 
la pure frayeur en avait fait un fou furieux. Néanmoins, je ne cherchai 
pas à lui disputer la place. Je savais bien qu’il importait fort peu à qui 
appartiendrait l’anneau ; je lui laissai le boulon, et m’en allai au baril 
de l’arrière. Il n’y avait pas grande difficulté à opérer cette manœu-
vre ; car le semaque filait en rond avec assez d’aplomb, et assez droit 
sur sa quille, – poussé quelquefois çà et là par les immenses houles et 
les bouillonnements du tourbillon. A peine m’étais-je arrangé dans 
ma nouvelle position, que nous donnâmes une violente embardée 
à tribord, et que nous piquâmes la tête la première dans l’abîme. Je 
murmurai une rapide prière à Dieu, et je pensai que tout était fini.


Comme je subissais l’effet douloureusement nauséabond de la 
descente, je m’étais instinctivement cramponné au baril avec plus 
d’énergie, et j’avais fermé les yeux. Pendant quelques secondes je 
n’osai pas les ouvrir, – m’attendant à une destruction instantanée 
et m’étonnant de ne pas déjà en être aux angoisses suprêmes de 
l’immersion. Mais les secondes s’écoulaient ; je vivais encore. La sen-
sation de chute avait cessé, et le mouvement du navire ressemblait 
beaucoup à ce qu’il était déjà, quand nous étions pris dans la ceinture 
d’écume, à l’exception que maintenant nous donnions davantage de 
la bande. Je repris courage et regardai une fois encore le tableau.


Jamais je n’oublierai les sensations d’effroi, d’horreur et d’admi-
ration que j’éprouvai en jetant les yeux autour de moi. Le bateau 
semblait suspendu comme par magie, à mi-chemin de sa chute, 
sur la surface intérieure d’un entonnoir d’une vaste circonférence, 
d’une profondeur prodigieuse, et dont les parois, admirablement 
polies, auraient pu être prises pour de l’ébène, sans l’éblouissante 
vélocité avec laquelle elles pirouettaient et l’étincelante et horrible 
clarté qu’elles répercutaient sous les rayons de la pleine lune, qui, 
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downward. In this direction I was able to obtain an unobstructed 
view, from the manner in which the smack hung on the inclined 
surface of the pool. She was quite upon an even keel—that is to 
say, her deck lay in a plane parallel with that of the water—but 
this latter sloped at an angle of more than forty-five degrees, so 
that we seemed to be lying upon our beam ends. I could not help 
observing, nevertheless, that I had scarcely more difficulty in main-
taining my hold and footing in this situation, than if we had been 
upon a dead level; and this, I suppose, was owing to the speed at 
which we revolved.


‘The rays of the moon seemed to search the very bottom of 
the profound gulf: but still I could make out nothing distinctly 
on account of a thick mist in which everything there was enve-
loped, and over which there hung a magnificent rainbow, like 
that narrow and tottering bridge which Mussulmans says is the 
only pathway between Time and Eternity. This mist, or spray, was 
no doubt occasioned by the clashing of the great walls of the 
funnel, as they all met together at the bottom—but the yell that 
went up to the heavens from out of that mist I dare not attempt 
to describe.


Our first slide into the abyss itself, from the belt of foam 
above, had carried us to a great distance down the slope; but 
our further descent was by no means proportionate. Round 
and round we swept—not with any uniform movement—but in 
dizzying swings and jerks, that sent us sometimes only a few hun-
dred yards—sometimes nearly the complete circuit of the whirl. 
Our progress downward, at each revolution, was slow, but very 
perceptible.


‘Looking about me upon the wide waste of liquid ebony 
on which we were thus borne, I perceived that our boat was 
not the only object in the embrace of the whirl. Both above 
and below us were visible fragments of vessels, large masses of 
building-timber and trunks of trees, with many smaller articles, 
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de ce trou circulaire que j’ai déjà décrit, ruisselaient en un fleuve 
d’or et de splendeur le long des murs noirs et pénétraient jusque 
dans les plus intimes profondeurs de l’abîme.


D’abord, j’étais trop troublé pour observer n’importe quoi avec 
quelque exactitude. L’explosion générale de cette magnificence terrifi-
que était tout ce que je pouvais voir. Néanmoins, quand je revins un 
peu à moi, mon regard se dirigea instinctivement vers le fond. Dans 
cette direction, je pouvais plonger ma vue sans obstacle à cause de la 
situation de notre semaque qui était suspendu sur la surface inclinée du 
gouffre ; il courait toujours sur sa quille, c’est-à-dire que son pont for-
mait un plan parallèle à celui de l’eau, qui faisait comme un talus incliné 
à plus de 45 degrés, de sorte que nous avions l’air de nous soutenir sur 
notre côté. Je ne pouvais m’empêcher de remarquer, toutefois, que je 
n’avais guère plus de peine à me retenir des mains et des pieds, dans 
cette situation, que si nous avions été sur un plan horizontal ; et cela 
tenait, je suppose, à la vélocité avec laquelle nous tournions.


Les rayons de la lune semblaient chercher le fin fond de l’im-
mense gouffre ; cependant je ne pouvais rien distinguer nettement, 
à cause d’un épais brouillard qui enveloppait toutes choses, et sur 
lequel planait un magnifique arc-en-ciel, semblable à ce pont étroit 
et vacillant que les Musulmans affirment être le seul passage entre le 
Temps et l’Éternité. Ce brouillard ou cette écume était sans doute 
occasionné par le conflit des grands murs de l’entonnoir, quand ils 
se rencontraient et se brisaient au fond ; – quant au hurlement qui 
montait de ce brouillard vers le ciel, je n’essaierai pas de le décrire.


Notre première glissade dans l’abîme, à partir de la ceinture 
d’écume, nous avait portés à une grande distance sur la pente ; mais 
postérieurement notre descente ne s’effectua pas aussi rapidement, 
à beaucoup près. Nous filions toujours, toujours circulairement, non 
plus avec un mouvement uniforme, mais avec des élans et des secous-
ses étourdissantes qui parfois ne nous projetaient qu’à une centaine 
de yards, et d’autres fois nous faisaient accomplir une évolution com-
plète autour du tourbillon. A chaque tour, nous nous rapprochions du 
gouffre, lentement, il est vrai, mais d’une manière très sensible.
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such as pieces of house furniture, broken boxes, barrels and 
staves. I have already described the unnatural curiosity which 
had taken the place of my original terrors. It appeared to grow 
upon me as I drew nearer and nearer to my dreadful doom. 
I now began to watch, with a strange interest, the numerous 
things that floated in our company. I must have been delirious, 
for I even sought amusement in speculating upon the relative 
velocities of their several descents toward the foam below. 
“This fir-tree,” I found myself at one time saying, “will certainly 
be the next thing that takes the awful plunge and disappears,”—
and then I was disappointed to find that the wreck of a Dutch 
merchant ship overtook it and went down before. At length, 
after making several guesses of this nature, and being deceived 
in all—this fact—the fact of my invariable miscalculation, set 
me upon a train of reflection that made my limbs again tremble, 
and my heart beat heavily once more.


‘It was not a new terror that thus affected me, but the dawn of 
a more exciting hope. This hope arose partly from memory, and 
partly from present observation. I called to mind the great variety 
of buoyant matter that strewed the coast of Lofoden, having 
been absorbed and then thrown forth by the Moskoe-ström. 
By far the greater number of the articles were shattered in the 
most extraordinary way—so chafed and roughened as to have 
the appearance of being stuck full of splinters—but then I dis-
tinctly recollected that there were some of them which were not 
disfigured at all. Now I could not account for this difference 
except by supposing that the roughened fragments were the only 
ones which had been completely absorbed—that the others had ente-
red the whirl at so late a period of the tide, or, from some reason, 
had descended so slowly after entering, that they did not reach 
the bottom before the turn of the flood came, or of the ebb, as 
the case might be. I conceived it possible, in either instance, that 
they might thus be whirled up again to the level of the ocean, 
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Je regardai au large sur le vaste désert d’ébène qui nous portait, 
et je m’aperçus que notre barque n’était pas le seul objet qui fût 
tombé dans l’étreinte du tourbillon. Au-dessus et au-dessous de 
nous, on voyait des débris de navires, de gros morceaux de char-
pente, des troncs d’arbres, ainsi que bon nombre d’articles plus 
petits, tels que des pièces de mobilier, des malles brisées, des barils 
et des douves. J’ai déjà décrit la curiosité surnaturelle qui s’était 
substituée à mes primitives terreurs. Il me sembla qu’elle augmen-
tait à mesure que je me rapprochais de mon épouvantable destinée. 
Je commençai alors à épier avec un étrange intérêt les nombreux 
objets qui flottaient en notre compagnie. Il fallait que j’eusse le 
délire, – car je trouvais même une sorte d’amusement à calculer les 
vitesses relatives de leur descente vers le tourbillon d’écume.


– Ce sapin, – me surpris-je une fois à dire, – sera certainement la 
première chose qui fera le terrible plongeon et qui disparaîtra ; – et 
je fus fort désappointé de voir qu’un bâtiment de commerce hollan-
dais avait pris les devants et s’était engouffré le premier. A la longue, 
après avoir fait quelques conjectures de cette nature, et m’être tou-
jours trompé, – ce fait, – le fait de mon invariable mécompte, – me 
jeta dans un ordre de réflexions qui firent de nouveau trembler mes 
membres et battre mon cœur encore plus lourdement.


Ce n’était pas une nouvelle terreur qui m’affectait ainsi, mais l’aube 
d’une espérance bien plus émouvante. Cette espérance surgissait en 
partie de la mémoire, en partie de l’observation présente. Je me rap-
pelai l’immense variété d’épaves qui jonchaient la côte de Lofoden, 
et qui avaient toutes été absorbées et revomies par le Moskoe-Ström. 
Ces articles, pour la plus grande partie, étaient déchirés de la manière 
la plus extraordinaire, – éraillés, écorchés, au point qu’ils avaient l’air 
d’être tout garnis de pointes et d’esquilles. – Mais je me rappelais 
distinctement alors qu’il y en avait quelques-uns qui n’étaient pas défi-
gurés du tout. Je ne pouvais maintenant me rendre compte de cette 
différence qu’en supposant que les fragments écorchés fussent les 
seuls qui eussent été complètement absorbés, les autres étant entrés 
dans le tourbillon à une période assez avancée de la marée, ou, après 
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without undergoing the fate of those which had been drawn in 
more early or absorbed more rapidly. I made, also, three impor-
tant observations. The first was, that as a general rule, the larger 
the bodies were, the more rapid their descent—the second that, 
between two masses of equal extent, the one spherical, and the 
other of any other shape, the superiority in speed of descent was 
with the sphere—the third, that, between two masses of equal 
size, the one cylindrical, and the other of any other shape, the 
cylinder was absorbed the more slowly. Since my escape, I have 
had several conversations on this subject with an old school-
master of the district; and it was from him that I learned the 
use of the words “cylinder” and “sphere.” He explained to 
me—although I have forgotten the explanation—how what I 
observed was, in fact, the natural consequence of the forms of 
the floating fragments—and showed me how it happened that 
a cylinder, swimming in a vortex, offered more resistance to its 
suction, and was drawn in with greater difficulty than an equally 
bulky body, of any form whatever.*


‘There was one startling circumstance which went a great way 
in enforcing these observations, and rendering me anxious to turn 
them to account, and this was that, at every revolution, we passed 
something like a barrel, or else the yard or the mast of a vessel, 
while many of these things, which had been on our level when 
I first opened my eyes upon the wonders of the whirlpool, were 
now high up above us, and seemed to have moved but little from 
their original station.


‘I no longer hesitated what to do. I resolved to lash myself 
securely to the water-cask upon which I now held, to cut it loose 
from the counter, and to throw myself with it into the water. 
I attracted my brother’s attention by signs, pointed to the floa-


* See Archimedes, ‘De Incidentibus in Fluido.’ – lib. 2.
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y être entrés, étant, par une raison ou par une autre, descendus assez 
lentement pour ne pas atteindre le fond avant le retour du flux ou du 
reflux, – suivant le cas. Je concevais qu’il était possible, dans les deux 
cas, qu’ils eussent remonté, en tourbillonnant de nouveau, jusqu’au 
niveau de l’Océan, sans subir le sort de ceux qui avaient été entraînés 
de meilleure heure ou absorbés plus rapidement.


Je fis aussi trois observations importantes : la première que, – 
règle générale, – plus les corps étaient gros, plus leur descente était 
rapide ; – la seconde, que, deux masses étant données, d’une égale 
étendue, l’une sphérique et l’autre de n’importe quelle autre forme, la 
supériorité de vitesse dans la descente était pour la sphère; – la troi-
sième, – que, de deux masses d’un volume égal, l’une cylindrique et 
l’autre de n’importe quelle autre forme, le cylindre était absorbé le 
plus lentement.


Depuis ma délivrance, j’ai eu à ce sujet quelques conversations 
avec un vieux maître d’école du district ; et c’est de lui que j’ai 
appris l’usage des mots cylindre et sphère. Il m’a expliqué, – mais 
j’ai oublié l’explication, – que ce que j’avais observé était la consé-
quence naturelle de la forme des débris flottants, et il m’a démontré 
comment un cylindre, tournant dans un tourbillon, présentait plus 
de résistance à sa succion et était attiré avec plus de difficulté qu’un 
corps d’une autre forme quelconque et d’un volume égal*.


Il y avait une circonstance saisissante qui donnait une grande 
force à ces observations, et me rendait anxieux de les vérifier : 
c’était qu’à chaque révolution nous passions devant un baril ou 
devant une vergue ou un mât de navire, et que la plupart de ces 
objets, nageant à notre niveau quand j’avais ouvert les yeux pour 
la première fois sur les merveilles du tourbillon, étaient maintenant 
situés bien au-dessus de nous et semblaient n’avoir guère bougé de 
leur position première.


Je n’hésitai pas plus longtemps sur ce que j’avais à faire. Je résolus de 
m’attacher avec confiance à la barrique que je tenais toujours embras-


* Archimède, De incidentibus in fluido. – E.A.P.
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ting barrels that came near us, and did everything in my power 
to make him understand what I was about to do. I thought at 
length that he comprehended my design—but, whether this was 
the case or not, he shook his head despairingly, and refused to 
move from his station by the ring-bolt. It was impossible to reach 
him; the emergency admitted of no delay; and so, with a bitter 
struggle, I resigned him to his fate, fastened myself to the cask by 
means of the lashings which secured it to the counter, and pre-
cipitated myself with it into the sea, without another moment’s 
hesitation.


‘The result was precisely what I hoped it might be. As it is 
myself who now tell you this tale—as you see that I did escape—
and as you are already in possession of the mode in which this 
escape was effected, and must therefore anticipate all that I have 
farther to say—I will bring my story quickly to conclusion. It might 
have been an hour, or thereabouts, after my quitting the smack, 
when, having descended to a vast distance beneath me, it made 
three or four wild gyrations in rapid succession and, bearing my 
loved brother with it, plunged headlong, at once and for ever, into 
the chaos of foam below. The barrel to which I was attached sunk 
very little further than half the distance between the bottom of 
the gulf and the spot at which I leaped overboard, before a great 
change took place in the character of the whirlpool. The slope of 
the sides of the vast funnel became momently less and less steep. 
The gyrations of the whirl grew, gradually, less and less violent. By 
degrees, the froth and the rainbow disappeared, and the bottom of 
the gulf seemed slowly to uprise. The sky was clear, the winds had 
gone down, and the full moon was setting radiantly in the west, 
when I found myself on the surface of the ocean, in full view of 
the shores of Lofoden, and above the spot where the pool of the 
Moskoe-ström had been. It was the hour of the slack—but the sea 
still heaved in mountainous waves from the effects of the hurri-
cane. I was borne violently into the channel of the Ström, and 
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sée, de larguer le câble qui la retenait à la cage, et de me jeter avec à la 
mer. Je m’efforçai d’attirer par signes l’attention de mon frère sur les 
barils flottants auprès desquels nous passions, et je fis tout ce qui était 
en mon pouvoir pour lui faire comprendre ce que j’allais tenter. Je crus 
à la longue qu’il avait deviné mon dessein, – mais, qu’il l’eût ou ne 
l’eût pas saisi, il secoua la tête avec désespoir, et refusa de quitter sa 
place près du boulon. Il m’était impossible de m’emparer de lui ; la 
conjoncture ne permettait pas de délai. Ainsi, avec une amère angoisse, 
je l’abandonnai à sa destinée, je m’attachai moi-même à la barrique 
avec le câble qui l’amarrait à l’échauguette, et, sans hésiter un moment 
de plus, je me précipitai avec dans la mer.


Le résultat fut précisément ce que j’espérais. Comme c’est moi-
même qui vous raconte cette histoire, – comme vous voyez que j’ai 
échappé, – et comme vous connaissez déjà le mode de salut que 
j’employai et pouvez dès lors prévoir tout ce que j’aurais de plus à 
vous dire, j’abrégerai mon récit, et j’irai droit à la conclusion.


Il s’était écoulé une heure environ depuis que j’avais quitté le 
bord du semaque, quand, étant descendu à une vaste distance au-
dessous de moi, il fit coup sur coup trois ou quatre tours précipités, 
et, emportant mon frère bien-aimé, piqua de l’avant, décidément et 
pour toujours, dans le chaos d’écume. Le baril auquel j’étais attaché 
nageait presque à moitié chemin de la distance qui séparait le fond du 
gouffre de l’endroit où je m’étais précipité par-dessus bord, quand 
un grand changement eut lieu dans le caractère du tourbillon. La 
pente des parois du vaste entonnoir se fit de moins en moins escar-
pée. Les évolutions du tourbillon devinrent graduellement de moins 
en moins rapides. Peu à peu l’écume et l’arc-en-ciel disparurent, et le 
fond du gouffre sembla s’élever lentement.


Le ciel était clair, le vent était tombé, et la pleine lune se cou-
chait radieusement à l’ouest, quand je me retrouvai à la surface 
de l’Océan, juste en vue de la côte de Lofoden, et au-dessus de 
l’endroit où était naguère le tourbillon du Moskoe-Ström. C’était 
l’heure de l’accalmie, – mais la mer se soulevait toujours en vagues 
énormes par suite de la tempête. Je fus porté violemment dans le 
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in a few minutes, was hurried down the coast into the “grounds” 
of the fishermen. A boat picked me up—exhausted from fati-
gue—and (now that the danger was removed) speechless from the 
memory of its horror. Those who drew me on board were my old 
mates and daily companions—but they knew me no more than 
they would have known a traveller from the spirit-land. My hair, 
which had been raven black the day before, was as white as you see 
it now. They say too that the whole expression of my countenance 
had changed. I told them my story—they did not believe it. I now 
tell it to you—and I can scarcely expect you to put more faith in it 
than did the merry fishermen of Lofoden.’
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canal du Ström et jeté en quelques minutes à la côte, parmi les 
pêcheries. Un bateau me repêcha, – épuisé de fatigue ; – et main-
tenant que le danger avait disparu, le souvenir de ces horreurs 
m’avait rendu muet. Ceux qui me tirèrent à bord étaient mes vieux 
camarades de mer et mes compagnons de chaque jour, – mais ils ne 
me reconnaissaient pas plus qu’ils n’auraient reconnu un voyageur 
revenu du monde des esprits. Mes cheveux, qui la veille étaient 
d’un noir de corbeau, étaient aussi blancs que vous les voyez main-
tenant. Ils dirent aussi que toute l’expression de ma physionomie 
était changée. Je leur contai mon histoire, – ils ne voulurent pas 
y croire. – Je vous la raconte, à vous, maintenant, et j’ose à peine 
espérer que vous y ajouterez plus de foi que les plaisants pêcheurs 
de Lofoden.
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