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e secret de Wilhelm Storitz



« ... Et arrive le plus tét que tu pourras, mon cher Henri.
Je t’attends avec impatience. D’ailleurs, le pays est
magnifique, et cette région de la Basse Hongrie est de nature
a intéresser un ingénieur. Ne serait-ce qu’a ce point de vue, tu
ne regretteras pas ton voyage.

« A toi de tout coeur,
« Marc VIDAL. »

Ainsi se terminait la lettre que je recus de mon frére, le 4
avril 1757,

Aucun signe prémonitoire ne marqua l’arrivée de cette
lettre, qui me parvint de la maniere habituelle, c’est-a-dire
par I’entremise successive du pieton, du portier et de mon
valet, lequel, sans se douter de I’importance de son geste, me
la présenta sur un plateau avec sa tranquillité coutumiére.

Et pareille fut ma tranquillité, tandis que j’ouvrais le pli et
que je le lisais jusqu’au bout, jusqu’a ces dernieres lignes, qui
contenaient pourtant en germe les événements extraordinaires
auxquels j’allais étre mélé.

Tel est I’aveuglement des hommes! C’est ainsi que se
tisse sans cesse, a leur insu, la trame mystérieuse de leur
destin!

Mon frere disait vrai. Je ne regrette pas ce voyage. Mais
ai-je raison de le raconter? N’est-il pas de ces choses qu’il
vaut mieux taire? Qui ajoutera foi a une histoire si étrange,



que les plus audacieux poétes n’eussent sans doute pas 0sé
I’écrire?

Eh bien, soit! J’en courrai le risque. Qu’on doive ou non
me croire, je cede a un irrésistible besoin de revivre cette
série d’événements extraordinaires, dont la lettre de mon
frere constitue en quelque sorte le prologue.

Mon frere Marc, alors agé de vingt-huit ans, avait déja
obtenu des succeés flatteurs comme peintre de portraits. La
plus tendre, la plus étroite affection nous liait I’un a I’autre.
De ma part, un peu d’amour paternel, car j’étais son ainé de
huit ans. Nous avions été, jeunes encore, privés de notre péere
et de notre mere, et c’était moi, le grand fréere, qui avais di
faire I’éducation de Marc. Comme il montrait d’étonnantes
dispositions pour la peinture, je I’avais poussé vers cette
carriere, ou il devait obtenir des succes si personnels et si
mérités.

Mais voici que Marc était a la veille de se marier. Depuis
quelgue temps déja, il résidait a Ragz, une importante ville de
la Hongrie méridionale. Plusieurs semaines passées a
Budapest, la capitale, ou il avait fait un certain nombre de
portraits trés réussis, tres largement payés, lui avaient permis
d’apprécier I’accueil que recoivent en Hongrie les artistes.
Puis, son séjour achevé, il avait descendu le Danube de
Budapest a Ragz.

Parmi les premiéres familles de la ville, on citait celle du
docteur Roderich, I’un des medecins les plus renommés de
toute la Hongrie. A un patrimoine considérable, il joignait
une fortune importante acquise dans la pratique de son art.
Pendant les vacances qu’il s’accordait chaque année et qu’il
employait a des voyages, poussant parfois jusqu’en France,



en Italie ou en Allemagne, les riches malades déploraient
vivement son absence. Les pauvres aussi, car il ne leur
refusait jamais ses services, et sa charité ne dédaignait pas les
plus humbles, ce qui lui valait I’estime de tous.

La famille Roderich se composait du docteur, de sa
femme, de son fils, le capitaine Haralan, et de sa fille Myra.
Marc n’avait pu frequenter cette hospitaliere maison sans étre
touché de la grace et de la beauté de la jeune fille, ce qui
avait infiniment prolongé son séjour a Ragz. Mais, si Myra
Roderich lui avait plu, ce n’est pas trop s’avancer de dire
qu’il avait plu @ Myra Roderich. On voudra bien m’accorder
qu’il le méritait, car Marc était — il I’est encore, Dieu merci!
— un brave et charmant garcon, d’une taille au-dessus de la
moyenne, les yeux bleus tres vifs, les cheveux chatains, le
front d’un poéte, la physionomie heureuse de I’lhomme a qui
la vie s’offre sous ses plus riants aspects, le caractere souple,
le tempérament d’un artiste fanatique des belles choses.

Quant a Myra Roderich, je ne la connaissais que par les
lettres enflammées de Marc, et je brllais du désir de la voir.
Mon frere désirait encore plus vivement me la présenter. Il
me priait de venir a Ragz comme chef de la famille, et il
n’entendait pas que mon séjour durat moins d’un mois. Sa
fiancée — il ne cessait de me le répéter — m’attendait avec
impatience. Dés mon arrivee, on fixerait la date du mariage.
Auparavant, Myra voulait avoir vu, de ses yeux vu, son futur
beau-frere, dont on lui disait tant de bien sous tous les
rapports — en vérité, c’est ainsi qu’elle s’exprimait, parait-
il!... C’est le moins qu’on puisse juger par soi-méme les
membres de la famille dans laquelle on va entrer.



Assurément, elle ne prononcerait le oui fatal, qu’apres
qu’Henri lui aurait été présenté par Marc...

Tout cela, mon fréere me le contait dans ses fréguentes
lettres avec beaucoup d’entrain, et je le sentais éperdument
amoureux de Myra Roderich.

J’ai dit que je ne la connaissais que par les phrases
enthousiastes de Marc. Et cependant, puisque mon frére était
peintre, il lui edt été facile de la prendre pour modele, n’est-il
pas vrai, et de la transporter sur la toile, ou tout au moins sur
le papier, dans une pose gracieuse, revétue de sa plus jolie
robe. J’aurais pu I’admirer de visu, pour ainsi dire... Myra ne
I’avait pas voulu. C’est en personne qu’elle apparaitrait a mes
yeux éblouis, affirmait Marc, qui, je le pense, n’avait pas d
insister pour la faire changer d’avis. Ce que tous deux
prétendaient obtenir, c’était que I’ingénieur Henri Vidal mit
de cbté ses occupations, et vint se montrer dans les salons de
I’h6tel Roderich en tenue de premier invité.

Fallait-il tant de raisons pour me décider? Non certes, et
je n’aurais pas laissé mon frére se marier sans étre présent a
son mariage. Dans un délai assez court, je comparaitrais donc
devant Myra Roderich, et avant qu’elle ne fit devenue ma
belle-soeur.

Du reste, ainsi que me le marquait la lettre, j’aurais grand
plaisir et grand profit a visiter cette région de la Hongrie.
C’est par excellence le pays magyar, dont le passé est riche
de tant de faits héroiques, et qui, rebelle a tout mélange avec
les races germaniques, occupe une place considérable dans
I’histoire de I’Europe centrale.

Quant au voyage, voici dans quelles conditions je résolus
de I’effectuer : moitié en poste, moitié par le Danube a I’aller,



uniguement en poste au retour. Tout indigué, ce magnifique
fleuve que je ne prendrais qu’a Vienne. Si je ne parcourais
pas les sept cents lieues de son cours, j’en verrais du moins la
partie la plus intéressante, a travers I’ Autriche et la Hongrie,
jusqu’a Ragz, prés de la frontiére serbienne. La serait mon
terminus. Le temps me manquerait pour visiter les villes que
le Danube arrose encore de ses eaux puissantes, alors qu’il
sépare la Valachie et la Moldavie de la Turquie, aprés avoir
franchi les fameuses Portes de Fer: Viddin, Nicopoli,
Roustchouk, Silistrie, Braila, Galatz, jusqu’a sa triple
embouchure sur la mer Noire.

Il me sembla que trois mois devaient suffire au voyage tel
que je le projetais. J’emploierais un mois entre Paris et Ragz.
Myra Roderich voudrait bien ne pas trop s’impatienter et
accorder ce délai au voyageur. Apres un séjour d’égale durée
dans la nouvelle patrie de mon frére, le reste du temps serait
consacre au retour en France.

Ayant mis ordre a quelques affaires urgentes et m’étant
procuré les papiers réclamés par Marc, je me préparai donc
au départ.

Mes préparatifs, fort simples, n’exigeraient que peu de
temps, et je ne comptais pas m’encombrer de bagages. Je
n’emporterais qu’une seule malle, de taille fort exigué,
contenant I’habit de cérémonie que rendait nécessaire
I’événement solennel qui m’appelait en Hongrie.

Je n’avais point a m’inquiéter de la langue du pays,
I’allemand m’étant familier depuis un voyage a travers les
provinces du Nord. Quant a la langue magyare, peut-étre
n’éprouverais-je pas trop de difficulté a la comprendre.
D’ailleurs, le francais est couramment parlé en Hongrie, du
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moins dans les hautes classes, et mon frére n’avait jamais été
géné, de ce chef, au-dela des frontieres autrichiennes.

«Vous étes Francais, vous avez droit de cité en
Hongrie », a dit jadis un hospodar a I’un de nos compatriotes,
et, dans cette phase trés cordiale, il se faisait I’interpréte des
sentiments du peuple magyar a I’égard de la France.

J’écrivis donc a Marc, en réponse a sa derniere lettre, en
le priant de déclarer a Myra Roderich que mon impatience
égalait la sienne, et que le futur beau-frére brilait du désir de
connaitre sa future belle-soeur. J’ajoutais que j’allais partir
Sous peu, mais que je ne pouvais préciser le jour de mon
arrivée a Ragz, ce jour étant livré aux hasards du voyage.
J’assurais toutefois mon frere que je ne m’attarderais
certainement pas en route. Si donc la famille Roderich le
voulait, elle pouvait sans plus attendre fixer aux derniers
jours de mai la date du mariage. « Priere de ne point me
couvrir de malédictions, lui disais-je en maniere de
conclusion, si chacune de mes étapes n’est pas marquee par
I’envoi d’une lettre indiquant ma présence en telle ou telle
ville. J’écrirai quelquefois, juste assez pour permettre a Mlle
Myra d’évaluer le nombre de lieues qui me sépareront encore
de sa ville natale. Mais, dans tous les cas, j’annoncerai en
temps voulu mon arrivée, a I’heure, et, s’il est possible, a la
minute pres. »

La veille de mon départ, le 13 avril, j’allai au bureau du
lieutenant de police, avec lequel j’étais en relation d’amitié,
lui faire mes adieux et retirer mon passeport. En me le
remettant, il me chargea de mille compliments pour mon
frere, qu’il connaissait de réputation et personnellement, et
dont il avait appris les projets de mariage.
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« Je sais en outre, ajouta-t-il, que la famille du docteur
Roderich, dans laquelle va entrer votre frere, est une des plus
honorables de Ragz.

— On vous en a parlé? demandai-je.

— Oui, précisément hier, a la soirée de I’ambassade
d’Autriche, ou je me trouvais.

— Et de qui tenez-vous vos renseignements?

— D’un officier de la garnison de Budapest, qui s’est lié
avec votre fréere pendant son séjour dans la capitale
hongroise, et qui m’en a fait le plus grand éloge. Son succes
y fut tres vif, et I’accueil qu’il avait recu a Budapest, il I’a
retrouvé a Ragz, ce qui ne saurait vous surprendre, mon cher
Vidal.

— Et, insistai-je, cet officier n’a pas été moins élogieux en
ce qui concerne la famille Roderich?

— Assurément. Le docteur est un savant dans toute
I’acception du mot. Son renom est universel dans le royaume
d’Autriche-Hongrie. Toutes les distinctions lui ont été
accordées, et, au total, c’est un beau mariage que fait la votre
frere, car, parait-il, Mlle Myra Roderich est fort jolie
personne.

— Je ne vous étonnerai pas, mon cher ami, répliquai-je, en
vous affirmant que Marc la trouve telle, et qu’il me semble
en étre tres épris.

— C’est au mieux, mon cher Vidal, et vous voudrez bien
transmettre mes félicitations et mes souhaits a votre frere,
dont le bonheur aura ce raffinement supréme qu’il fera des
jaloux... Mais, s’interrompit mon interlocuteur en hésitant, je
ne sais si je ne commets pas une indiscrétion... en vous
disant...
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— Une indiscrétion?... fis-je, étonné.
— Votre frere ne vous a jamais écrit que quelques fois
avant son arrivée a Ragz...

— Avant son arrivée?... répétai-je.

— Qui... Mlle Myra Roderich... Apres tout, mon cher
Vidal, il est possible que votre frere n’en ait rien su.

— Expliquez-vous, cher ami, car je ne vois absolument pas
a quoi vous faites allusion.

— Eh bien, il parait — ce qui ne saurait surprendre — que
Mlle Roderich avait été déja trés recherchée, et plus
spécialement par un personnage qui, d’ailleurs, n’est pas le
premier venu. C’est, du moins, ce que m’a raconté mon
officier de I’ambassade, lequel, il y a cing semaines, se
trouvait encore a Budapest.

— Et cerival?...
— Il a été éconduit par le docteur Roderich.

— Par consequent, il n’y a pas lieu de s’en préoccuper. Du
reste, si Marc se fat connu un rival, il m’en e(t parlé dans ses
lettres. Or, il ne m’en a pas soufflé mot. C’est donc que la
chose est sans importance.

— En effet, mon cher Vidal, et cependant les prétentions
de ce personnage a la main de Mlle Roderich ont fait quelque
bruit a Ragz, et mieux vaut, en somme, gue VOUS en soyez
informé...

— Sans doute, et vous avez bien fait de me prévenir,
puisqu’il ne s’agit pas la d’un simple racontar.

— Non, I’information est trés sérieuse...

— Mais I’affaire ne I’est plus, répondis-je, et c’est le
principal. »
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Comme j’allais prendre congé :

« A propos, mon cher ami, demandai-je, votre officier a-t-
il prononcé devant vous le nom de ce rival éconduit?

— Oui.

— Il se nomme?...

— Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz?... Le fils du chimiste, de I’alchimiste
plut6t?

— Précisément.

— Eh mais! c’est un noml!... Celui d’un savant que ses
découvertes ont rendu célebre.

— Et dont I’ Allemagne est tres fiére a juste titre, mon cher
Vidal.

— N’est-il pas mort?

— Qui, il y a quelgues années, mais son fils est vivant, et

méme, d’aprés mon interlocuteur, ce Wilhelm Storitz serait
un homme inquiétant.

— Inquiétant?... Qu’entendez-vous par cette épithete, cher
ami?

— Je ne saurais dire... Mais, a en croire mon officier de
I’ambassade, Wilhelm Storitz ne serait pas comme tout le
monde.

— Fichtre! m’écriai-je plaisamment, voila qui devient
palpitant d’intérét! Notre amoureux évincé aurait-il donc trois
jambes, ou quatre bras, ou seulement un sixieme sens?

— On n’a pas précisé, repondit en riant mon interlocuteur.
Toutefois, je suis porté a supposer que le jugement
s’appliquait plutét a la personne morale qu’a la personne
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physique de Wilhelm Storitz, dont, si j’ai bien compris, il
conviendrait de se défier...

— On s’en défiera, mon cher ami, au moins jusqu’au jour
ou Mlle Myra Roderich sera devenue Mme Marc Vidal. »

La-dessus, et sans m’inquiéter autrement de cette
information, je serrai cordialement la main du lieutenant de
police, et je rentrai chez moi achever mes préparatifs de
départ.

Je quittai Paris le 14 avril, a sept heures du matin, dans
une berline attelée en poste. En une dizaine de jours, je serais
arrivé dans la capitale de I’ Autriche.

Je glisserai rapidement sur cette premiere partie de mon
voyage. Elle ne fut marquée d’aucun incident, et les contrées
que je parcourais commencent a étre trop connues pour
mériter une description en regle.

Strasbourg fut ma premiére halte sérieuse. Au sortir de
cette ville, je me penchai a la portiére. La grande fleche de la
cathédrale, le Munster, m’apparut toute baignée des rayons
du soleil, qui lui venaient du Sud-Est.

Je passai plusieurs nuits, berceé par la chanson des roues
écrasant le gravier de la route, par cette monotonie bruyante,
qui, mieux que le silence, finit par vous endormir. Je traversai
successivement Oos, Bade, Carlsruhe et quelques autres
villes. Puis je laissai en arriere Stuttgart et Ulm en
Wurtemberg, en Baviere Augsbourg et Munich. Pres de la
frontiére autrichienne, une halte plus prolongée m’arréta a
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Salzbourg, et enfin, le 25 avril, a six heures trente-cing du
soir, les chevaux tout fumants pénétraient dans la cour de la
meilleure hotellerie de Vienne.

Je ne restai que trente-six heures, dont deux nuits, dans
cette capitale. C’est a mon retour que je comptais la visiter en
détail.

Vienne n’est ni traversée ni bordée par le Danube. Je dus
faire environ une lieue en voiture pour atteindre la rive du
fleuve dont les eaux complaisantes allaient me descendre
jusqu’a Ragz.

La veille, je m’étais assuré d’une place dans une gabare,
la Dorothée, aménagée pour le transport des passagers. A
bord de cette gabare, il y avait un peu de tout, j’entends par la
toutes sortes de gens, des Allemands, des Autrichiens, des
Hongrois, des Russes, des Anglais. Les passagers occupaient
I’arriére, car les marchandises encombraient I’avant, au point
que personne n’y et trouvé place.

Mon premier soin fut de retenir une couchette pour la nuit
dans le dortoir commun. De faire entrer ma malle dans ce
dortoir, il n’y fallait pas songer. Je dus la déposer en plein air,
prés d’un banc sur lequel je comptais bien faire de longues
stations au cours du voyage, tout en surveillant ma propriété
du coin de I’oeil.

Sous la double impulsion du courant et d’un vent assez
vif, la gabare descendait rapidement, fendant de son étrave
les eaux jaunatres du beau fleuve, car elles paraissent plut6t
teintes d’ocre que d’outremer, quoi qu’en dise la légende.
Nous croisions de nombreux bateaux, leurs voiles tendues a
la brise, transportant les produits de la campagne qui s’étend
a perte de vue sur les deux rives. On passa également pres
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d’un de ces immenses radeaux, trains de bois formés d’une
forét entiére, ou sont établis des villages flottants, batis au
départ, détruits a I’arrivée, et qui rappellent les prodigieuses
jangadas brésiliennes de I’Amazone. Puis les iles succédent
aux Tles, capricieusement semées, grandes ou petites, la
plupart émergeant a peine, et si basses parfois qu’une crue de
quelques pouces les et submergées. Le regard se réjouissait
a les voir si verdoyantes, si fraiches, avec leurs lignes de
saules, de peupliers, de trembles, leurs humides herbages
piqués de fleurs aux couleurs vives.

Nous longions aussi des villages aquatiques, élevés tout
au bord de la rive. Il semble que le remous des bateaux les
fasse osciller sur leur pilotis. Plus d’une fois, nous passames
sous une corde tendue d’une berge a ’autre, au risque d’y
accrocher notre mat, la corde d’un bac que supportaient deux
perches surmontées du pavillon national.

Pendant cette journée, nous perdimes de vue
Fischamenan, Rigelsbrun, et la Dorothée relécha, le soir, a
I’embouchure de la March, un affluent de gauche, qui
descend de la Moravie, a peu pres a la frontiére du royaume
magyar. C’est la qu’on passa la nuit du 27 au 28 avril, pour
repartir le matin, dés I’aube, entrainé par le courant a travers
ces territoires, ot au XVI° siécle les francais et les Turcs se
battirent avec tant d’acharnement. Enfin, aprés avoir franchi
le défilé de la Porte de Hongrie, apres que le pont de bateaux
se fut ouvert devant elle, la gabare arriva au quai de
Presbourg.

Une relache de vingt-quatre heures nécessité par le
mouvement des marchandises me permit de visiter cette ville,
digne de I’attention des voyageurs. Elle a véritablement I’air
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d’étre béatie sur un promontoire. Ce serait la mer qui
s’étendrait a ses pieds et dont les lames roulantes
baigneraient sa base, au lieu des eaux calmes d’un fleuve,
qu’il n’y aurait pas lieu d’en étre surpris. Au-dessus de la
ligne de ses magnifiques quais se dessinent des silhouettes de
maisons construites avec une remarquable régularité dans un
beau style.

J’admirai la cathédrale, dont la coupole se termine par une
couronne dorée, et de nombreux hotels, quelquefois des
palais, qui appartiennent a I’aristocratie hongroise. Puis je fis
I’ascension de la colline a laquelle s’accroche le chéateau et
visitai cette vaste batisse quadrangulaire, flanquée de tours a
ses angles comme une ruine féodale. Peut-étre pourrait-on
regretter d’étre monté jusque-la, si la vue ne s’étendait
largement sur les superbes vignobles des environs et la plaine
infinie ou se déroule le Danube.

En aval de Presbourg, dans la matinée du 30 avril, la
Dorothée s’engagea a travers la puszta. C’est le steppe russe,
c’est la savane américaine, que cette puszta, dont les plaines
immenses s’étendent dans toute la Hongrie centrale. Un
territoire extrémement curieux, avec ses paturages dont on ne
voit pas la fin, que parcourent quelquefois dans une galopade
échevelée d’innombrables bandes de chevaux, et qui nourrit
des troupeaux de boeufs et de buffles par milliers de tétes.

La se développe en ses multiples zigzags le véritable
Danube hongrois. Déja grossi de puissants tributaires venus
des petites Karpathes ou des Alpes Styriennes, il y prend des
allures de grand fleuve, aprés n’avoir guere été que riviere
dans sa traversée de I’ Autriche.
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En imagination, j’en remontais le cours, jusqu’a sa source
lointaine, presque a la frontiere francaise, dans le grand-
duché de Bade limitrophe de I’Alsace, et je pensais que
c’étaient les pluies de France qui lui apportaient ses
premieres eaux.

Arrivée le soir a Raab, la gabare s’amarra au quai pour la
nuit, la journée du lendemain et la nuit suivante. Douze
heures me suffirent pour visiter cette cité, plus forteresse que
ville, le Gyor des Magyars.

A quelques lieues au-dessous de Raab, le lendemain, je
pus, sans m’y arréter, apercevoir la célébre citadelle de
Kromorn, créée de toutes piéces au XV° siecle par Mathias
Corvin, et ou se joua le dernier acte de I’insurrection.

Je ne sais rien de plus beau que de s’abandonner au
courant du Danube en cette partie du territoire magyar.
Toujours des meéandres capricieux, des coudes brusques qui
varient le paysage, des iles basses a demi noyées, au-dessus
desquelles voltigent grues et cigognes. C’est la puszta dans
toute sa magnificence, tantot en prairies luxuriantes, tantot en
collines qui ondulent a I’horizon. La prospéerent les vignobles
des meilleurs crus de la Hongrie. On peut estimer a plus d’un
million de pipes, dont le Tokay a sa part, la production de ce
pays qui vient apres la France, avant I’ltalie et I’Espagne, sur
la liste des régions viticoles. Cette récolte, dit-on, est presque
entierement consommee sur place. Je ne cacherai pas que je
m’en suis offert quelques bouteilles dans les auberges du
rivage. Autant de moins pour les gosiers magyars!

A noter que les méthodes de culture s’améliorent d’année
en année dans la puszta. Mais il y a encore beaucoup a faire.
Il faudrait créer un réseau de canaux d’irrigation qui lui
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assureraient une extréme fertilité, planter des milliers
d’arbres, et les disposer en longs et épais rideaux, comme une
barriere contre les mauvais vents. Ainsi les céréales ne
tarderaient pas a doubler et tripler leurs rendements.

Par malheur, la propriété n’est pas assez divisée en
Hongrie. Les biens de main-morte y sont considérables, il est
tel domaine de vingt-cing milles carrés que son propriétaire
n’a jamais pu explorer dans toute son étendue, et les petits
cultivateurs ne détiennent pas méme le quart de ce vaste
territoire.

Cet état de choses, si préjudiciable au pays, changera
graduellement, et rien que par cette logique forcée que
possede I’avenir. D’ailleurs, le paysan hongrois n’est point
réfractaire au progres. Il est plein de bon vouloir, de courage
et d’intelligence. Peut-étre est-il un peu trop content de lui-
méme, moins toutefois que ne I’est le paysan germanique.
Entre eux, il y a cette différence que si le premier croit
pouvoir tout apprendre, le second croit déja tout savoir.

Ce fut a Gran, sur la rive droite, que je remarquai un
changement dans I’aspect général. Aux plaines de la puszta
succéderent de longues et épaisses collines, extrémes
ramifications des Karpathes et des Alpes Noriques qui
enserrent le fleuve et I’obligent a traverser d’étroits défilés.

Gran est le siege de I’évéché primatial de Hongrie, et sans
doute le plus envié de tous les évéchés du globe si les biens
de ce monde ont quelque attrait pour un prélat catholique. En
effet, le titulaire de ce siége, cardinal, primat, légat, prince de
I’Empire et chancelier du royaume, est doté d’un revenu qui
peut dépasser un million de livres.

20



En aval de Gran recommence la puszta. Il faut reconnaitre
que la nature est trés artiste. La loi des contrastes, elle la
pratique, en grand d’ailleurs, comme tout ce qu’elle fait. Ici,
elle a voulu que le paysage, aprés les aspects si variés entre
Presbourg et Gran, fat triste, chagrin, monotone.

En cet endroit, la Dorothée dut choisir I’un des bras qui
forment I’Tle de Saint-André, et qui, d’ailleurs, sont tous les
deux praticables a la navigation. Elle prit celui de gauche, ce
qui me permit d’apercevoir la ville de Waitzen, dominée par
une demi-douzaine de clochers, et dont une église, édifiée sur
la rive méme, se reflete dans les eaux, entre de grandes
masses de verdure.

Au-dela, I’aspect du pays commence a se modifier. Dans
la plaine s’échantillonnent des cultures maraicheres, sur le
fleuve glissent des embarcations plus nombreuses.
L’animation succede au calme. Il est visible que nous
approchons d’une capitale. Et quelle capitale! Double comme
certaines étoiles, et si ces étoiles ne sont pas de premiéere
grandeur, du moins brillent-elles avec éclat dans la
constellation hongroise.

La gabare a contourné une derniére ile boisée. Bude
apparait d’abord, Pest ensuite, et c’est dans ces deux cités,
inséparables comme des soeurs siamoises, que, du 3 au 6
mai, j’allais prendre quelgue repos, en me fatiguant au-dela
de toute raison a les visiter consciencieusement.

Entre Bude et Pest, entre la cité turque et la cité magyare
passent les flottilles de barques, qui composent la batellerie
de I’amont et de I’aval, sortes de galiotes surmontées d’un
mét de pavillon a I’avant, et munies d’un large gouvernail
dont la barre s’allonge démesurément. L’une et I’autre rive
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sont transformées en quais, que bordent des habitations
d’aspect architectural, au-dessus desquelles pointent fleches
et clochers.

Bude, la ville turque, est située sur la rive droite, Pest sur
la rive gauche, et le Danube, toujours semé d’iles
verdoyantes, forme la corde de la demi-circonférence
occupee par la cité hongroise. De son c6té, c’est la plaine, ou
la ville a pu et pourra s’étendre a son aise. Du cOté de Bude,
c’est une succession de collines bastionnées, que couronne la
citadelle.

De turque qu’elle était, Bude tend a devenir hongroise, et
méme, a bien I’observer, autrichienne. Plus militaire que
commercante, I’animation des affaires lui fait défaut. Qu’on
ne s’étonne pas si I’herbe pousse dans ses rues et encadre ses
trottoirs. Pour habitants, surtout des soldats. On dirait qu’ils
circulent dans une ville en état de siege. En maint endroit
flotte le drapeau national dont la soie se déroule a la brise.
C’est, a tout prendre, une cité un peu morte a laquelle fait
face la si vivante Pest. Ici, pourrait-on dire, le Danube coule
entre I’avenir et le passe.

Cependant, si Bude posséde un arsenal, et si les casernes
ne lui manquent point, on peut y visiter aussi plusieurs palais
qui ont fort grand air. J’ai ressenti quelque impression devant
ses vieilles églises, devant sa cathédrale qui fut changée en
mosquée sous la domination ottomane. J’ai suivi une large
rue dont les maisons, a terrasses comme en Orient, sont
entourées de grilles. J’ai parcouru les salles de la Maison de
Ville, ceinte de barrieres aux bigarrures jaunes et noires. J’ai
contemplé ce tombeau de Gull-Baba que visitent les pelerins
turcs.
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Mais il en fut pour moi comme pour le plus grand nombre
des étrangers, et Pest me prit le meilleur de mon temps. Ce
temps ne fut point perdu, on peut m’en croire, car, en Veriteé,
deux jours ne suffisent pas a visiter la capitale hongroise, la
noble cité universitaire.

Il convient, d’abord, de gravir la colline située au sud de
Bude, a I’extrémité du faubourg de Taban, afin d’avoir la vue
compléte des deux villes. De ce point, on apercoit les quais
de Pest et ses places bordées de palais et d’hotels d’une belle
disposition architecturale. Ca et 1a, des domes aux nervures
dorées, des fleches hardiment dressées vers le ciel. L aspect
de Pest est assurément grandiose, et ce n’est pas sans raison
qu’on I’a quelquefois préfére a celui de Vienne.

Dans la campagne environnante, semee de villas, se
développe cette immense plaine de Rakos ou, jadis, les
cavaliers hongrois tenaient a grand bruit leurs diétes
nationales.

On ne peut ensuite négliger de voir avec soin le Musée,
les toiles et statues, les salles d’histoire naturelle et
d’antiquités préhistoriques, les inscriptions, les monnaies, les
collections ethnographiques de grande valeur gu’il contient.
Puis, il faut visiter I’Tle Marguerite, ses bosquets, ses prairies,
ses bains alimentés par une source thermale, et aussi le Jardin
public, le Stadtwaldchen, arrosé par une petite riviere
praticable aux légeres embarcations, ses beaux ombrages, ses
tentes, ses jeux, et dans lequel s’ébat une foule vive,
cavaliere, ou se rencontrent en grand nombre de
remarquables types d’hommes et de femmes.

La veille de mon départ, j’entrai dans une des principales
hotelleries de la ville pour me reposer un instant. La boisson

23



favorite des Magyars, vin blanc mélangé d’une eau
ferrugineuse, m’avait agréablement rafraichi, et j’allais
continuer mes courses a travers la ville, lorsque mes regards
tombérent sur une gazette déployée. Je la pris
machinalement, et ce titre en grosses lettres gothiques :
« Anniversaire Storitz », attira aussitot mon attention.

Ce nom était celui qu’avait prononce le lieutenant de
police, celui du fameux alchimiste allemand et aussi de ce
prétendant évincé a la main de Myra Roderich. Il ne pouvait
y avoir doute a cet égard.

Voici ce que je lus :

« Dans une vingtaine de jours, le 25 mai, I’anniversaire
d’Otto Storitz sera célébrée a Spremberg. On peut affirmer

que la population se portera en foule au cimetiére de la ville
natale du célebre savant.

«On le sait, cet homme extraordinaire a illustré
I’ Allemagne par ses travaux merveilleux, par ses decouvertes
étonnantes, par ses inventions qui ont tant contribué aux
progres des sciences physiques. »

L’auteur de [P’article n’exagérait pas, en veérité. Otto
Storitz était justement célebre dans le monde scientifique.
Mais, ce qui me donna le plus a penser, ce furent les lignes
suivantes :

« Personne n’ignore que, de son vivant, pres de certains
esprits enclins au surnaturel, Otto Storitz a passé pour étre
quelgue peu sorcier. Un ou deux siécles plus tot, il n’est pas
bien sir qu’il n’edt pas été arrété, condamne, brdlé en place
publigue. Nous ajouterons que, depuis sa mort, nombre de
gens, évidemment disposés a la créedulité, le tiennent plus que
jamais pour un faiseur de sortileges et d’incantations, ayant
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possédé un pouvoir surhumain. Ce qui les rassure, c’est gu’il
a emporté ses secrets dans la tombe. Il ne faut pas compter
que ces braves gens ouvriront jamais les yeux, et pour eux
Otto Storitz restera bel et bien un kabaliste, un magicien,
voire un démoniaque. »

Qu’il soit ce que I’on voudra, pensai-je, I’important est
que son fils ait été définitivement éconduit par le docteur
Roderich. Quant au reste, peu me chaud!

La gazette concluait en ces termes :

« Il'y a donc lieu de croire que la foule sera considérable,
comme tous les ans, a la céremonie de I’anniversaire, sans
parler des amis sérieux restés fideles au souvenir d’Otto
Storitz. Il n’est pas téméraire de penser que la population on
ne peut plus superstitieuse de Spremberg s’attend a quelque
prodige et désire en étre témoin. D’aprés ce qu’on répéte
couramment en ville, le cimetiere doit étre le théatre des plus
invraisemblables et des plus extraordinaires phénomenes.
Personne ne s’étonnerait si, au milieu de I’épouvante
générale, la pierre du tombeau se soulevait et si le fantastique
savant ressuscitait dans toute sa gloire.

« Selon I’opinion de quelques-uns, Otto Storitz ne serait
méme pas mort, et on aurait procédé a de fausses funérailles
le jour de ses obseques.

« Nous ne nous attarderons pas a discuter de pareilles
sornettes. Mais, comme chacun sait, les superstitions n’ont
que faire de la logique, et bien des années s’écouleront avant
que le bon sens ait détruit ces ridicules légendes. »

Cette lecture ne laissa pas de me suggérer quelques
réflexions pessimistes. Que Otto Storitz flt mort et enterre,
rien de plus certain. Que son tombeau ddt se rouvrir le 25
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mai, et qu’il ddt apparaitre comme un nouveau Lazare aux
regards de la foule, cela ne valait pas la peine qu’on s’y
arrétat un instant. Mais, si le déces du pére n’était pas
contestable, il ne I’était pas davantage qu’il et un fils vivant
et bien vivant, ce Wilhelm Storitz repoussé par la famille
Roderich. N’y avait-il lieu de craindre qu’il ne causat des
ennuis a Marc, qu’il ne créat des difficultés a son mariage?...

« Bon! me dis-je a moi-méme en rejetant la gazette, voici
que je déraisonne. Wilhelm Storitz a demandé la main de
Myra... on la lui a refusée... Et apres? On ne I’a plus revu, ce
Storitz, et, puisque Marc ne m’a jamais dit un mot de cette
affaire, je ne vois pas pourquoi j’y attacherais quelque
importance. »

Je me fis apporter papier, plume, encre, et j’écrivis a mon
frere pour lui annoncer que je quitterais Pest le lendemain et
que j’arriverais dans I’apres-midi du 11 mai, car je n’étais
plus qu’a soixante-quinze lieues de Ragz, tout au plus. Je lui
marquais que jusqu’ici mon voyage s’était effectué sans
incidents ni retards, et que je ne voyais aucune raison a ce
qu’il ne s’achevat pas de méme. Je n’oubliais pas de
présenter mes hommages a M. et a Mme Roderich, et j’y
joignais, pour Mlle Myra, I’assurance de mon affectueuse
sympathie, que Marc voudrait bien lui transmettre.

Le lendemain, a huit heures, la Dorothée démarra de
I’appontement installé le long du quai et prit le courant.

Il va de soi que, depuis Vienne, il s’était fait a chaque
escale un renouvellement dans le personnel des passagers.
Les uns avaient débarqué a Presbourg, a Raab, a Gran, a
Budapest; les autres s’étaient embarqués au départ des
susdites villes. Il n’en était que cing ou six, ayant pris le
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bateau dans la capitale autrichienne, entre autres des Anglais,
qui devaient descendre jusqu’a la mer Noire.

A Pest comme aux escales de I’amont, la Dorothée avait
donc recu de nouveaux passagers. L’un de ceux-ci attira plus
particulierement mon attention, tant son allure me sembla
bizarre.

C’était un homme de trente-cing ans environ, grand, d’un
blond ardent, de figure dure, le regard impérieux, au total,
des moins sympathiques. Son attitude indiquait I’homme
hautain et dédaigneux. A plusieurs reprises, il s’adressa au
personnel du bord, ce qui me permit d’entendre sa Voix
seche, désagréable et le ton cassant dont ses questions étaient
faites.

Ce passager paraissait ne vouloir frayer avec personne.
Peu m’importait, puisque, jusqu’alors, je m’étais tenu moi-
méme dans une extréme réserve Vvis-a-vis de mes
compagnons de voyage. Le patron de la Dorothée était le seul
a qui j’eusse demandé quelques renseignements de route.

A bien considérer ce personnage, j’avais lieu de penser
que c’était un Allemand, trés probablement originaire de la
Prusse. Cela se sentait, comme on dit, et tout en lui portait la
marque teutonne. Impossible de le confondre avec ces braves
Hongrois, ces sympathiques Magyars, vrais amis de la
France.

La gabare, en quittant Budapest, ne marchait guére plus
vite que le courant. La brise, trés légere, ne lui imprimait
qu’une faible vitesse propre. De la toute facilité pour
observer en détail les paysages offerts a nos regards. Apres
que la double ville eut été laissée en arriere, la Dorothée,
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arrivant a I’fle Czepel qui sépare le Danube en deux bras,
s’engagea dans celui de gauche.

Peut-étre le lecteur s’étonne-t-il — en admettant que je
doive avoir jamais des lecteurs! — de la complete banalité
d’un voyage dont j’ai commencé par vanter I’étrangeté? S’il
en est ainsi, qu’il prenne patience. Avant qu’il soit
longtemps, on aura de I’étrange autant qu’on en peut désirer.

Précisement, ce fut au moment ou la Dorothée
contournait I’Tfle Czepel, que se produisit le premier incident
dont j’aie gardé la mémoire. Un incident des plus
insignifiants, d’ailleurs. Ai-je méme le droit d’appeler
« incident » un fait de si peu d’importance, et, au surplus,
totalement imaginaire, ainsi que j’en eus la preuve sur-le-
champ? Quoi qu’il en soit, voici la chose.

J’étais alors a I’arriere du bateau, debout, prés de ma
petite malle, sur le couvercle de laquelle était cloué un papier
ou qui voulait pouvait lire mes nom, prénom, adresse et
qualité. Accoudé au garde-fou, je laissais béatement errer
mes yeux sur la puszta qui se développe en aval de Pest, et je
ne pensais a rien, je I’avoue.

Tout a coup, j’eus I’obscure sensation qu’il y avait
quelgu’un derriere moi.

Chacun connait, pour I’avoir go(tée, cette géne sourde
que nous ressentons, quand nous sommes regardés a notre
insu par quelqu’un dont nous ignorons la presence. C’est un
phénomeéne mal ou pas expliqué et, au demeurant, assez
mystérieux. Eh bien! a ce moment, j’éprouvai une géne de ce
genre.

Je me retournai brusquement. Dans mon voisinage
immediat, il n’y avait personne.
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L’impression avait été si nette, que je restai quelques
minutes bouche bée, en constatant ma solitude. Mais enfin il
fallait bien me rendre a I’évidence, et reconnaitre que plus de
dix toises me séparaient des passagers les plus proches.

En me gourmandant de ma sotte nervosite, je repris donc
ma posture premiere, et bien certainement je n’eusse gardé
aucun souvenir de ce futile incident, si des événements,
auxquels j’étais alors bien loin de m’attendre, ne se fussent
chargés de me le remettre en mémoire.

En tout cas, sur le moment, je cessai aussitot d’y penser,
et mes regards se reportérent vers la puszta, qui se déroulait
devant moi, avec ses curieux effets de mirage, ses longues
plaines, ses paturages verdoyants, ses cultures plus serrées,
plus riches dans le voisinage de la grande ville. Sur le fleuve,
c’était toujours le chapelet des Tles basses, hérissees de
saules, dont la téte émergeait comme de grosses touffes d’un
gris péle.

Au cours de cette journée du 7 mai, nous fimes pres de
vingt lieues, en suivant les multiples replis du fleuve, sous un
ciel incertain, qui donna plus d’heures humides que d’heures
seches. Le soir venu, on s’arréta pour la nuit entre Duna
Pentele et Duna Foldrar. La journée du lendemain fut en tous
points semblable, et de nouveau on fit halte en rase
campagne, une dizaine de lieues au-dessus de Batta.

Le 9 mai, le temps rasséréné, on partit avec la certitude
d’arriver @ Mohacz avant le soir.

Vers neuf heures, au moment ou j’entrais dans le rouf, le
passager allemand en sortait. Nous faillimes nous heurter, et
je fus surpris du regard singulier gu’il m’adressa. C’était la
premiere fois que le hasard nous rapprochait I’un de I’autre,
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et pourtant, non seulement il y avait de I’insolence dans ce
regard, mais — je révais sans doute — on e(t juré qu’il y avait
aussi de la haine.

Que me voulait-il, cet individu? Me haissait-il simplement
parce que j’étais Francais? La pensée me vint, en effet, qu’il
avait pu lire mon nom sur le couvercle de ma malle, ou méme
sur la plague de mon sac de voyage, déposé sur une des
banquettes du rouf. C’était peut-étre cela qui me valait d’étre
dévisage de cette facon.

Eh bien, s’il savait mon nom, j’étais décidé a ignorer le
sien, car le personnage m’intéressait fort peu.

La Dorothée fit escale a Mohacz, mais assez tard pour
que, de cette ville assez importante, je n’aie vu que deux
fleches aigués, au-dessus d’une masse déja noyée d’ombre.
Je descendis cependant, et, apres une excursion d’une heure,
je rentrai a bord.

Embarquement de quelques passagers, et démarrage au
point du jour, le 10 mai.

Pendant cette journee, I’individu en question me croisa
plusieurs fois sur le pont, en affectant de me regarder d’un air
qui décidément me déplaisait. Je n’aime pas a chercher
querelle aux gens, mais je n’aime pas non plus qu’on
m’observe avec cette persistance désobligeante. S’il avait
quelgue chose a dire, pourquoi cet impertinent ne me le
disait-il? Ce n’est pas avec les yeux que I’on parle dans ce
cas, et, s’il ne comprenait pas le francgais, j’aurais bien su lui
répondre en sa langue.

Toutefois, si j’en arrivais a interpeller le Teuton, mieux
valait que j’eusse obtenu préalablement quelque
renseignement a son sujet.
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J’interrogeai le patron de la gabare, et lui demandai s’il
connaissait ce passager :

« Je le vois pour la premiere fois, me répondit-il.
— C’est un Allemand? repris-je.

— A n’en pas douter, monsieur Vidal, et je pense méme
qu’il est deux fois, car il doit étre Prussien.

— Eh! c’est déja trop d’une! » m’écriai-je, réponse peu
digne, je le concéede, d’un esprit cultivé, mais que parut
godter le capitaine, qui était d’origine hongroise.

Dans I’aprés-midi, le bateau évolua a la hauteur de
Zombor, trop eloignée de la rive gauche du fleuve pour qu’il
soit possible de I’apercevoir. C’est une cité tres importante,
située, comme Szegedin, dans cette vaste presqu’ile formée
par les deux cours du Danube et de la Theiss, I’un de ses plus
considérables affluents.

Le lendemain, en suivant les nombreuses sinuosités du
fleuve, la Dorothée se dirigea vers Vukovar, batie sur la rive
droite. Nous longions alors cette frontiére de la Slavonie, ol
le fleuve modifie sa direction Nord-Sud pour courir vers
I’Est. La s’étendait aussi le territoire des Confins militaires.
De distance en distance on voyait, un peu en arriére de la
berge, de nombreux corps de garde, toujours en
communication par le va-et-vient des sentinelles qui occupent
des cabanes de bois et des guérites de branchages.

Ce territoire est administré militairement. Tous les
habitants désignés sous le nom de grenzer, y sont soldats. Les
provinces, les districts, les paroisses, s’effacent pour faire
place aux régiments, aux compagnies de cette armée spéciale.
On comprend sous la dénomination de Confins militaires,
depuis les rivages de I’Adriatique jusqu’aux montagnes de la
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Transylvanie, une aire de six cent dix milles carrés, dont la
population, soit plus de onze mille ames, est soumise a une
sévere discipline. Cette institution date d’avant le présent
regne de Marie-Thérese, et elle a sa raison d’étre, non
seulement contre les Turcs, mais aussi, comme cordon
sanitaire, contre la peste. L’une ne vaut pas mieux que les
autres.

A partir de Vukovar, je cessai d’apercevoir I’Allemand &
bord. Sans doute, il avait débarqué dans cette ville. Je fus
ainsi délivré de sa présence, ce qui m’épargna toute
explication avec lui.

Maintenant, d’ailleurs, d’autres pensées occupaient mon
esprit. Dans peu d’heures, le bateau serait arrivé a Ragz.
Quelle joie de revoir mon frére dont j’étais séparé depuis plus
d’un an, de le presser dans mes bras, de causer tous les deux
de choses pour nous si intéressantes, de faire connaissance
avec sa nouvelle famille!

Vers cing heures de I’aprés-midi, sur la rive gauche, entre
les saules de la berge et derriére un rideau de peupliers,
apparurent quelques églises, les unes couronnées de démes,
les autres dominées par des fleches, qui se découpaient sur un
fond de ciel ou couraient de rapides nuages.

C’étaient les premiers linéaments d’une grande ville,
c’était Ragz. Au dernier tournant du fleuve, elle apparut tout
entiére, pittoresquement assise au pied de hautes collines
dont I'une portait I’ancien chateau féodal, I’acropole
traditionnelle des vieilles cités de la Hongrie.

Poussée par la brise, la gabare se rapprocha du
débarcadere. Elle accosta. C’est a cet instant précis que
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survint le deuxiéme incident de mon voyage. Mérite-t-il,
cette fois, d’étre raconté?... Qu’on en juge.

J’étais debout, pres du bastingage de babord, regardant la
ligne des quais, tandis que la plupart des passagers gagnaient
la coupée. A la sortie de I’appontement se tenaient de
nombreux groupes, et je ne doutais pas que Marc en fit partie.

Or, comme je cherchais a I’apercevoir, j’entendis, prés de
moi, distinctement prononcés en langue allemande, ces mots
inattendus :

« Si Marc Vidal épouse Myra Roderich, malheur a elle,
malheur a lui! »

Je me retournai vivement... J'étais seul a cette place.
Pourtant quelqu’un venait de me parler! Oui, on m’avait
parlé, et, j’irai plus loin, la voix ne m’était pas inconnuel...

Cependant, personne, je le répete, personnel...
Evidemment, je m’étais trompé en croyant entendre cette
phrase menacante... Une espece d’hallucination, rien de
plus... Il fallait gue mes nerfs fussent en facheux état, pour
me jouer de pareils tours a deux jours d’intervalle!...
Stupéfait, je regardai de nouveau autour de moi... Non, il n’y
avait personne... Que pouvais-je faire, sinon hausser les
épaules et débarquer purement et simplement?

Et c’est bien ce que je fis, en effet, en me frayant avec
peine un passage au milieu de la foule assourdissante qui
encombrait I’appontement.
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Marc m’attendait, comme je I’avais pensé, au débarcadére
et me tendait les bras. Nous nous serrames coeur contre
coeur.

« Henri... mon cher Henri! répétait-il, la voix émue, les
yeux humides, bien que toute sa physionomie exprimat le
bonheur.

—Mon cher Marc, disais-je de mon cO6té, que je
t’embrasse encore! »

Puis, apres les premieres effusions :

« Allons! en route! m’écriais-je. Tu m’emmenes chez toi,
je pense?

— Oui, a I’hotel, I’hétel Temesvar, a dix minutes d’ici, rue
du Prince-Miloch... mais non sans t’avoir présenté
auparavant a mon futur beau-frére. »

Je n’avais pas remarqué un officier qui se tenait un peu en
arriere de Marc. C’était un capitaine. Il portait I’uniforme de
I’infanterie des Confins militaires. Vingt-huit ans au plus,
d’une taille au-dessus de la moyenne, belle prestance, la
moustache et la barbiche chatain, I’air fier et aristocratique
du Magyar, mais les yeux accueillants, la bouche souriante,
d’abord tres sympathique.

« Le capitaine Haralan Roderich », prononca Marc.
Je pris la main que me tendait le capitaine Haralan.

« Monsieur Vidal, me dit-il, nous sommes heureux de
VOUS Vvoir, et vous ne vous imaginez pas quel plaisir votre
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arrivée si impatiemment attendue va causer a toute ma
famille,

—Y compris Mlle Myra? demandai-je.

—Je le crois bien! s’écria mon frére, et ce n’est point sa
faute, mon cher Henri, si la Dorothée n’a pas fait ses dix
lieues a I’heure depuis ton départ de Vienne! »

A noter que le capitaine Haralan parlait couramment le
francais, comme son pére, sa mere, sa soeur, qui avaient
voyagé en France. D’autre part, puisque Marc et moi nous
avions une parfaite connaissance de la langue allemande,
avec quelque teinture de la langue hongroise, des ce jour-la et
dans la suite nous pmes converser indifféremment dans ces
diverses langues, qui s’entremélaient parfois.

Une voiture prit mon bagage. Le capitaine Haralan et
Marc y montérent avec moi, et, quelques minutes apres, elle
s’arréta devant I’hotel Temesvar.

Rendez-vous fixé au lendemain pour ma premiere visite a
la famille Roderich, je restai seul avec mon frére, dans une
chambre assez confortable, voisine de celle qu’il occupait
depuis son installation a Ragz.

Notre entretien se poursuivit jusqu’a I’heure du diner.

« Mon cher Marc, lui dis-je, nous voici donc enfin réunis
tous deux en bonne santé, n’est-ce pas?... Si je ne me trompe,
c’est une grande année qu’aura duré notre séparation.

— Oui, Henri, et le temps m’a paru long, bien que la
présence de ma chére Myra en ait joliment abrégé les
derniers mois... Mais, te voila, et I’absence ne m’a pas fait
oublier que tu es mon grand frére.

— Ton meilleur ami, Marc.
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— Aussi, Henri, tu le comprends, mon mariage ne pouvait
s’accomplir sans que tu fusses la, prés de moi!... Ne devais-je
pas, d’ailleurs, te demander ton consentement?

— Mon consentement?

— Oui, comme je le demanderais a notre pere, s’il était Ia.
Mais, pas plus que lui, tu n’aurais eu & me le refuser, et,
quand tu la connaitras...

—Je la connais déja par tes lettres, et je sais que tu es
heureux.

— Plus que je ne saurais dire. Tu la verras, tu la jugeras, et
tu I’aimeras, j’en suis sar! C’est la meilleure des soeurs que
je te donne.

— Et que j’accepte, mon cher Marc, sachant d’avance que
tu ne peux faire qu’un choix excellent. Mais pourguoi ne pas
rendre visite au docteur Roderich des ce soir?

— Non, demain... Nous ne pensions pas que le bateau
arriverait de si bonne heure, et on ne t’attendait que dans la
soirée. C’est seulement par exces de prudence que nous
sommes venus sur le quai, Haralan et moi, et bien nous en a
pris, puisque nous avons assisté au débarquement. Ah! si ma
chere Myra avait su!... Comme elle regretteral... Mais, je le
répete, tu n’es attendu que pour demain. Mme Roderich et sa
fille ont disposé de leur soirée, et demain elles t’en feront
toutes leurs excuses.

— C’est convenu, Marc, répondis-je, et puisque nous nous
appartenons pour quelques heures aujourd’hui, employons-
les a causer, a parler du passé et de I’avenir, a échanger tout
ce que deux fréres peuvent avoir de souvenirs, apres une
année de séparation. »
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Marc me raconta alors son voyage depuis qu’il avait
quitté Paris, toutes ses étapes marquées par le succes, son
séjour a Vienne, a Presbourg, ou les portes du monde artiste
s’étaient grandes ouvertes devant lui. Il ne m’apprit rien, en
somme. Un portrait signé de Marc Vidal ne peut étre que trées
recherche, tres disputé, et avec la méme ardeur par les riches
Autrichiens que par les riches Magyars.

« Je n’y pouvais suffire mon cher Henri. Des demandes
et. méme des enchéres de toutes parts! Que veux-tu, le mot
avait éte dit par un brave bourgeois de Presbourg : « Marc
Vidal fait plus ressemblant que nature. » Aussi, ajouta mon
frere en plaisantant, il ne me parait pas impossible qu’on
m’enléve un de ces jours pour portraiturer toute la Cour de
Vienne!

—Prends garde, Marc, prends garde! Voila qui
t’occasionnerait quelgue embarras s’il te fallait maintenant
quitter Ragz pour te rendre a la Cour!

— Je déclinerais I’invitation le plus respectueusement du
monde, mon ami. A présent il ne peut étre question de
portraits... ou plutot je viens d’achever le dernier.

— Le sien, n’est-ce pas?

— Le sien, et ce n’est sans doute pas ce que j’ai fait de plus
mal.

—Qui sait? m’écriai-je. Lorsqu’un peintre est plus
préoccupé du modele que du portrait...

— Enfin, Henri, tu verrasl... Je te le répete: plus
ressemblant que nature!... C’est mon genre, parait-il... Oui,
tout le temps que ma chére Myra posait, mes yeux ne
pouvaient se détacher d’elle. Mais elle ne plaisantait pas. Ce
n’était pas au fiancé, c’était au peintre, qu’elle entendait
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consacrer ces heures trop courtes... Et mon pinceau courait
sur la toile... Avec quelle passion!... Parfois, il me semblait
que le portrait allait s’animer, prendre vie, comme la statue
de Galathée...

—Du calme, Pygmalion, du calme. Dis-moi plut6t
comment tu es entré en relation avec la famille Roderich.

— C’eétait écrit.

— Je n’en doute pas, mais encore...

— Plusieurs salons de Ragz m’avaient fait I’honneur de
m’admettre dés les premiers jour de mon arrivée. Rien ne
pouvait m’étre plus agréable, ne flt-ce que pour y passer les
soirées toujours longues dans une ville étrangere. Je
fréquentais assidiment ces salons ou je trouvais bon accueil,
et c’est dans I’un d’eux que j’ai renouvelé connaissance avec
le capitaine Haralan.

— Renouvelé?... demandai-je.

— Oui, Henri, car je I’avais déja plusieurs fois rencontré a
Pest. Un officier du plus grand mérite, destiné a un bel
avenir, en méme temps le plus aimable des hommes, et
auquel il n’a manqué, pour se conduire en héros lors des
guerres de Mathias Corvin...

— Que d’étre né a cette epoque! répliquai-je en riant.

— Comme tu dis, reprit Marc sur le méme ton. Bref, ici
nous nous sommes vus tous les jours, et nos relations d’abord
un peu vagues se sont peu a peu changées en une étroite
amitié. Il a voulu me présenter a sa famille, et j’ai accepté
d’autant plus volontiers que j’avais déja rencontré Myra dans
quelques réceptions, et...
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— Et, continuai-je, la soeur n’étant pas moins charmante
que le frere, tes visites se sont multipliées a I’hotel du docteur
Roderich...

— Oui, Henri, depuis trois mois, je n’ai pas laissé passer
une soirée sans m’y rendre. Apres cela, lorsque je parle de
ma chere Myra, peut-étre crois-tu que j’exagere...

— Mais non, mon ami, mais non! tu n’exageres pas... Je
suis certain qu’il ne serait pas possible d’exagérer en parlant
d’elle. Et méme, si tu veux connaitre mon avis sincere, je
t’avouerai que je te trouve modéré.

— Ah! cher Henri, que je I’aime!

— Cela se voit. D’autre part, je suis satisfait de penser que
tu vas entrer dans la plus honorable des familles...

— Et la plus honorée, répondit Marc. Le docteur Roderich
est un médecin trés estimé, et ses confreres font de lui le plus
grand cas. En méme temps le meilleur des hommes et bien
digne d’étre le pére...

— De sa fille, dis-je, comme Mme Roderich est non moins
digne, sans doute, d’en étre la mere.

— Elle! I’excellente femme! s’écria Marc. Adorée de tous
les siens, pieuse, charitable, s’occupant de bonnes oeuvres...

— Une perfection, quoi! et qui sera une belle-mere comme
il ne s’en trouve plus en France, n’est-ce pas, Marc!

— Plaisante!... Plaisante!l... D’abord, Henri, ici, nous ne
sommes pas en France, mais en Hongrie, dans ce pays
magyar ou les moeurs ont gardé quelgue chose de la sévérité
d’autrefois, ou la famille est encore patriarcale...

— Allons, futur patriarche, car tu le seras a ton tour...

— C’est une situation sociale qui en vaut bien une autre!
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—Qui, emule de Mathusalem, de Noe, d’Abraham,
d’Isaac, de Jacob! Enfin, ton histoire, ce me semble, n’a rien
de bien extraordinaire. Grace au capitaine Haralan, tu as été
introduit dans cette famille et on t’y a fait le meilleur accueil,
ce qui ne saurait m’étonner, tel que je te connais; tu n’as pu
voir Mlle Myra sans étre séduit par ses qualités physiques et
morales...

— Comme tu dis, frere!

— Les qualités morales, c’était pour le fiancé. Les qualités
physiques, c’était pour le peintre, et celles-ci ne s’effaceront
pas plus de la toile que celles-1a de ton coeur... Que penses-tu
de ma phrase?

— Boursouflée, mais juste, mon cher Henri!

— Juste aussi ton appréciation, et, pour conclure, de méme
que Marc Vidal n’a pu voir Mlle Myra Roderich sans étre
touché de sa grace, Mlle Myra Roderich n’a pu voir Marc
Vidal sans étre touchée de...

— Je ne dis pas cela, Henri!

— Mais je le dis, moi, ne flt-ce que par respect pour la
sainte vérité des choses... Et M. et Mme Roderich, apres
s’étre apercus de ce qui se passait, n’en ont point pris
ombrage. Et Marc n’a pas tardé a s’en ouvrir au capitaine
Haralan. Et le capitaine Haralan n’a point vu cela d’un
mauvais oeil. Il a parlé de cette petite affaire a ses parents, et
ceux-ci en ont parlé a leur fille. Puis, Marc Vidal a fait
officiellement sa demande qui fut agréée, et ce roman va finir
comme tant d’autres du méme genre...

— Ce que tu appelles la fin, mon cher Henri, interrompit
Marc, c’est, @ mon avis, le commencement.
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— Tu as raison, Marc, et j’en suis a ne plus connaitre la
valeur des mots... A quand le mariage?

— On attendait ton arrivée pour en fixer définitivement la
date.

— Eh bien, quand vous voudrez... dans six semaines... dans
siX mois... dans six ans...

— Mon cher Henri, répondit Marc, tu voudras bien dire au
docteur, j’y compte, que le temps d’un ingénieur est tres
précieux, et que si tu prolongeais outre mesure ton séjour a
Ragz, le fonctionnement du systéme solaire, n’étant plus
soumis a tes savants calculs, pourrait étre détraque.

— En un mot, que je serais responsable des tremblements
de terre, inondations, raz-de-marée et autres cataclysmes?

— C’est cela... Qu’on ne peut donc reculer la cérémonie
plus tard...

— Qu’apres-demain ou méme ce soir, n’est-ce pas?... Sois
rassuré, mon cher Marc, je dirai tout ce qu’il faudra, bien que
mes calculs ne soient pas, en réalité, si nécessaires que tu le
supposes au bon ordre de I’univers, ce qui me permettra de
passer un bon mois pres de ta femme et pres de toi.

— Ce serait parfait.

— Mais, mon cher Marc, quels sont tes projets? As-tu
I’intention de quitter Ragz aussitot aprés ton mariage?

— Voila ce qui n’est pas encore décidé, répondit Marc, et
nous avons le temps d’étudier la question. Je ne m’occupe
que du présent. Quant a I’avenir, il se borne pour moi a mon
mariage. Rien n’existe au-dela.
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— Le passé n’est plus, m’écriai-je, I’avenir n’est pas, le
présent est seul! Il y a la-dessus un concerto italien que tous
les amoureux récitent aux étoiles. »

La conversation se continua sur ce ton jusqu’a I’heure du
diner. Puis Marc et moi, fumant notre cigare, nous allames
faire les cent pas en suivant le quai qui longe la rive gauche
du Danube.

Ce n’est pas cette premiere promenade nocturne qui
pouvait me donner un apercu de la ville. Mais, le lendemain
et les jours suivants, j’aurais tout le temps de la visiter en
détail, plus probablement en compagnie du capitaine Haralan
que de Marc.

Il va de soi que le sujet de notre conversation n’avait pas
changé et que Myra Roderich ne cessa d’en étre I’objet.

Un mot, je ne sais lequel, me rappela ce que m’avait dit a
Paris, la veille de mon départ, le lieutenant de police. Rien
dans les paroles de mon frére n’indiquait que son roman edt
été troublé, flt-ce un jour. Et pourtant, si Marc n’avait pas de
rival, du moins ce rival avait-il existé, puisque Myra
Roderich avait été recherchée par le fils d’Otto Storitz. Rien
d’étonnant, au surplus, qu’on elt demandé la main d’une
jeune fille accomplie et dans une belle situation de fortune.

Naturellement, les paroles que j’avais cru entendre au
moment ou j’allais débarquer me revinrent alors a I’esprit. Je
persistais a croire que j’avais eté dupe d’une illusion.
D’ailleurs, en admettant qu’elles eussent été réellement
prononceées, quelle conclusion pouvais-je en tirer, puisque je
ne savais a qui les attribuer? J’aurais été assez porté a
incriminer I’antipathique Allemand que nous avions
embarqué a Pest. Mais il me fallait y renoncer, cet
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impertinent ayant quitté le bateau a Vukovar. Restait donc
seulement, dans ce cas, I’hypothese d’un mauvais plaisant.

Sans faire connaitre cet incident a mon frére, je crus
devoir lui toucher un mot de ce que j’avais appris
relativement a Wilhelm Storitz.

Marc répondit d’abord par un geste de dedain des plus
caractéristigues. Puis il me dit :

« En effet, Haralan m’a parlé de cet individu. C’est,
parait-il, le fils unique de ce savant, Otto Storitz, auquel, en
Allemagne, on a fait une réputation de sorcier, réputation
injustifiee d’ailleurs, car il a réellement tenu une place
considérable dans les sciences naturelles, et il a fait des
découvertes importantes en chimie et en physique. Mais la
demande de son fils a été repousseée.

— Bien avant que la tienne e(t été agréée, n’est-ce pas?

— Quatre ou cing mois avant, si je ne me trompe, répondit
mon frere.

— Les deux faits n’ont donc aucun rapport?

— Aucun.

— Mlle Myra a-t-elle su que Wilhelm Storitz avait aspiré a
I’honneur de devenir son époux, comme on dit dans la
chanson?

— Je ne le crois pas.

— Et, depuis, il n’a jamais fait de démarche?

—Jamais. Il a di comprendre qu’il n’avait aucune chance.
— Pourquoi cela? Est-ce que sa réputation?...

— Non. Wilhelm Storitz est une sorte d’original dont
I’existence est assez mystérieuse, et qui vit tres retire...

— A Ragz?
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—Oui, a Ragz, dans une maison isolée du boulevard
Tekéli, ou personne ne pénétre. On le tient pour un garcon
bizarre, voila tout. Mais c’est un Allemand, et cela e(t suffi a
motiver le refus de M. Roderich, car les Hongrois n’aiment
guére les représentants de la race teutonne.

— L’as-tu rencontré?

— Quelquefois, et un jour, au musée, le capitaine Haralan
me I’a montré, sans qu’il ait paru nous apercevoir.

— Est-il en ce moment a Ragz?

— Je ne puis te répondre exactement, Henri, mais je crois
qu’on ne I’y a pas vu depuis deux ou trois semaines.

— Cela vaudrait mieux qu’il edt quitté la ville.

— Bon! fit Marc, laissons cet homme ou il est, et si jamais
il y a une dame Wilhelm Storitz, tu peux étre str que ce ne
sera pas Myra Roderich, puisque...

— QOui, répliquai-je, puisqu’elle sera Mme Marc Vidal! »

Notre promenade se poursuivit sur le quai jusqu’au pont
de bateaux qui réunit la rive hongroise a la rive serbienne...
J’avais un but en la prolongeant ainsi. Depuis quelques
instants, il me semblait que nous étions suivis par un individu
qui marchait derriére nous, comme s’il edt cherché a entendre
notre conversation. Je voulais en avoir le coeur net.

Nous fimes une halte de quelques minutes sur le pont,
admirant le grand fleuve qui, par cette nuit pure, reflétait par
milliers les astres du ciel, pareils a des poissons aux écailles
lumineuses. Je profitai de cette halte pour inspecter le quai
d’ou nous venions. A quelque distance, j’apercus un homme
de taille moyenne, et, si j’en jugeai par sa demarche pesante,
d’un certain age.
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Du reste, je cessai bientdt d’y penser. Pressé de questions
par Marc, je dus lui donner des renseignements sur mes
propres affaires, des nouvelles de nos amis communs, du
monde artiste avec lequel j’avais de fréquents rapports. Nous
parlames beaucoup de Paris, ou il retournerait se fixer apres
son mariage. Myra, parait-il, se faisait une joie de revoir ce
Paris qu’elle connaissait déja, et de le revoir au bras d’un
époux.

J’informai Marc que j’avais apporté tous les papiers que
me réclamait sa derniére lettre. Il pouvait étre tranquille, rien
ne lui manquerait des passeports exiges pour le grand voyage
matrimonial.

En somme, la conversation revenait sans cesse vers cette
étoile de premiere grandeur, I’étincelante Myra, comme
I’aiguille aimantée vers la Polaire. Marc ne se lassait pas de
me parler d’elle, et je ne me lassais pas de I’entendre. Depuis
si longtemps qu’il voulait me dire toutes ces choses!...
Cependant, c’était a moi d’étre raisonnable, ou bien notre
causerie e(t duré jusqu’au jour.

Nous reprimes donc le chemin de I’hotel. En y arrivant, je
jetai un dernier coup d’oeil en arriére. Le quai était désert. En
admettant qu’il et jamais existé autrement que dans mon
Imagination, le suiveur avait disparu.

A six heures et demie, Marc et moi nous étions dans nos
chambres a I’hGtel Temesvar. Je me mis au lit et commencai
incontinent a m’endormir...

Je me redressai tout a coup d’une secousse. Réve?...
Cauchemar?... Obsession?... Les paroles que j’avais cru
entendre a bord de la Dorothée, je crus les entendre encore
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dans mon demi-sommeil, ces paroles qui menacaient Marc et
Myra Roderich!

A

Le lendemain — grand jour — je rendis officiellement visite
a la famille Roderich.

L’habitation du docteur s’éleve a I’extrémité du quai
Batthyani, a I’angle du boulevard Tékéli, lequel, sous
différents noms, fait le tour de la ville. C’est un hotel
moderne, d’une ornementation riche et sévere a I’intérieur,
meublé avec un godt qui témoigne d’un sens artiste tres
affiné.

Par une porte cochére flanquée d’une petite porte de
service, on pénetre dans une cour pavée qui se prolonge en
un vaste jardin ceinturé d’ormes, d’acacias, de marronniers et
de hétres, dont les cimes dépassent le mur de cl6ture. En face
de ces deux portes sont les communs, tapissés d’aristoloche
et de vigne vierge, et réunis au corps de logis principal par un
couloir a vitraux de couleur, qui aboutit a la base d’une tour
ronde, haute d’une soixantaine de pieds, dans laquelle se
déroule I’escalier.

En avant de I’habitation regne une galerie vitrée, sur
laguelle s’ouvrent les portes drapées de vieilles tapisseries,
qui conduisent au cabinet du docteur Roderich, aux salons et
a la salle a manger, ces diverses pieces prenant jour sur le
quai Batthyani par les six fenétres de facade et sur le
boulevard Tekéli.
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Le premier et le second étage reproduisent la méme
disposition. Au-dessus du grand salon et de la salle a manger,
les chambres de M. et de Mme Roderich; au second, celle du
capitaine Haralan; au-dessus du cabinet du docteur, la
chambre de Mlle Myra et son cabinet de toilette.

Je connaissais cet hétel avant de I’avoir visité. Au cours
de notre entretien de la veille, Marc n’en avait pas oublié un
détail. Il me I’avait décrit piéce par piece, y compris son
original escalier surmonté d’un belvédére et d’une terrasse
circulaire d’ou I’on domine la ville et le cours du Danube. Je
savais méme de la facon la plus précise quelle était la place
préférée de Mlle Myra a table ou dans le grand salon, et sur
quel banc elle aimait a s’asseoir au fond du jardin, a I’ombre
d’un marronnier superbe.

Vers une heure de I’aprés-midi, nous filmes recus, Marc
et moi, dans la vaste galerie vitrée, construite en avant du
principal corps de batiment. Au milieu, une jardiniere en
cuivre ouvrageé, ou s’épanouissaient dans tout leur éclat des
fleurs de printemps. Pour garnir les angles, quelques
arbrisseaux de la zone tropicale: palmiers, dracenas et
araucarias. Aux panneaux, plusieurs toiles des eécoles
hongroise et hollandaise, dont Marc appréciait la grande
valeur.

Sur un chevalet, je vis et j’admirai le portrait de Mlle
Myra, oeuvre d’une facture superbe, digne du nom qui la
signait, et qui m’est le plus cher au monde.

Le docteur Roderich atteignait la cinquantaine, mais c’est
a peine si on lui et donné cet age. Il avait la taille haute, le
corps droit, la chevelure épaisse et grisonnante, le teint de la
bonne et inaltérable santé, la constitution vigoureuse sur
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laquelle aucune maladie n’a prise. On reconnaissait en lui le
véritable type magyar dans son originale pureté, I’oeil ardent,
la démarche résolue, I’attitude noble, et en toute sa personne
une sorte de fierté naturelle que tempérait I’expression
souriante de son visage. Dés que je lui fus présenté, je sentis
a la chaude étreinte de sa main que j’étais en présence du
meilleur des hommes.

Mme Roderich, a quarante-cing ans, avait conservé de
notables restes de sa grande beauté d’autrefois, des traits
réguliers, des yeux d’un bleu sombre, une magnifique
chevelure qui commencait a blanchir, une bouche finement
dessinée laissant voir une denture intacte, une taille encore
élégante.

Marc m’en avait fait un portrait fidele. Elle donnait
I’impression d’étre une excellente femme, douée de toutes les
vertus familiales, ayant trouvé le bonheur complet prés de
son mari, adorant son fils et sa fille de toute la tendresse
d’une meére sage et prévoyante.

Mme Roderich me téemoigna beaucoup d’amitié, ce dont
je fus profondément touché. Elle serait heureuse de I’arrivée
du frere de Marc Vidal dans sa maison, a la condition qu’il
vouldt bien la considérer comme la sienne.

Mais que dire de Myra Roderich? Elle vint a moi,
souriante, la main ou plutdt les bras tendus. Oui, c’était bien
une soeur que j’allais avoir en cette jeune fille, une soeur qui
m’embrassa et que j’embrassai sans plus de cérémonies. Et
j’ai lieu de croire que Marc, en me voyant faire, connut
I’aiguillon de I’envie.

« Moi, je n’en suis pas encore la! soupira-t-il, non sans
jalousie.
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—Parce que vous n’étes pas mon frere », expliqua
plaisamment ma future belle-soeur.

Mlle Roderich était bien telle que Marc me I avait
dépeinte, telle que la représentait cette toile que je venais
d’admirer. Une jeune fille a la téte charmante couronnée
d’une fine chevelure blonde, avenante, enjouée, ses beaux
yeux d’un bleu noir pétillants d’esprit, le teint chaud de la
carnation hongroise, la bouche d’un dessin tres pur, des
levres rosées s’ouvrant sur les dents d’une eéclatante
blancheur. D’une taille un peu au-dessus de la moyenne, la
démarche élégante, elle était la grace en personne, d’une
distinction parfaite, sans afféterie ou pose.

En vérité, si I’on disait des portraits de Marc qu’ils étaient
plus ressemblants que leurs modéles, on elt pu dire plus
justement encore que Mlle Myra était plus naturelle que
nature!

Comme sa mere, Myra Roderich portait le costume
magyar : la chemisette fermée au cou, les manches assujetties
au poignet par des broderies, le corsage soutaché a boutons
de métal, la ceinture nouée d’un noeud de rubans a filets d’or,
la jupe aux plis flottants et s’arrétant a la cheville, les
brodequins de cuir mordoré — tout compte fait, un ensemble
fort agréable ou le godt le plus délicat n’e(t rien trouvé a
reprendre.

Le capitaine Haralan était 1a, superbe dans son uniforme,
et d’une ressemblance frappante avec sa soeur. Il m’avait
tendu la main, il m’avait traité en frere, lui aussi, et nous
étions déja deux amis, bien gue notre amitié datat de la veille.
Je n’avais donc plus a connaitre aucun membre de la famille.
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La conversation se poursuivit a I’aventure, passant sans
ordre d’un sujet a I’autre. Nous parlames de mon voyage, de
la navigation a bord de la Dorothée, de mes occupations en
France, du temps dont je pouvais disposer, de cette belle ville
de Ragz qu’on me ferait visiter en détail, du grand fleuve que
je devrais bien descendre au moins jusqu’aux Portes de Fer,
ce magnifique Danube dont les eaux semblent imprégnées de
rayons d’or, de tout ce pays magyar si plein de souvenirs
historiques, de cette fameuse puszta, qui devrait attirer les
curieux du monde entier, etc.

« Avec quelle joie nous vous voyons prés de nous,
monsieur Vidal! répétait Myra Roderich, en joignant les
mains dans un geste gracieux. VVotre voyage se prolongeait, et
nous n’étions pas sans inquiétude. Nous n’avons été rassurés
qu’en recevant votre lettre écrite de Pest.

— Je suis trés coupable, mademoiselle Myra, répondis-je,
trés coupable de m’étre attardé en route. Il y a longtemps que
je serais a Ragz, si j’avais pris la poste apres Vienne. Mais
des Hongrois ne m’eussent pas pardonné d’avoir dédaigné le
Danube dont ils sont fiers a si juste titre, et qui vaut sa
réputation.

— En effet, monsieur Vidal, approuva le docteur, c’est
notre glorieux fleuve, et il est bien a nous depuis Presbourg
jusqu’a Belgrade.

— Nous vous pardonnons en sa faveur, monsieur Vidal,
concéda Mme Roderich, puisque enfin vous étes la et que
rien ne retardera plus maintenant le bonheur de ces deux
enfants. »

Tout en parlant, Mme Roderich couvait d’un regard
attendri sa fille et Marc déja unis dans son coeur. M.
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Roderich faisait de méme. Quant aux « deux enfants », ils se
mangeaient réciproquement des yeux, comme on dit
familierement. Et moi, j’étais tout ému de I’innocent bonheur
de cette heureuse famille.

Il ne fut pas question de sortir pendant cet aprés-midi. Si
le docteur dut retourner a ses occupations habituelles, Mme
Roderich et sa fille n’avaient aucune affaire qui les attirat au-
dehors. En leur compagnie, je parcourus I’hotel et admirai les
belles choses qu’il renferme, tableaux et bibelots de choix,
dressoirs chargés de vaisselle d’argent de la salle a manger,
vieux coffres et vieux bahuts de la galerie.

« Et la tour? s’écria Myra, M. Vidal s’imagine-t-il que sa
premiere visite s’achévera sans qu’il soit monté a notre tour?

— Mais non, mademoiselle Myra, mais non! répondis-je, il
n’y a pas une des lettres de Marc qui ne me parle de cette
tour en termes élogieux, et, a vrai dire, je ne suis venu a Ragz
que pour y monter.

—Vous le ferez donc sans moi, dit Mme Roderich; car
c’est un peu haut.

— Oh! mere, cent soixante marches seulement!...

— A ton &ge, ca ne fait méme pas quatre marches par
année, dit le capitaine Haralan. Mais reste, chére mére, nous
te retrouverons dans le jardin.

— En route pour le ciel! » s’écria Myra.

Elle s’élanca, et nous avions peine a la suivre dans sa
légere envolée. En deux minutes, nous elmes atteint le
belvédere, puis la terrasse, d’ot un panorama superbe s’offrit
a nos regards.
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Vers I’Ouest, toute la ville et ses faubourgs, que domine
la colline de Wolkang, couronnée par le vieux chateau dont le
donjon s’abrite sous les plis du pavillon hongrois. Vers le
Sud, le cours sinueux du Danube, large de cent soixante-
quinze toises, sans cesse sillonné par le va-et-vient des
embarcations qui le remontent ou le descendent et, au-dela,
les lointaines montagnes de la province serbienne. Au Nord,
la puszta, avec ses bois resserrés comme les massifs d’un
parc, ses plaines, ses cultures, ses paturages, precedée de
toute une banlieue de maisons de campagne et de fermes
reconnaissables a leurs pigeonniers pointus.

J’étais ravi par cette vue admirable, si variée d’aspects, et
qui, par ce beau temps, aux rayons d’un clair soleil, s’étendait
jusqu’aux derniéres limites de I’horizon.

MIlle Myra crut devoir me donner quelques explications :

« Cecl, dit-elle, c’est le quartier aristocratique, avec ses
palais, ses hotels, ses places, ses statues... De ce coté, en
descendant, monsieur Vidal, vous apercevez le quartier
commercant, ses rues pleines de monde, ses marchés... Et le
Danube, car il faut toujours en revenir a notre Danube, est-il
assez animé en ce moment!... Et I’fle Svendor, toute verte,
avec ses bosquets et ses prairies en fleurs!... Mon frére
n’oubliera pas de vous y conduire.

— Sois tranquille, répondit le capitaine Haralan, je ne ferai
pas grace a M. Vidal d’un seul coin de Ragz.

— Et nos églises, reprit Mlle Myra, voyez-vous nos
églises, et leurs clochers pleins de sonneries et de carillons?
Vous entendrez cela le dimanche! Et notre Maison de Ville,
avec sa cour d’honneur entre les deux pavillons, sa haute
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toiture, ses grandes fenétres et son beffroi dont la grosse voix
sonne les heures!

— Des demain, dis-je, elle aura regu ma visite.

— Eh bien, monsieur, demanda Mlle Myra en se retournant
vers Marc, tandis que je montre la Maison de Ville a votre
frere, que regardez-vous donc?

—La cathédrale, mademoiselle Myra... sa masse
imposante, les tours de sa facade, sa fleche centrale qui
monte vers le ciel comme pour y conduire la priere et, par-
dessus tout, son escalier monumental.

— Et pourquoi, dit Myra, tant d’enthousiasme pour cet
escalier?

— Parce qu’il conduit, juste sous la fleche, a un certain
endroit du choeur, répondit Marc en regardant sa fiancée dont
la jolie figure se colora d’une légére rougeur, odu...

— Ou?... interrogea Myra.

— Ou j’entendrai de votre bouche le plus grand de tous les
mots, bien qu’il n’ait qu’une syllabe, et le plus beau! »

Apres une assez longue station sur la terrasse du
belvédere, nous redescendimes au jardin ou nous attendait
Mme Roderich,

Ce jour-la, je dinai a la table de famille, et nous passames
la soirée entre nous. A plusieurs reprises Mlle Myra se mit au
clavecin et s’accompagna en chantant d’une voix pénétrante
ces originales melodies hongroises, odes, élégies, épopeées,
ballades, qu’on ne peut entendre sans émotion. Ce fut un
ravissement, qui se serait prolongé jusqu’a une heure avancée
de la nuit si le capitaine Haralan n’edt donné le signal du
départ.
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Lorsque nous fames rentrés a I’h6tel Temesvar, dans ma
chambre ou me suivit Marc :

« Avais-je exagéré, me dit-il, et crois-tu qu’il y ait au
monde une autre jeune fille...

— Une autre! répondis-je. Mais j’en suis a me demander si
méme il y en a une, et si Mlle Myra Roderich existe
réellement!

— Ah! mon cher Henri, que je I’aime!

— Parbleu! voila qui ne m’étonne pas, mon cher Marc! Je
te renierais pour mon frere, s’il en était autrement! »

La-dessus, nous gagnames nos lits, sans qu’aucun nuage
edt assombri cette heureuse et paisible journée.

V

Je commencai, des le lendemain, a visiter Ragz en
compagnie du capitaine Haralan. Pendant ce temps, Marc
s’occupait de diverses démarches relatives a son mariage
dont la date venait d’étre fixée au 1% juin, soit dans une
vingtaine de jours. Le capitaine Haralan tenait a me faire les
honneurs de sa ville natale, a me la montrer dans tous ses
détails. Je n’aurais pu trouver un guide plus consciencieux,
plus érudit et d’une plus compléte obligeance.

Bien que le souvenir m’en revint parfois avec une
obstination qui ne laissait pas de m’étonner, je ne lui parlai
point de ce Wilhelm Storitz dont j’avais dit un mot a mon
frere. De son cote, il resta muet a cet égard. Il éetait donc
probable qu’il n’en serait plus jamais question.
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Ainsi que la plupart des villes de la Hongrie, Ragz a
successivement porté plusieurs noms. Ces cités peuvent
exhiber un acte de baptéme en quatre ou cing langues, latine,
allemande, slave, magyare, presque aussi compliqué que
ceux de leurs princes, grands-ducs et archiducs.

« Notre cité n’a pas I’importance de Budapest, me dit le
capitaine Haralan. Toutefois sa population dépasse quarante
mille &mes et, grace a son industrie, a son commerce, elle
tient un bon rang dans le royaume de Hongrie.

— C’est une ville bien magyare, fis-je observer.

— Assurément, autant par ses moeurs et ses coutumes que
par le costume de ses habitants. Si I’on peut dire avec
quelque vérité qu’en Hongrie ce sont les Magyars qui ont
fondé I’Etat, et les Allemands qui ont fondé les villes, cette
affirmation n’est rien moins qu’exacte en ce qui concerne
Ragz. Sans doute, vous rencontrerez dans la classe
marchande des individus de race germanique, mais ils y sont
en infime minorite.

—Je le savais, comme je savais aussi que les Ragziens
sont trés fiers de leur cité pure de tout mélange.

— Drailleurs, les Magyars — ne pas les confondre avec les
Huns, ainsi qu’on I’a fait parfois —, ajouta le capitaine
Haralan, forment la plus forte cohésion politique, et, a ce
point de vue, la Hongrie est supérieure a I’ Autriche.

— Et les Slaves? demandai-je.

— Les Slaves, moins nombreux que les Magyars, mon cher
Vidal, le sont encore plus que les Allemands.

— Enfin, ceux-ci, dans le royaume hongrois, comment
sont-ils considérés?
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— Assez mal, je I’avoue, surtout de la population magyare,
car il est manifeste que les gens d’origine teutonne vivent
parmi nous comme exilés de leur véritable patrie. »

Le capitaine Haralan me parut ne pas éprouver une plus
grande affection pour les Autrichiens. Quant aux Allemands,
c’est de longue date qu’il y a antipathie de race entre eux et
les Magyars. Cette antipathie se traduit sous mille formes, et
il n’est pas jusqu’aux dictons qui ne I’expriment d’une fagon
parfois fort brutale :

« Eb a német Kutya nélkitl », dit I’un de ces dictons.

Ce qui signifie en bon francais :

« Partout ou il y a un Allemand, il y a un chien. »

La part faite de I’exagération que contiennent certains
proverbes, celui-ci témoigne tout au moins du peu d’entente
entre les deux races.

La ville de Ragz est assez régulierement construite, sauf
en sa partie basse, au bord du fleuve. Les hauts quartiers
affectent méme une rectitude presque géomeétrale.

Par le quai et la rue Etienne-1%, le capitaine Haralan me
conduisit au marché Coloman, a I’heure ou il est le plus
fréquenté.

En ce marché Coloman, ou abondaient les diverses
productions du pays, j’observai a loisir le paysan dans son
costume traditionnel. Il a gardé le caractere trés pur de sa
race, la téte forte, le nez légérement camard, les yeux ronds,
la moustache tombante. Il est généralement coiffé d’un
chapeau a larges bords d’ou s’échappent deux nattes de
cheveux. Sa veste et son gilet a boutons d’os sont en peau de
mouton; sa culotte est faite de cette grosse toile qui
rivaliserait avec le velours a cote de nos campagnes du Nord,
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et une ceinture de couleur variée la maintient solidement a la
taille; ses pieds sont chaussés de lourdes bottes qui, au
besoin, portent I’éperon.

Il me parut que les femmes, d’un joli type, vétues d’une
jupe courte aux couleurs éclatantes, le corsage agrementé de
broderies, le chapeau orné d’une aigrette de plumes et a bords
relevés sur une opulente chevelure, étaient de plus vive allure
que les hommes.

La passaient également de nombreux Tziganes. C’etaient
de pauvres heéres, tres misérables, tres dignes de pitié,
hommes, femmes, vieillards, enfants, conservant encore
quelgue originalité sous leurs lamentables guenilles, qui
montrent plus de trous que d’étoffe.

En quittant le marché, le capitaine Haralan me fit
traverser un dédale de rues étroites, bordées de boutigues aux
enseignes pendantes. Puis le quartier s’élargit pour aboutir a
la place Kurtz, I’une des plus grandes de la ville.

Au milieu de cette place s’éleve une jolie fontaine, bronze
et marbre, dont la vasque est alimentée par de fantaisistes
gargouilles. Au-dessus se détache la statue de Mathias
Corvin, héros du XX° siécle, roi a quinze ans, qui sut résister
aux attaques des Autrichiens, des Bohémiens, des Polonais et
sauva la chretienté européenne de la barbarie ottomane.

Place vraiment belle. D’un c6été, s’éléeve le palais du
gouverneur, avec ses hauts combles a girouettes, qui a
conservé le caractére des anciennes constructions de la
Renaissance. Au batiment principal accéde un escalier a
rampe de fer, et une galerie, décorée de statues de marbre,
dessert son premier étage. La facade est percée de fenétres a
croisillons de pierre, fermées de vieux vitraux. Au centre, se
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dresse une sorte de donjon, coiffé d’un déme a lucarnes,
abrité sous les plis du pavillon national. En retour, deux
batiments forment avant-corps, reunis par une grille dont la
porte s’ouvre sur une vaste cour ornée aux angles de
verdoyants massifs.

Nous avions fait halte sur la place Kurtz.

« Voici le palais, me dit le capitaine Haralan. C’est la que,
dans une vingtaine de jours, Marc et Myra viendront
comparaitre devant le gouverneur et solliciter son agrément
avant de se rendre a la cathédrale.

— Solliciter son agrément?... répétai-je, surpris.

— Oui. C’est un usage local fort ancien. Aucun mariage ne
peut étre célébré qu’on n’en ait obtenu la permission de la
plus haute autorité de la ville. A elle seule, cette autorisation
est, d’ailleurs, un lien tres fort entre ceux a qui elle est
donnée. lls ne sont pas tout a fait des époux, mais ils ne sont
plus des fiancés, et, dans le cas ou un obstacle inattendu
s’opposerait a leur mariage, il leur serait impossible de
prendre d’autres engagements. »

Tout en m’expliquant de la sorte cette singuliére coutume,
le capitaine Haralan m’entrainait par la rue Ladislas. Cette
rue se termine a la cathédrale de Saint-Michel, un monument
du XI11° siécle o se mélangent le roman et le gothique, et
dont le style manque de pureté. Cependant, cette cathédrale a
de belles parties qui méritent I’attention des connaisseurs, sa
facade flanquée de deux tours, sa fleche, posée au transept,
haute de trois cent quinze pieds, son portail central aux
voussures tres fouillées, sa grande rosace que traversent les
rayons du soleil couchant, et dont s’éclaire largement alors la
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grande nef, enfin son abside arrondie entre ses multiples arcs-
boutants.

« Nous aurons le temps d’en visiter plus tard I’intérieur,
me fit observer le capitaine Haralan.

— Ce sera comme vous voudrez, répondis-je. Vous me
guidez, mon cher capitaine, et je vous suis...

—Eh bien, remontons jusqu’au chateau; puis nous
contournerons la ville par les boulevards, et nous arriverons
chez ma mere, juste pour I’heure du déjeuner. »

Ragz possede quelques temples des rites luthérien et grec,
sans aucune valeur architecturale, et plusieurs autres églises,
car les catholiques y sont en grande majorité. La Hongrie
appartient surtout a la religion apostoligue et romaine, bien
que Budapest, sa capitale, soit, apres Cracovie, la cité qui
renferme le plus grand nombre de juifs. La, comme bien
souvent ailleurs, la fortune des magnats est passée presque
tout entiere entre leurs mains.

En nous dirigeant vers le chateau, nous dimes traverser
un faubourg assez animé, ou se pressaient vendeurs et
acheteurs. Et, précisément a I’instant ou nous arrivions sur
une petite place, il s’y faisait un tapage plus tumultueux que
ne le comporte le brouhaha des achats et des ventes.

Quelques femmes, ayant abandonné leurs étalages,
entouraient un homme, un paysan qui venait de choir sur le
sol et se relevait avec peine. Cet homme semblait fort en
colére :

« Je vous dis qu’on m’a frappé... gu’on m’a pousse, et que
j’en suis tombé du coup!
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— Qui donc t’aurait frappé? répliqua une de ces femmes...
Tu étais seul a ce moment-la... Je te voyais bien de mon
échoppe... Il n’y avait personne en cet endroit...

— Si, affirmait I’homme, une poussée, 1a, en pleine
poitrine... je I’ai bien sentie, que diable! »

Le capitaine Haralan, qui interrogea ce paysan, en obtint
I’explication suivante : il marchait paisiblement, lorsqu’il
avait ressenti soudain une violente secousse, comme si un
homme vigoureux I’elt heurté par-devant, secousse Si
violente qu’il en avait été renversé. Quant a dire quel était
son agresseur, cela lui était impossible, car, en se relevant, il
n’avait apercu personne a proximite.

Quelle part de vérité contenait ce récit? Le paysan avait-il
réellement recu un choc aussi brutal qu’imprévu? Mais une
poussée ne se produit pas sans qu’il y ait un pousseur, ne fat-
ce que le vent. Or, I’air était parfaitement calme. Une seule
chose était donc certaine, c’est qu’il y avait eu chute, et une
chute en somme assez inexplicable.

De la cet attroupement.

Décidément, il fallait, ou que I’homme e(t été en proie a
une hallucination, ou qu’il fat pris de boisson. Un ivrogne
tombe de lui-méme, rien qu’en vertu de la loi de la chute des
corps.

Ce fut, sans doute, I’opinion générale, bien que le paysan
se défendit d’avoir bu, et, malgré ses protestations, la
maréchaussée I’invita un peu rudement a circuler.

L’incident clos, nous suivimes une des voies montantes
qui se dirigent vers I’est de la ville. 1l y a 1a un lacis de rues et
de ruelles, un vrai labyrinthe dont un étranger ne pourrait
sortir.

60



Enfin nous arrivames devant le chateau, solidement
campé sur une des croupes de la colline de Wolkang.

C’était bien la forteresse des villes hongroises, I’acropole,
le «Var», pour employer le mot magyar, la citadelle du
temps féodal, aussi menacante pour les ennemis du dehors,
Huns ou Turcs, que pour les vassaux du seigneur. Hautes
murailles crénelées, bordées de machicoulis, percées de
meurtrieres, flanquées de grosses tours, dont la plus élevée, le
donjon, dominait toute la contrée environnante.

Le pont-levis, jeté au-dessus de la douve hérissée de mille
arbustes sauvages, nous conduisit a la poterne entre deux
gros mortiers hors d’usage. Au-dessus s’allongeaient des
gueules de canons.

Le grade du capitaine Haralan lui ouvrait naturellement la
porte de cette vieille bastide dont la valeur militaire n’est plus
trés grande. Les quelques soldats qui la gardaient lui firent
I’accueil militaire auquel il avait droit, et, une fois sur la
place d’armes, il me proposa de monter au donjon qui en
occupe un des angles.

Il ne fallut pas gravir moins de deux cent quarante
marches de I’escalier tournant qui accede a la plate-forme
supérieure. En circulant le long du parapet, mes regards
embrasserent un horizon plus étendu que celui de la tour a
I’h6tel Roderich. Je n’estimai pas a moins de sept lieues la
partie visible du Danube, dont le cours obliguait alors vers
I’Est dans la direction de Neusatz.

« Maintenant, mon cher Vidal, me dit le capitaine
Haralan, que vous connaissez notre ville en partie, voici
qu’elle se déroule tout entiére a nos pieds.
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—Et ce que j’en ai vu, répondis-je, m’a paru tres
intéressant, méme apres Budapest, aprés Presbourg.

— Je suis heureux de vous I’entendre dire, et, qguand vous
aurez acheve de visiter Ragz, que vous serez familiarisé avec
ses moeurs, ses coutumes, ses originalités, je ne doute pas
que vous n’en conserviez un excellent souvenir. C’est que
nous aimons nos cités, nous autres Magyars, et d’un amour
filial! Ici, d’ailleurs, les rapports sont d’une parfaite entente
entre les diverses classes. La classe aisée est trés secourable
aux malheureux, dont le chiffre décroit chaque année, grace
aux institutions de charité. A vrai dire, vous ne rencontrerez
ici que peu de misérables, et en tout cas la misére y est
aussitot secourue que signalée.

—Je le sais, mon cher capitaine, comme je sais que le
docteur Roderich ne s’épargne point pour venir en aide aux
pauvres gens; comme je sais aussi gue Mme Roderich, Mlle
Myra sont a la téte des oeuvres de bienfaisance.

— Ma mere et ma soeur ne font que ce que doivent faire
les personnes de leur condition et de leur situation. A mes
yeux, la charité est le plus impérieux des devoirs.

— Sans doute, ajoutai-je, mais il y a tant de manieres de le
remplir!

— C’est la le secret des femmes, mon cher Vidal, et une de
leurs fonctions ici-bas.

— Oui, la plus noble, assurément.

— Enfin, reprit le capitaine Haralan, nous habitons une
ville paisible, que les passions politiques ne troublent plus ou
ne troublent guere, tres jalouse cependant de ses droits et de
ses privileges qu’elle défendrait contre tout empiétement du
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pouvoir central. Je ne connais a nos concitoyens qu’un
défaut...

— C’est?...
— C’est d’étre quelque peu enclins a la superstition et de
croire trop volontiers au surnaturel. Les légendes avec

revenants et fantdbmes, évocations et diableries ont le don de
leur plaire plus qu’il ne convient.

— Ainsi, dis-je, non point le docteur Roderich — un
médecin doit, par définition, avoir la téte solide — mais votre
mere... votre soeur...

— Oui, et tout le monde avec elles. Contre cette faiblesse,
car c’en est une, je ne réussis point a réagir... Marc m’y
aidera peut-étre.

— A moins, dis-je, que Mlle Myra ne le pervertisse!

— Maintenant, mon cher Vidal, penchez-vous au dessus du
parapet... Dirigez vos regards vers le Sud-Est.. la... a
I’extremité de la ville, apercevez-vous la terrasse d’un
belvédere?

— Oui, répondis-je, et il me semble bien que ce doit étre la
tour de I’hétel Roderich.

—Vous ne vous trompez pas. Or, dans cet hotel, il y a une
salle a manger, et, dans cette salle, un déjeuner va étre servi
tout a I’heure. Or, comme vous étes un des convives...

— A vos ordres, mon cher capitaine.

— Eh bien, descendons, laissons le Var a sa solitude
féodale que nous avons interrompue un instant, et revenons
en suivant la ligne des boulevards, ce qui vous fera traverser
le Nord de la ville. »

Quelques minutes aprées, nous avions franchi la poterne.
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Au-dela d’un beau quartier qui s’étend jusqu’a I’enceinte
de Ragz, les boulevards, dont le nom change a chacune des
grandes rues qui les recoupent, décrivent, sur une longueur de
plus d’une lieue, les trois quarts d’un cercle fermé par le
Danube. lls sont plantés d’un quadruple rang d’arbres dans la
force de I’age, hétres, marronniers et tilleuls. D’un c6té se
continue I’épaulement des courtines au-dessus duquel on
apercoit la campagne; de I’autre, se succédent les habitations
luxueuses, pour la plupart précédées d’une cour, ou
s’épanouissent des corbeilles de fleurs, et dont la facade
postérieure donne sur de frais jardins, arrosés d’eaux vives.

A cette heure, sur la chaussée des boulevards, passaient
déja quelques équipages bien attelés et, dans la contre-allée,
des groupes de cavaliers et d’amazones en tenue élégante.

Au dernier tournant, nous primes a gauche afin de
redescendre le boulevard Tékéli, dans la direction du quai
Batthyani.

Quelques pas plus loin, j’apercus une maison isolée au
centre d’un jardin. D’un aspect triste, comme si elle elt eté
délaissée, ses fenétres fermeées de persiennes qui ne devaient
presgue jamais s’ouvrir, son soubassement envahi par la lépre
des mousses et le fouillis des ronces, elle contrastait
étrangement avec les autres hétels du boulevard.

Par la grille, au pied de laquelle poussaient des chardons,
on pénétrait dans une petite cour, plantée de deux ormes que
la vieillesse avait déjetés, et dont le tronc, fendu de longues
entailles, laissait voir la pourriture intérieure.

Sur la facade, s’ouvrait une porte déteinte par les
intempéries, les bises et les neiges de I’hiver, a laguelle on
montait par un perron de trois marches délabrées.
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Au-dessus du rez-de-chaussée se développait un premier
étage, avec toit en grosses pannes et belvédere carré, dont les
étroites fenétres étaient drapées d’epais rideaux.

Il ne semblait pas que cette maison fGt habitée, en
admettant qu’elle fat habitable.

« A qui appartient cette maison? demandai-je.
— A un original, me répondit le capitaine Haralan.

—Elle dépare le boulevard, dis-je. La ville devrait
I’acheter et la démolir,

— D’autant plus, mon cher Vidal, que, la maison démolie,
son propriétaire quitterait sans doute la ville et s’en irait au
diable — son plus proche parent, a en croire les commeres de
Ragz!

— Bah!... Quel est donc ce remarquable personnage?

— Un Allemand.

— Un Allemand?

— Oui, un Prussien.

— Il se nomme?... »

Au moment ou le capitaine Haralan allait répondre a ma
question, la porte de la maison s’ouvrit. Deux hommes
sortirent. Le plus agé, qui paraissait avoir une soixantaine
d’années, resta sur le perron, tandis que I’autre traversait la
cour et franchissait la grille.

« Tiens! murmura le capitaine Haralan, il est donc ici?...
Je le croyais absent... »

L’individu, en se retournant, nous apercut. Connaissait-il
le capitaine Haralan? Je n’en doutai pas, car tous deux
échangéerent un regard d’antipathie, auquel je ne pus me
tromper.
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Mais, de mon c6té, je I’avais reconnu, et, lorsqu’il se fut
éloigné de quelques pas :

« C’est bien lui! m’écriai-je.

—Vous avez déja rencontré cet homme? interrogea le
capitaine Haralan, non sans manifester quelque surprise.

—Sans doute, répondis-je, j’ai voyagé avec lui de
Budapest & Vukovar sur la Dorothée. Je ne m’attendais
gueére, je I’avoue, a le retrouver a Ragz.

— Et mieux vaudrait qu’il n’y fat pas! s’écria le capitaine
Haralan.

—\Vous ne paraissez pas, dis-je, avoir des rapports
agréables avec cet Allemand.

— Qui pourrait en avoir?... D’ailleurs, moi, j’ai des raisons
spéciales d’étre en mauvais termes avec lui. Autant vous dire
qu’il a eu I"'impudence de demander la main de ma soeur.
Mais mon pére et moi nous avons refusé de facon a lui oter
toute envie de renouveler sa demande...

— Quoi! c’est cet homme!...
— Vous saviez donc?...

— Oui... mon cher capitaine, et je n’ignore pas que je viens
de voir Wilhelm Storitz, le fils d’Otto Storitz, I’illustre
chimiste de Spremberg. »

VI

Deux jours se passérent, pendant lesquels je consacrai
toutes mes heures libres a courir la ville. Je faisais aussi de
longues stations sur le pont qui unit les deux rives du Danube
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a I’Tle Svendor, et ne me lassais pas d’admirer ce magnifique
fleuve.

Je I’avouerai, le nom de Wilhelm Storitz me revenait
malgré moi fréguemment a I’esprit. C’était donc a Ragz qu’il
demeurait d’habitude, et, ainsi que je I’appris bientot, avec un
seul serviteur connu sous le nom d’Hermann, ni plus
sympathique, ni plus abordable, ni plus communicatif que
son maitre. Il me sembla méme que cet Hermann rappelait
par sa tournure et sa démarche I’homme qui, le jour de mon
arrivée, avait paru nous suivre, mon frére et moi, tandis que
nous longions le quai Batthyani.

J’avais cru devoir ne rien dire a Marc de la rencontre que
le capitaine Haralan et moi nous avions faite sur le boulevard
Tekéli. Peut-étre cela I’edt-il inquiété de savoir que Wilhelm
Storitz était revenu a Ragz. Pourquoi obscurcir son bonheur
d’une ombre d’inquiétude? Mais je regrettais que ce rival
éconduit ne fat pas absent de la ville, tout au moins jusqu’au
jour ou le mariage de Marc et de Myra serait un fait
accompli.

Le 16, dans la matinée, j’allais descendre pour ma
promenade habituelle, que je comptais, ce jour-1a, prolonger
a travers la campagne, aux environs de Ragz, lorsque mon
frere entra dans ma chambre.

« J’al fort a faire, mon ami, me dit-il, et tu ne m’en
voudras pas si je te laisse seul.

—Va, mon cher Marc, lui répondis-je, et ne t’occupe pas
de moi.

— Haralan ne doit-il pas venir te prendre?
— Non, il n’est pas libre. Mais peu importe, j’irai déjeuner
seul dans quelque cabaret, sur I’autre rive du Danube.
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— Surtout, mon cher Henri, sois revenu a sept heures!

— La table du docteur est trop bonne pour que je puisse
I’oublier.

— Gourmand!... J’espére que tu n’oublies pas davantage la
soirée qui sera donnée apres-demain a I’h6tel. Tu pourras en
profiter pour étudier la haute société de Ragz.

— Une soirée de fiancailles, Marc?

— Si tu veux, mais plut6t de contrat. Il y a longtemps que
ma chére Myra et moi nous sommes fiancés... Il me semble
méme que nous I’avons toujours été.

— Oui, de naissance.
— Peut-étre bien!
— Adieu donc, 6 le plus heureux des hommes!

—Tu es trop pressé. Tu me diras cela quand ma fiancée
sera ma femme.! »

Marc se retira apres m’avoir serre la main, et j’étais sur le
point de partir, lorsque le capitaine Haralan parut. J’en fus
assez étonné, puisqu’il était convenu que je ne devais pas le
VOir ce jour-la.

« Vous? m’écriai-je. Eh bien, mon cher capitaine, voila
une agréeable surprise! »

Me trompais-je, mais il me sembla que le capitaine
Haralan était soucieux. Il se contenta de me répondre :

« Mon cher Vidal, mon pére désire vous parler. Il vous
attend a I’hétel.

— Je suis a vous », répondis-je, fort surpris, inquiet méme
sans trop savoir pourquoi.

Tandis que nous suivions cote a cote le quai Batthyani, le
capitaine Haralan ne prononca pas une parole. Que se
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passait-il donc, et quelle communication le docteur Roderich
pouvait-il avoir a me faire? S’agissait-il du mariage de Marc?

Dés que nous f(mes arrivés, le domestique nous
introduisit dans le cabinet du docteur.

Mme et Mlle Roderich avaient déja quitté I’hotel, et,
probablement, Marc devait les rejoindre au cours de leur
promenade matinale.

Le docteur était seul dans son cabinet, assis devant sa
table. Lorsqu’il se retourna, il me parut aussi soucieux que
son fils.

« Il 'y a quelgue chose, pensais-je, et assurément Marc
n’en savait rien quand je I’ai vu ce matin. »

Je pris place dans un fauteuil en face du docteur, tandis
que le capitaine Haralan restait debout, accoudé a la
cheminée, puis j’attendis, non sans anxiété, que le docteur
m’adressat la parole.

« Tout d’abord, monsieur Vidal, me dit-il, je wvous
remercie d’étre venu a I’hotel.

— Je suis tout a vos ordres, monsieur Roderich, répondis-
je.

— J’ai désiré causer avec vous en présence d’Haralan.

— S’agit-il du mariage de Marc et de Mlle Myra?

— En effet.

— Ce gue vous avez a me dire est donc bien grave?

— Oui et non, répondit le docteur. Quoi qu’il en soit, ni ma
femme, ni ma fille, ni votre frére ne sont au courant. J’ai
préferé leur laisser ignorer ce que je vais vous apprendre.
Vous pourrez, d’ailleurs, juger si j’ai eu tort ou raison. »
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Instinctivement, il se fit un rapprochement dans mon
esprit entre cette communication et la rencontre que le
capitaine Haralan et moi nous avions faite devant la maison
du boulevard Tekéli.

« Hier, dans I’apres-midi, reprit le docteur, alors que Mme
Roderich et Myra étaient sorties, a I’heure de ma
consultation, le domestigue m’a annoncé un visiteur que
j’eusse souhaité ne pas recevoir. Ce visiteur etait Wilhelm
Storitz... Mais peut-étre ignorez-vous que cet Allemand?...

— Je suis au courant, répondis-je.

—Vous savez donc qu’il y a prés de six mois, bien avant
que la demande de votre frére e(t été faite et accueillie,
Wilhelm Storitz a sollicité la main de ma fille. Apres avoir
consulté ma femme et mon fils, qui partagérent mon
éloignement pour un tel mariage, je répondis a Wilhelm
Storitz qu’il ne pouvait étre donné suite a sa proposition. Au
lieu de s’incliner devant ce refus, il renouvela sa demande en
termes formels, et je lui répétai non moins formellement ma
réponse de maniére a ne lui laisser aucun espoir. »

Tandis que parlait le docteur Roderich, le capitaine
Haralan allait et venait a travers la piece et s’arrétait parfois a
I’une des fenétres pour regarder dans la direction du
boulevard Tekéli.

« Monsieur Roderich, dis-je, j’avais eu connaissance de
cette demande et je savais qu’elle s’est produite
antérieurement a la demande de mon frére.

— A peu prés trois mois avant, monsieur Vidal.
— Ainsi, repris-je, ce n’est pas parce que Marc était déja
agréé que Wilhelm Storitz s’est vu refuser la main de Mlle
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Myra, mais uniquement parce que ce mariage n’entrait pas
dans vos vues.

— Assurément. Jamais nous n’aurions consenti a cette
union qui ne pouvait nous convenir sous aucun rapport, et a
laquelle Myra et opposé un refus catégorique.

— Est-ce la personne ou la situation de Wilhelm Storitz qui
vous a dicté cette résolution?

— Sa situation est probablement assez belle, répondit le
docteur Roderich. On croit volontiers que son pére lui a légué
une fortune considérable, due a de fructueuses découvertes.
Quant a sa personne...

— Je le connais, monsieur Roderich.
—\ous le connaissez? »

Je racontai dans quelles conditions j’avais rencontré
Wilhelm Storitz sur la Dorothée, sans me douter alors de qui
il s’agissait. Pendant plus de quatre jours, cet Allemand avait
été mon compagnon de voyage entre Budapest et Vukovar,
ou je pensais qu’il avait debarqué, puisqu’il ne se trouvait
plus a bord lors de mon arrivée a Ragz.

« Et enfin, ces jours-ci, ajoutai-je, pendant une de nos
promenades, le capitaine Haralan et moi nous sommes passés
devant sa maison, et j’ai reconnu ce Wilhelm Storitz au
moment ou il sortait.

—On disait pourtant qu’il avait quitté la ville depuis
quelques semaines, dit le docteur Roderich.

—On le croyait, et il s’est évidemment absenté, puisque
Vidal I’a vu a Budapest, intervint le capitaine Haralan, mais
ce qui est certain, c’est qu’il est revenu. »
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La voix du capitaine Haralan dénotait une grande
irritation.

Le docteur reprit en ces termes :

« Je vous ai répondu, monsieur Vidal, sur la situation de
Wilhelm Storitz. Quant a son existence, qui se flatterait de la
connaitre? Elle est absolument énigmatique. Il semble que cet
homme vive en dehors de I’humanite.

— N’y a-t-il pas la quelque exageération? fis-je observer au
docteur.

— Quelque exagération sans doute, me répondit-il.
Cependant, il appartient a une famille assez suspecte, et,
avant lui, son pere, Otto Storitz, prétait aux plus singulieres
légendes.

— Qui lui ont survécu, docteur, si j’en juge par ce gque j’ai
lu dans une gazette a Budapest. C’est a propos de
I’anniversaire qui est célébré tous les ans a Spremberg, dans
le cimetiére de la ville. A en croire cette gazette, le temps n’a
point affaibli les superstitieuses légendes auxquelles vous
faites allusion. Le savant mort a hérité du savant vivant.
C’était un sorcier, dit-on, qui possédait des secrets de I’autre
monde et disposait d’un pouvoir surnaturel. Chaque année on
s’attend, parait-il, a voir quelgue phénomeéne extraordinaire
se produire autour de sa tombe.

— Donc, monsieur Vidal, conclut le docteur Roderich,
VOuS ne vous étonnerez pas, d’aprés ce qu’on raconte a
Spremberg, si, a Ragz, ce Wilhelm Storitz est regardé comme
un personnage étrange... Tel est ’homme qui a demandé la
main de ma fille, et qui, hier, a eu I’audace de renouveler sa
demande.

— Hier? m’écriai-je.
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— Hier méme pendant sa visite.

— Et, ne fat-il pas ce qu’il est, dit le capitaine Haralan, il
resterait encore que c’est un Prussien, et cela elt suffi a nous
faire repousser une pareille alliance. »

Toute I’antipathie que, par tradition et par instinct, la race
magyare éprouve pour la race germanique éclatait dans ces
paroles.

« Voici comment les choses se sont passées, reprit le
docteur Roderich, il est bon que vous le sachiez. Lorsque
Wilhelm Storitz me fut annonce, j’hésitai... Fallait-il
I’introduire prés de moi ou lui faire répondre que je ne
pouvais le recevoir?

— Peut-étre cela edt-il été préférable, mon pere, dit le
capitaine Haralan, car, aprés l’insucces de sa premiere
démarche, cet homme aurait di comprendre qu’il lui était
interdit de remettre les pieds ici sous quelque prétexte que ce
soit.

— Oui, peut-étre, dit le docteur, mais j’ai craint de le
pousser a bout et qu’il s’ensuivit quelque scandale...

— Auquel j’eusse mis promptement terme, mon pere!

— Et c’est précisément parce que je te connais, dit le
docteur, en prenant la main du capitaine Haralan, c’est pour
cela que j’ai préféré agir avec prudence... A ce propos, quoi
qu’il puisse arriver, je fais appel a ton affection pour ta mere,
pour moi, pour ta soeur, dont la situation serait tres pénible,
si son nom était prononce, si ce Wilhelm Storitz faisait un
éclat... »

Bien que je ne connusse le capitaine Haralan que depuis
peu de temps, je le jugeais de caractere tres vif, et soucieux
jusqu’a I’extréme de ce qui touchait a sa famille. Aussi
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considérais-je comme déplorable que le rival de Marc fat
revenu a Ragz et surtout qu’il edt renouvelé sa demande.

Le docteur acheva de nous raconter en détail cette visite.
C’était dans le cabinet méme ou nous étions en ce moment.
Wilhelm Storitz avait tout d’abord pris la parole sur un ton
qui témoignait d’une ténacité peu ordinaire. M. Roderich ne
pouvait, d’aprés lui, s’étonner qu’il edt voulu le revoir, et
qu’il elt désiré faire une seconde tentative dés son retour a
Ragz, retour qu’il faisait remonter a quarante-huit heures. Le
docteur s’était en vain montré tres formel dans son refus,
Wilhelm Storitz n’avait pas voulu se reconnaitre battu, et, en
arrivant peu a peu au ton de la colere, il avait finalement
déclaré que les fiancailles de mon frere et de Mlle Myra ne
sauraient le faire renoncer a ses prétentions, gu’il aimait la
jeune fille et que, si elle n’était pas a lui, elle ne serait jamais,
du moins, a un autre.

« L’insolent... le misérable! répeétait le capitaine Haralan,
Il a osé parler de la sorte, et je n’étais pas la pour le jeter
dehors! »

« Décidément, pensai-je, si ces deux hommes se trouvent
en face I’un de I'autre, il sera difficile d’empécher I’éclat que
redoute tant le docteur. »

« Ces derniers mots prononces, poursuivit celui-ci, je me
levai et signifiai que je ne voulais pas en ecouter davantage.
Le mariage de Myra était décidé et serait célébré dans
quelques jours. “Ni dans quelques jours, ni plus tard, répondit
Wilhelm Storitz. — Monsieur, dis-je, en lui montrant la porte,
veuillez sortir!” Tout autre que lui et compris que sa visite
ne pouvait se prolonger. Eh bien, il resta, son ton baissa, il
essaya d’obtenir par la douceur ce qu’il n’avait pas obtenu

74



par la violence, tout au moins la promesse qu’il fOt sursis au
mariage. Alors, j’allai vers la cheminée pour sonner le
domestique. Il me saisit le bras, la colére le reprit, sa voix
retentit au point qu’on devait I’entendre du dehors.
Heureusement, ma femme et ma fille n’étaient pas encore
rentrées a I’hotel. Wilhelm Storitz consentit enfin a se retirer,
mais non sans proférer des menaces insensées. Myra
n’épouserait pas Marc. Il surgirait de tels obstacles que le
mariage serait impossible. Les Storitz disposaient de moyens
qui pouvaient défier toute puissance humaine, et il
n’hésiterait pas a s’en servir contre I’imprudente famille qui
le repoussait... Il ouvrit alors la porte du cabinet et sortit
furieusement, au milieu de quelques personnes qui
attendaient dans la galerie me laissant tres effrayé de ses
énigmatiques paroles. »

Ainsi que le docteur nous le répeéta, pas un mot de toute
cette scene n’avait été rapporté ni a Mme Roderich, ni a sa
fille, ni a mon fréere. Mieux valait leur épargner cette
inquiétude. D’ailleurs, je connaissais assez Marc pour
craindre gu’il ne voul(t donner une suite a cette affaire, tout
comme le capitaine Haralan. Ce dernier se rendit cependant
aux raisons de son pére.

« Soit, dit-il, je n’irai pas chatier cet insolent. Mais, si
c’est lui qui vient a moi?... Si c’est lui qui s’en prend a
Marc?... Si c’est lui qui nous provoque?... »

Le docteur Roderich ne sut que répondre. Notre
conversation prit fin. Dans tous les cas, il fallait attendre.
L’incident n’aurait aucune suite, en effet, et demeurerait
ignoré de tous, si Wilhelm Storitz ne passait pas des paroles
aux actes. Or, que pouvait-il? Quel moyen avait-il
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d’empécher le mariage? Serait-ce en obligeant Marc, par une
insulte publigue, a se rencontrer avec lui?... Ne serait-ce pas
plut6t en exercant quelque violence contre Myra Roderich?...
Mais comment parviendrait-il a pénétrer dans I’hotel ou il ne
serait plus recu?... Il n’était pas en son pouvoir, j’imagine,
d’enfoncer les portes! D’ailleurs, le docteur Roderich
n’hésiterait pas, s’il le fallait, a prévenir I’autorité, qui saurait
bien mettre cet Allemand a la raison.

Avant de nous séparer, le docteur adjura une derniére fois
son fils de ne point prendre a partie cet insolent personnage,
et, je le répete, ce ne fut pas sans peine que se rendit le
capitaine Haralan.

Notre entretien s’était assez prolongé pour que Mme
Roderich, sa fille et mon frere fussent rentrés a I’hotel. Je dus
rester a déjeuner, en sorte qu’il fallut remettre a I’apres-midi
mon excursion aux environs de Ragz.

Il va sans dire que j’imaginai une raison plausible pour
expliquer ma présence, ce matin-la, dans le cabinet du
docteur. Marc n’eut aucun soupcon, et le déjeuner se passa
trés agréablement.

Lorsqu’on se leva de table, Mlle Myra me dit :

« Monsieur Henri, puisque nous avons eu le plaisir de
Vous trouver ici, vous ne nous quitterez plus de toute la
journée.

— Et ma promenade? objectai-je.

— Nous la ferons ensemble.

— C’est que je comptais aller un peu loin...
— Nous irons un peu loin.

— A pied.
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— A pied... Mais est-il nécessaire d’aller si loin? Je suis
s(ire gue vous n’avez pas encore admiré dans toute sa beauté
I’Tle Svendor.

— Je devais le faire demain.
— Eh bien, ce sera pour aujourd’hui. »

C’est donc en compagnie de ces dames et de Marc, que je
visitai I’Tle Svendor transformée en jardin public, une sorte
de parc, avec bosquets, chalets, et distractions de toutes
sortes.

Cependant, mon esprit n’était pas tout a cette promenade.
Marc s’en apercut, et je dus lui faire quelque réponse évasive.

Etait-ce donc la crainte de rencontrer Wilhelm Storitz sur
notre route?... Non, je songeais plutét a ce qu’il avait dit au
docteur Roderich: « Il surgirait de tels obstacles que le
mariage serait rendu impossible... Les Storitz disposaient de
moyens qui pouvaient défier toute puissance humaine! » Que
signifiaient ces paroles?... Fallait-il les prendre au sérieux?...
Je me promis de m’en expliquer avec le docteur, lorsque nous
serions seuls.

Cette journee et celle du lendemain s’écoulerent. Je
commencais a me rassurer. On n’avait point revu Wilhelm
Storitz. Toutefois, il n’avait point quitté la ville. La maison
du boulevard Tékeli était toujours habitée. En passant, je vis
son domestique Hermann en sortir. Une fois méme, Wilhelm
Storitz apparut a I’une des fenétres du belvédere, le regard
tourné vers I’extrémité du boulevard, dans la direction de
I’hotel Roderich.

Les choses en étaient 1a, lorsque, dans la nuit du 17 au 18
mai, il arriva ceci :
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Bien que la porte de la cathédrale fat verrouillée, et que
personne ne put y entrer nuitamment sans étre vu, I’affiche de
mariage au nom de Marc Vidal et de Myra Roderich fut
arrachée du cadre des publications. Au matin, on en retrouva
les morceaux déchirés et froissés. Le dommage fut aussitot
réparé. Mais une heure plus tard, en plein jour cette fois, la
nouvelle affiche eut le sort de la précédente, et trois fois de
suite, au cours de cette journée du 18 mai, il en fut ainsi sans
que I’on parvint a mettre la main sur le coupable. De guerre
lasse, on dut se résoudre a protéger par un fort grillage le
cadre réservé aux publications.

Cet attentat stupide fit marcher les langues quelques
instants, puis on n’y pensa plus. Mais le docteur Roderich,
capitaine Haralan et moi, lui accordames plus sérieuse
attention. Nous ne mimes pas un instant en doute que ce fat
la le premier acte des hostilités annoncées, comme une
escarmouche d’avant-garde, en quelque sorte, de la guerre
que nous avait déclarée Wilhelm Storitz.

VII

Cet acte inqualifiable, qui pouvait en étre I’auteur, en
effet, si ce n’est celui-la seul qui avait intérét a le commettre?
Cette premiere attaque serait-elle suivie d’autres actes plus
graves? N’était-ce, comme nous le pensions, que le
commencement des représailles contre la famille Roderich?

Le docteur Roderich fut informé de I’incident dés la
premiere heure par son fils, qui vint aussitdt aprés a I’hétel
Temesvar.
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On imagine aisément dans quel état d’irritation était le
capitaine Haralan.

« C’est ce coquin qui a fait le coup! s’écria-t-il. Comment
s’y est-il pris, je I’ignore. Il ne s’en tiendra pas la, sans doute,
mais je ne le laisserai pas faire!

— Gardez votre sang-froid, mon cher Haralan, dis-je, et ne
commettez pas quelque imprudence qui pourrait compliquer
la situation.

— Mon cher Vidal, si mon pére m’avait prévenu avant que
cet homme f0t sorti de I’hétel, ou si, depuis, on m’elt laissé
agir, nous serions débarrassés de lui.

— Je persiste a penser, mon cher Haralan, qu’il vaut mieux
que Vous ne Vous soyez pas mis en évidence.

— Et s’il continue?

— 1l sera temps de réclamer I’intervention de la police.
Songez a votre mére, a votre soeur.

— Ne vont-elles pas apprendre ce qui s’est passé?

— On ne le leur dira pas, pas plus a elles qu’a Marc. Apres
le mariage, nous verrons quelle attitude il conviendra
d’adopter.

— Apres?... répondit le capitaine Haralan, et s’il est trop
tard? »

Ce jour-la, a I’hétel, quels que fussent les soucis cachés
de M. Roderich, sa femme et sa fille ne s’occupaient que de
la soirée de contrat qui allait étre donnée le soir méme. Elles
avaient voulu « faire bien les choses », pour employer une
maniére de parler toute francaise. Le docteur, qui ne comptait
que des amis dans la société ragzienne, avait lancé des
invitations en assez grand nombre. Ici, comme sur un terrain
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neutre, I’aristocratie magyare se rencontrerait avec I’armée,
la magistrature et les fonctionnaires. Le gouverneur de Ragz
avait accepté I’invitation du docteur, auquel I’unissait une
amitié personnelle déja ancienne.

Les salons de I’hotel suffiraient largement a contenir les
cent cinquante invités qui devaient s’y réunir ce soir-la.
Quant au souper, il serait servi dans la galerie a la fin de la
soireée.

Personne ne songera a s’étonner que la question de
toilette e(t occupé Myra Roderich dans une juste mesure, ni
que Marc elt voulu y apporter son godt d’artiste, ce qu’il
avait déja fait a propos du portrait de sa fiancée. D’ailleurs,
Myra était Magyare, et le Magyar, quel que soit son sexe, a le
grand souci de I’habillement. C’est dans le sang, comme
I’amour de la danse, amour qui va jusqu’a la passion. Aussi,
ce que j’ai dit de Myra s’appliquant a toutes les dames et a
tous les hommes, cette soirée promettait d’étre tres brillante.

L’aprés-midi, les préparatifs furent achevés. Je restai
toute cette journée chez le docteur, en attendant I’heure
d’aller procéder, moi aussi, a ma toilette, comme un vrai
Magyar.

A un instant ol j’étais accoudé a I'une des fenétres
donnant sur le quai Batthyani, j’eus I’extréme déplaisir
d’apercevoir Wilhelm Storitz. Etait-ce le hasard qui I’amenait
la? Non, sans doute. Il suivait le quai le long du fleuve, la téte
baissée, il se redressa, et quel regard s’échappa de ses yeux!
Il passa a plusieurs reprises, et Mme Roderich ne fut pas sans
le remarquer. Elle le signala au docteur, qui se contenta de la
rassurer, sans lui rien dire de la récente visite de
I’énigmatique personnage.
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J’ajouterai que, lorsque Marc et moi nous sortimes pour
aller a I’hétel Temesvar, cet homme nous rencontra sur la
place Magyare. Dés qu’il apercut mon frére, il s’arréta d’un
mouvement brusque et parut hésiter comme s’il voulait venir
a nous. Mais il resta immobile, la face pale, les bras d’une
raideur cataleptique... Allait-il donc tomber sur place? Ses
yeux, ses yeux fulgurants, quel regard ils jetaient a Marc, qui
affectait de ne point faire attention a lui! Et, lorsque nous
I’elimes laissé de quelques pas en arriere :

« Tu as remarqué cet individu? me demanda mon frere.

— Oui, Marc.

— C’est ce Wilhelm Storitz dont je t’ai parlé.

—Je le sais.

— Tu le connais donc?

— Le capitaine Haralan me I’a montré une ou deux fois
déja.

— Je croyais gu’il avait quitté Ragz? dit Marc.

— Il parait que non, ou, du moins, qu’il y est revenu...

— Peu importe, apres tout!

— Oui, peu importe », répondis-je.

Mais, a mon avis, I’absence de Wilhelm Storitz e(t été
plus rassurante.

Vers neuf heures du soir, les premieres voitures
s’arréterent devant I’hOtel Roderich, et les salons
commencerent a se remplir. Le docteur, sa femme, sa fille,
recevaient leurs invités a I’entrée de la galerie resplendissante
de I’éclat des lustres. Le gouverneur de Ragz ne tarda pas a
étre annoncé; ce ne fut pas sans grandes marques de
sympathie que Son Excellence présenta ses compliments a la
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famille. Mlle Myra fut particulierement I’objet de ses
prévenances, ainsi que mon fréere. D’ailleurs les félicitations
vinrent de toutes parts aux fiances.

Entre neuf et dix heures affluerent les autorités de la ville,
les officiers, les camarades du capitaine Haralan, qui, bien
que son visage me pardt encore soucieux, mettait beaucoup
de bonne grace a recevoir les invités. Les toilettes des dames
resplendissaient au milieu des uniformes et des habits de
cerémonie. Tout ce monde allait et venait a travers les salons
et la galerie. On admirait les cadeaux exposés dans le cabinet
du docteur, les bijoux et bibelots de prix, parmi lesquels ceux
qui venaient de mon frére témoignaient d’un godt exquis. Sur
une des consoles du grand salon était déposé le contrat qui
serait signé au cours de la soirée. Sur une autre était placé un
magnifigue bouquet de roses et de fleurs d’oranger, le
bouquet des fiancailles, et, suivant la coutume magyare,
auprés du bouquet, sur un coussin de velours, reposait la
couronne nuptiale que porterait Myra, le jour du mariage,
lorsqu’elle se rendrait a la cathédrale.

La soirée comprenait trois parties, un concert et un bal,
sépares par la signature solennelle du contrat. Les danses ne
devaient pas commencer avant minuit, et peut-étre la plupart
des invités regrettaient-ils que I’heure en fit si tardive, car, je
le répéte, il n’est pas de divertissement auquel Hongrois et
Hongroises se livrent avec plus de plaisir et de passion.

La partie musicale avait été confiée a un remarquable
orchestre de tziganes. Cet orchestre, en grand renom dans le
pays magyar, ne s’était pas encore fait entendre a Ragz. Les
musiciens et leur chef prirent place a I’heure dite dans la
salle.
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Je ne I’ignorais pas, les Hongrois sont enthousiastes de
musique. Mais, suivant une juste remarque, il existe entre les
Allemands et eux une différence tres sensible dans leur
maniére d’en godter le charme. Le Magyar est un dilettante,
non un exécutant. Il ne chante pas, ou chante peu, il écoute,
et lorsqu’il s’agit de la musique nationale, écouter est a la
fois pour lui une affaire sérieuse et un plaisir d’une
extraordinaire intensite.

L’orchestre se composait d’une douzaine d’exécutants
sous la direction d’un chef. Ce qu’ils allaient jouer, c’étaient
leurs plus jolis morceaux, ces « Hongroises » qui sont des
chants guerriers, des marches militaires, que le Magyar,
homme d’action, préféere aux réveries de la musique
allemande.

Peut-étre s’étonnera-t-on que, pour une soirée de contrat,
on n’elt pas choisi une musique plus nuptiale, mieux
appropriée a ce genre de cérémonie. Mais ce n’est pas la
tradition, et la Hongrie est le pays des traditions. Elle est
fidele a ses mélodies populaires, comme la Serbie a ses
pesmas, comme la Valachie a ses doimas. Ce qu’il lui faut, ce
sont ces airs entrainants, ces marches rythmees, qui évoquent
le souvenir des champs de bataille et célebrent les exploits
inoubliables de son histoire.

Les tziganes avaient revétu leurs costumes d’origine
bohémienne. Je ne me lassais pas d’observer ces types si
curieux, leurs visages halés, leurs yeux brillants sous de gros
sourcils, leurs pommettes saillantes, la denture aigué et
blanche que découvre leur levre, leurs cheveux noirs dont la
crépelure ondulait sur un front un peu fuyant.
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Le répertoire de cet orchestre produisit un grand effet.
Toute  I’assistance  écoutait  religieusement,  puis
s’abandonnait a des applaudissements frénétiques. Ainsi
furent accueillis les morceaux les plus populaires, que les
tziganes enleverent avec une maestria capable de réveiller
tous les échos de la puszta.

Le temps réservé a ces auditions était ecoulé. Pour mon
compte, j’avais éprouvé un plaisir des plus vifs, en ce milieu
magyar, alors que, dans certaines accalmies de I’orchestre, le
lointain murmure du Danube arrivait jusqu’a moi.

Je n’oserais affirmer que Marc elt godté le charme de
cette étrange musique. Il en était une autre, plus douce, plus
intime qui enivrait son ame. Assis pres de Myra Roderich,
leurs regards se parlaient, ils se chantaient ces romances sans
paroles qui ravissent le coeur des fiancés.

Apres les derniers applaudissements, le chef des tziganes
se leva, ses compagnons I’imiterent. Puis le docteur Roderich
et le capitaine Haralan les ayant remerciés en termes
flatteurs, auxquels ils parurent trés sensibles, ils se retirérent.

On proceda alors sans tarder a la signature du contrat, ce
qui fut fait avec toute la solennité désirable, puis il y eut ce
que j’appellerai un entracte, pendant lequel les invités
quittérent leurs places, se rechercherent, formerent des
groupes sympathiques, quelgques-uns se dispersant a travers le
jardin brillamment illuminé, tandis que les plateaux
circulaient chargés de boissons rafraichissantes.

Jusqu’a ce moment, rien n’avait troublé I’ordonnance de
cette féte, et, bien commencée, il n’y avait aucune raison
pour gu’elle ne finit pas de méme. Vraiment, si j’avais pu le
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craindre, si quelques appréhensions étaient nées dans mon
esprit, je devais avoir repris toute assurance.

Aussi, je ne marchandai pas les félicitations a Mme
Roderich.

« Je vous remercie, monsieur Vidal, me répondit-elle, et
je suis satisfaite que mes invités aient passé la une heure
agréable. Mais, au milieu de tout ce monde joyeux, je ne vois
que ma cheére fille et votre frére. Ils sont si heureux!...

— Madame, répliguai-je, c’est un bonheur qui vous était
dd. Le plus grand que puissent réver un pére et une mere
n’est-il pas celui de leurs enfants? »

Par quelle bizarre association d’idées, cette phrase assez
banale me rappela-t-elle le souvenir de Wilhelm Storitz? En
tout cas, le capitaine Haralan ne paraissait plus songer a lui.
Son détachement était-il naturel ou simulé? Je ne sais, mais il
allait d’un groupe a l’autre, animant cette féte de sa joie
entrainante, et, sans doute, plus d’une jeune Hongroise le
regardait avec quelque admiration. Puis, il jouissait de la
sympathie que la ville entiére, on peut le dire, avait voulu en
cette circonstance témoigner a sa famille.

« Mon cher capitaine, lui dis-je, lorsqu’il passa prées de
moi, si la fin de la soirée vaut le commencement...

—N’en doutez pas! s’écria-t-il. La musique, c’est bien,
mais la danse, c’est mieux!

— Parbleu! repris-je, un Francais ne reculera pas devant un
Magyar. Sachez que votre soeur m’a accordé la deuxieme
valse.

— Pourquoi pas la premiere?
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—La premiere?... Mais elle est a Marc de droit et de
tradition!... Oubliez-vous donc Marc, et voulez-vous que je
me fasse une affaire avec lui?

— C’est juste, mon cher Vidal. Aux deux fiancés d’ouvrir
le bal! »

L’orchestre des tziganes reparut et s’installa au fond de la
galerie. Des tables étaient disposées dans le cabinet du
docteur, de telle sorte que les gens a ce point sérieux gu’ils
s’interdisaient valses et mazurkas, pourraient se livrer aux
plaisirs du jeu.

Or, I’orchestre était prét a préluder, attendant que le
capitaine Haralan lui en donnat le signal, lorsque du c6té de
la galerie, dont la porte s’ouvrait sur le jardin, se fit entendre
une voix lointaine encore, d’une sonorité puissante et rude.
C’était un chant étrange, d’un rythme bizarre, auquel la
tonalité manquait, des phrases que ne reliait aucun lien
mélodique.

Les couples formés pour la premiére valse s’étaient
arrétes...

On écoutait... Ne s’agissait-il pas d’une surprise ajoutée a
la soiree?...

Le capitaine Haralan s’étant approché de moi.

« Qu’est-ce donc? lui demandai-je.

—Je ne sais, répondit-il d’un ton ou percait une certaine
inquiétude.

— D’ou vient ce chant?... De la rue?...

— Non... je ne crois pas. »
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En effet, celui dont la voix arrivait jusqu’a nous, devait
étre dans le jardin, en marche vers la galerie. Peut-étre méme
était-il sur le point d’y entrer.

Le capitaine Haralan me saisit le bras et m’entraina prés
de la porte du jardin.

Il n’y avait alors dans la galerie qu’une dizaine de
personnes, sans compter I’orchestre installé au fond derriére
les pupitres. Les autres invités étaient groupés dans les salons
et dans la salle. Ceux qui s’étaient promenes au-dehors,
pendant I’entracte, venaient de rentrer.

Le capitaine Haralan alla se placer sur le perron. Je le
suivis, et nos regards purent parcourir le jardin éclairé dans
toute son étendue...

Nous ne découvrimes personne.

M. et Mme Roderich nous rejoignirent en ce moment, et
le docteur dit a son fils quelques mots auxquels celui-ci
répondit par un geste négatif.

Cependant, la voix continuait a se faire entendre, plus
accentuée, plus impérieuse, en se rapprochant toujours...

Marc, ayant Myra a son bras, vint prés de nous dans la
galerie, tandis que Mme Roderich restait au milieu des autres
dames, qui I’interrogeaient, et auxquelles elle ne pouvait
répondre.

« Je saurai bien!...» s’écria le capitaine Haralan, en
descendant le perron.

Le docteur Roderich, plusieurs domestiques et moi, nous
le suivimes.

Soudain, alors que le chanteur semblait ne plus étre qu’a
quelques pas de la galerie, la voix se tut.
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Le jardin fut visité, ses massifs furent fouillés. Les
illuminations n’y laissant pas un coin dans I’ombre, la
recherche put étre faite minutieusement... Et, pourtant, on ne
trouva personne...

Etait-il possible que cette voix fit celle d’un passant
attardé suivant le boulevard Tékéli?

Cela paraissait peu vraisemblable, et d’ailleurs on put
constater que le boulevard était absolument désert a cette
heure.

Une seule lumiere brillait a cing cents pas sur la gauche,
la lumiere a peine visible qui s’échappait du belvédére de la
maison Storitz.

Dés que nous fames rentrés dans la galerie, nous ne
plmes répondre a ceux des invités qui nous interrogeaient
qu’en donnant le signal de la valse.

C’est ce que fit le capitaine Haralan, et les groupes
aussitot se reformerent.

« Eh bien, me demanda Myra en riant, vous n’avez pas
choisi votre valseuse?

— Ma valseuse, c’est vous, mademoiselle, mais pour la
deuxieme seulement.

— Alors, mon cher Henri, dit Marc, nous n’allons pas te
faire attendre! »

Marc se trompait. Je devais attendre plus longtemps qu’il
ne croyait la valse que Myra m’avait promise. Je I’attends
méme toujours, a vrai dire.

L’orchestre venait d’achever le prélude, lorsque, sans
qu’on apercit le chanteur, la voix retentit de nouveau, et cette
fois au milieu du salon...
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Au trouble des invités se joignit alors un vif sentiment
d’indignation. La voix lancait a pleins poumons le Chant de
la Haine de Frédéric Margrade, cet hymne allemand qui doit
a sa violence une abominable célébrité. Il y avait la une
provocation au patriotisme magyar, une insulte directe et
voulue!

Et celui dont la voix éclatait au milieu de ce salon... on ne
le voyait pas!l... Il était la pourtant, et nul ne pouvait
I’apercevoirl!...

Les valseurs s’étaient dispersés, refluant dans la salle et
dans la galerie. Une sorte de panique gagnait les invités,
surtout les dames.

Le capitaine Haralan allait a travers le salon, I’oeil en feu,
les mains tendues comme pour saisir I’étre qui échappait a
nos regards...

En ce moment la voix cessa avec le dernier refrain du
Chant de la Haine.

Et alors, j’ai vu... oui! cent personnes ont vu comme moi
ce qu’elles se refusaient a croire...

Voici que le bouquet déposé sur la console, le bouquet de
fiancailles, est brusquement arrache, déchire, et que ses fleurs
sont comme piétinées!... Voici que les morceaux du contrat
jonchent le parquet!...

Cette fois, ce fut I’épouvante qui frappa tous les esprits!
Chacun voulut fuir le théatre de si etranges phénomeénes.
Pour moi, je me demandais si j’avais bien toute ma raison et
si je devais ajouter foi a ces incohérences.

Le capitaine Haralan venait de me rejoindre. Il me dit,
pale de colére :
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« C’est Wilhelm Storitz! »

Wilhelm Storitz?... Etait-il fou?...

S’il ne I’était pas, j’allais le devenir a coup sir. Jétais
bien éveillé, je ne révais pas, et pourtant j’ai vu, oui j’ai vu de
mes yeux, a cet instant, la couronne nuptiale s’enlever du
coussin sur lequel elle était placée, sans qu’on plt apercevoir
la main qui la tenait, traverser le salon, puis la galerie, et
disparaitre entre les massifs du jardin!...

« C’en est trop!... » s’écria le capitaine Haralan, qui sortit
rapidement du salon, traversa comme une trombe le
vestibule, et s’élanca sur le boulevard Teékéli.

Je me précipitai a sa suite.

L’un suivant I’autre, nous courimes vers la maison de
Wilhelm Storitz, dont une fenétre en haut du belvédere
brillait toujours faiblement dans la nuit. Le capitaine saisit la
poignée de la grille et la secoua rudement. Sans bien savoir
ce que je faisais, je joignis mes efforts aux siens. Mais la
porte était solide, et c’est a peine si nous parvenions a
I’ébranler.

Depuis quelques minutes, nous nous épuisions ainsi en
vain. Notre rage croissante nous enlevait tout reste de bon
sens...

Soudain, la porte tourna sourdement sur ses gonds...

Le capitaine Haralan s’était évidemment trompé en
accusant Wilhelm Storitz... Wilhelm Storitz n’avait pas quitté
sa maison, puisque c’est lui-méme qui nous ouvrait la porte,
puisqu’il était en personne devant nous.
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VIII

Dés les premiéres heures du jour, le bruit des incidents
dont I’h6tel Roderich venait d’étre le théatre se répandit par
la ville. Tout d’abord, ainsi que je m’y attendais, le public ne
voulut pas admettre que ces phénomenes fussent naturels.
Cependant, ils I’étaient, ils ne pouvaient pas ne pas I’étre.
Quant a en donner une explication acceptable, c’était autre
chose.

Je n’ai pas besoin de dire que la soirée avait pris fin apres
la scéne que j’ai racontée. Marc et Myra en avaient paru
désolés. Ce bouquet de fiancailles piétiné, ce contrat déchiré,
cette couronne nuptiale volée sous leurs yeux!... A la veille
du mariage quel mauvais augure!

Pendant la journée, des groupes nombreux stationnerent
devant I’hotel Roderich, sous les fenétres du rez-de-chaussée
qui n’avaient pas été rouvertes. Les gens du peuple, en
majorité des femmes, affluaient sur le quai Batthyani.

Dans ces groupes, on causait avec une extréme animation.
Les uns s’abandonnaient aux idées les plus extravagantes; les
autres se contentaient de jeter des regards peu rassurés sur
I’hétel.

Ni Mme Roderich ni sa fille n’étaient sorties ce matin-la
suivant leur habitude. Myra était restée prés de sa mere,
dangereusement impressionnée par les scénes de la veille, et
qui avait besoin du plus grand repos.

A huit heures, Marc ouvrit la porte de ma chambre. Il
amenait avec lui le docteur et le capitaine Haralan. Nous
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avions a causer, peut-étre a convenir de quelques mesures
urgentes, et mieux valait que cet entretien n’e(t pas lieu a
I’h6tel Roderich. Mon frere et moi, nous eétions rentrés
ensemble dans la nuit, et, de trés bonne heure, il était allé
prendre des nouvelles de Mme Roderich et de sa fianceée.
Puis, sur sa proposition, le docteur et le capitaine Haralan
s’étaient empressés de le suivre.

La conversation s’engagea aussitot :

« Henri, me dit Marc, j’ai donné I’ordre de ne laisser
monter personne. Ici, on ne peut nous entendre, et nous
sommes seuls... bien seuls... dans cette chambre. »

En quel état se trouvait mon frere! Sa figure, rayonnante
de bonheur la veille, était défaite, affreusement pale. En
somme, il me sembla plus accablé que ne le comportaient les
circonstances.

Le docteur Roderich faisait des efforts pour se contenir,
tres différent de son fils, qui, les levres serrées, le regard
trouble, laissait voir a quelle obsession il était en proie.

Je me promis de conserver tout mon sang-froid.

Mon premier soin fut de m’informer de Mme Roderich et
de safille :

« Toutes deux ont été fort éprouvées par les incidents
d’hier, me répondit le docteur, et quelgues jours seront
nécessaires pour gu’elles puissent se remettre. Cependant
Myra, trés affectée d’abord, a fait appel a son énergie et
s’efforce de rassurer sa mere, plus frappée qu’elle. J’espére
que le souvenir de cette soirée s’effacera bient6t de son
esprit, et, a moins que ces déplorables scénes ne se
renouvellent...
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— Se renouveler? dis-je. Il n’y a pas lieu de le craindre,
docteur. Les circonstances dans lesquelles se sont produits
ces phénomenes — puis-je appeler autrement ce qui s’est
passé? — ne se représenteront pas.

— Qui sait? répliqua le docteur Roderich, qui sait? Aussi
al-je grande hate que le mariage soit accompli, car je
commence a croire que les menaces qui m’ont été faites... »

Le docteur n’acheva pas cette phrase dont le sens n’était
que trop compréhensible pour le capitaine Haralan et pour
moi. Quant a Marc, qui ne savait rien encore des derniéres
démarches de Wilhelm Storitz, il parut ne pas avoir entendu.

Le capitaine Haralan, lui, avait son opinion. Toutefolis, il
garda un silence absolu, attendant sans doute que j’eusse
donné mon avis sur les événements de la veille.

« Monsieur Vidal, reprit le docteur Roderich, que pensez-
vous de tout cela? »

J’estimai que j’avais plutdt a jouer le r6le d’un sceptique,
qui n’entend point prendre au sérieux les étrangetés dont
nous avions été témoins. Mieux valait affecter de n’y rien
voir d’extraordinaire, en raison méme de leur inexplicabilité,
si I’on veut me permettre d’inventer ce mot. D’ailleurs, a vrai
dire, la demande du docteur ne laissait pas de m’embarrasser.

« Monsieur Roderich, dis-je, je vous I’avoue, “tout cela”,
pour employer votre expression, ne me semble pas meériter
qu’on s’y arréte longtemps. Que penser, si ce n’est que nous
avons été victimes d’un mauvais plaisant? Un mystificateur
s’est glissé parmi vos invités et s’est permis d’ajouter aux
distractions de la soirée une scene de ventriloquie d’un effet
déplorable... Vous savez combien ces exercices S’exécutent
maintenant avec un art merveilleux... »
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Le capitaine Haralan s’était retourné vers moi, il me
regardait les yeux dans les yeux, comme pour lire plus avant
dans ma pensée. Son regard signifiait clairement :

« Nous ne sommes pas ici pour nous payer d’explications
de ce genre! »

Le docteur répondit :

« Vous me permettrez, monsieur Vidal, de ne pas croire a
quelque tour de passe-passe...

— Docteur, repliquai-je, je ne saurais imaginer autre
chose... a moins d’une intervention que je repousse pour ma
part... une intervention surnaturelle...

— Naturelle, interrompit le capitaine Haralan, mais due a
des procédés dont nous n’avons pas le secret.

— Cependant, insistai-je, en ce qui concerne la voix
entendue hier, cette voix qui était bien une voix humaine,
pourquoi ne serait-ce pas un effet de ventrilogquie? »

Le docteur Roderich secouait la téte en homme
absolument réfractaire a cette explication.

« Je le répete » dis-je, il n’est pas impossible qu’un intrus
ait pénetré dans le salon, avec I’intention de braver le
sentiment national des Magyars, de blesser leur patriotisme
avec ce Chant de la Haine, venu d’Allemagne. »

Apres tout, cette hypothése était plausible, du moment
que I’on voulait se tenir dans la limite des faits purement
humains. Mais, méme en I’admettant, le docteur Roderich
avait une réponse tres simple a faire, et il la fit en ces termes :

« Sl je vous accorde, monsieur Vidal, qu’un mystificateur,
ou plutdt un insulteur, a pu s’introduire dans I’hétel, et que
nous ayons éeté dupes d’une scene de ventriloquie — ce que je
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me refuse a croire —, que diriez-vous du bouquet et du contrat
déchirés, de la couronne emportée par une main invisible? »

En effet, attribuer ces deux incidents a quelque
escamoteur, si adroit qu’il fat, la raison s’y refusait. Et
pourtant, il est de si habiles magiciens!

Le capitaine Haralan d’ajouter :

« Parlez, mon cher Vidal. Est-ce votre ventriloque qui a
détruit ce bouquet fleur a fleur, qui a déchiré ce contrat en
mille morceaux, qui a enlevé cette couronne, I’a promenée a
travers les salons, et I’a emportée comme un voleur? »

Je ne répondis pas.

« Prétendriez-vous, par hasard, reprit-il en s’animant, que
nous ayons eté victimes d’une illusion? »

Non, assuréement, I’illusion n’était pas admissible, le fait
s’étant passé devant plus de cent personnes!

Apres quelques instants d’un silence que je ne cherchai
point a rompre, le docteur conclut :

« Acceptons les choses comme elles sont et n’essayons
pas de nous abuser. Nous sommes en présence de faits qui
semblent échapper a toute explication naturelle, et qui ne sont
pas niables. Cependant, en restant dans le domaine du réel,
voyons si quelgu’un, non pas un mauvais plaisant, mais un
ennemi, aurait voulu, par vengeance, troubler cette soirée de
fiancailles. »

En somme, c’était placer la question sur son véritable
terrain.

« Un ennemi?... s’écria Marc. Un ennemi de votre famille
ou de la mienne, monsieur Roderich? En connaitriez-vous?
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— Oui, affirma le capitaine Haralan. Celui qui avant vous,
Marc, avait demandé la main de ma soeur.

— Wilhelm Storitz?
— Wilhelm Storitz. »

Marc fut alors mis au courant de ce qu’il ignorait encore.
Le docteur lui raconta la nouvelle tentative qu’avait faite
Wilhelm Storitz quelques jours auparavant. Mon frére connut
la réponse si catégorique du docteur, puis les menaces
proférées par son rival contre la famille Roderich, menaces
de nature a justifier dans une certaine mesure le soupcon que
celui-ci avait participé d’une maniere quelconque aux scenes
de la veille.

« Et vous ne m’avez rien dit de tout cela!... s’écria Marc.
C’est aujourd’hui seulement, lorsque Myra est menacée, que
vous m’avertissez!... Eh bien, ce Wilhelm Storitz, je vais
aller le trouver, et je saurai...

— Laissez-nous ce soin, Marc, dit le capitaine Haralan.
C’est la maison de mon pere gu’il a souillée de sa présence...

— C’est ma fiancée qu’il a insultée! » répondit Marc, qui
ne se contenait plus.

Evidemment, la colére les égarait tous deux. Que Wilhelm
Storitz elt I’intention de se venger de la famille Roderich et
de mettre ses menaces a exécution, soit! Mais qu’il fat
intervenu dans les scenes de la veille, qu’il y e(t joué
personnellement un rdle, il était impossible de I’établir. Ce
n’est pas sur de simples présomptions que I’on pouvait
I’accuser et lui dire : « Vous étiez 1a, hier soir, au milieu des
invités. C’est vous qui avez déchiré le bouquet de fiancailles
et le contrat. C’est vous qui avez enlevé la couronne
nuptiale. » Personne ne I’avait vu, personne.
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D’ailleurs, ne I’avions-nous pas trouvé chez lui? N’était-
ce pas lui-méme qui nous avait ouvert la porte de la grille?
Assurément, il nous avait fait attendre un temps appréciable,
trés suffisant, en tout cas, pour lui permettre de revenir de
I’hotel Roderich; mais comment admettre qu’il et pu faire le
trajet sans étre apercu du capitaine Haralan ni de moi?

Tout cela, je le répétai, et j’insistai pour que Marc et le
capitaine Haralan tinssent compte de mes observations dont
le docteur Roderich reconnaissait la logique. Mais ils étaient
trop montés pour m’entendre et voulaient se rendre sur-le-
champ a la maison du boulevard Tekéli.

Enfin, aprés une longue discussion, on s’arréta au seul
parti raisonnable, celui que je proposai en ces termes :

« Mes amis, venez a la Maison de Ville. Mettons le chef
de police au courant de [I’affaire, s’il ne I’est déja.
Apprenons-lui quelle est la situation de cet Allemand vis-a-
vis de la famille Roderich, quelles menaces il a proférées
contre Marc et sa fiancée. Faisons connaitre les présomptions
qui pesent sur lui. Disons méme qu’il prétend disposer de
moyens pouvant défier toute puissance humaine - pure
vanterie de sa part, d’ailleurs. Il appartiendra au chef de
police de voir s’il n’y a pas des mesures a prendre contre cet
étranger. »

N’était-ce pas ce qu’il y avait de mieux a faire, et méme
tout ce qu’il y avait a faire dans cette circonstance? La police
peut intervenir plus efficacement que des particuliers. Si le
capitaine Haralan et Marc se fussent rendus a la maison
Storitz, peut-étre la porte ne se serait-elle pas ouverte devant
eux. Auraient-ils donc essayé d’entrer par la force?... De quel
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droit?... Or, ce droit, la police le possédait. C’est donc a elle,
a elle seule, qu’il convenait de s’adresser.

D’accord sur ce point, il fut décidé que Marc retournerait
a I’hotel Roderich, tandis que le docteur, le capitaine Haralan
et moi, nous irions a la Maison de Ville.

Il était dix heures et demie. Tout Ragz, ainsi que je I’ai
dit, connaissait alors les incidents de la veille. En voyant le
docteur et son fils se diriger vers la Maison de Ville, on
devinait aisement les motifs qui les y conduisaient..

Lorsque nous fimes arrivés, le docteur se fit annoncer
aupres du directeur de la police, qui donna I’ordre de nous
introduire immédiatement dans son cabinet.

M. Henrich Stepark était un homme de petite taille, a la
physionomie énergique, au regard interrogateur, d’une
finesse et d’une intelligence remarquables, d’un esprit tres
pratique, d’un flair trés sir. En maintes occasions, il avait fait
preuve d’une grande habileté. Tout ce qu’il serait possible de
faire pour éclaircir cette obscure histoire de I’hétel Roderich,
on pouvait étre assuré qu’il le ferait. Mais, était-il en son
pouvoir d’intervenir utilement dans des circonstances si
particulieres qu’elles franchissaient les limites de la
vraisemblance?

Le chef de police était instruit comme tout le monde des
détails de cette affaire, sauf de ce qui n’était connu que du
docteur, du capitaine Haralan et de moi.

« Je comptais sur votre visite, monsieur Roderich, dit-il
en nous accueillant, et, si vous n’étiez pas venu a mon
cabinet, c’est moi qui serais allé vous voir. J’ai su, cette nuit
méme, que d’étranges choses s’étaient passées dans votre
hotel, et a quel propos vos invités ont éprouvé une terreur
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assez naturelle en somme. J’ajoute que cette terreur a gagné
la ville, et Ragz ne me parait pas étre pres de se calmer. »

Nous comprimes, a cette entrée en matiére, que le plus
simple serait d’attendre les questions de M. Stepark.

« Je vous demanderai tout d’abord, monsieur le docteur,
si vous avez encouru la haine de quelqu’un, si vous pensez
que, par suite de cette haine, une vengeance ait pu étre
exercée contre votre famille, et précisément a propos du
mariage de Mlle Myra Roderich et de M. Marc Vidal?

—Je le crois, répondit le docteur.
— Quelle serait cette personne?
— Un nommé Wilhelm Storitz. »

Ce fut le capitaine Haralan qui prononga ce nom. Le chef
de police ne sembla nullement surpris.

Le docteur apprit alors a M. Stepark que Wilhelm Storitz
avait recherché la main de Myra Roderich, qu’il avait
renouvelé sa demande, et qu’apres un nouveau refus il avait
menacé d’empécher le mariage par des moyens qui défiaient
toute puissance humaine.

« Oui, oui, dit M. Stepark, et il a commenceé en lacérant
I’affiche de mariage sans qu’on ait pu I’apercevoir. »

Nous fimes tous de cet avis.

Toutefois, notre unanimité ne rendait pas le phénomene
plus explicable, & moins de I’attribuer a quelque sorcellerie.
Mais c’est dans le domaine de la réalité que se meut la police.
C’est au collet des gens en chair et en os qu’elle met sa main
brutale. Elle n’a point I’habitude d’arréter des spectres ou des
fantomes. L’arracheur de I’affiche, le destructeur du bouquet,
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le voleur de la couronne, était un étre humain parfaitement
saisissable. Il ne restait qu’a le saisir.

M. Stepark reconnut ce qu’il y avait de bien fondé dans
nos soupcons et dans les présomptions qui s’élevaient contre
Wilhelm Storitz.

« Cet individu, dit-il, m’a toujours paru suspect, bien que
je n’aie jamais recu de plaintes a son sujet. Son existence est
cachée. On ne sait trop comment il vit ni de quoi il vit.
Pourquoi a-t-il quitté Spremberg, sa ville natale? Pourquoi,
lui, un Prussien de la Prusse méridionale, est-il venu s’établir
en ce pays magyar peu sympathique a ses compatriotes?
Pourquoi s’est-il renfermé avec un vieux serviteur dans cette
maison du boulevard Tékéli, ou personne ne pénétre jamais?
Je le répete, tout cela est suspect... trés suspect...

— Que comptez-vous faire, monsieur Stepark? demanda le
capitaine Haralan.

—Ce qui est tout indiqué, répondit le chef de police,
opérer une descente dans cette maison ou nous trouverons
peut-étre quelque document... quelque indice...

— Mais, pour cette descente, demanda le docteur
Roderich, ne vous faut-il pas une autorisation du gouverneur?

— Il s’agit d’un étranger, et d’un étranger qui a menacé
votre famille. Son Excellence accordera cette autorisation,
n’en doutez pas.

— Le gouverneur était hier a la soirée des fiancailles, fis-je
observer.

— Je le sais, monsieur Vidal, et il m’a déja fait appeler au
sujet des faits dont il a été témoin.

— Se les expliquait-il? demanda le docteur.
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— Non! il ne leur trouvait aucune explication raisonnable.

— Mais, dis-je, lorsqu’il saura que Wilhelm Storitz est
mélé a cette affaire...

— Il n’en sera que plus désireux de I’éclaircir, répondit M.
Stepark. Veuillez m’attendre, messieurs. Je vais directement
au palais, et, avant une demi-heure, j’aurai rapporté
I’autorisation de perquisitionner dans la maison du boulevard
Tekéli.

— Ou nous vous accompagnerons, dit le capitaine Haralan.

— Si cela vous plait, capitaine, et vous aussi, monsieur
Vidal, accorda le chef de police.

— Moi, dit le docteur Roderich, je vous laisserai aller avec
M. Stepark et ses agents. J’ai hate de retourner a I’hotel, ou
vous reviendrez, apres la perquisition terminée.

— Et aprés arrestation faite, s’il y a lieu» déclara M.
Stepark, qui me parut décidé a mener rondement cette affaire.

Il partit pour le palais, et le docteur sortit en méme temps
que lui, se rendant a I’hétel, ou nous irions le retrouver.

Le capitaine Haralan et moi nous restames dans le cabinet
du chef de police. Peu de propos furent échangés. Nous
allions donc franchir la porte de cette maison... Son
propriétaire s’y trouvait-il en ce moment?... Je me demandais
si le capitaine Haralan pourrait se contenir lorsqu’il serait en
sa présence.

M. Stepark reparut aprés une demi-heure d’absence. Il
rapportait I’autorisation de perquisitionner, et avait mandat
de prendre toutes mesures qui lui sembleraient nécessaires.
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« Maintenant, messieurs, nous dit-il, veuillez sortir avant
moi. J’irai d’un cOté, mes agents de I’autre, et, dans vingt
minutes, nous serons a la maison Storitz. Est-ce convenu?

— C’est convenu », répondit le capitaine Haralan.

Et tous deux, quittant la Maison de Ville, nous
descendimes vers le quai Batthyani.

IX

La direction prise par M. Stepark le faisait passer par le
nord de la ville, tandis que ses agents, deux a deux,
traversaient les quartiers du centre. Le capitaine Haralan et
moi, aprés avoir atteint I’extrémité de la rue Etienne-1%, nous
suivimes le quai le long du Danube.

Le temps était couvert. Les nuages grisatres et
boursouflés chassaient rapidement de I’Est. Sous la fraiche
brise, les embarcations donnaient une forte bande, en
sillonnant les eaux jaunatres du fleuve. Des couples de
cigognes et de grues, faisant téte au vent, jetaient des cris
aigus. Il ne pleuvait pas, mais les hautes vapeurs menacgaient
de se résoudre en averses torrentielles.

Excepté dans le quartier commercant, rempli a cette heure
de la foule des citadins et des paysans, les passants étaient
rares. Cependant, si le chef de la police et ses agents fussent
venus avec nous, cela aurait pu attirer I’attention, et mieux
valait s’étre séparés en quittant la Maison de Ville.

Le capitaine Haralan continuait a garder le silence. Je
craignais toujours qu’il ne fat pas maitre de lui et qu’il ne se
livrat & quelque acte de violence s’il rencontrait Wilhelm
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Storitz. Aussi regrettais-je presque que M. Stepark nous edt
permis de I’accompagner.

Un quart d’heure nous suffit pour atteindre, au bout du
quai Batthyani, I’angle occupé par I’hotel Roderich. Aucune
des fenétres du rez-de-chaussée n’était encore ouverte, pas
plus que celles des chambres de Mme Roderich et de sa fille.
Quel contraste avec I’animation de la veille!

Le capitaine Haralan s’arréta, et ses regards s’attacherent
un instant a ces persiennes closes. Un soupir s’échappa de sa
poitrine, sa main esquissa un geste menacant, mais il ne
prononca pas une parole.

Le coin tourné, nous remontames le boulevard Tékéli, et
nous fimes halte pres de la maison Storitz.

Un homme se promenait devant la porte, les mains dans
les poches, en indifférent. C’était le chef de police. Le
capitaine Haralan et moi nous le rejoignimes ainsi qu’il était
convenu.

Presque aussitot, apparurent six agents en bourgeois, qui,
sur un signe de M. Stepark, se rangérent le long de la grille.
Avec eux se trouvait un serrurier, réquisitionné pour le cas ou
la porte ne s’ouvrirait pas.

Les fenétres de la maison Storitz étaient fermées comme
d’habitude. Les rideaux du belvédere, tirés intérieurement,
rendaient les vitres opaques.

« Il n’y a personne, sans doute, dis-je a M. Stepark.

— Nous allons le savoir, me répondit-il. Mais je serais
étonné que la maison fat vide. Voyez cette fumée qui
s’échappe de la cheminée, a gauche. »
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En effet, un filet de vapeur fuligineuse s’échevelait au-
dessus du toit.

« Si le maitre n’est pas chez lui, ajouta M. Stepark, il est
probable que le domestique est 1a, et, pour nous ouvrir, peu
importe que ce soit I’un ou I’autre. »

A part moi, étant donné la présence du capitaine Haralan,
j’eusse préféré que Wilhelm Storitz fat absent et méme gu’il
edt quitté Ragz.

Le chef de la police fit résonner le heurtoir fixé a I’un des
panneaux de la grille. Puis nous attendimes que quelqu’un
parQt ou que la porte fit ouverte de I’intérieur.

Une minute s’écoula. Personne. Second coup de
heurtoir...

« On a l’oreille dure dans cette maison », murmura M.
Stepark.

Puis, se retournant vers le serrurier :
« Faites », dit-il.
Cet homme choisit un outil dans son trousseau. Le bec-

de-cane seul étant engagé dans la gache, la porte céda sans
difficulteé.

Le chef de police, le capitaine Haralan et moi, nous
entrames dans la cour. Quatre des agents nous
accompagnaient, tandis que les deux autres restaient a
I’exterieur.

Au fond, un perron de trois marches montait a la porte
d’entrée de I’habitation, fermée comme celle de la grille.

M. Stepark heurta deux fois avec sa canne.

Il ne fut pas répondu. Aucun bruit ne se fit entendre a
I’intérieur de la maison.
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Le serrurier gravit les degrés du perron et introduisit une
de ses clefs dans la serrure. 1l était possible que celle-ci fat
fermée a plusieurs tours, et méme que les verrous eussent été
poussés en dedans, si Wilhelm Storitz, ayant apercu les
agents, voulait les empécher d’entrer.

Il n’en fut rien. La serrure joua. La porte s’ouvrit aussitot.

« Entrons », dit M. Stepark.

Le corridor était éclairé a la fois par I’imposte grillagé
ménagé au-dessus de la porte, et, au fond, par le vitrage
d’une seconde porte donnant acces dans le jardin.

Le chef de police fit quelques pas dans ce corridor, et cria
d’une voix forte :

« Y a-t-il quelqu’un ici? »

Pas de réponse, méme quand cet appel eut été jeté une
seconde fois. Aucun bruit a I’intérieur de cette maison. A
peine si, en prétant I’oreille, en y appliquant toute notre
attention, nous crimes percevoir comme une sorte de
glissement dans une des chambres latérales... Mais c’était une
illusion, sans doute.

M. Stepark s’avanca jusqu’au fond du corridor. Je
marchais derriére lui, et le capitaine Haralan me suivait.

Un des agents était resté de garde sur le perron de la cour.

La porte ouverte, on put d’un coup d’oeil parcourir tout le
jardin. Il était enclos de murs sur une superficie d’environ
deux a trois mille toises. Une pelouse, qui n’avait pas été
fauchée depuis longtemps, et dont les hautes herbes
trainaient, a demi flétries, en occupait le centre. Tout autour
courait une allée sinueuse bordée de taillis fort épais. Au-dela
de ces taillis on apercevait des arbres élevés, plantés sans
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doute le long des murs, et dont les tétes devaient dominer
I’épaulement des fortifications.

Tout dénotait I’incurie et I’abandon.

Le jardin fut visité. Les agents n’y découvrirent personne,
bien que les allées fussent marquées de pas récents.

Les fenétres, de ce cOté, étaient closes de contrevents,
sauf la derniére du premier étage, par laquelle s’éclairait
I’escalier.

« Ces gens-la ne devaient pas tarder a rentrer, fit observer
le chef de police, puisque la porte était simplement tirée et
non fermée a double tour... a moins qu’ils n’aient eu I’éveil,
et qu’ils n’aient pris la clef des champs.

— \Vous pensez qu’ils ont pu savoir?... répliquai-je. Non, je
m’attends plutét a ce qu’ils reviennent d’un instant a
I’autre. »

M. Stepark secoua la téte d’un air de doute.

« D’ailleurs, ajoutai-je, cette fumée qui s’échappe de
I’une des cheminées prouve qu’il y a du feu quelque part.

— Cherchons le feu », répondit le chef de police.

Apres avoir constaté que le jardin était désert comme la
cour, et que personne n’y était caché, M. Stepark nous pria de
rentrer dans la maison, et la porte du corridor fut refermée
derriere nous.

Ce corridor desservait quatre pieces. De I’une d’elles, du
coté du jardin, on avait fait la cuisine. Une autre n’était a vrai
dire que la cage de I’escalier qui montait au premier étage,
puis au grenier.

Ce fut par la cuisine que la perquisition débuta. Un des
agents alla ouvrir la fenétre et en repoussa les contrevents,
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percés d’une étroite ouverture en losange, qui ne laissait pas
pénétrer assez de jour.

Rien de plus simple, de plus rudimentaire que le mobilier
de cette cuisine, — un fourneau de fonte, dont le tuyau se
perdait sous I’auvent d’une vaste cheminée, de chaque coté
une armoire, au milieu une table, deux chaises paillées et
deux escabeaux de bois, divers ustensiles accrochés aux
murs, dans un angle, une horloge au tic-tac régulier, et dont
les poids indiquaient gu’elle avait été remontée de la veille.

Dans le fourneau brdlaient encore quelques morceaux de
charbon qui produisaient la fumée vue du dehors.

« Voici la cuisine, dis-je, mais le cuisinier?...
— Et son maitre?... ajouta le capitaine Haralan.
— Continuons nos recherches », répondit M. Stepark.

Les deux autres chambres du rez-de-chaussée, qui
prenaient jour sur la cour, furent visitées successivement.
L’une, le salon, était garnie de meubles d’un travail ancien,
en vieilles tapisseries d’origine allemande tres usées par
place. Sur la tablette de la cheminée a gros chenets de fer,
reposait une pendule rocaille d’assez mauvais golt. Ses
aiguilles arrétées et la poussiére étalée sur le cadran
indiquaient qu’elle ne servait plus depuis longtemps. A I’un
des panneaux, en face de la fenétre, était appendu un portrait
dans son cadre ovale, avec ce nom, dans un cartouche : Otto
Storitz.

Nous regardions cette peinture, vigoureuse de dessin, rude
de couleurs, signée d’un artiste inconnu, une véritable oeuvre
d’art.

Le capitaine Haralan ne pouvait détacher ses yeux de
cette toile.
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Pour mon compte, la figure d’Otto Storitz me causait une
impression profonde. Etait-ce la disposition de mon esprit qui
m’y poussait?... Ou plutbt ne subissais-je pas, a mon insu,
I’influence du milieu?... Quoi qu’il en soit, ici, dans ce salon
abandonné, le savant m’apparaissait comme un étre
fantastique. Avec cette téte puissante, cette chevelure en
broussaille, ce front démesuré, ces yeux d’une ardeur de
braise, cette bouche aux lévres frémissantes, il me semblait
que le portrait était vivant, qu’il allait s’élancer hors de son
cadre, et s’écrier d’une voix venue de I’autre monde :

« Que faites-vous ici?... Quelle audace est la votre de
troubler mon repos! »

La fenétre du salon, fermée de persiennes, laissait passer
la lumiere. Il n’avait pas été nécessaire de I’ouvrir, et, dans
cette pénombre relative, peut-étre le portrait gagnait-il en
étrangeté et nous impressionnait-il davantage.

Le chef de police parut frappé de la ressemblance qui
existait entre Otto et Wilhelm Storitz.

« A la différence d’age prés, me fit-il observer, ce portrait
pourrait étre aussi bien celui du fils que celui du pére. Ce sont
les mémes yeux, le méme front, la méme téte placée sur de
larges épaules. Et cette physionomie diabolique!... On serait
tenteé de les exorciser I’un comme |’autre.

— Oui, répliquai-je, cette ressemblance est surprenante. »

Le capitaine Haralan semblait cloué devant cette toile,
comme si I’original edt été devant lui.

« VVenez-vous, capitaine? » lui dis-je.

Nous passames de ce salon dans la chambre voisine, en
traversant le corridor. C’était le cabinet de travail, trés en
désordre. Des rayons de bois blanc, encombrés de volumes
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non reliés pour la plupart, des ouvrages de mathématiques, de
chimie et de physique principalement. Dans un coin,
plusieurs instruments, des appareils, des machines, des
bocaux, un fourneau portatif, quelques cornues et alambics,
divers échantillons de métaux dont quelques-uns m’étaient
inconnus, tout ingénieur que je sois. Au milieu de la piéce,
sur une table chargée de papiers et d’ustensiles de bureau,
trois ou quatre volumes des oeuvres complétes d’Otto Storitz.
A coté de ces volumes, un manuscrit. En me penchant, je pus
constater que ce manuscrit, signé également de ce nom
célébre, était relatif a une étude sur la lumiére. Papiers,
volumes et manuscrit furent saisis et mis sous scellés.

La perquisition faite dans ce cabinet ne donna aucun autre
résultat qui pat étre de nature a nous édifier. Nous allions en
sortir, lorsque M. Stepark apercut sur la cheminée une fiole
de forme bizarre en verre bleuté.

Fut-ce pour obéir a un sentiment de curiosité ou a ses
instincts de policier, M. Stepark avanca la main pour prendre
cette fiole afin de I’examiner de plus pres. Mais il est a croire
qu’il fit un faux mouvement, car la fiole, qui était posée sur
le bord de la tablette, tomba au moment ou il allait la saisir et
se brisa sur le carreau.

Une liqueur tres fluide de couleur jaunatre s’en échappa.
Extrémement volatile, elle se réduisit aussitét en une vapeur
d’une odeur singuliére que je n’aurais pu comparer a aucune
autre, mais faible en somme, car notre odorat n’en fut que
peu affecté.

« Ma foi, dit M. Stepark, elle est tombée a propos, cette
fiole.
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— Elle renfermait, sans doute, quelque composition
inventée par Otto Storitz, dis-je.

— Son fils doit en avoir la formule, et il saura bien en
refaire », répondit M. Stepark.

Puis, se dirigeant vers la porte :

« Au premier étage », dit-il, en recommandant a deux de
ses agents de rester dans le corridor.

Au fond, en face de la cuisine, se trouvait la cage d’un
escalier a rampe de bois, dont les marches craquaient sous le
pied.

Sur le palier s’ouvraient deux chambres contigués, dont
les portes n’étaient point fermées a clef, et il suffit d’en
tourner le bouton de cuivre pour s’y introduire.

La premiére, au-dessus du salon, devait étre la chambre
de Wilhelm Storitz. Elle ne contenait qu’un lit de fer, une
table de nuit, une armoire a linge en chéne, une toilette
montée sur pieds de cuivre, un canapé, un fauteuil de gros
velours, et deux chaises. Pas de rideaux au lit, pas de rideaux
aux fenétres, un mobilier, on le voit, réduit au strict
nécessaire. Aucun papier, ni sur la chemineée, ni sur une petite
table ronde placée dans un angle. La couverture était encore
défaite a cette heure matinale, mais que le lit e(t été occupé
pendant la nuit, nous ne pouvions que le supposer.

Toutefois, en s’approchant de la toilette, M. Stepark
observa que la cuvette contenait de I’eau avec quelques
bulles savonneuses a sa surface.

« A supposer, dit-il, que vingt-quatre heures se fussent
écoulées depuis que I’on s’est servi de cette eau, les bulles
seraient dissoutes. D’ou je conclus que notre homme a fait sa
toilette ici-méme, ce matin, avant de sortir.
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— Aussi est-il possible qu’il rentre, répétai-je, a moins
qu’il n’apercgoive vos agents.

— S’il voit mes agents, mes agents le verront, et ils ont
ordre de me I’amener. Mais je ne compte guére qu’il se laisse
prendre. »

En ce moment, on entendit un bruit comme le craquement
d’un parquet mal assujetti sur lequel on marche. Ce bruit
semblait venir de la piéce a coté, au-dessus du cabinet de
travail.

Il existait une porte de communication entre la chambre a
coucher et cette piéce, ce qui évitait de revenir au palier pour
passer de I’une a I’autre.

Avant le chef de police, le capitaine Haralan s’élanca d’un
bond vers cette porte, I’ouvrit brusquement...

Mais nous nous étions trompés. Il n’y avait personne.

Il était possible, apres tout, que ce bruit fit venu de
I’étage superieur, c’est-a-dire du grenier par lequel on
accedait au belvédere.

Cette seconde chambre était encore plus sommairement
meublée que la premiére, un cadre tendu d’une sangle de
forte toile, un matelas trés aplati par I’usage, de gros draps
rugueux, une couverture de laine, deux chaises dépareillées,
un pot a eau et une cuvette de gres sur la cheminée dont I’atre
ne renfermait pas la moindre parcelle de cendres, quelques
vétements d’etoffe épaisse accrochés aux pateres d’un
portemanteau, un bahut, ou plutét un coffre de chéne, qui
servait a la fois d’armoire et de commode, et dans lequel M.
Stepark trouva du linge en assez grande quantite.

Cette chambre était évidemment celle du vieux serviteur
Hermann. Le chef de police savait d’ailleurs, par les rapports
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de ses agents, que si la fenétre de la premiere chambre a
coucher s’ouvrait quelquefois pour I’aération, celle de cette
seconde chambre donnant aussi sur la cour demeurait
invariablement fermée. On put le constater matériellement en
examinant I’espagnolette, d’un jeu trés difficile, et les
ferrures des persiennes, mangées de rouille.

En tout cas, ladite chambre était vide, et pour peu qu’il en
fat ainsi du grenier, du belvédere et de la cave située sous la
cuisine, c’est que, décidément, le maitre et le serviteur
avaient quitté la maison et peut-étre avec I’intention de n’y
plus rentrer.

«Vous n’admettez pas, demandai-je a M. Stepark, que
Wilhelm Storitz ait pu étre informé de cette perquisition?

— Non, a moins qu’il n’ait été caché dans mon cabinet,
monsieur Vidal, ou dans celui de son Excellence, lorsque
nous causions de cette affaire!

— Quand nous sommes arrives sur le boulevard Tékéli, il
est possible qu’ils nous aient apercus.

— Soit! mais comment seraient-ils sortis?

— En gagnant la campagne par-derriére.

— lls n’auraient pas eu le temps de passer par-dessus les
murs du jardin, qui sont trés élevés, et, de I’autre coOte,

d’ailleurs, c’est le fossé des fortifications qu’on ne peut
franchir. »

L’opinion du chef de police était donc bien que Wilhelm
Storitz et Hermann étaient déja hors de la maison avant que
nous y fussions entrés.

Nous sortimes de cette chambre par la porte du palier. A
I’instant précis ou nous attaquions la premiére marche pour
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monter au second étage, nous entendimes tout a coup
I’escalier réunissant le premier au rez-de-chaussée craquer
fortement, comme si quelgu’un I’e(t monté ou descendu a
pas rapides. Presque aussitot, il y eut un bruit de chute suivi
d’un cri de douleur.

Nous nous penchames sur la rampe, et nous apercimes un
des agents restés en surveillance dans le couloir qui se
relevait en se frottant les reins.

« Qu’y a-t-il, Ludwig? » interrogea M. Stepark.

L’agent expliqua qu’il se tenait debout sur la deuxieme
marche de I’escalier, quand son attention avait été attirée par
les craguements gque nous avions entendus. En se retournant
alors brusquement pour en reconnaitre la cause, il est a
supposer gu’il avait mal calculé ses mouvements, car, ses
deux talons glissant a la fois, il était tombé a la renverse, au
grand dommage de ses reins. Cet homme ne pouvait
s’expliquer sa chute. Il et juré qu’on lui avait tiré ou poussé
les pieds, pour lui faire perdre I’équilibre. Mais cela n’était
pas admissible, puisqu’il était seul au rez-de-chaussée, avec
son collegue resté en surveillance a la porte principale
donnant sur la cour.

« Huml... » fit M. Stepark d’un air soucieux.
En une minute, le second étage fut atteint.

Cet étage ne comprenait que le grenier qui s’étendait d’un
pignon a I’autre, éclairé par d’étroits vasistas ménagés dans
la toiture, et il fut aisé de constater d’un coup d’oeil que
personne ne s’y était réfugié.

Au centre, une échelle assez raide conduisait au belvédére
qui dominait les combles, et a I’intérieur duquel on
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s’introduisait par une trappe qui basculait au moyen d’un
contrepoids.

« Cette trappe est ouverte, fis-je observer a M. Stepark,
qui avait déja mis un pied sur I’échelle.
— En effet, monsieur Vidal, et il vient par la un courant

d’air. D’ou ce bruit que nous avons entendu. La brise est
forte aujourd’hui, et la girouette crie a la pointe du toit.

— Cependant, répondis-je, on edt dit plutét un bruit de pas.
— Qui donc aurait marché, puisqu’il n’y a personne?

— A moins que la-haut, monsieur Stepark?...

— Dans cette niche aérienne?... »

Le capitaine Haralan écoutait les propos échangés entre le
chef de police et moi. Il se contenta de dire en indiquant le
belvedére :

« Montons. »

M. Stepark gravit le premier les échelons, en s’aidant
d’une grosse corde qui pendait jusqu’au plancher.

Le capitaine Haralan d’abord, moi ensuite, nous
grimpions apres lui. Il était probable que trois personnes
suffiraient a remplir cet étroit lanterneau.

En effet, ce n’était qu’une sorte de cage carrée de huit
pieds sur huit, et haute d’une dizaine.

Il y faisait assez sombre, bien qu’un vitrage ft établi
entre les montants solidement encastreés dans les poutres du
faitage.

Cette obscurité tenait a ce que d’épais rideaux de laine
étaient rabattus, ainsi que nous I’avions remarqué du dehors.
Mais, dés qu’ils furent relevés, la lumiere pénétra largement a
travers le vitrage.
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Par les quatre faces du belvédere, le regard pouvait
parcourir tout I’horizon de Ragz. Rien ne génait la vue, plus
étendue qu’a la terrasse de I’h6tel Roderich, moins toutefois
qu’a la tour de Saint-Michel et au donjon du chateau.

Je revis de la le Danube a I’extrémité du boulevard, la cité
se développant vers le Sud, dominée par le beffroi de la
Maison de Ville, par la fleche de la cathédrale, par le donjon
de la colline de Wolkang, et autour, les vastes prairies de la
puszta, bordée de ses lointaines montagnes.

J’ai hate de dire qu’il en fut du belvédéere comme du
restant de la maison. On n’y trouva personne. Il fallait qgue M.
Stepark en prit son parti, cette descente de police ne
donnerait aucun résultat, et on ne saurait rien encore des
mysteres de la maison Storitz.

J’avais pensé que ce belvédere servait peut-étre a des
observations astronomiques et qu’il renfermait des appareils
pour I’étude du ciel. Erreur. Pour tout meuble, une table et un
fauteuil en bois.

Sur la table, se trouvaient quelques papiers, et, entre
autres, un numéro de la gazette qui m’avait appris, a
Budapest, le prochain anniversaire d’Otto Storitz. Ces papiers
furent saisis, comme les précédents.

Sans doute, c’était ici que le fils se reposait, au sortir de
son cabinet de travail, ou, plus exactement, de son
laboratoire. Dans tous les cas, il avait lu cet article, qui était
marqué, de sa main évidemment, par une croix a l’encre
rouge.

Soudain une violente exclamation se fit entendre, une
exclamation de surprise et de coleére.
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Le capitaine Haralan avait apercu, sur une tablette fixée a
I’un des montants, une boite en carton qu’il venait d’ouvrir...

Et gu’avait-il retiré de cette boite?...

La couronne nuptiale enlevée pendant la soirée des
fiancailles a I’h6tel Roderich.

X

Ainsi, plus de doute sur I’intervention de Wilhelm Storitz.
Nous étions en possession d’une preuve materielle, et nous
n’étions plus réduits a de simples présomptions. Que lui ou
un autre fat le coupable, c’était, en tout cas, a son profit
qu’avait été accompli ce vol bizarre, dont le mobile et
I’explication nous échappaient d’ailleurs.

« Doutez-vous toujours, mon cher Vidal? » s’écria le
capitaine Haralan, dont la voix tremblait de colére.

M. Stepark gardait le silence. Dans cette étrange affaire, il
y avait encore une grande part d’inconnu. Si la culpabilité de
Wilhelm Storitz était incontestable, on ignorait par quels
moyens il avait agi, et il n’était pas certain qu’on réussit
jamais a le savoir,

Pour moi, a qui le capitaine Haralan s’adressait d’une
maniére plus directe, je ne répondis pas. Qu’aurais-je pu
répondre en effet?...

« N’est-ce pas ce misérable, continua-t-il, qui est venu
nous insulter, en nous jetant a la face ce Chant de la Haine,
comme un outrage au patriotisme magyar? Vous ne I’avez
pas vu, mais vous I’avez entendu!... Il était 1a, s’il échappait a
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nos regards!... Quant a cette couronne souillée par sa main, je
ne veux pas qu’il en reste une feuille!... »

M. Stepark I’arréta, au moment ou il allait la déchirer.

« N’oubliez pas que c’est une piéce a conviction, dit-il, et
qui peut servir si, comme je le pense, cette affaire a des
suites. »

Le capitaine Haralan lui remit la couronne, et nous
descendimes I’escalier, aprés avoir une derniére fois visite
inutilement toutes les chambres de la maison.

Les portes du perron et de la grille furent fermées a clef,
les scellés y furent apposés et la maison resta en |’état
d’abandon ou nous I’avions trouvée. Toutefois, sur I’ordre de
leur chef, deux agents demeurérent en surveillance aux
environs,

Apres avoir pris congé de M. Stepark, qui nous demanda
de garder le secret sur cette perquisition, le capitaine Haralan
et moi, nous revinmes a I’h6tel Roderich, en suivant le
boulevard.

Mon compagnon ne pouvait se contenir, et sa colére
débordait en phrases et en gestes d’une grande violence.
J’eusse vainement essayé de le calmer. J’espérais, d’ailleurs,
que Wilhelm Storitz avait quitté ou quitterait la ville,
lorsqu’il saurait que sa demeure avait été visitée et que la
police possedait la preuve du role joue par lui dans cette
affaire.

Je me bornai a dire ;

« Mon cher Haralan, je comprends votre colere, je
comprends que vous ne vouliez pas laisser impunies ces
insultes. Mais n’oubliez pas que M. Stepark nous a demandé
le secret.
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— Et mon pere?... Et votre frere?... Ne vont-ils pas
s’informer du résultat de la perquisition?

— Evidemment, mais nous leur répondrons tout
simplement que nous n’avons pu rencontrer Wilhelm Storitz,
et qu’il ne doit plus étre a Ragz, ce qui me parait probable,
d’ailleurs.

— Vous ne direz pas que la couronne a été découverte chez
lui?

— Si, mieux vaut qu’ils le sachent. Mais inutile d’en parler
a votre mére et & votre soeur. A quoi bon aggraver leurs
inquiétudes? A votre place, je dirais que la couronne a été
retrouvée dans le jardin de I’hdtel et je la rendrais a votre
soeur. »

Malgré sa répugnance, le capitaine Haralan convint que
J’avais raison, et il fut convenu que j’irais chercher la
couronne chez M. Stepark, qui ne refuserait sans doute pas de
s’en dessaisir.

Cependant, il me tardait d’avoir revu mon frere, de I’avoir
mis au courant, et il me tardait plus encore que son mariage
fat accompli.

Dés notre arrivee a I’hotel, le domestique nous introduisit
dans le cabinet ou le docteur nous attendait avec Marc. Leur
impatience était extréme, et nous flmes interroges avant
méme d’avoir franchi la porte.

Quelles furent leur surprise, leur indignation, au récit de
ce qui venait de se passer dans la maison du boulevard
Tékéli! Mon frére ne parvenait pas a se maitriser. Comme le
capitaine Haralan, il voulait chatier Wilhelm Storitz avant
que la justice fat intervenue. En vain je lui objectai que son
ennemi avait sirement quitté la ville.
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« S’il n’est pas a Ragz, s’écriait-il, il est a Spremberg! »
J’eus grand-peine a le modeérer, et il fallut que le docteur
joignit ses instances aux miennes.

« Mon cher Marc, dit le docteur, écoutez les conseils de
votre fréere, et laissons s’éteindre cette affaire si pénible pour
notre famille. Le silence sur tout ceci, et on aura bientot
oublié. »

Mon frere, la téte entre ses mains, faisait peine a voir. Je
sentais tout ce qu’il devait souffrir. Que n’aurais-je pas donné
pour étre plus vieux de quelques jours, pour que Myra
Roderich fat enfin Myra Vidal!

Le docteur ajouta qu’il verrait le gouverneur de Ragz.
Wilhelm Storitz était étranger, et son Excellence n’hésiterait
pas a prendre un arrété d’expulsion contre lui. L’urgent,
c’était d’empécher que les faits dont I’hGtel Roderich avait
été le théatre pussent se renouveler, ddt-on renoncer a en
donner une explication satisfaisante. Quant a croire que
Wilhelm Storitz disposat, comme il s’en était vanté, d’un
pouvoir surhumain, personne ne pouvait I’admettre.

En ce qui concerne Mme Roderich et sa fille, je fis valoir
les raisons qui commandaient un silence absolu. Elles ne
devaient savoir, ni que la police elt agi, ni qu’elle edt
démasqué Wilhelm Storitz.

Ma proposition relative a la couronne fut acceptée. Marc
I’aurait, par hasard, retrouvée dans le jardin de I’hétel. Il
serait ainsi demontré que tout cela provenait d’un mauvais
plaisant, que I’on finirait par découvrir et que I’on chatierait
comme il le meritait.
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Le jour méme, je retournai a la Maison de Ville, ou je
réclamai la couronne a M. Stepark. Il consentit a me la
remettre, et je la rapportai a I’hotel.

Le soir, nous étions réunis dans le salon avec Mme
Roderich et sa fille, lorsque Marc, apres s’étre absenté un
instant, rentra en disant :

« Myra... ma chere Myra... voyez ce que je Vous
rapportel...

— Ma couronnel... s’écria Myra, en s’élancant vers mon
frere.

— Oui, répondit Marc, la... dans le jardin... je I’ai trouvée
derriére un massif ou elle était tombée.

— Mais comment?... comment?... répétait Mme Roderich.

— Comment? répondait le docteur. Un intrus qui s’était
introduit parmi nos invités. Il ne faut plus penser a cette
absurde aventure.

— Merci, merci, mon cher Marc », dit Myra, tandis qu’une
larme coulait de ses yeux.

Les journées qui suivirent n’amenérent aucun nouvel
incident. La ville reprenait sa tranquillité¢ habituelle. Rien
n’avait transpiré de la perquisition opérée dans la maison du
boulevard Tekéli, et personne ne prononcait le nom de
Wilhelm Storitz. 1l n’y avait plus qu’a attendre patiemment —
ou plutdt impatiemment — le jour ou serait célébré le mariage
de Marc et de Myra Roderich.

Je consacrai tout le temps que me laissait mon frére a
différentes promenades aux environs de Ragz. Quelquefois,
le capitaine Haralan m’accompagnait. Il était rare alors que
nous ne prissions pas le boulevard Tékéli pour sortir de la
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ville. Visiblement, la maison suspecte I’attirait. D’ailleurs,
cela nous permettait de voir qu’elle était toujours déserte, et
toujours gardée par deux agents. Si Wilhelm Storitz avait
paru, la police aurait été immédiatement avertie de son retour
et on I’e(t mis en état d’arrestation.

Mais nous elimes bientot une preuve de son absence et la
certitude qu’on ne pouvait, actuellement du moins, le
rencontrer dans les rues de Ragz.

En effet, convoque le 29 mai par M. Stepark, j’appris de
sa bouche que la cérémonie d’anniversaire d’Otto Storitz
avait eu lieu, le 25, a Spremberg. La cérémonie avait attiré,
parait-il, un nombre considérable de spectateurs, non
seulement la population de Spremberg, mais aussi des
milliers de curieux venus des villes voisines et méme de
Berlin. Le cimetiére n’avait pu contenir une telle foule. De I3,
accidents multiples, quelques personnes étouffées, lesquelles
trouverent, le lendemain, dans le cimetiére une place qu’elles
n’avaient pu y trouver ce jour-la.

On ne I’a pas oublié, Otto Storitz avait vécu et était mort
en pleine légende. Tous ces superstitieux s’attendaient a
quelgue prodige posthume. Des phénomenes fantastiques
devaient s’accomplir & cet anniversaire. A tout le moins, le
savant Prussien sortirait de sa tombe, et il ne serait pas
surprenant qu’a ce moment I’ordre universel f(t
singuliérement dérangé. La terre, modifiant son mouvement
sur son axe, se mettrait a tourner de I’Est a I’Ouest, rotation
anormale dont les conséquences ameéneraient un
bouleversement universel du systéme solairel... Etc.

Tels étaient les bruits qui couraient la foule. Toutefois, en
derniére analyse, les choses s’étaient passees de la maniere la
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plus réguliere. La pierre tombale ne s’était pas soulevée. Le
mort n’avait point quitté sa demeure sépulcrale, et la terre
avait continué de se mouvoir suivant les regles établies
depuis le commencement du monde.

Mais, ce qui nous touchait davantage, c’est que le fils
d’Otto Storitz assistait en personne a cette cérémonie. C’était
la preuve matérielle qu’il avait effectivement quitté Ragz.
J’espérais, quant a moi, que c’était avec la formelle intention
de n’y plus jamais revenir.

Je m’empressais de communiquer cette nouvelle a Marc
et au capitaine Haralan.

Cependant, bien que le bruit de cette affaire se fit
notablement assoupi, le gouverneur de Ragz ne laissait pas de
s’en inquiéter encore. Que les prodigieux phénomenes, dont
personne n’avait pu donner une explication plausible, fussent
dus a quelque tour d’adresse merveilleusement exécuté ou a
toute autre cause, ils n’en avaient pas moins troublé la ville,
et il convenait d’empécher qu’ils vinssent a se renouveler.

Qu’on ne s’étonne donc pas si son Excellence fut
vivement impressionnée, lorsque le chef de police lui fit
connaitre la situation de Wilhelm Storitz vis-a-vis de la
famille Roderich et quelles menaces il avait proférées!

Aussi, lorsque le gouverneur connut les résultats de la
perquisition, résolut-il de sévir contre cet étranger. En
somme, il y avait eu vol, vol commis par Wilhelm Storitz, ou
a son profit par un complice. Si donc il n’e(t pas quitté Ragz,
on I’aurait arrété, et, une fois entre les quatre murs d’une
prison, il n’est pas probable qu’il en elt pu sortir sans étre vu,
comme il était entré dans les salons de I’h6tel Roderich.
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C’est pourquoi, le 30 mai, la conversation suivante
s’engagea entre son Excellence et M. Stepark.

«\Vous n’avez rien appris de nouveau?
— Rien, monsieur le gouverneur.

— 1l n’y a aucune raison de croire que Wilhelm Storitz ait
I’intention de revenir a Ragz?

— Aucune.

— Sa maison est toujours surveillée?

— Jour et nuit.

— J’ai dU écrire a Budapest, reprit le gouverneur, a propos
de cette affaire dont le retentissement a été plus considérable
peut-étre qu’elle ne le mérite, et je suis invité a prendre des
mesures pour y mettre fin.

— Tant que Wilhelm Storitz n’aura pas reparu a Ragz,
répondit le chef de police, il n’y aura rien a craindre de lui, et
nous savons de source certaine qu’il était a Spremberg le 25.

— En effet, monsieur Stepark, mais il peut étre tenté de
reparaitre ici, et c’est cela qu’il faut empécher.

— Rien de plus facile, monsieur le gouverneur. Comme il
s’agit d’un étranger, il suffira d’un arrété d’expulsion...
— Un arrété, interrompit le gouverneur, qui lui interdira,

non seulement la ville de Ragz, mais tout le territoire austro-
hongrois.

—Deés que j’aurai cet arrété, monsieur le gouverneur,
répondit le chef de police, je le ferai signifier a tous les postes
de la frontiére. »

L arrété fut signé séance tenante, et le territoire du
royaume interdit a Wilhelm Storitz.
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Ces mesures étaient de nature a rassurer le docteur, sa
famille, ses amis. Mais nous étions loin d’avoir pénétré les
secrets de cette affaire, et plus loin encore d’imaginer les
péripéties qu’elle nous réservait.

X1

La date du mariage approchait. Bient6t, le soleil du 1%

juin, date définitivement choisie, se leverait sur I’horizon de
Ragz.

Je constatais, non sans une vive satisfaction, que Myra, si
impressionnable qu’elle fat, semblait n’avoir pas gardé
souvenir de ces inexplicables incidents. Il est vrai que le nom
de Wilhelm Storitz n’avait jamais été prononcé ni devant
elle, ni devant sa mere.

J’étais son confident. Elle me parlait de ses projets
d’avenir, sans trop savoir s’ils se réaliseraient. Marc et elle
iraient-ils  s’installer en France? QOui, mais pas
immédiatement. Se séparer de son pere et de sa mere serait
pour elle un trop gros chagrin.

« Mais, disait-elle, il n’est question maintenant que d’aller
pour quelques semaines a Paris, ou Vvous nous
accompagnerez, n’est-ce pas?

— Certes!... A moins que vous ne vouliez pas de moi,
cependant.

—C’est que, deux nouveaux epoux, c’est une assez
maussade compagnie en voyage.

— Je tacherai de m’y faire », répondis-je d’un ton résigné.
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Le docteur approuvait ce départ. Quitter Ragz un mois ou
deux, cela valait mieux a tous égards. Sans doute Mme
Roderich serait tres affectée de I’absence de sa fille, mais elle
aurait le bon sens de s’y résigner.

De son cOté, pendant les heures qu’il passait pres de
Myra, Marc oubliait, ou plutdt il s’efforcait d’oublier. Par
contre, lorsqu’il se retrouvait seul avec moi, il lui revenait
des craintes que j’essayais vainement de dissiper.

Invariablement, il me disait :
« Tu ne sais rien de nouveau, Henri?

—Rien, mon cher Marc», répondais-je non moins
invariablement, et c’était la pure verite.

Un jour, il crut devoir ajouter :

« Si tu savais quelque chose, si, en ville, ou par M.
Stepark, tu entendais parler...

— Je t’avertirais, Marc.
— Je t’en voudrais de me cacher quoi que ce soit.

—Je ne te cacherai rien, sois tranquille. Mais je t’assure
qu’on ne s’occupe plus de cette affaire. Jamais la ville n’a éte
plus calme. Les uns vont a leurs affaires, les autres a leurs
plaisirs, et les cours du marché se maintiennent en grande
hausse.

— Tu plaisantes, Henri...

—C’est pour te prouver que je n’ai plus aucune
appréhension.

— Et pourtant, dit Marc dont le visage s’assombrit, si cet
homme...

—Bah! il n’est pas si béte. Il se doute bien qu’il serait
arrété s’il mettait le pied sur le territoire austro-hongrois, et il
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y a en Allemagne nombre de foires ou il aura I’occasion
d’exercer ses talents de bateleur.

— Ainsi, cette puissance dont il parle...

— C’est bon pour les enfants, cela!

— Tu n’y crois pas?

— Pas plus que tu n’y crois toi-méme. Donc, mon cher
Marc, borne-toi a compter les heures, a compter les minutes

qui te séparent du grand jour... Tu n’as rien de mieux a faire,
sinon recommencer le calcul quand il est fini.

— Ah! mon ami!... s’écria Marc tristement.

— Tu n’es pas raisonnable, Marc. Myra I’est plus que toi.

— C’est qu’elle ne sait pas ce que je sais.

— Ce que tu sais?... Parbleu, tu sais que le personnage en
question n’est plus a Ragz, qu’il ne peut y revenir, que nous
ne le reverrons jamais, entends-tu bien! Si cela ne suffit pas a
te tranquilliser!...

— Que veux-tu, Henri, j’ai des pressentiments... Il me
semble...

— C’est insensé, mon pauvre Marc! Tiens! crois-moi,
retourne pres de Myra. Cela te fera voir la vie plus en rose.

— Oui, tu as raison. Je ne devrais jamais la quitter, pas un
instant! »

Pauvre frere! Il me faisait mal a voir, mal a entendre. Ses
craintes s’accroissaient a mesure que s’approchait le jour de
son mariage. Et, moi-méme, pour étre franc, j’attendais ce
jour avec une involontaire angoisse.

D’autre part, si je pouvais compter sur Myra, sur son
influence pour calmer mon frere, je ne savais plus quel
moyen employer a I’égard du capitaine Haralan.
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Le jour ou il avait appris que Wilhelm Storitz était a
Spremberg, ce n’était pas sans peine que j’étais parvenu a
empécher son depart. 1l n’y a guére que deux cents lieues tout
au plus entre Spremberg et Ragz. En quatre jours cette
distance peut étre franchie. Enfin, nous I’avions retenu, mais,
malgré les raisons que son pere et moi nous faisions valoir,
en dépit de I’évidente utilité de laisser cette affaire tomber
dans I’oubli, il y revenait sans cesse, et je craignais toujours
qu’il ne nous échappét.

Un matin, il vint me trouver, et, des le début de la
conversation, je compris qu’il avait résolu de partir.

« Vous ne ferez pas cela, mon cher Haralan, déclarai-je,
vous ne le ferez pas... Une rencontre entre ce Prussien et vous
est impossible. Je vous supplie de ne pas quitter Ragz.

— Mon cher Vidal, me répondit le capitaine d’un ton qui
indiquait une resolution farouche, il faut que ce misérable
soit puni.

—Et il le sera t6t ou tard, n’en doutez pas! m’écriai-je.
Mais la seule main qui doive s’abattre sur lui, c’est la main
de la police. »

Le capitaine Haralan sentait que j’avais raison. Toutefois,
il ne voulait pas se rendre.

« Mon cher Vidal, répondit-il d’un ton qui ne laissait pas
d’espoir, nous ne voyons pas, Nous ne pouvons Voir les
choses de la méme fagcon. Ma famille, qui va devenir celle de
votre frere, a été outragée, et je ne tirerais pas vengeance de
ces outrages?..

— Non, c’est a la justice de le faire.

— Comment le ferait-elle, si cet homme ne revient pas?...
Or, le gouverneur a signé ce matin un arrété d’expulsion qui
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rend impossible le retour de Storitz. Il faut donc que j’aille ou
il est, ot il doit étre du moins, a Spremberg.

— Soit, répliquai-je, en dernier argument, mais attendez au
moins le mariage de votre soeur. Encore quelques jours de
patience et, alors, je serai le premier a vous conseiller de
partir. Je vous accompagnerai méme a Spremberg. »

Je le pressai avec tant de chaleur que I’entretien se
termina par sa promesse formelle qu’il se ferait violence, a la
condition que, le mariage célébre, je ne m’opposerais plus a
son projet, et que je partirais avec lui.

Elles allaient me paraitre interminables, les heures qui
nous séparaient du 1% juin. Car en somme, tout en regardant
comme un devoir de rassurer les autres, je n’étais pas sans
éprouver quelques inquiétudes. Aussi m’arrivait-il souvent de
remonter ou de descendre le boulevard Tékeéli, poussé par je
ne sais quel pressentiment.

La maison Storitz était toujours telle qu’on I’avait laissée
apres la descente de police, portes fermeées, fenétres closes,
cour et jardin déserts. Sur le boulevard, quelques agents dont
la surveillance s’étendait jusqu’au parapet des anciennes
fortifications et sur la campagne environnante. Aucune
tentative pour rentrer dans cette maison n’avait été faite ni
par le maitre, ni par le serviteur. Et pourtant, ce que c’est que
I’obsession, malgré tout ce que je disais a Marc et au
capitaine Haralan, en dépit de ce que je me disais a moi-
méme, j’aurais vu une fumeée s’échapper de la cheminée du
laboratoire, une figure apparaitre derriere les vitres du
belvédere, je n’en eusse pas été surpris.

En réalité, alors que la population ragzienne, revenue de
sa premiéere épouvante, ne parlait plus de cette affaire, c’était
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le docteur Roderich, c’était mon frére, c’était le capitaine
Haralan, c’était moi-méme que hantait le fantbme de
Wilhelm Storitz.

Ce jour-1a, 30 mai, afin de me distraire dans I’apres-midi,
je me dirigeai vers le pont de I’tle Svendor pour gagner la
rive droite du Danube.

Avant d’arriver au pont, je passai devant le débarcadére
au moment ou une gabare a passagers arrivait de I’amont.

Alors revinrent a ma mémoire les incidents de mon
voyage, ma rencontre avec cet Allemand, son attitude
provocante, le sentiment d’antipathie qu’il m’avait inspiré a
premiéere vue, puis, quand je le croyais débarqué a Vukovar,
les paroles qu’il avait prononcées. Car c’était bien lui qui les
avait prononcées, ces paroles menacantes. J’avais reconnu sa
voix dans le salon de I’hOtel Roderich. Méme articulation,
méme dureté, méme rudesse teutonne.

Sous I’empire de ces idees, je regardais un a un les
passagers qui s’arrétaient a Ragz. Je cherchais la pale figure,
les yeux étranges, la physionomie diabolique de ce
personnage... Mais, comme on dit, j’en fus pour ma peine.

A six heures, j’allai, suivant mon habitude, prendre place
a la table de famille. Mme Roderich me sembla mieux
portante, a peu prés remise de ses émotions. Mon frére
oubliait tout auprés de Myra, a la veille du jour ou elle serait
sa femme. Le capitaine Haralan lui-méme paraissait plus
calme, quoigue un peu sombre.

J’étais décidé a faire I'impossible pour animer ce petit
monde et dissiper les derniers nuages du souvenir. Je fus
heureusement secondé par Myra, charme et joie de cette
soirée qui se prolongea assez tard. Sans se faire prier, elle se
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mit au clavecin, et nous chanta de vieilles chansons
magyares, comme pour effacer cet abominable Chant de la
Haine, qui avait retenti dans ce salon.

Au moment de nous retirer, elle me dit en souriant :
« Demain, monsieur Henri, n’allez pas oublier...

— Oublier, mademoiselle?... répondis-je sur le ton plaisant
qu’elle venait de prendre.

—Oui, oublier que c’est le jour de I’audience du
gouverneur, du «baillage de licence », pour employer
I’expression consacrée.

— Ah! vraiment! c’est demain!...
— Et que vous étes un des témoins de votre fréere...

—Vous avez raison de me le rappeler, mademoiselle
Myra. Témoin de mon frérel... Je ne m’en souvenais déja
plus.

— Cela ne m’étonne pas. J’ai remarqué que vous aviez
parfois des distractions...

—Je m’en accuse, mais je n’en aurai pas demain, je vous
le promets... Et pourvu que Marc n’en ait pas plus que moi...

— Je réponds de lui. Ainsi donc, a quatre heures précises.

— Quatre heures, mademoiselle Myra?... Et moi qui
croyais que c’était a cing heures et demiel... Soyez donc sans
crainte. Je serai la a quatre heures moins dix.

— Bonsoir!... Bonsoir au frere de Marc, qui va devenir le
mien.

— Bonsoir, mademoiselle Myra, bonsoir! »

Le lendemain, Marc eut quelques courses a faire dans la
matinée. Il me parut avoir repris toute sa tranquillité, et je le
laissai aller seul.
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De mon c6té, d’ailleurs, par surcroit de prudence, et pour
avoir, si c’était possible, la certitude que Wilhelm Storitz
n’avait pas été revu a Ragz, je me rendis a la Maison de
Ville.

A M. Stepark, auprés de qui je fus immédiatement
introduit, je demandai s’il avait quelque nouvelle
information.

« Aucune, monsieur Vidal, me répondit-il, vous pouvez
étre certain que notre homme n’a pas reparu a Ragz.

— Est-il encore a Spremberg?

— Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’il y était encore, il
y a quatre jours.

—Vous en avez recu I’avis?

— QOui, par un courrier de la police allemande, qui me
confirme le fait.

— Cela me rassure.

— Et moi, cela m’ennuie, monsieur Vidal. Ce diable
d’homme — et diable est le mot — me parait peu disposé a
jamais franchir la frontiére.

— C’est tant mieux, monsieur Stepark!

— C’est tant mieux pour vous, mais, comme policier,
j’aurais aimé a lui mettre la main au collet, a tenir cette
espéce de sorcier entre quatre murs!... Enfin, plus tard, peut-
étre...

— Oh! plus tard, aprés le mariage, tant que vous voudrez,
monsieur Stepark. »

Je me retirai en remerciant le chef de police.

A quatre heures de I’aprés-midi, nous étions réunis dans
le salon de I’hotel Roderich. Deux carrosses attendaient sur le
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boulevard Tékéli, — I’un pour Myra, son pere, sa mere et un
ami de la famille, le juge Neuman, I'autre pour Marc, le
capitaine Haralan, un de ses camarades, le lieutenant
Armgard, et moi. M. Neuman et le capitaine Haralan étaient
les témoins de la mariée, le lieutenant Armgard et moi, ceux
de Marc.

Ainsi que le capitaine Haralan me I’avait expliqué, il ne
s’agissait pas, ce jour-1a, de procéder au mariage proprement
dit, mais a une cérémonie préparatoire en quelque sorte. C’est
seulement aprés en avoir recu l’autorisation du gouverneur,
que le mariage pourrait étre célébré le lendemain a la
cathédrale. Jusque-13a, les fiancés, s’ils n’étaient pas mariés au
sens parfait du mot, n’en seraient pas moins fortement lies
I’un a I’autre, puisque, dans le cas ou un obstacle imprévu
viendrait ensuite empécher I’union projetée, ils seraient
condamnés a un célibat perpétuel.

Il serait possible de retrouver dans la féodalité francaise
quelques traces de cette coutume, qui a quelque chose de
paternel, puisque le chef parait ainsi se considérer comme le
pére des citoyens, et qui s’était perpétuée a Ragz jusqu’a nos
jours.

La jeune fiancée portait une robe charmante et de bon
golt, Mme Roderich une toilette trés simple bien que tres
riche. Le docteur et le juge étaient, comme mon frére et moi,
en habit de cour, et les deux officiers en uniforme de grande
tenue.

Quelques personnes attendaient sur le boulevard la sortie
des voitures, femmes et jeunes filles du peuple, dont un
mariage excite toujours la curiosité. Mais, il était probable
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que le lendemain, a la cathédrale, la foule serait considérable,
juste hommage rendu a la famille Roderich.

Les deux carrosses franchirent la porte principale de
I’hétel, tournérent le coin du boulevard, suivirent le quai
Batthyani, la rue du Prince-Miloch, la rue Ladislas, et
arriverent a la grille du palais du gouverneur.

Les curieux se trouvaient en plus grand nombre sur la
place et dans la cour du palais. Peut-étre, aprés tout, le
souvenir des premiers incidents les avait-il attirés. Peut-étre
se demandaient-ils si un nouveau phénomeéne n’allait pas
s’accomplir.

Les voitures pénétréerent dans la cour d’honneur et
stationnérent devant le perron.

Un instant apres, Mlle Myra au bras de son pére, Mme
Roderich au bras de M. Neuman, puis Marc, le capitaine
Haralan, le lieutenant Armgard et moi, nous avions pris place
dans la salle des fétes, eclairée de hautes fenétres a vitraux de
couleur et boiseée de panneaux sculptés du plus grand prix.
Au centre, une large table portait deux magnifiques corbeilles
de fleurs.

En qualité de pere et de meére, M. et Mme Roderich
vinrent s’asseoir de chaque c6té des fauteuils réservés aux
fiancés. En arriére, prirent place les quatre témoins, M.
Neuman et le capitaine Haralan a gauche, le lieutenant
Armgard et moi, a droite.

Un maitre des cérémonies annonca le gouverneur. Tout le
monde se leva a son entrée.

Celui-ci s’assit sur son trone, puis demanda aux parents
s’ils consentaient au mariage de leur fille avec Marc Vidal.

133



Ce fut ensuite aux deux fiancés que le gouverneur posa les
questions d’usage :

« Marc Vidal, promettez-vous de prendre Myra Roderich
pour épouse?

—Je le jure, répondit mon frére, a qui on avait fait la
lecon.

— Myra Roderich, promettez-vous de prendre Marc Vidal
pour époux?
—Je le jure, répondit Mlle Myra.

—Nous, gouverneur de Ragz, prononga alors Son
Excellence, en vertu des pouvoirs qui nous ont eté conférés
par I’Impératrice-Reine, et conformément aux franchises
séculaires de la ville de Ragz, baillons licence de mariage a
Marc Vidal et a Myra Roderich. Voulons et ordonnons que
ledit mariage soit célébré dés demain, en la forme réguliere,
dans I’église cathédrale de la ville. »

Ainsi s’étaient passées les choses dans leur simplicité
habituelle. Aucun prodige n’avait troublé I’audience, et, bien
que cette idée m’edt un instant traversé I’esprit, ni I’acte sur
lequel furent apposées les signatures ne fut déchiré, ni les
plumes arrachées de la main des mariés ou des témoins.

Décidement, Wilhelm Storitz était a Spremberg — |l
pouvait y rester pour la joie de ses compatriotes! — ou, s’il
était a Ragz, c’est alors qu’il avait épuiseé son pouvoir.

Maintenant, que ce sorcier surfait le voulit ou non, Myra
Roderich serait la femme de Marc Vidal, ou elle ne le serait
de personne.
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X1l

Nous étions au 1% juin. Cette date si impatiemment
attendue, il avait semblé qu’elle n’arriverait jamais!

Nous y étions enfin. Quelques heures encore, et la
cerémonie du mariage allait s’accomplir a la cathédrale de
Ragz.

L’appréhension qu’avait pu laisser dans notre esprit le
souvenir des inexplicables incidents qui remontaient alors a
une douzaine de jours, s’était entierement effacée apres
I’audience du gouverneur.

Je me levai de bonne heure. Mais si pressé que je fusse,
Marc I’était plus encore, et il m’avait devancé. Je n’avais pas
fini de m’habiller lorsqu’il entra chez moi.

Il était déja en tenue de marié. Il rayonnait de bonheur, et
pas une ombre n’obscurcissait ce rayonnement. I
m’embrassa avec effusion, et je le pressai sur mon coeur.

« Myra, me dit-il, m’a recommandé de te rappeler...

— Que c’est pour aujourd’hui, répondis-je en riant. Eh
bien, dis-lui que si je n’ai pas manqué I’heure de I’audience
du gouverneur, je ne manqguerai pas celle de la cathédrale.
Hier, j’ai réglé ma montre sur le beffroi. Mais toi-méme, mon
cher Marc, tache de ne pas te faire attendre! Tu sais que ta
présence est indispensable, et qu’on ne pourrait commencer
sans toi! »

Il me quitta, et je me hatai d’achever ma toilette, bien
qu’il fOt a peine neuf heures du matin.

135



Nous avions pris rendez-vous a I’hotel. C’est de la que
devaient partir les voitures. Ne flt-ce que pour mettre mon
exactitude en valeur, j’arrivai plus tot qu’il ne fallait — ce qui
me vaudrait un joli sourire de la mariée —, et je m’installai
dans le salon.

L’une apres I’autre se présenterent les personnes — disons
les personnages, étant donné la solennité de la circonstance —
qui avaient figuré la veille a la cérémonie du palais. Tous
étaient, comme la veille, en costumes de gala. Les deux
officiers portaient croix et médailles sur leurs splendides
uniformes du régiment des Confins militaires.

Myra Roderich, — et pourquoi ne dirais-je pas Myra Vidal,
puisque les deux fiancés étaient déja liés en fait par
I’ordonnance du gouverneur — Myra, en toilette blanche, robe
de moire a traine, corsage brode de fleurs d’oranger, était
habillée a ravir. A son coté s’épanouissait le bouquet de
mariée, et sur sa chevelure blonde reposait la couronne
nuptiale, d’ou retombait en longs plis son voile de tulle blanc.
Cette couronne, c’était celle que lui avait rapportée mon
frere. Elle n’en avait pas voulu d’autre.

En entrant dans le salon avec sa mere, elle vint vers moi
et me tendit la main. Je la lui serrai affectueusement,
fraternellement. Puis, la joie éclatant dans ses yeux :

« Ah! frére, s’écria-t-elle, que je suis heureuse! »

Ainsi, des vilains jours passés, des tristes epreuves
auxqguelles avait été soumise cette honnéte famille, il ne
restait aucune trace. Il n’était pas jusqu’au capitaine Haralan
qui ne pardt avoir tout oublié. La preuve en est qu’il me dit
en me serrant la main :

« Non... N’y pensons plus! »
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Voici quel était le programme de cette journée,
programme qui avait recu I’approbation générale. A dix
heures moins le quart, départ pour la cathédrale, ou le
gouverneur de Ragz, les autorités et les notabilités de la ville
se trouveraient a I’arrivée des jeunes époux. Présentations et
compliments, aprés la messe de mariage, a la signature des
actes dans la sacristie de Saint-Michel. Retour pour le
déjeuner qui devait réunir une cingquantaine de convives. Le
soir, dans les salons de I’hotel, féte pour laquelle avaient été
envoyées pres de deux cents invitations.

Les carrosses furent occupés de la méme maniere que la
veille : le premier par la mariée, le docteur, Mme Roderich et
M. Neuman; le second par Marc et les trois autres témoins.
En revenant de la cathédrale, Marc et Myra Vidal, a jamais
unis, prendraient place dans la méme voiture. D’autres
équipages étaient allés chercher les personnes qui devaient
composer le cortege.

A neuf heures trois quarts, les voitures quittérent I’hotel
Roderich et suivirent le quai Batthyani. Aprés avoir atteint la
place Magyare, elles la traverserent et remonterent le beau
quartier de Ragz, par la rue du Prince-Miloch.

Le temps etait superbe, le ciel égayé des rayons du soleil.
Sous les galeries de la rue, les passants en grand nombre se
dirigeaient vers la cathédrale. Tous les regards de sympathie
et d’admiration pour la jeune mariée, et je dois constater que
mon cher Marc en eut aussi sa part. Les fenétres laissaient
apercevoir des visages souriants, et de partout il tombait des
saluts auxquels on n’edt pas suffi a répondre.

« Ma foi, dis-je, j’emporterai de cette ville d’agréables
souvenirs!
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— Les Hongrois honorent en vous cette France qu’ils
aiment, monsieur Vidal, me répondit le lieutenant Armgard,
et ils sont heureux d’une union qui fait entrer un Francais
dans la famille Roderich. »

En approchant de la place, il fallut marcher au pas des
attelages, tant la circulation devenait difficile.

Des tours de la cathédrale s’échappait la joyeuse volée
des cloches que la brise de I’Est emportait toute vibrante, et,
un peu avant dix heures, le carillon du beffroi méla ses notes
algués aux voix sonores de Saint-Michel.

Il était exactement dix heures cing, quand nos deux
carrosses vinrent s’arréter aux pieds des marches, devant le
portail central ouvert a deux battants.

Le docteur Roderich descendit le premier, puis sa fille,
qui lui prit le bras. M. Neuman offrit le sien a Mme Roderich.
Nous sautames aussitot a terre et nous avancames, a la suite
de Marc, entre les rangs des spectateurs qui s’échelonnaient
le long du parvis.

A ce moment, les grandes orgues résonnérent a I’ intérieur,
et c’est aux sons de leurs majestueux accords que le cortege
pénétra dans I’église.

Marc et Myra se dirigérent vers les deux fauteuils placés
cOte a cOte devant le grand autel. Derriere eux, les parents et
les témoins trouverent les sieéges qui leur étaient destinés.

Toutes les chaises et les stalles du choeur étaient déja
occupées par une nombreuse réunion, le gouverneur de Ragz,
les magistrats, les officiers de la garnison, le bailli et les
syndics, les principaux fonctionnaires de I’administration, les
amis de la famille, les notables de [I’industrie et du
commerce. Aux dames, en brillantes toilettes, des places
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spéciales avaient été aussi réservées le long des stalles, et il
n’en restait pas une de libre.

Derriere les grilles du choeur, un chef-d’oeuvre de la
serrurerie du XIII° siécle, se pressait la foule des curieux.
Quant aux personnes qui n’avaient pu s’en approcher, elles
s’étaient casées dans la grande nef dont toutes les chaises
étaient prises.

Dans les contre-nefs du transept, dans les bas-cétés, était
tassé le populaire, qui refluait jusque sur les marches du
parvis.

Si quelques-uns des assistants conservaient a ce moment
le souvenir des phénomeénes qui avaient troublé la ville,
pouvait-il leur venir a la pensée qu’on les verrait se
reproduire a la cathédrale? Non, évidemment, pour peu qu’ils
les eussent attribués a une intervention démoniaque, car ce
n’était pas dans une église que cette intervention aurait pu
s’exercer. La puissance du Diable ne s’arréte-t-elle pas, en
effet, au seuil du sanctuaire?

Un mouvement se fit a droite du choeur, et la foule dut
s’ouvrir pour livrer passage a I’archiprétre, au diacre, au
sous-diacre, aux bedeaux, aux enfants de la maitrise.

L’archiprétre s’arréta devant les marches de I’autel,
s’inclina, et dit les premieres phrases de I’Introit, tandis que
les chantres entonnaient les versets du Confiteor.

Myra était agenouillée sur le coussin de son prie-Dieu, la
téte baissée, dans une attitude fervente. Marc se tenait debout
prés d’elle, et ses yeux ne la quittaient pas.

La messe était dite avec toute la pompe dont I’eglise
catholique a voulu entourer ses cérémonies solennelles.
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L’orgue alternait avec le plain-chant des Kyrie et les strophes
du Gloria in Excelsis, qui éclataient sous les hautes vo(tes.

Il se produisait parfois un vague bruit de foule remuante,
de chaises déplacées, de sieges rabattus, que scandaient les
pas des officiers de I’église veillant a ce que le passage de la
grande nef demeurat libre sur toute sa longueur.

D’ordinaire, I’intérieur de la cathédrale est plongé dans
une pénombre ou I’ame se livre avec plus d’abandon aux
impressions religieuses. A travers les anciens vitraux ol se
dessine en couleurs somptueuses la silhouette des
personnages bibliques, par les étroites fenétres du style ogival
de la premiere époque, par les verriéres latérales, il ne vient
qu’un jour incertain. Pour peu que le temps soit couvert, la
grande nef, les bas-cOtés, I’abside, restent sombres, et cette
mystique obscurité n’est piquée que des pointes de feu qui
brillent au sommet des longs cierges de I’autel.

Aujourd’hui, il en était autrement. Sous ce magnifique
soleil, les fenétres tournées vers I’Est et la rosace du transept
s’embrasaient. Un faisceau de rayons, traversant une des
baies de I’abside, tombait directement sur la chaire suspendue
a I’un des piliers de la nef, et semblait animer la face
tourmentée du géant qui la soutient de ses énormes épaules.

Lorsque la sonnette se fit entendre, I’assistance se leva,; et,
aux mille bruits qui en résulterent, succeda le silence,
pendant que le diacre lut en psalmodiant I’Evangile de saint
Matthieu.

Puis I’archiprétre, se retournant, adressa une allocution
aux fiancés. Il parlait d’une voix un peu faible, la voix d’un
vieillard couronné de cheveux blancs. Il dit des choses tres
simples qui devaient aller au coeur de Myra. Il fit I’éloge de
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ses vertus familiales, de la famille Roderich, de son
dévouement envers les malheureux et de son inépuisable
charité. Il sanctifia ce mariage qui unissait un Francais et une
Hongroise, et il appela la bénédiction céleste sur les
nouveaux €poux.

L’allocution terminée, le vieux prétre, tandis que le diacre
et le sous-diacre reprenaient place a ses cotés, se retourna
vers I’autel pour les priéres de I’offertoire.

Si je note pas a pas les détails de cette messe nuptiale,
c’est qu’ils sont restés profondément gravés dans mon esprit,
c’est que leur souvenir ne devait jamais s’effacer de ma
mémoire.

Alors, de la tribune de I’orgue s’éleva une voix superbe,
accompagnée d’un quatuor d’instruments a cordes. Un ténor
trés en renom dans le monde magyar chantait I’hnymne de
I’offrande.

Marc et Myra quittérent leurs fauteuils et vinrent se placer
devant les marches de I’autel. Et la, apres que le sous-diacre
eut recu leur riche aumone, ils appuyérent leurs levres,
comme en un baiser, sur la paténe que présentait I’officiant.
Puis, ils allérent reprendre leur place en marchant I’un pres
de I’autre. Jamais, non, jamais Myra n’avait paru plus
rayonnante de beauté, plus auréolée de bonheur!

Ce fut alors aux quéteuses de recueillir la part des
malades et des pauvres. Précédées des bedeaux, elles se
glisserent au milieu des rangs du choeur et de la nef, et on
entendait le bruit des chaises déplacées, le frou-frou des
robes, le bourdonnement de la foule, tandis que les piécettes
tombaient dans la bourse des jeunes filles.
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Enfin, I’archiprétre, accompagné de ses deux assistants, se
dirigea vers les fiancés. Il s’arréta devant eux.

« Marc Vidal, interrogea sa voix chevrotante qui fut
néanmoins entendue par tous, tant le silence était profond,
consentez-vous a prendre Myra Roderich pour épouse?

— QOui, répondit mon frére.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre Marc Vidal
pour époux?

— Oui », dit Myra dans un souffle.

Avant de prononcer les paroles sacramentelles,
I’archiprétre recut les alliances que lui donna mon frére et les
bénit. Puis il se disposa a passer I’une d’elles au doigt de la
jeune épouse...

A ce moment, un cri retentit, un cri d’angoisse et
d’horreur.

Et voici ce que je vis, ce que mille personnes virent
comme moi :

Le diacre et le sous-diacre reculant en chancelant, comme
repoussés par une force supérieure; I’archiprétre, la bouche
tremblante, les traits décomposés, le regard effaré, paraissant
lutter contre un fantéme invisible, et finalement s’écroulant a
genoux...

Puis, immédiatement apres, car les événements se
déroulerent avec la rapidité de la foudre et personne n’eut le
temps d’intervenir ni méme de comprendre, ce furent mon
frere et Myra qui tomberent sur les dalles, a demi renversés...

Puis ce furent les alliances qui volérent a travers la nef et
dont I’une m’atteignit violemment au visage...
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Et, a ce moment, voici ce que j’entendis. Mille personnes
entendirent, comme moi, ces paroles prononcées d’une voix
terrible, la voix que nous connaissions bien, la voix de
Wilhelm Storitz :

« Malheur sur les époux... malheur!... »

A cette malédiction qui semblait venir de I’au-dela, un
souffle d’épouvante passa sur la foule. De toutes les
poitrines, une sourde clameur jaillit, et Myra, qui se
redressait, poussant un cri déchirant, retomba évanouie entre
les bras de Marc terrifié.

X1

Les phénomeénes auxquels nous avions assisté a la
cathédrale de Ragz et ceux dont I’hGtel Roderich avait été le
théatre tendaient au méme but. Leur origine était la méme.
C’est Wilhelm Storitz, lui seul, qui en était I’auteur.
Admettre qu’ils fussent dus a quelque tour d’adresse?...
J’étais bien obligé de me répondre négativement. Non, ni le
scandale de I’église, ni I’enléevement de la couronne nuptiale
ne pouvaient étre attribués a un escamotage. J’en arrivais a
supposer sérieusement que cet Allemand tenait de son pére
quelgue secret scientifique, celui d’une découverte ignorée
qui lui aurait donné le pouvoir de se rendre invisible...
Pourquoi pas, aprés tout?... Pourquoi certains rayons
lumineux n’auraient-ils pas la propriété de traverser les corps
opagues, comme Si ces corps étaient translucides?... Mais ou
allais-je m’égarer!... Billevesées que tout cela, billevesées
dont je me gardai de rien dire a personne.
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Nous avions ramené Myra sans qu’elle e(t repris
connaissance. On la transporta dans sa chambre, on la déposa
sur son lit, mais les soins qui lui furent prodigués ne
réussirent pas a la ranimer. Elle restait inerte, insensible,
malgré les efforts du docteur impuissant. Toutefois, elle
respirait, elle vivait. J’en étais a me demander comment elle
avait pu survivre a tant d’épreuves, comment cette derniére
émotion ne I’avait pas tuée.

Plusieurs des confreres du docteur Roderich étaient
accourus a I’hétel. lls entouraient le lit de Myra, étendue sans
mouvement, les paupieres abaissées, la figure d’une paleur de
cire, la poitrine soulevée par les battements irréguliers du
coeur, la respiration réduite a un souffle, un souffle qui
pouvait s’éteindre d’un instant a I’autre!...

Marc lui tenait les mains. Il pleurait. 1l la suppliait,
I’appelait :

« Myra... ma chére Myral... »

D’une voix étouffée par les sanglots, Mme Roderich,
répétait en vain :

« Myra... mon enfant... Je suis la... prés de toi... ta
mere... »

La jeune fille ne rouvrait pas les yeux, et certainement
elle ne I’entendait pas.

Cependant les médecins avaient essayé des remeédes les
plus énergiques. Il sembla que la malade allait reprendre
connaissance... Ses levres balbutierent de vagues mot dont il
fut impossible de saisir le sens, ses doigts s’agiterent entre les
mains de Marc, ses yeux se rouvrirent a demi... Mais quel
regard incertain, sous ces paupiéres a demi relevées! Quel
regard ou manquait I’intelligencel...
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Marc ne le comprit que trop. Tout a coup, il recula, en
poussant ce cri :

« Folle... Follel!... »

Je me précipitai sur lui et le maintins avec I’aide du
capitaine Haralan, en me demandant si, lui aussi, il n’allait
pas perdre la raison. Il fallut I’entrainer dans une autre piece
ou les médecins lutterent contre cette crise, dont I’issue aurait
pu étre fatale.

Que serait le dénouement de ce drame? Y avait-il lieu
d’espérer que Myra recouvrerait avec le temps son
intelligence, que les soins triompheraient de I’égarement de
son esprit, que cette folie ne serait que passagere?

Le capitaine Haralan, lorsqu’il se retrouva seul avec moi,
me dit :

« Il faut en finirl... »

En finir?... Comment I’entendait-il? Que Wilhelm Storitz
fat revenu a Ragz, qu’il fat I"auteur de cette profanation,
nous n’en pouvions douter. Mais ou le rencontrer, et avait-on
prise sur cet étre insaisissable?

D’autre part, a quelle impression allait s’abandonner la
ville? VVoudrait-elle accepter une explication naturelle de ces
faits? Ici nous n’étions pas en France, ou, a n’en pas douter,
ces prodiges eussent été tournés en plaisanterie et ridiculisés
par des chansons. Il devait en étre tout autrement en ce pays.
J’ai déja eu I’occasion de le noter, les Magyars ont une
tendance naturelle au merveilleux, et la superstition, dans la
classe ignorante, est indéracinable. Pour les gens instruits, ces
étrangetés ne pouvaient résulter que d’une découverte
physique ou chimique. Mais, quand il s’agit d’esprits peu
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éclairés, tout s’explique avec I’intervention du diable, et
Wilhelm Storitz allait passer pour étre le diable en personne.

En effet, il ne fallait plus songer a cacher dans quelles
conditions cet étranger, contre lequel le gouverneur de Ragz
avait signé un arrété d’expulsion, était mélé a cette affaire.
Ce que nous avions tenu secret jusqu’alors ne pouvait plus
rester dans I’ombre, apreés le scandale de Saint-Michel.

Dés le lendemain, la ville fut en ébullition. On rattacha les
événements de I’h6tel Roderich a ceux de la cathédrale.
L’apaisement qui s’était fait dans le public fit place a de
nouveaux troubles. Le lien qui unissait ces divers incidents,
on le connut enfin. Ce nom de Wilhelm Storitz, dans toutes
les maisons, dans toutes les familles, on ne le prononcga plus
sans qu’il évoquat le souvenir, on pourrait dire le fantbme
d’un personnage étrange, dont I’existence s’écoulait entre les
murs muets et les fenétres closes de I’habitation du boulevard
Tekeli.

Qu’on ne soit donc pas surpris si, dés que la nouvelle fut
connue, la population se porta vers ce boulevard, entrainée
par une force irrésistible, dont elle ne se rendait peut-étre pas
compte.

C’est ainsi que la foule s’était amassée dans le cimetiere
de Spremberg. Mais, la, les compatriotes du savant espéraient
assister a quelque prodige, et aucun sentiment d’animosité ne
les poussait. Ici au contraire, il y avait une explosion de
haine, un besoin de vengeance, justifiés par les actes d’un
étre malfaisant.

Qu’on n’oublie pas, d’autre part, I’horreur que devait
inspirer a cette ville si religieuse le scandale dont la
cathédrale venait d’étre le théatre.
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Cette surexcitation ne pouvait que s’accroitre. Le plus
grand nombre ne voudrait jamais accepter une explication
naturelle de ces incompréhensibles phénomeénes.

Le gouverneur de Ragz dut se préoccuper de ces
dispositions de la ville, et enjoindre au chef de police de
prendre toutes les mesures que réclamait la situation. Il fallait
étre prét a se defendre contre les excés d’une panique, qui
aurait pu avoir les conséquences les plus graves. En outre, a
peine le nom de Wilhelm Storitz eut-il été révélé, gu’il fallut
protéger la maison du boulevard Tékéli, devant laquelle se
rassemblerent des centaines d’ouvriers, de paysans, et la
défendre contre I’envahissement et le pillage.

Cependant, mes idées évoluaient, et j’en arrivais a
discuter serieusement une hypothese que j’avais, au premier
abord, repoussée de piano. Si donc cette hypothése était
fondée, si un homme avait le pouvoir de se rendre invisible,
ce qui était incroyable, peut-étre, mais ne me paraissait
décidément plus contestable, si la fable de I’anneau de Gyges
a la cour du roi Candaule était devenue une réalité, c’était la
tranquillite publique absolument compromise. Plus de
sécurité personnelle. Puisque Wilhelm Storitz était venu a
Ragz et que nul n’avait pu I’y voir, rien ne s’opposait a ce
qu’il y fat encore, sans qu’on edt le moyen de s’en assurer.
Autre sujet de crainte, avait-il gardé pour lui seul le secret de
cette découverte que lui avait probablement Iéguée son péere?
Son serviteur Hermann ne [Iutilisait-il pas comme lui?
D’autres n’en feraient-ils pas usage a son profit ou au leur?
Qui les empécherait des lors de pénétrer dans les maisons
quand et comme il leur plairait, de se méler a I’existence des
occupants? L’intimité des familles n’allait-elle pas étre
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détruite? Pour s’étre enfermé chez soi, serait-on assuré d’y
étre seul, assuré de n’y point étre entendu, comme de n’y
point étre vu @ moins de se tenir en une obscurité profonde?
Et, dehors, dans les rues, cette crainte perpétuelle d’étre suivi,
sans le savoir, par quelqu’un d’invisible, qui ne vous perd pas
des yeux et peut faire de vous ce qu’il veut!... Quel moyen de
se soustraire aux attentats de toutes sortes rendus si faciles?
N’était-ce pas, a bref délai, I’anéantissement de la vie
sociale?

On se rappela alors ce qui s’était passé sur la place du
marché Coloman, ce dont le capitaine Haralan et moi nous
avions été témoins. Un homme avait été violemment
renverse, prétendait-il, par un agresseur invisible. Tout
portait a croire, maintenant, que cet homme avait dit la vérité.
Sans doute, il avait été heurté au passage par Wilhelm
Storitz, par Hermann ou par tout autre. Chacun eut la penséee
que cela pouvait lui arriver. A chaque pas, on était exposé a
de pareilles rencontres.

Puis, certaines particularités revinrent a la mémoire,
I’affiche des publications arrachée de son cadre a la
cathedrale, et, lors de la perquisition du boulevard Tékéli, un
bruit de pas entendu dans les chambres, cette fiole
inopinement tombée et brisée.

Eh bien, il était Ia, lui, et, vraisemblablement, Hermann y
était aussi. Ils n’avaient point quitté la ville aussitot apres la
soirée des fiancailles, ainsi que nous le supposions, et cela
expliquait I’eau savonneuse de la chambre a coucher, le feu
sur le fourneau de la cuisine. Oui! tous deux assistaient aux
perquisitions faites dans la cour, dans le jardin, dans la
maison, et c’est en s’enfuyant qu’ils avaient fait choir I’agent
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de police de garde au pied de I’escalier. Si nous avions trouvé
la couronne nuptiale dans le belvédere, c’est que Wilhelm
Storitz, surpris par la perquisition, n’avait pas eu le temps de
I’enlever.

En ce qui me concernait, les incidents qui avaient marqué
mon voyage a bord de la Dorothée, lorsque je descendais le
Danube de Pest a Ragz, s’expliquaient désormais. Le
passager, que je croyais débarqué a VVukovar, était toujours a
bord, et on ne I’y voyait pas!...

Ainsi, me disais-je, cette invisibilité, il sait la produire
instantanément. 1l parait ou disparait a son gré, comme les
magiciens grace a leur baguette enchantée, et, en méme
temps que lui-méme, il peut rendre invisibles les vétements
qui le couvrent, mais non pas les objets qu’il tient a la main,
puisque nous avons vu le contrat et le bouquet déchires, la
couronne emportée, les alliances lancées a travers la nef.
Toutefois, il ne s’agit pas ici de magie, de mots cabalistiques,
d’incantations, ni de sorcellerie. Restons dans le domaine des
faits matériels. Evidemment, Wilhelm Storitz posséde la
formule d’une composition qu’il suffit d’absorber...
Laquelle? Sans doute, celle que renfermait cette fiole brisée
et qui s’est évaporée presque instantanément. Quelle est la
formule de cette composition, voila ce que nous ne savons
pas, ce qu’il importerait de savoir, ce qu’on ne saura jamais
peut-étrel...

Quant a la personne de Wilhelm Storitz, alors méme
qu’elle est invisible, est-il donc impossible de la saisir? Si
elle se dérobe au sens de la vue, elle ne se dérobe pas,
j’imagine, au sens du toucher. Son enveloppe matérielle ne
perd aucune des trois dimensions communes a tous les corps,
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longueur, largeur, profondeur. Il est toujours la, en chair et en
0s, comme on dit. Invisible, soit, intangible, non! Cela, c’est
pour les fantdmes, et nous n’avons pas affaire a un fantbme!

Que le hasard permette de le saisir par le bras, par les
jambes, par la téte, si on ne le voit pas, du moins le tiendra-t-
on. Et si étonnante que soit la faculté dont il dispose, elle ne
lui permettra pas de passer a travers les murs d’une prison.

Ce n’était la que raisonnements, en somme acceptables,
que chacun faisait probablement, mais la situation n’en restait
pas moins inquiétante, la sécurité publigue compromise. On
ne vivait plus que dans les transes. On ne se sentait en sdrete,
ni au-dehors, ni a I’intérieur des maisons, ni la nuit, ni le jour.
Le moindre bruit dans les chambres, un craquement du
plancher, une persienne agitée par le vent, un gémissement de
la girouette sur le toit, le bourdonnement d’un insecte aux
oreilles, le sifflement de la brise par une porte ou une fenétre
mal fermée, tout paraissait suspect. Pendant le va-et-vient de
la vie domestique, a table pendant les repas, le soir pendant la
veillée, la nuit pendant le sommeil, en admettant que le
sommeil fat possible, on ne savait jamais si quelque intrus ne
s’était pas introduit dans la maison, si Wilhelm Storitz ou
quelgue autre n’était pas la, épiant vos démarches, écoutant
vos paroles, pénétrant enfin les plus intimes secrets des
familles.

Sans doute, il pouvait se faire que cet Allemand elt quitté
Ragz et fat retourné a Spremberg. Toutefois, en vy
réfléchissant — ce fut I’avis du docteur et du capitaine
Haralan, et aussi celui du gouverneur et du chef de police —,
pouvait-on raisonnablement admettre que Wilhelm Storitz en
et fini avec ses déplorables attaques? S’il avait laissé le
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« baillage de licence » s’accomplir, c’est qu’il n’était pas
encore revenu de Spremberg. Mais, le mariage méme, il en
avait interrompu la célébration, et, dans le cas ou Myra
recouvrerait la raison, ne chercherait-il pas a I’empécher
encore? Pourquoi la haine gu’il avait vouée a la famille
Roderich serait-elle éteinte, puisqu’elle n’était pas satisfaite?
Les menaces qui avaient retenti dans la cathédrale ne
répondaient-elles pas éloquemment a ces questions?

Non, le dernier mot de cette affaire n’était pas dit, et on
était en droit de tout craindre en pensant aux moyens dont
disposait cet homme pour la réalisation de ses projets de
vengeance.

En effet, si surveillé jour et nuit que fat I’hétel Roderich,
ne parviendrait-il pas a s’y introduire? Une fois dans I’hotel,
n’agirait-il pas comme il lui conviendrait?

On peut juger, d’aprés cela, de I’obsession des esprits,
aussi bien de ceux qui se maintenaient dans le domaine des
faits positifs, que de ceux qui s’abandonnaient aux
exagérations d’une imagination superstitieuse.

Mais enfin, existait-il un remede a cette situation? Je n’en
voyais aucun, je I’avoue. Le départ de Marc et de Myra ne
I’e(t pas changée. Wilhelm Storitz n’avait-il pas, en effet, le
pouvoir de les suivre en toute liberté? Sans compter que I’état
dans lequel se trouvait Myra ne lui permettait guére de quitter
Ragz.

Pour I’instant, ou était-il, notre insaisissable ennemi? Nul
n’edt été capable de le dire avec certitude, si une seérie
d’événements ne nous eussent prouve coup sur coup qu’il
s’obstinait a séjourner au milieu d’une population qu’il
bravait et terrorisait impunément.
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Le premier de ces événements faillit mettre notre
désespoir au comble. Deux jours pleins s’étaient alors
écoulés depuis la terrible scene de I’église Saint-Michel, sans
qu’aucune amélioration se f(t manifestée dans la santé de
Myra, toujours entre la vie et la mort. Nous étions au 4 juin.
Aprés le dejeuner, toute la famille Roderich, mon frére et moi
compris, était réunie dans la galerie, et nous discutions avec
animation la meilleure conduite a adopter, quand un éclat de
rire véritablement satanique retentit a nos oreilles.

Nous nous levames tous épouvantés. Marc et le capitaine
Haralan, pris d’une sorte de frénésie, s’élancerent d’un méme
mouvement vers la partie de la galerie d’ou semblait venir cet
effrayant éclat de rire, mais ce fut pour s’arréter au bout de
quelques pas. Tout se passa en deux secondes. En deux
secondes, je vis fulgurer un éclair, comme celui d’une lame
brillante décrivant dans la lumiere sa courbe homicide; je vis
mon frere chanceler, et le capitaine Haralan le recevoir dans
ses bras...

Je me précipitai a leurs secours, au moment méme ou une
VOIX — cette voix que nous connaissions tous, a présent! —
prononcait avec I’accent d’une indomptable volonteé :

« Jamais Myra Roderich ne sera la femme de Marc
Vidal!... jamais! »

Aussitot, une violente poussée d’air fit vaciller les lustres,
la porte du jardin rapidement ouverte et refermée battit a
grand bruit, et nous comprimes que notre implacable
adversaire nous échappait une fois de plus.

Le capitaine Haralan et moi, nous étendimes mon frere
sur un divan, et le docteur Roderich examina sa blessure. Elle
n’était pas grave heureusement. La lame du poignard avait

152



glissé sur I’omoplate gauche de haut en bas, et tout se
réduisait a une longue estafilade, qui, bien que fort
impressionnante d’aspect, n’en serait pas moins gueérie en peu
de jours. Pour cette fois, I’assassin avait manqué son but.
Mais en serait-il toujours ainsi?

Marc fut pansé, puis transporté a I’hdtel Temesvar, et je
m’installai a son chevet, ou, tout en le veillant, je m’absorbai
dans I’examen du probleme posé a ma sagacité et qu’il fallait
résoudre codte que colte sous peine de mort pour tant d’étres
qui m’étaient chers.

Je n’avais pas encore fait, je le confesse, le premier pas
sur le chemin de la solution cherchée, lorsque d’autres
événements survinrent, nullement dramatiques ceux-ci, mais
plutdt bizarres, incohérents méme, et qui me donnérent fort a
penser.

Le soir de ce méme jour, 4 juin, une lueur puissante, qui
fut apercue de la place Kurtz et du marché Coloman, apparut
a la plus haute fenétre du beffroi. Une torche enflammée
s’abaissait, se relevait, s’agitait, comme si quelque
incendiaire et voulu mettre le feu a I’édifice.

Le chef de police et ses agents, se jetant hors du poste
central, atteignirent rapidement les combles du beffroi. La
lumiére avait disparu, et, comme M. Stepark s’y attendait
d’ailleurs, on ne trouva personne. Sur le plancher gisait la
torche éteinte d’ou une odeur fuligineuse se dégageait, des
étincelles résineuses glissaient encore sur la toiture, mais
I’incendiaire avait disparu. Ou I’individu — disons Wilhelm
Storitz — avait eu le temps de s’enfuir, ou il se dissimulait,
introuvable, en un coin du beffroi.
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La foule amassée sur la place en fut pour ses cris de
vengeance dont se riait le coupable.

Le lendemain, dans la matinée, nouvelle bravade jetée a la
cité entiere prise d’affolement.

Dix heures et demie venaient de sonner, lorsque retentit
une sinistre volée de cloches, un funébre glas, une sorte de
tocsin d’épouvante.

Cette fois, ce n’était pas un homme seul qui aurait pu
mettre en branle I’appareil campanaire de la cathédrale. Il
fallait que Wilhelm Storitz fat aidé de plusieurs complices,
ou tout au moins de son serviteur Hermann.

Les habitants se portérent en foule sur la place Saint-
Michel, accourant méme des quartiers €loignés ou ces coups
de tocsin avaient jeté I’effroi. De nouveau, M. Stepark et ses
agents s’élancerent. lls se précipitérent vers I’escalier de la
tour du Nord, en franchirent rapidement les marches,
arriverent a la cage des cloches, tout inondée du jour qui
passait a travers ses auvents...

Mais en vain visiterent-ils cet étage de la tour et la galerie
supeérieure... Personne! Personnel... Lorsque les agents
étaient entrés dans la cage ou les cloches muettes achevaient
de se balancer, les invisibles sonneurs avaient déja disparu.

X1V

Ainsi donc, mes craintes se réalisaient. Wilhelm Storitz
n’avait pas quitté Ragz et il était entré sans difficulté dans
I’h6tel Roderich. Qu’il edt mangueé son coup, soit! Mais cela
ne garantissait nullement I’avenir. Ce qu’il avait essayeé
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vainement de faire une premiére fois, il essaierait de le
refaire, et peut-étre avec un meilleur succes. Il importait donc
d’arréter un plan de conduite qui nous garantit contre les
attagues ultérieures de ce misérable.

Il ne me fut pas tres difficile d’imaginer ce plan de
conduite. Je résolus tout d’abord de réunir les diverses
personnes menacées a un titre quelconque et d’organiser un
systeme de défense tel qu’il fat impossible a personne de les
approcher. J’étudiai soigneusement les moyens d’atteindre
cet idéal, et, dés qu’ils furent trouvés, je les mis sans tarder a
execution.

Le matin du 6 juin, moins de quarante-huit heures apres
I’attentat, mon frére, dont la blessure toute superficielle se
cicatrisait déja, fut transporté a I’hotel Roderich et couché
dans une chambre voisine de celle de Myra. Cela fait,
j’exposai mon plan au docteur, qui, l’ayant approuve
entierement, me donna carte blanche et déclara me
considérer, a partir de ce moment, en quelque sorte comme le
commandant d’une garnison assiégée.

Je fis aussitét acte d’autorité. Laissant un seul domestique
a la garde de Marc et de Myra — il me fallait courir ce risque!
— je commencai une visite minutieuse et methodique de
I’hotel, avec I’aide de tous ses habitants, y compris le
capitaine Haralan et Mme Roderich elle-méme, qui dut, sur
mon injonction, abandonner le chevet de sa fille.

Nous commencames par les combles. Nous tenant coude
a coude, nous les parcouriimes de bout en bout. Puis nous
visitames toutes les piéces, sans oublier le plus petit recoin et
sans laisser entre nous aucun intervalle par lequel il elt été
possible a une créature humaine de se glisser. Au passage, il
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est superflu de le dire, nous soulevions les rideaux,
déplacions les sieges, inspections le dessous des lits et le
dessus des armoires, tout cela sans quitter le contact une
seconde. De chaque piéce ainsi visitée la porte était ensuite
fermée, et la clef m’en était remise.

Ce travail exigea plus de deux heures, mais il fut enfin
achevé, et nous arrivames a la porte extérieure, certains,
rigoureusement certains, matériellement certains qu’aucun
étranger ne pouvait étre caché dans I’hoOtel. Cette porte
extérieure fut verrouillée, et j’en mis la clef dans ma poche.
Désormais, personne n’entrerait sans ma permission, et je me
promettais de faire en sorte qu’aucun intrus, fat-il cent fois
invisible, ne réussit a s’insinuer incognito en méme temps
que le visiteur par moi reconnu et accueilli.

Et, de fait, a partir de cet instant, ¢’est moi, moi seul qui
répondis aux coups de heurtoir. Pour remplir mon office de
portier, je me faisais accompagner par le capitaine Haralan,
ou, en son absence, par un domestique de confiance. L’ huis
n’était d’abord qu’entrebaillé, puis, tandis que mon
compagnon le maintenait a I’intérieur, je me glissai par
I’hiatus que j’obturais a I’extérieur. Le visiteur était-il admis?
Nous reculions pas a pas tous les trois, serrés I’un contre
I’autre, tandis que la porte se refermait peu a peu.

Nous étions évidemment en parfaite sécurité dans cette
maison ainsi transformée en forteresse.

J’entends d’ici I’objection qu’on peut me faire, a juste
titre je le reconnais. Plutét que le nom de forteresse, notre
hotel e(t mérité celui de prison. C’est vrai, mais un
emprisonnement est supportable quand il ne doit pas
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s’éterniser. Or, le ndtre serait-il de longue durée? Je ne le
pensais pas.

Je ne cessais, en effet, de réfléchir a notre situation
singuliere, et, sans prétendre avoir pénétré le mystére
indechiffrable de Wilhelm Storitz, je n’étais pas sans faire un
certain progres dans cette voie.

Quelgues mots d’explication, un peu arides peut-étre, me
paraissent ici nécessaires.

Quand on fait tomber sur un prisme un faisceau de rayons
solaires, celui-ci se décompose, on le sait, en sept couleurs,
dont I’ensemble donne la lumiere blanche. Ces couleurs —
violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge — constituent le
« spectre solaire ». Mais cette gamme visible n’est peut-étre
qu’une partie du spectre complet. Il peut exister d’autres
couleurs non perceptibles a nos sens. Pourquoi ces rayons,
encore inconnus a I’heure actuelle, n’auraient-ils pas de
propriétés entierement différentes de ceux que nous
connaissons? Alors que ceux-ci ne sont capables de traverser
qu’un petit nombre de corps solides, le verre par exemple,
pourquoi ceux-la ne traverseraient-ils pas indistinctement
tous les corps matériels'? Si les choses se passaient
réellement ainsi, rien ne nous en avertirait, puisque nos sens
ne sont pas sensibles a ces rayons, supposé gu’ils existent. Il
pouvait donc se faire qu’Otto Storitz elt découvert des
rayons jouissant de ce pouvoir, et qu’il et trouve la formule
d’une substance, qui, introduite dans I’organisme, aurait la
double faculté de se répandre a sa périphérie et de modifier la
nature des divers rayons contenus dans le spectre solaire.

! Depuis que ce manuscrit a été écrit, la découverte des rayons infrarouges et
ultraviolets a vérifié partiellement cette hypothese.
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Ceci admis, tout s’expliquait. La lumiéere, en atteignant la
surface du corps opaque imprégné de cette substance, se
décomposait, et les rayons qui la constituent se
transformaient tous indistinctement en ces radiations
inconnues dont j’imaginais I’existence. Ces radiations
traversaient donc librement ce corps, puis, subissant, au
moment d’en sortir, une transformation en sens contraire,
reprenaient  leurs différentes formes premiéres et
impressionnaient nos yeux comme si le corps opaque n’e(t
pas existeé.

Sans doute, bien des points demeuraient obscurs.
Comment expliquer qu’on n’apercit pas plus les vétements
de Wilhelm Storitz que lui-méme, et que cependant les objets
qu’il tenait a la main demeurassent visibles?

D’autre part, quelle était la substance capable d’engendrer
des effets aussi miraculeux? Cela, je ne le savais pas, et
c’était fort regrettable en vérité, attendu que, si je I’avais su,
Jj’aurais pu en faire usage et lutter contre notre ennemi a
armes égales. Mais peut-étre, apres tout, était-il possible de le
vaincre, sans posséder cet avantage? Je me posais, en effet,
ce dilemme : Quelle que flt cette substance inconnue, ou son
action était transitoire, ou elle était perpétuelle. Dans le
premier cas, Wilhelm Storitz était obligé d’en absorber de
nouvelles doses a intervalles plus ou moins rapprochés. Dans
le second, il lui fallait nécessairement détruire parfois I’effet
de sa drogue par une autre drogue antagoniste, un
contrepoison en quelque sorte, car il est des circonstances ou
I’invisibilité serait, non une supériorité, mais une infériorité
veritable. Dans les deux cas, Wilhelm Storitz était astreint,
soit a fabriquer, soit a prendre dans une réserve preexistante
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la substance qu’il désirait employer, la quantité qu’il en
pouvait posséder sur sa personne n’étant évidemment pas
illimitée.

Ce jalon posé, je me demandai quel sens avaient ces
sonneries de cloches, ces lumiéres agitées frénétiqguement
Cela ne rimait a rien. C’était incohérent, comme je I’ai déja
fait observer. Qu’en conclure, sinon que Wilhelm Storitz,
grisé par la toute-puissance qu’il s’attribuait, en arrivait a des
gestes d’insensé, qu’il glissait a la folie? C’était la une
éventualité favorable et que I’examen des faits tendait a
rendre plausible.

C’est en vertu de ces divers raisonnements que j’allai
trouver M. Stepark. Je lui fis part de mes réflexions, et, d’un
commun accord, il fut décidé que la maison du boulevard
Tekeli serait gardée jour et nuit par un cordon d’agents de
police ou de soldats, de telle sorte qu’il fit matériellement
impossible a son propriétaire de s’y introduire. Ainsi ce
dernier serait privé a la fois de son laboratoire et de sa
réserve secrete, si tant est que celle-ci existat. Il serait donc
condamné, par la force des choses, soit a reprendre
I’apparence humaine dans un délai plus ou moins long, soit a
rester éternellement invisible, ce qui, le cas échéant, pourrait
devenir pour lui une cause de faiblesse. Nul doute d’ailleurs,
si I’hypothése d’une folie naissante était fondée, que cette
folie ne flt surexcitée par les obstacles opposés au dément, et
que celui-ci n’en vint a commettre des imprudences qui nous
le livreraient désarmé.

M. Stepark ne fit aucune difficulté pour me donner
satisfaction. Lui aussi, mais pour d’autres motifs, il avait déja
pensé a isoler la maison de Wilhelm Storitz. Il jugeait cette
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mesure propre a calmer dans une certaine mesure la ville, si
tranquille d’ordinaire, heureuse au point d’étre enviée des
autres cités magyares, et maintenant troublée au-dela de toute
imagination. Je ne saurais mieux la comparer qu’a une ville
d’un pays envahi, sous la crainte perpétuelle du
bombardement, alors que chacun se demande ou tombera le
premier boulet, et si sa maison ne sera pas la premiére
détruite.

En effet, que n’avait-on pas a redouter de Wilhelm Storitz
puisqu’il n’avait point quitté la ville, ainsi qu’il avait pris
soin lui-méme de le faire connaitre a tous?

A I’hétel Roderich, la situation était encore plus grave. La
raison n’était pas revenue a I’infortunée Myra. Ses levres ne
s’ouvraient que pour des paroles incohérentes, ses yeux
hagards ne se fixaient sur personne. Elle ne nous entendait
pas. Elle ne reconnaissait ni sa mere, ni Marc, qui fut bientot
capable de venir rejoindre Mme Roderich au chevet de la
malade, dans cette chambre de jeune fille, si joyeuse
autrefois, si triste & présent. Etait-ce un délire passager, une
crise dont les soins triompheraient? Etait-ce une folie
incurable? Qui I’edt pu dire?

Sa faiblesse était extréme, comme si les ressorts de la vie
eussent été brisés en elle. Etendue sur son lit, presque sans
mouvement, a peine si elle esquissait parfois un geste de la
main. On était en droit de se demander alors si elle ne
cherchait pas a déchirer ce voile de I’inconscience qui
I’enveloppait, si elle n’essayait pas de manifester sa volonté.
Marc se penchait, il lui parlait, il s’efforcait de surprendre
une réponse sur ses lévres, un signe dans ses yeux... Mais les
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yeux restaient fermés, et la main, a peine soulevée, retombait
aussitot.

Mme Roderich se soutenait par une extraordinaire force
morale. A peine si elle donnait quelques heures au repos,
parce que son mari I’y obligeait, et quel sommeil troublé par
les cauchemars, interrompu au moindre bruit! Elle croyait
entendre marcher dans sa chambre. Malgré les précautions
prises, elle se disait qu’il était 1a, lui, I’ennemi insaisissable,
invisible, qu’il avait pénétré dans I’hotel, qu’il rédait autour
de sa fille!... Elle se relevait épouvantée, et ne retrouvait un
peu de tranquillité qu’apres avoir vu le docteur ou Marc
veillant au chevet de Myra. Si cette situation se prolongeait,
il lui serait impossible d’y résister.

Chaque jour, plusieurs des confreres du docteur Roderich
venaient en consultation. La malade longuement et
minutieusement examinée, on n’avait pu se prononcer sur
cette inertie intellectuelle. Pas de réaction, pas de crise. Non,
une indifférence a toutes les choses extérieures, une
inconscience compléte, une tranquillité de morte, devant
laguelle I’art demeurait impuissant.

Dés qu’il fut en état de se tenir debout, et ce fut au bout
de trois jours, mon frére ne quitta plus la chambre de Myra.
De mon c6té, je ne m’absentais guére de I’hdtel, si ce n’est
pour me rendre a la Maison de Ville. M. Stepark me tenait au
courant de tout ce qui se disait a Ragz. Par lul, je savais que
la population était en proie aux plus vives appréhensions.
Dans I’imagination populaire, ce n’était plus seulement
Wilhelm Storitz, mais une bande d’invisibles formeée par lui,
qui avait envahi la ville livrée sans défense a leurs infernales
machinations.
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Le capitaine Haralan, par contre, était le plus souvent hors
de notre forteresse. Sous I’obsession d’une idée fixe, il
parcourait incessamment les rues. Il ne me demandait pas de
I’accompagner. Avait-il donc en téte quelque projet dont il
craignait que je ne voulusse le détourner? Comptait-il sur le
plus invraisemblable des hasards pour rencontrer Wilhelm
Storitz? Attendait-il que celui-ci fat signalé a Spremberg ou
autre part, pour tenter de le rejoindre? Certes, je n’aurais plus
essayé de le retenir. Je I’aurais accompagne, au contraire, et
je I'aurais aidé a nous débarrasser de ce malfaiteur.

Mais cette éventualité avait-elle quelque chance de se
produire? Non, assurément. Ni a Ragz, ni ailleurs.

Dans la soirée du 11 juin, j’eus une longue conversation
avec mon frere. Il m’avait paru plus accablé que jamais, et
j’appréhendais qu’il ne tombat sérieusement malade. 1l aurait
fallu I’entrainer loin de cette ville, le ramener en France, mais
il n’eQt jamais consenti a se séparer de Myra. Cependant,
était-il donc impossible que la famille Roderich s’éloignat de
Ragz pour quelque temps? La question ne méritait-elle pas
d’étre étudiée? J’y pensais et je me promettais d’en parler au
docteur.

Ce jour-la, en terminant notre entretien, je dis a Marc :

« Mon pauvre frére, je te vois prét a perdre tout espoir; tu
as tort. La vie de Myra n’est pas en danger, les médecins sont
d’accord la-dessus. Si sa raison I’a abandonnée, c’est
momentanément, crois-le bien. Elle reprendra possession de
son intelligence, elle reviendra a elle, a toi, a tous les siens...

—Tu veux que je ne désespére pas, me répondit Marc,
d’une voix étouffée par les sanglots. Mais, quand bien méme
ma pauvre Myra recouvrerait la raison, ne sera-t-elle pas
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toujours a la merci de ce monstre? Crois-tu donc que sa haine
soit apaisée par ce qu’il a fait jusqu’ici? Et s’il veut pousser
plus loin sa vengeance?... S’il veut?... Tu me comprends,
Henri... Il peut tout, et nous sommes sans défense contre lui.

— Non, m’écriai-je, non, Marc, il n’est pas impossible de
le combattre.

— Et comment?... Comment?... reprit Marc en s’animant.
Non, Henri, tu ne dis pas ce que tu penses. Non! nous
sommes désarmes devant ce misérable. Nous ne pouvons lui
échapper gu’en nous enfermant dans une prison. Et rien ne
dit qu’il n’arrivera pas, malgré tout, a pénétrer dans I’h6tel. »

L’exaltation de Marc ne me permettait plus de lui
répondre. Il n’écoutait que lui. Il ajouta, en m’étreignant les
mains :

« Qui te dit que nous sommes seuls en ce moment? Je ne
vais pas d’une chambre a l'autre, dans le salon, dans la
galerie, sans me dire qu’il me suit peut-étrel... Il me semble
que quelqu’un marche pres de moi... quelqu’un qui m’évite...
qui recule lorsque j’avance... et qui disparait quand je veux le
saisir... »

Tout en parlant d’une voix saccadée, Marc avancait,
reculait, comme s’il et eté a la poursuite d’un étre invisible.
Je ne savais plus que faire pour le calmer. Le mieux elt été
de I’entrainer hors de I’hotel, de I’emmener loin, bien loin...

« Qui sait, reprit-il, s’il n’a pas surpris tout ce que nous
venons de dire? Nous le croyons loin. Il est peut-étre ici.
Tiens!... derriére cette porte, j’entends des pas... Il est la...
Viens!... Frappons!... Tuons!... Mais est-ce possible?... Ce
monstre, la mort a-t-elle prise sur lui? »
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Voila ou en était mon frére! N’avais-je pas lieu de
redouter que, dans une de ces crises, sa raison ne succombéat
comme avait succombé celle de Myra?

Pourquoi fallait-il gu’Otto Storitz e(t fait cette découverte
maudite? Pourquoi fallait-il qu’il elt mis une telle arme entre
les mains de I’lhnomme déja trop armé pour le mal!

En ville, la situation ne s’améliorait pas. Bien gu’aucun
autre incident ne se fat produit depuis que Wilhelm Storitz
avait pour ainsi dire crié du haut du beffroi : « Je suis la »,
I’épouvante avait envahi toute la population. Pas une maison
qu’on ne cr(t hantée par I’invisible. Les églises n’offraient
méme pas un asile ot I’on pat se réfugier, apres ce qui s’était
passé a la cathédrale. Les autorités essayaient en vain de
réagir, elles n’y reussissaient pas, car on est sans pouvoir
contre la terreur.

Voici un fait, entre cent autres, qui montre a quel degré
d’affolement les esprits en étaient arrivés.

Le 12, dans la matinée, j’avais quitté I’hGtel pour aller
voir le chef de police. En débouchant dans la rue du Prince-
Miloch, deux cents pas avant la place Saint-Michel, j’apercus
le capitaine Haralan. L’ayant rejoint :

« Je vais chez M. Stepark, lui dis-je. M’y accompagnez-
vous, capitaine? »

Sans me répondre, machinalement, il prit la méme
direction que moi. Nous approchions de la place Kurtz,
lorsque des cris d’effroi se firent entendre.

Un char a bancs attelé de deux chevaux descendait la rue
avec une vitesse excessive. Les passants se sauvaient a droite
et a gauche. Sans doute le conducteur avait été jeté a terre, et
les chevaux, abandonnés a eux-mémes, s’étaient emportés.
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Eh bien, le croirait-on, I’idée vint a quelques passants,
non moins emballés que [I’attelage, qu’un étre invisible
conduisait cette voiture, et que Wilhelm Storitz en occupait le
siege. Ce cri arriva jusqu’a nous :

« Lui... luil... c’est lui! »

Je n’avais pas eu le temps de me retourner vers le
capitaine Haralan, que celui-ci n’était déja plus a coté de moi.
Je le vis se précipiter a la rencontre du char a bancs, dans
I’évidente intention de I’arréter au moment ou celui-ci
passerait pres de lui.

La rue était trés frequentée a cette heure. Le nom de
Wilhelm Storitz retentissait de toutes parts. Des pierres
volerent contre I’attelage emporté. Telle était la surexcitation
publique, que des coups de mousquet partirent du magasin
situé a I’angle de la rue du Prince-Miloch.

Un des chevaux tomba, frappé d’une balle a la cuisse. La
voiture, heurtant le corps de I’animal, fut culbutee.

Aussitot, la foule de s’élancer, de s’accrocher aux roues, a
la caisse, aux brancards. Cent bras s’ouvrirent pour saisir
Wilhelm Storitz... lls n’étreignirent que le vide.

Le conducteur invisible avait-il donc réussi a sauter du
char a bancs, avant que celui-ci n’e(it été renversé, car on ne
pouvait pas douter qu’il avait voulu épouvanter la ville une
fois de plus.

Il n’en était rien, il fallut bien le reconnaitre. Bient6t
accourut un paysan de la puszta, dont les chevaux, arrétés au
marché Coloman, s’étaient emportés en son absence. Quelle
ne fut pas sa colere, lorsqu’il vit I’un d’eux étendu sur le sol!
On ne voulait pas I’entendre, et je crus que la foule allait
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maltraiter ce pauvre homme que nous edimes quelque peine a
protéger contre ces aveugles fureurs.

J’entrainai le capitaine Haralan, qui me suivit sans mot
dire a la Maison de Ville.

M. Stepark était déja informé de ce qui venait de se passer
rue du Prince-Miloch.

« La ville est affolée, me dit-il, et on ne peut prévoir
jusqu’ou ira cet affolement. »

Je posai mes questions habituelles :
« Avez-vous appris quelque chose de nouveau?

—Oui, répondit M. Stepark, on m’a informé de la
présence de Wilhelm Storitz a Spremberg.

— A Spremberg!... s’écria le capitaine Haralan, en se
retournant vers moi. Partons! J’ai votre promesse. »

Je ne savais que répondre, car j’étais certain de I’inutilité
de ce voyage.

« Attendez, capitaine, intervint M. Stepark, j’ai demandé
a Spremberg la confirmation de cette nouvelle, et un courrier
doit m’arriver d’un instant a I’autre. »

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que le planton
remettait au chef de police un pli apporté a franc étrier. La
nouvelle ne reposait sur rien de sérieux. Non seulement la
présence de Wilhelm Storitz n’avait pas été constatée a
Spremberg, mais on croyait qu’il n’avait jamais da quitter
Ragz.

Deux jours s’écoulerent sans qu’il se produisit aucun
changement dans I’état de Myra Roderich. Quant a mon
frere, il me parut un peu plus calme. Moi, j’attendais
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I’occasion d’entretenir le docteur d’un projet de départ
auquel j’espérais le rallier.

La journée du 14 juin fut moins paisible que les
précédentes. Les autorités sentirent, cette fois, leur
impuissance a retenir une foule montée a un tel degré
d’exaltation.

Vers onze heures, alors que je me promenais sur le quai
Batthyani, ces propos frappérent mon oreille :

« Il est revenu... il est revenu!... »

Qui était cet « il », cela se devinait, et, des deux ou trois
passants auxquels je m’adressai :

« On vient de voir une fumée a la cheminée de sa maison!
dit I’un.

—On a vu sa figure derriere les rideaux du belvédere! »
affirma I’autre.

Qu’il fallit ou non ajouter foi a ces racontars, je me
dirigeai vers le boulevard Tékéli.

Et pourtant, quelle apparence que Wilhelm Storitz se fat
si imprudemment montré? Il ne pouvait ignorer ce qui
I’attendait si I’on parvenait a mettre la main sur lui. Et il
aurait couru ce risque, lorsque rien ne I’y obligeait? Il se
serait laissé apercevoir a I’une des fenétres de son habitation?

Vraie ou fausse, la nouvelle avait produit son effet.
Lorsque j’arrivai, plusieurs milliers de personnes, que le
cordon d’agents s’efforcait inutilement de contenir,
entouraient déja la maison par le boulevard et par le chemin
de ronde. De tous les cotés accouraient des masses d’hommes
et de femmes, surexcités au dernier point et faisant entendre
des cris de mort.
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Que pouvaient les arguments devant cette conviction,
irraisonnée mais indéracinable, qu’il était 1a, « lui! », et peut-
étre avec toute la bande de ses complices invisibles? Que
pouvait la police contre cette foule innombrable qui
assiégeait la maison maudite de si pres, que Storitz, s’il y
était enfermé, ne parviendrait pas a s’enfuir? D’ailleurs, si
Wilhelm Storitz avait été apercu aux fenétres du belvédere,
c’était sous sa forme matérielle. Avant qu’il ait réussi a se
rendre invisible, il serait pris, et, cette fois, il n’échapperait
pas a la vengeance populaire.

Malgreé la résistance des agents, malgreé les efforts du chef
de police, la grille fut forcée, la maison envahie, les portes
enfoncees, les fenétres arrachées, les meubles jetés dans le
jardin et dans la cour, les appareils du laboratoire mis en
pieces. Puis les flammes jaillirent du rez-de-chausseée,
gagnerent I’étage supérieur, tourbillonnerent au-dessus de la
toiture, et bient6t le belvédere s’écroula dans la fournaise.

Quant a Wilhelm Storitz, c’est en vain qu’on [’avait
cherché dans I’habitation, dans la cour, dans le jardin. Il n’y
était pas, ou, du moins, il fut impossible de le découvrir.

Maintenant, I’incendie allumé en dix endroits anéantissait
sa maison. Une heure apres, il n’en restait plus que les quatre
murs.

Peut-étre valait-il mieux, en somme, qu’elle fat détruite.
Qui sait s’il ne s’ensuivrait pas une détente des esprits, si la
population ragzienne n’en arriverait pas a croire que Wilhelm
Storitz, tout invisible qu’il fat, avait peri dans les flammes?
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XV

Apres la destruction de la maison Storitz, il m’a semblé
que la surexcitation de Ragz s’était quelque peu calmée. On
se rassurait en ville. Ainsi que je I’avais supposé, un certain
nombre d’habitants inclinaient a croire que le « sorcier » se
trouvait réellement dans sa demeure au moment ou elle était
envahie par la foule, et qu’il avait péri au milieu des
flammes.

La vérité est qu’en fouillant les décombres, en remuant les
cendres, on ne découvrit rien qui flt de nature a justifier cette
opinion. Si Wilhelm Storitz avait assisté a I’incendie, ¢’était
de quelque endroit ou le feu ne pouvait I’atteindre.

Cependant, de nouvelles lettres recues de Spremberg
s’accordérent sur ce point: c’est qu’il n’y avait pas reparu,
que son serviteur Hermann n’y avait pas été signalé, et qu’on
ignorait absolument ou tous deux s’étaient réfugiés.

Par malheur, si un calme relatif régnait dans la ville, il
n’en était pas ainsi a I’hotel Roderich. L’état mental de notre
pauvre Myra ne s’améliorait aucunement. Inconsciente,
indifférente aux soins qu’on ne cessait de lui donner, elle ne
reconnaissait personne. Aussi les médecins n’osaient-ils
exprimer le moindre espoir.

Toutefois, bien qu’elle fat toujours d’une extréme
faiblesse, sa vie ne paraissait pas menacée. Elle restait
étendue sur son lit, presque sans mouvement, pale comme
une morte. Si I’on essayait de la soulever, des sanglots
gonflaient sa poitrine, I’effroi se peignait dans ses yeux, ses
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bras se tordaient, des phrases décousues s’échappaient de ses
levres. La mémoire lui revenait-elle alors? Revoyait-elle, au
milieu des troubles de son esprit, les scénes de la soirée de
fiancailles, les scenes de la cathédrale? Entendait-elle les
menaces proférées contre elle et contre Marc? Il elt été
désirable gu’il en fat ainsi, et que son intelligence edt
conserveé le souvenir du passe.

On voit quelle etait I’existence de cette malheureuse
famille. Mon frére ne quittait pas I’hotel. Il restait prés de
Myra, avec le docteur, avec Mme Roderich, faisant prendre
de sa main a la malade un peu de nourriture, cherchant sans
cesse si quelgue lueur de raison reparaissait dans son regard.

L’aprés-midi du 16, j’errais seul par les rues de la ville, au
hasard. L’idée me vint de passer sur la rive droite du Danube.
C’était une excursion toujours projetée, que les circonstances
ne m’avaient pas encore permis de faire, et dont je ne
profiterais guére, d’ailleurs, dans I’état d’esprit ou je me
trouvais. Je me dirigeai donc vers le pont, je traversai I’Tle
Svendor, et je mis le pied sur la rive serbienne.

Ma promenade se prolongea plus que je n’en avais
I’intention. Les horloges avaient sonné la demie de huit
heures quand je revins au pont, apres avoir diné dans un
cabaret serbe riverain du fleuve. Je ne sais quelle fantaisie me
prit alors. Au lieu de rentrer directement, je ne franchis que la
premiere partie du pont, et je descendis la grande allée
centrale de I’Tle Svendor.

A peine avais-je fait une dizaine de pas, que j’apercus M.
Stepark. Il était seul, il m’aborda, et la conversation
s’engagea aussitot sur le sujet qui nous préoccupait tous les
deux.
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Notre promenade durait depuis une vingtaine de minutes,
lorsque nous atteignimes la pointe septentrionale de I’ile. La
nuit achevait de tomber, I’ombre s’épaississait sous les arbres
et dans les allées désertes. Les chalets s’étaient fermés, et
nous ne rencontrions plus personne.

L’heure était venue de rentrer a Ragz, et nous allions nous
y décider, lorsque quelques paroles arriverent a nos oreilles.

Je m’arrétai soudain, et j’arrétai M. Stepark en le
saisissant par le bras, puis, me penchant de maniére a n’étre
entendu que de lui :

« Ecoutez!... On parle... et cette voix... c’est la voix de
Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz! répondit le chef de police sur le méme
ton.

—Oui.
— Il ne nous a pas apercus.

— Non, la nuit égalise les chances et nous rend invisibles
comme lui. »

Cependant la voix continuait a parvenir jusgu’a nous,
indistincte, les voix plutdt, car il y avait slrement deux
interlocuteurs.

« |l n’est pas seul, murmura M. Stepark.
— Non... Son serviteur probablement. »

M. Stepark m’entraina sous le couvert des arbres, en se
courbant au ras du sol. Grace a I’obscurité qui nous
protégeait, peut-étre pourrions-nous approcher les causeurs
d’assez pres pour entendre sans étre vus.

Bientdt nous étions cachés a dix pas environ de I’endroit
ou devait se trouver Wilhelm Storitz. Naturellement nous ne
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vimes personne, mais nous nous Yy attendions, et cela ne nous
causa aucune déception.

Jamais pareille occasion ne s’était encore offerte de savoir
ou demeurait notre ennemi depuis I’incendie de sa maison,
d’apprendre ce qu’il projetait, voire de s’emparer de sa
personne.

Il ne pouvait soupconner que nous fussions 1a, I’oreille
tendue. A demi couchés entre les branches, osant & peine
respirer, nous écoutions avec une indicible émotion les
paroles échangées, plus ou moins distinctes selon que le
maitre et le serviteur s’éloignaient ou se rapprochaient en se
promenant le long du massif.

Voici la premiére phrase qui nous arriva, prononcée par
Wilhelm Storitz :

« Nous pourrons y entrer des demain?...

— Deés demain, repondit son interlocuteur invisible — le
serviteur Hermann selon toute vraisemblance —, et personne
ne saura qui NOUS sommes.

— Depuis quand es-tu revenu a Ragz?

— Depuis ce matin.

— Bien... Et cette maison, elle est louée?...
— Sous un nom de fantaisie.

— Tu es certain que nous pouvons I’habiter au vu et au su
de tous, que Nous ne sommes pas connus a... »

Le nom de la ville qu’allait prononcer Wilhelm Storitz, a
notre grande deéception, il nous fut impossible de le
distinguer. Mais, des mots entendus, il résultait ceci, que
notre adversaire comptait reprendre |’apparence humaine
dans un délai plus ou moins long. Pourquoi commettait-il
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cette imprudence? Je supposai que son invisibilité ne pouvait
étre maintenue au-dela d’un certain temps sans devenir
préjudiciable a sa santé. Je donne pour ce qu’elle vaut cette
explication qui me parait plausible, mais que je n’eus jamais
I’occasion de veérifier.

Lorsque les voix se rapprocherent, Hermann disait,
achevant une phrase commencee :

« La police de Ragz ne nous découvrira pas sous ces
noms-la. »

La police de Ragz?... C’était donc dans une ville
hongroise qu’ils allaient encore habiter?

Puis le bruit des pas diminua, et ils s’éloignérent, ce qui
permit a M. Stepark de me dire :

« Quelle ville?... quels noms?... Voila ce qu’il faudrait
apprendre. »

Avant gue je n’eusse eu le temps de répondre, les deux
causeurs se rapprocherent et firent halte a quelques pas de
nous...

« Ce voyage de Spremberg, interrogeait Hermann, est-il
donc absolument nécessaire?

— Absolument, puisque c’est la que mes fonds sont
déposés. Ici, d’ailleurs, je ne me montrerais pas impunément.
Tandis que la-bas...

— Auriez-vous I’intention de vous y laisser voir en chair et
en 0s?

— Le moyen de I’éviter?... Personne ne paierait, j’imagine,
sans voir le preneur. »

Ainsi donc, ce que j’avais prévu se realisait. Storitz était
acculé a une de ces situations ou I’invisibilité cesse d’étre un
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avantage. Il manquait d’argent, et, pour s’en procurer, il lui
fallait renoncer a son pouvoir. Cependant, il continuait :

« Le pis, c’est que je ne sais comment faire. Ces imbéciles
ont détruit mon laboratoire, et je ne possede pas un seul
flacon n° 2. Heureusement, ils n’ont pu découvrir la cachette
du jardin, mais elle est sous les décombres, et j’ai besoin de
toi pour la dégager.

— A vos ordres, fit Hermann.

— Viens apres-demain matin vers dix heures. Le jour ou la
nuit, c’est la méme chose pour nous, et au moins nous y
verrons clair.

— Pourquoi pas demain?

— Demain, j’ai autre chose a faire. Je médite un coup de
ma facon, dont ne s’applaudira pas quelqu’un que je sais. »

Les deux interlocuteurs reprirent leur promenade. Quand
ils revinrent :

« Non, je ne quitterai pas Ragz, disait Wilhelm Storitz
d’une voix ou grondait la colére, tant que ma haine contre
cette famille ne sera pas assouvie, tant que Myra et ce
Francais... »

Il n’acheva pas, ou plutét ce fut comme un rugissement
qui s’échappa de sa poitrine. A ce moment, il passait tout
pres de nous. Peut-étre eGt-il suffi d’étendre la main pour le
saisir. Mais notre attention fut alors attirée par ces paroles
d’Hermann :

« On sait maintenant a Ragz que vous avez le pouvoir de
vous rendre invisible, mais on ignore par quel moyen.

— Et cela, on [I’ignorera toujours, répondit Wilhelm
Storitz. Ragz n’en a pas fini avec moi. Parce qu’ils ont bralée
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ma maison, ils croient qu’ils ont brilé mes secrets!... Les
fous!... Non, Ragz n’évitera pas ma vengeance, et je n’en
laisserai pas pierre sur pierrel... »

Cette phrase si menacante pour la ville était a peine
prononcee, que les branches du massif s’écartaient
violemment. M. Stepark venait de s’élancer dans la direction
des voix. Tout a coup, il cria :

« J’en tiens un, monsieur Vidal. A vous I’autre! »

Pas de doute, ses mains s’étaient abattues sur un corps
parfaitement tangible, sinon visible. Mais il fut repoussé avec
une extréme violence et serait tombé si je ne I’eusse retenu
par le bras.

Je crus alors que nous allions étre attaqués dans des
conditions tres desavantageuses, puisque nous ne pouvions
voir nos agresseurs. Il n’en fut rien. Un rire ironique retentit
sur la gauche, et nous entendimes un bruit de pas qui
s’éloignaient.

« Coup manqué! s’écria M. Stepark, mais nous sommes
sirs, maintenant, que leur invisibilité ne les empéche pas
d’étre appréhendés au corps! »

Par malheur, ils nous avaient échappé, et nous ignorions
le lieu de leur retraite. M. Stepark n’en paraissait pas moins
enchante.

« Nous les tenons, dit-il a voix basse, tandis que nous
regagnions le quai Batthyani. Nous connaissons le point
faible de I’adversaire et nous savons que Storitz doit se
rendre apres-demain sur les ruines de sa maison. Cela nous
donne deux moyens de le vaincre. Si I’'un échoue, I’autre
réussira. »
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En quittant M. Stepark, je rentrai a I’hétel, et, tandis que
Mme Roderich et Marc veillaient au chevet de Myra, je
m’enfermai avec le docteur. Il importait qu’il fat
immédiatement mis au courant de ce qui venait de se passer a
I’Tle Svendor.

Je lui dis tout, sans oublier la conclusion optimiste de M.
Stepark, mais non sans ajouter que je m’en sentais fort peu
rassuré. Le docteur estima que devant les menaces de
Wilhelm Storitz, devant sa volonté de poursuivre son oeuvre
de vengeance contre la famille Roderich et contre la ville
entiere, I’obligation de quitter Ragz s’imposait. Il fallait
partir, partir secrétement, et le plus tot serait le mieux.

« Je suis de votre avis, dis-je, et ne ferai que cette seule
objection : Myra est-elle a méme de supporter les fatigues
d’un voyage?

— La santé de ma fille n’est point altérée, me répondit le
docteur. Elle ne souffre pas. Sa raison seule a été atteinte.

—Elle la retrouvera avec le temps, affirmai-je
énergiguement, et surtout dans un autre pays, ou elle n’aura
plus rien a craindre.

— Hélas! s’écria le docteur, le danger sera-t-il évité par
notre depart? Wilhelm Storitz ne nous suivra-t-il pas?

— Non, si nous gardons le secret sur la date du départ et
sur le but du voyage.

— Le secret!... » murmura tristement le docteur Roderich.

Comme mon frere, il se demandait si un secret pouvait
étre garde vis-a-vis de Wilhelm Storitz, si, en ce moment,
celui-ci n’était pas dans ce cabinet, entendant ce que nous
disions et préparant quelgue nouvelle machination.
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Bref, le départ fut décidé. Mme Roderich n’y fit pas
d’objection. Il lui tardait que Myra e(t été transportée dans
un autre milieu.

Marc I’approuva de son cété. Je ne lui parlai pas de notre
aventure de I’Tle Svendor. Cela me parut inutile. Par contre,
je la racontai au capitaine Haralan. Lui non plus ne fit aucune
objection a notre projet de voyage. Il se contenta de me
demander :

« Vous accompagnerez sans doute votre frere?

— Puis-je faire autrement, et ma présence n’est-elle pas
indispensable prés de lui, comme la vétre prées de...

— Je ne partirai pas, réepondit-il du ton d’un homme dont la
résolution est absolument irrévocable.

—\Vous ne partirez pas?...

— Non, je veux, je dois rester a Ragz, puisqu’il est a Ragz,
et j’al le pressentiment que je fais bien d’y rester. »

Il n’y avait pas a discuter, et je ne discutai pas.

« Soit, capitaine.

— Je compte sur vous, mon cher Vidal, pour me remplacer
aupres de ma famille, qui est déja la votre.

— Comptez sur moi », répondis-je.

Je m’occupai aussitét des préparatifs du départ. Dans la
journée, je me procurai deux berlines de voyage tres
confortables. Puis j’allai voir M. Stepark que j’instruisis de
nos projets.

« Vous faites bien, me dit-il, et il est regrettable que toute
la ville ne puisse en faire autant! »
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Le chef de police était visiblement préoccupé. Je trouvai
que ce n’était pas sans motif, apres ce que nous avions
entendu la veille.

Je fus de retour a I’hGtel Roderich vers sept heures, et je
m’assurai que tout était prét.

A huit heures, arrivérent les berlines. Dans I’une
prendraient place M. et Mme Roderich avec leur fille. Marc
et moi, nous monterions dans la seconde, qui sortirait de la
ville par un chemin différent, afin de ne point éveiller
I’attention.

C’est alors que se produisit le plus imprévu, hélas! le plus
terrible des coups de théatre.

Les voitures nous attendaient. La premiere stationnait
devant la porte principale, I’autre devant la petite porte, au
bout du jardin. Le docteur et mon frere montéerent aupres de
Myra pour la transporter dans I’une des berlines.

Frappés d’épouvante, ils s’arrétérent sur le seuil. Le lit
était vide. Myra avait disparu!

XVI

Myra disparue!...

Lorsque ce cri retentit dans I’hétel, il sembla qu’on n’en
comprit pas d’abord la signification. Disparue? Cela n’avait
pas de sens. C’était invraisemblable.

Une demi-heure plus tét, Mme Roderich et Marc étaient
encore dans la chambre ou Myra reposait sur son lit, déja
revétue de son costume de voyage, calme, la respiration
réguliére a faire croire gu’elle dormait. Un peu auparavant,
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elle avait pris quelque nourriture de la main de Marc, qui
était ensuite descendu pour le diner. Le repas achevé, le
docteur et mon frére étaient remontés afin de la transporter
dans la berline.

C’est alors que se produit le coup de théatre. Ils ne la
voient plus sur son lit. La chambre est vide!

« Myral! » s’écrie Marc, en se précipitant vers la fenétre,
dont il saisit la poignée. Mais la fenétre résiste. Elle est close,
L’enlevement, si enlevement il y a, n’a pas été fait par cette
voie.

Mme Roderich accourt, puis le capitaine Haralan, et des
appels sont jetés a travers I’hotel :
« Myral... Myral... »

Qu’elle ne réponde pas, cela se comprend, et ce n’est pas
une réponse qu’on attend d’elle. Mais qu’elle ne soit plus
dans sa chambre, comment [I’expliquer? Est-il possible
qu’elle ait quitté son lit, traversé la chambre de sa mere,
descendu I’escalier, sans avoir été apercue?

Je m’occupais a disposer les menus bagages dans la
berline lorsque j’entendis tout a coup des cris. Je remontai au
premier étage.

Le docteur et mon frére, qui répétait d’une voix brisée le
nom de sa femme, allaient et venaient comme des fous.

« Myra?... demandai-je, que veux-tu dire, Marc? »
Le docteur eut a peine la force de me répondre :
« Ma fille... disparue! »

Il fallut déposer sur son lit Mme Roderich qui avait perdu
connaissance. Le capitaine Haralan, la figure convulsée, les
yeux hagards, vint a moi, et me dit :
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« Lui... lui toujours! »

Cependant j’essayais de refléchir. L opinion du capitaine
Haralan était difficilement soutenable. [l n’était pas
admissible que Wilhelm Storitz elt réussi a s’introduire dans
I’hotel, malgré les précautions prises. Evidemment, il était a
la rigueur concevable gu’il elt profité du désordre inévitable
que cause un départ. Mais il aurait fallu pour cela qu’il se tint
a I’aff(t en guettant le moment propice, et qu’il opérat avec
une rapidité prodigieuse.

D’ailleurs, méme en acceptant toutes ces hypothéses, un
enlevement demeurait inexplicable. Je n’avais pas, en effet,
quitté la porte de la galerie devant laquelle stationnait la
berline. Comment Myra aurait-elle pu franchir cette porte
pour gagner celle du jardin sans étre vue de moi? Wilhelm
Storitz invisible, soit! Mais elle?...

Je redescendis dans la galerie et j’appelai le domestique.
La porte du jardin donnant sur le boulevard Tékéli fut fermée
a double tour, et j’en retirai la clef. Puis la maison tout
entiere, les combles, les caves, les annexes, la tour jusqu’a la
terrasse, je la parcourus en ne laissant pas un coin inexploré.
Apres la maison, ce fut le jardin...

Je ne trouvai personne.

Je revins prés de Marc. Mon pauvre frere pleurait a
chaudes larmes, il éclatait en sanglots.

Prévenir le chef de la police était la premiére chose a faire
a mon avis.

« Je cours a la Maison de Ville. Venez avec moi », dis-je
au capitaine Haralan.

La berline attendait toujours. Nous y primes place. Des
que la grande porte nous eut livré passage, la voiture partit au
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galop de son attelage et en quelques minutes arriva sur la
place Kurtz.

M. Stepark était encore dans son cabinet. Je le mis au
courant. Cet homme habitué a ne s’étonner de rien ne put
dissimuler sa stupéfaction.

« Mlle Roderich disparue!... s’écria-t-il.

— Oui, repondis-je. Cela parait impossible, et cela est! En
fuite ou enlevée, elle n’est plus la!

— Il y a du Storitz la-dessous », murmura M. Stepark.

L’opinion du chef de police était la méme que celle
d’Haralan. Aprés un instant de silence, il ajouta :

« C’est sans doute le coup de maitre dont il parlait a son
ame damnée. »

M. Stepark avait raison. Oui, Wilhelm Storitz nous avait
prévenus, en guelque sorte, du mal gu’il se proposait de nous
faire. Et nous, insenses, nous n’avions pris aucune mesure
pour nous défendre.

« Messieurs, dit M. Stepark, voulez-vous m’accompagner
a I’hotel?

— A I’instant, répondis-je.

— Je suis a vous, messieurs... Le temps de donner quelques
ordres. »

M. Stepark fit appeler un brigadier et lui commanda de
diriger sur I’h6étel Roderich une escouade de police, qui
devrait y demeurer en surveillance toute la nuit. 1l eut ensuite
avec le sous-directeur de la police un long conciliabule a voix
basse, puis la berline nous ramena tous trois chez le docteur.
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L’hotel fut en vain visité une seconde fois. Mais une
observation fut faite par M. Stepark, dés son entrée dans la
chambre de Myra.

« Monsieur Vidal, me dit-il, ne sentez-vous pas une odeur
particuliére, et qui a déja affecté notre odorat quelque part? »

En effet, il restait dans I’air comme une vague senteur. Le
souvenir me revint. Je m’écriai :

« L’odeur de cette liqueur contenue dans la fiole qui s’est
brisée, monsieur Stepark, au moment ou vous alliez la
prendre dans le laboratoire de Storitz?

— C’est cela, monsieur Vidal, et ce fait autorise bien des
hypothéses. Si cette liqueur est, comme je le suppose, celle
qui produit I’invisibilité, peut-étre Wilhelm Storitz en a-t-il
fait absorber a Mlle Roderich et I’a-t-il emportée aussi
invisible que lui-méme. »

Nous étions atterrés. Oui, les choses avaient di se passer
ainsi. Il me paraissait certain, maintenant, que Wilhelm
Storitz était dans son laboratoire pendant la perquisition et
qu’il avait brisé cette fiole, dont la liqueur s’était si vite
évaporeée, plutdt que de la laisser tomber entre nos mains.
Oui! C’était bien cette odeur si caractéristique dont nous
retrouvions ici la trace. Oui! Wilhelm Storitz, a la faveur des
allées et venues nécessitées par le départ, était entré dans
cette chambre, et il avait enlevé Myra Roderich.

Quelle nuit, moi prés de mon frére, le docteur prés de
Mme Roderich! Avec quelle impatience nous attendions le
jour!

Le jour?... Et & quoi nous servirait qu’il fit jour?... La
lumiére existait-elle pour Wilhelm Storitz? Ne savait-il pas
s’entourer d’une nuit impénétrable?
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M. Stepark ne nous quitta qu’a I’aube pour se rendre a la
Résidence. Avant de partir, il me prit a part et me tint ce
discours inexplicable, inexplicable surtout en de telles
circonstances :

« Un seul mot, monsieur Vidal, me dit-il. Ne perdez pas
courage, car, ou je me trompe fort, ou vous touchez a la fin
de vos peines. »

Je ne répondis pas a ces paroles encourageantes qui me
parurent dénuées de sens, et je me contentai de regarder le
chef de police d’un air stupide. Avais-je entendu seulement?
J’étais complétement désemparé, a bout de force et d’énergie,
et il n’y avait rien a tirer de moi en ce moment.

Vers huit heures, le gouverneur vint assurer au docteur
que tout serait fait dans le but de retrouver sa fille. M.
Roderich et moi edmes un sourire d’amére incrédulité. Que
pouvait le gouverneur, en vérité?

Cependant, dées les premieres heures de la matinée, la
nouvelle de I’enléevement avait couru les divers quartiers de
Ragz, et, I’effet qu’elle produisit, je renonce a le dépeindre.

Avant neuf heures, le lieutenant Armgard se présenta a
I’hétel et se mit a la disposition de son camarade. Pour quoi
faire, grand Dieu!

Il est a croire que le capitaine Haralan n’estima pas
comme moi inutile cette offre amicale, car il remercia
brievement son camarade. Puis, se coiffant de son kolbach,
bouclant le ceinturon de son sabre, il ajouta cet unique mot :

« Viens. »

Pendant que les deux officiers se dirigeaient vers la porte,
je fut pris d’un irrésistible désir de les suivre. Je proposai a
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Marc de nous accompagner. Me comprit-il? Je ne sais. En
tout cas, il ne me fit aucune réponse.

Quand je sortis, les deux officiers étaient déja sur le quai.
Les rares passants regardaient I’hOtel avec un effroi mélé
d’horreur. N’était-ce pas de la que s’échappait cette tempéte
d’épouvante qui bouleversait la ville?

Lorsque je rejoignis le lieutenant Armgard et le capitaine
Haralan, ce dernier me regarda, mais on ne m’aurait pas
étonné en m’affirmant qu’il ne s’était pas apercu de ma
présence.

« \Vous venez avec nous, monsieur Vidal? me demanda le
lieutenant Armgard.

— Qui. Vous allez?... »

Le lieutenant répondit par un geste d’ignorance... Ou on
allait?... Au hasard, sans doute. Et le hasard n’était-il pas, en
effet, le plus sr guide que nous puissions suivre?

Au bout de quelques pas, le capitaine Haralan. s’arrétant
brusquement, demanda d’une voix breve :

« Quelle heure est-il?

— Neuf heures et quart », repondit son ami aprés avoir
consulté sa montre.

Nous nous remimes en route.

Nous marchions d’un pas incertain, sans échanger une
parole. Aprés avoir traversé la place Magyare et remonté la
rue du Prince-Miloch, nous fimes le tour de la place Saint-
Michel sous ses arcades. Parfois, le capitaine Haralan
s’arrétait comme si ses pieds eussent été cloués au sol, et de
nouveau il demandait I’heure. « Neuf heures vingt-cing, neuf
heures et demie, dix heures moins vingt», répondit
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successivement son camarade. Sit6t le renseignement obtenu,
le capitaine reprenait sa marche indécise.

Tournant a gauche, nous passames derriére le chevet de la
cathédrale. Aprés une courte hésitation, le capitaine Haralan
s’engagea dans la rue Bihar.

Il était comme mort, ce quartier aristocratique de Ragz; a
peine quelques passants hatifs, la plupart des hoétels fenétres
closes, ainsi qu’en un jour de deuil public.

A I’extrémité de la rue, le boulevard Tékéli nous apparut
dans toute son étendue. Il était désert ou plutét déserté. On le
fuyait depuis I’incendie de la maison Storitz.

Quelle direction allait choisir le capitaine Haralan, vers le
haut de la ville, du c6té du chateau, ou vers le quai Batthyani,
du c6té du Danube?

Une fois de plus, il s’était arrété, comme incertain du parti
qu’il devait prendre. La question habituelle tomba de ses
levres :

« Quelle heure est-il, Armgard?
— Dix heures moins dix, répondit le lieutenant.

— C’est I’heure », prononga Haralan, qui remonta le
boulevard d’un pas rapide.

Nous passames devant la grille de la maison Storitz. Le
capitaine n’eut pas un regard pour elle. Du méme train, il
contourna la propriété et ne fit halte que parvenu au chemin
de ronde dont le jardin était séparé par un mur de deux
meétres cinquante environ.

« Aidez-moi », dit-il, en montrant de la main le sommet
du mur.
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Ce mot valait toutes les explications du monde. Je
compris le but du malheureux frere de Myra.

Dix heures, n’était-ce pas I’heure fixée par Storitz lui-
méme, lors de la conversation que M. Stepark et moi nous
avions entendue I’avant-veille? N’en avais-je pas instruit le
capitaine Haralan? Oui, en ce moment, le monstre était 13,
derriére ce mur, en train de déecouvrir I’orifice de la cachette
qui recelait la réserve de ces substances inconnues dont il
faisait un si malfaisant usage. Réussirions-nous a le
surprendre pendant qu’il s’activerait a ce travail? En vérité,
ce n’était gueére probable. Mais n’importe, il y avait la une
occasion unique gu’il ne fallait a aucun prix laisser échapper.

Nous aidant les uns les autres, nous elimes franchi le mur
en gquelques minutes, et nous retombames de I’autre cOté,
dans une allée étroite bordée de massifs touffus. Ni Storitz, ni
personne n’avait pu nous apercevoir.

« Restez la», commanda le capitaine Haralan, qui,
longeant le mur de cloture dans la direction de la maison,
disparut bient6t a nos regards.

Un instant, nous demeurames immobiles, puis, cédant a
un irrésistible instinct de curiosité, nous nous mimes en
marche a notre tour. A travers le massif dont le feuillage
épais nous dérobait a tous les yeux, passant en nous courbant
sous les branches inférieures, étouffant le bruit de nos pas,
nous commencames a nous rapprocher, nous aussi, de la
maison.

Elle nous apparut quand nous fimes parvenus a la lisiére
du massif. Un espace découvert, large d’une vingtaine de
meétres, nous en séparait. Aplatis contre le sol, retenant notre
respiration, nous regardames avidement.

186



Il ne restait plus que des pans de murailles noircies par les
flammes, au pied desquelles gisaient des pierres, des
morceaux de charpentes carbonisées, des ferrures tordues,
des tas de cendres, des débris de mobilier.

Nous contemplions cet amoncellement de choses
détruites. Ah! que n’avait-on brQlé cet Allemand maudit
comme on avait brilé sa maison, et avec lui le secret de
I’effroyable invention!

Le lieutenant et moi, nous fimes, des yeux, le tour de
I’espace découvert, et soudain nous tressaillimes violemment.
A moins de trente pas de nous, nous venions d’apercevoir le
capitaine Haralan, aux aguets comme nous-mémes a la lisiére
du taillis. A I’endroit oll notre compagnon s’était arrété, le
massif se rapprochait par une courbe harmonieuse de I’angle
de la maison, dont, seule, une allée large de six meétres
environ le séparait. C’est vers cet angle, le plus proche de lui,
que le capitaine Haralan tenait les yeux fixés. Il ne faisait pas
un mouvement. Replié sur lui-méme, les muscles tendus, prét
a bondir, il ressemblait a un fauve a I’aff(t.

Nous suivimes la direction de ses regards, et nous
comprimes aussitot ce qui les attirait. Un singulier
phénomeéne se passait la, en effet. Bien qu’on ne vit personne,
les décombres étaient animés de mouvements étranges.
Lentement. prudemment, comme si les travailleurs eussent
voulu éviter d’attirer I’attention, les pierres, les ferrures, les
mille débris divers amoncelés en ce point étaient déplacés,
repousses, mis en tas.

Etreints d’une mystérieuse épouvante, nous regardions,
les yeux exorbités. La vérité nous éblouissait. Wilhelm
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Storitz était la. Si les ouvriers étaient invisibles, leur ouvrage
ne I’était pas...

Tout a coup, un cri retentit, poussé par une voix furieuse...
De notre place, nous voyons le capitaine Haralan s’élancer et
franchir I’allée d’un seul bond... Il retombe au bord des
ruines et semble se heurter a un obstacle invisible... Il avance,
il recule, ouvre les bras et les referme, il se courbe et se
redresse, comme un lutteur combattant corps a corps.

« A moi! crie le capitaine Haralan. Je le tiens! »
Le lieutenant Armgard et moi, nous précipitons vers lui.

« Je le tiens, le misérable... Je le tiens... répéte-t-il. A moi,
Vidal!... A moi, Armgard! »

Soudain, je me sens repousse par un bras que je ne vois
pas, tandis qu’une bruyante respiration m’arrive en pleine
figure.

Oui, c’est bien une lutte corps a corps. Il est la, I’étre
invisible... Wilhelm Storitz ou tout autre!... Qui que ce soit,
nos mains I’ont saisi, nous ne le lacherons plus et nous
saurons le contraindre a dire ou est Myra.

Ainsi donc, comme I’a déja constaté M. Stepark, s’il a le
pouvoir de détruire sa visibilité, du moins sa matérialité
subsiste. Ce n’est pas un fantdme, c’est un corps, dont nous
essayons — au prix de quels efforts! — de paralyser les
mouvements.

Nous y parvenons enfin. Je tiens par un bras notre
invisible adversaire. Le lieutenant Armgard le tient par
I’autre.

« Ou est Myra?... ou est Myra?... » interroge d’une voix
fiévreuse le capitaine Haralan.
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Aucune réponse. Le misérable lutte et cherche a se
dégager. Nous avons affaire a un étre trés vigoureux qui se
débat violemment pour nous échapper. S’il y reussit, il
s’élancera a travers le jardin ou les ruines, il gagnera le
boulevard, et on devra renoncer a I’espoir de jamais le
reprendre.

« Diras-tu ou est Myra? répete le capitaine Haralan au
comble de la fureur.

Enfin, ces mots se font entendre :
« Jamais!... jamais!... »

Autant que peut nous permettre de I’affirmer le timbre de
cette voix haletante, c’est bien Wilhelm Storitz!

Cette lutte ne peut durer. Nous sommes trois contre un, et
si robuste gue soit notre adversaire, il ne saurait nous résister
longtemps. A cet instant, le lieutenant Armgard est repoussé
et tombe sur la pelouse. Presque aussitdt je me sens saisi par
la jambe. Je suis littéralement culbuté et contraint de lacher le
bras que je tenais. Le capitaine Haralan est violemment
frappé en plein visage. Il chancelle et bat I’air de ses mains
étendues.

« Il m’échappel... Il m’échappe!... » rugit-il plutot qu’il ne
crie.

A I’improviste, Hermann, sans doute, est venu au secours
de son maitre.

Je me releve, tandis que le lieutenant, aux trois quarts
évanouli, reste étendu sur le sol, et je cours préter main-forte
au capitaine... Tout est inutile. Nous n’étreignons plus que le
vide. Wilhelm Storitz s’est enfui!...
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Mais alors, voici qu’a la lisiéere des massifs des hommes
apparaissent. D’autres entrent par la grille, d’autres
franchissent les murs, d’autres sortent des ruines de la
maison. Il en surgit de tous cotés, de partout. Ils sont des
centaines. lls se tiennent coude a coude, sur trois rangs, le
premier rang portant I"uniforme de la police de Ragz, les
deux derniers ['uniforme de [I’infanterie des Confins
militaires. En un instant, ils forment un vaste cercle qui se
rétrécit par degrés...

Je comprends les paroles optimistes de M. Stepark.
Instruit des projets de Storitz par Storitz lui-méme, il a pris
Ses mesures en conséquence, et avec une virtuosité dont je
suis émerveille. De ces hommes, au nombre de plusieurs
centaines, nous n’avons pas vu un seul en pénétrant dans le
jardin.

Le cercle dont nous semblons former le centre se resserre,
se resserre... Non, Storitz n’échappera pas! Il est pris!...

Il le comprend bien, le misérable, car, tout prés de nous,
une exclamation de rage retentit. Puis, au moment méme ou
le lieutenant Armgard, qui commence a revenir a lui, essaie
de se relever, son sabre est brusquement tiré hors du
fourreau. Une invisible main le brandit. Cette main, c’est
celle de Wilhelm Storitz. La colére I’emporte. Puisqu’il ne
peut fuir, il se vengera du moins, il tuera le capitaine
Haralan...

A I’exemple de son ennemi, celui-ci a mis sabre au clair.
Tous deux sont face a face comme dans un duel, I’un qu’on
voit, I’autre qu’on ne voit pas!... Les deux sabres sont
engageés, I’un tenu par une main visible, I’autre tenu par une
main qu’on ne peut voir!...
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Trop rapide est cet étrange combat pour que nous
puissions intervenir.

Il est évident que Wilhelm Storitz connait le maniement
du sabre. Quant au capitaine Haralan, il attaque sans essayer
de se défendre. Par un coup de manchette rapidement riposté,
il est atteint a I’épaule. Mais son arme a foncé en avant... Un
cri de douleur retentit... Les herbes de la pelouse s’inclinent...

Ce n’est pas le vent qui les courbe. Ainsi que nous allons
bientbt en étre sirs, c’est le poids d’un corps humain, le poids
du corps de Wilhelm Storitz transpercé d’outre en outre, en
pleine poitrine... Un flot de sang a jailli, et, en méme temps
que la vie se retire, voici que ce corps invisible reprend peu a
peu sa forme matérielle, voici qu’il reparait dans les
suprémes convulsions de la mort.

Le capitaine Haralan s’est jeté sur Wilhelm Storitz. Il lui
crie :

« Myra?... Ou est Myra?... »

Mais il n’y a plus la qu’un cadavre, la figure convulsée,

les yeux ouverts, le regard encore menacant, le cadavre
visible de I’étrange personnage qui fut Wilhelm Storitz!

XVII

Ainsi périt tragiquement Wilhelm Storitz. Hélas! sa mort
survenait trop tard. Bien que la famille Roderich n’elt
désormais plus rien a craindre, cette mort aggravait la
situation plutdét qu’elle ne I’améliorait, puisqu’elle nous
faisait perdre I’espoir de retrouver Myra.
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Accablé par la responsabilité qui pesait sur lui, le
capitaine Haralan contemplait d’un air morne son ennemi
abattu. Enfin, prenant son parti de ce malheur irréparable, il
eut un geste de désespoir et s’éloigna a pas lents dans la
direction de I’h6tel Roderich, afin de mettre les siens au
courant de ces déeplorables événements.

Le lieutenant Armgard et moi restdmes sur place, au
contraire, en compagnie de M. Stepark, venu, comme par
miracle, nous ne savions d’ou. Le silence était parfait, malgré
ces centaines d’hommes, dont la curiosité était portée au
paroxysme, qui se tassaient autour de nous, se serraient les
uns contre les autres, s’efforcant de mieux voir.

Tous les regards étaient fixés sur le cadavre. Un peu
retourné sur le coté gauche, ses vétements souillés de sang, la
face décolorée, la main droite tenant encore le sabre du
lieutenant, le bras gauche a demi replié, Wilhelm Storitz était
bon pour la tombe, dont son malfaisant pouvoir n’avait pas
réussi a I’affranchir.

« C’est bien luil » murmura M. Stepark, apres |’avoir
longuement regardé.

Les agents s’étaient approchés, non sans quelque
appréhension. lls le reconnurent aussi. Pour joindre a la
certitude de la vue celle du toucher, M. Stepark tata le
cadavre de la téte aux pieds.

« Mort... bien mort! » dit-il, en se relevant.

Le chef de police donna un ordre, et aussitdt une dizaine
d’hommes attaquérent les decombres au point méme ou,
avant la mort de Storitz, ceux-ci avaient paru animés de si
étranges mouvements.
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« D’apres la conversation que nous avons surprise, me dit
M. Stepark, répondant a une question que je lui posais, c’est
la que doit se trouver la cachette dans laquelle le misérable
recelait la substance qui lui permettait de nous braver. Je ne
m’en irai pas d’ici avant d’avoir découvert cette cachette et
avant d’avoir détruit tout ce qu’elle contient. Storitz est mort.
Dat la science me maudire, je veux gue son secret meure
avec lui. »

En moi-méme, je donnais pleinement raison a M. Stepark.
Bien que la découverte d’Otto Storitz f(t de nature a exciter
I’intérét d’un ingénieur, je ne pouvais lui reconnaitre aucune
utilité pratigue, et je comprenais qu’elle favorisait seulement
les plus mauvaises passions de I’humanité.

Bientbt une petite plague de fer fut mise a nu. On la
souleva, et les premieres marches d’un étroit escalier nous
apparurent.

A ce moment, une main saisit la mienne, tandis qu’une
voix plaintive se faisait entendre.

« Pitié!... Pitiél... » disait-elle.
Je me retournai, mais je ne vis personne. Pourtant, ma

main était toujours prisonniere; et la voix suppliante
continuait a se faire entendre.

Les agents avaient interrompu leur travail. Tout le monde
s’était tourné de mon cOté. Avec une anxiété facile a
comprendre, j’étendis celle de mes mains demeurée libre et
j’explorai I’espace autour de moi.

A la hauteur de ma taille, mes doigts rencontrérent une
chevelure, et, plus bas, frélerent un visage inondé de larmes.
Evidemment, il y avait |a un homme que je ne pouvais voir, a
genoux, et qui pleurait.
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« Qui étes-vous? balbutiai-je avec effort, la gorge
étranglée par I’émotion.

— Hermann, me répondit-on.

— Que voulez-vous? »

En quelques phrases hachees, I’invisible serviteur de
Storitz nous dit gu’il avait entendu M. Stepark formuler ses
projets de destruction, et que, si ces projets étaient mis a
exécution, il lui fallait renoncer a reprendre jamais
I’apparence humaine. Que deviendrait-il, condamné ainsi a
rester toujours seul au milieu des autres hommes? Il suppliait
que le chef de police, avant de détruire les flacons qu’il
trouverait dans la cachette, lui permit d’absorber le contenu
de I’un d’eux.

M. Stepark promit d’y consentir, en prenant toutefois les
précautions qui s’imposaient, Hermann ayant des comptes a
régler avec la justice. Par son ordre, quatre agents robustes
appréhendérent I’invisible personnage. On pouvait étre
certain qu’ils ne le lacheraient pas.

M. Stepark et moi, précédant les quatre agents qui
maitrisaient le prisonnier, nous descendimes I’escalier.
Quelgues marches nous conduisirent dans un caveau que la
lumiére venue par la trappe éclairait faiblement. La, sur une
étroite étagere, étaient alignés une série de flacons étiquetés,
les uns n° 1, les autres n° 2.

Hermann, d’un ton impatient, réclama un de ces derniers,
que lui tendit le chef de police. Alors nous vimes, avec une
indicible stupéfaction — bien que nous dussions nous attendre
a ce spectacle —, le flacon décrire tout seul une courbe dans
I’air, puis se renverser, comme si quelqu’un, I’ayant porté a
sa bouche, en edt avidement absorbé le contenu.
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Ce fut aussitdt une étrange merveille. A mesure qu’il
buvait, Hermann semblait sortir du néant. On distingua
d’abord une vapeur légére dans la pénombre du caveau, puis
les contours s’affirmérent, et j’eus enfin devant moi ce méme
individu qui m’avait suivi le soir de mon arrivée a Ragz.

Sur un signe de M. Stepark, le reste des flacons fut
immediatement détruit, et les liquides qu’ils contenaient,
répandus sur le sol, se volatiliserent instantanément. Cette
execution terminée, nous remontames au jour.

« Et maintenant, qu’allez-vous faire, monsieur Stepark?
interrogea le lieutenant Armgard.

— Je vais faire transporter ce corps a la Maison de Ville,
lui fut-il répondu.

— Publiquement? demandai-je.

— Publiguement, dit le chef de police. Il faut que tout
Ragz sache que Wilhelm Storitz est mort. On ne le croira
qu’apres avoir vu passer son cadavre.

— Et aprés qu’il sera enterre, ajouta le lieutenant.
— Si on I’enterre, dit M. Stepark.
— Sion I’enterre?... répétai-je.

— Oui, expligua le chef de police, car il vaudrait mieux,
selon moi, briler ce cadavre et en jeter les cendres au vent,
comme on faisait des sorciers du Moyen Age. »

M. Stepark envoya chercher une civiere, et partit avec le
plus grand nombre d’agents, en emmenant son prisonnier
redevenu un vieux bonhomme trés banal depuis qu’il avait
cesse d’étre invisible. De notre coté, le lieutenant Armgard et
moi nous rentrames a I’hotel Roderich.
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Le capitaine Haralan était déja pres de son pére, auquel il
avait tout raconté. Dans I’état ou se trouvait Mme Roderich,
il avait paru prudent de ne lui rien dire. La mort de Wilhelm
Storitz ne lui rendait pas sa fille.

Quant a mon frére, lui non plus ne savait rien encore. Il
fallait cependant le mettre au courant, et c’est pourquoi nous
le fimes prévenir que nous I’attendions dans le cabinet du
docteur.

Ce ne fut pas avec le sentiment de la vengeance satisfaite
qu’il accueillit la nouvelle que nous lui apportions. Il éclata
en sanglots, tandis que ces paroles désespérées s’échappaient
de ses lévres :

« Il est mort!l... Vous I’avez tué!... Il est mort sans avoir
parlé!... Myral... Ma pauvre Myral... Je ne la reverrai
plus!... »

A cette explosion de douleur, que pouvait-on répondre?...

Je le tentai pourtant. Non, il ne fallait pas renoncer a tout
espoir. Nous ne savions pas ou était Myra, mais un homme le
savait, Hermann, le serviteur de Wilhelm Storitz. Or, on
tenait cet homme sous les verrous. On I’interrogerait, et,
comme il n’avait pas le méme intérét que son maitre a se
taire, il parlerait... On I’y deciderait, flt-ce au prix d’une
fortune... On I’y forcerait, au besoin, dat-on le mettre a la
torture... Myra serait rendue a sa famille, a son mari, et la
raison lui reviendrait a force de soins, de tendresse et
d’amour...

Marc n’entendait rien. Il ne voulait rien entendre. Pour
lui, le seul qui f(t capable de parler était mort. On n’aurait
pas da le tuer avant de lui avoir arraché son secret.
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Je ne savais comment calmer mon frére, lorsque notre
conversation fut interrompue par un tumulte du dehors. Nous
nous précipitames a la fenétre qui s’ouvrait a I’angle du
boulevard et du quai Batthyani.

Qu’y avait-il donc encore?... Dans la disposition d’esprit
ou nous étions, je crois que rien n’aurait pu nous surprendre,
quand méme il se fat agi de la résurrection de Wilhelm
Storitz!

Ce n’était que son cortége mortuaire. Le cadavre, étendu
sur une civiére, était porté par quatre agents accompagneés
d’une nombreuse escouade. Ainsi, Ragz allait savoir que
Wilhelm Storitz était mort et que cette periode de terreur
avait pris fin.

M. Stepark avait voulu le montrer partout, ce cadavre.
Aprés avoir suivi le quai Batthyani jusqu’a la rue Etienne-1%,
le cortége devait traverser le marché Coloman, puis les
quartiers les plus fréquentés, avant de s’arréter a la Maison de
Ville.

A mon avis, il elt mieux fait de ne point passer devant
I’hotel Roderich.

Mon frére nous avait rejoints a la fenétre. Il poussa un cri
de désespoir en apercevant ce corps ensanglante, auquel il
aurait voulu rendre la vie, fit-ce au prix de la sienne.

La foule s’abandonnait aux plus  Dbruyantes
démonstrations. Vivant, Wilhelm Storitz e(t été écartelé par
elle. Mort, son cadavre fut épargné. Mais, sans doute, ainsi
que I’avait dit M. Stepark, la population ne voudrait pas qu’il
fat inhumé comme le commun des mortels. Elle exigerait
qu’il fat bralé en place publique ou précipité dans le Danube,
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dont les eaux [I’emporteraient jusqu’aux lointaines
profondeurs de la Mer Noire.

Pendant un quart d’heure, les cris retentirent devant
I’hdtel, puis le silence se fit.

Le capitaine Haralan nous dit alors qu’il allait se rendre a
la Maison de Ville. Il entendait faire en sorte que
I’interrogatoire d’Hermann eQt lieu sur-le-champ. Nous
I’approuvames, et il quitta I’hétel en compagnie du lieutenant
Armgard.

Moi, je restai prés de mon frere. Ce que furent ces
douloureuses heures passées avec luil... Je ne pouvais le
calmer, et cette surexcitation toujours croissante
m’épouvantait. Il m’échappait, je le sentais bien, et je
redoutais une crise a laquelle il ne résisterait peut-étre pas. Il
se refusait a m’entendre. Il ne discutait pas. Il n’avait qu’une
idée, une idée fixe : partir a la recherche de Myra.

« Et tu m’accompagneras, Henri », disait-il.

Tout ce que je pus obtenir, ce fut que nous attendrions le
retour du capitaine Haralan. Celui-ci ne revint avec son
camarade que vers quatre heures. Les nouvelles qu’ils
rapportaient étaient les plus mauvaises que nous pussions
attendre. L’interrogatoire d’Hermann avait eu lieu, en effet,
mais il avait eu lieu inutilement. Le capitaine, M. Stepark, le
gouverneur lui-méme, avaient menacé, prié, supplié en vain.
En vain on avait offert une fortune au domestique de Storitz,
en vain on lui avait annoncé les pires chatiments s’il se
refusait a parler. On n’avait rien obtenu. Hermann n’avait pas
varie un seul instant. Il ne savait pas ou eétait Myra.
L’enlevement méme était inconnu de lui, son maitre n’ayant
pas cru devoir le mettre au courant de ses projets.
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Apres trois heures d’efforts et de lutte, il avait fallu se
rendre a I’évidence. Hermann était de bonne foi et disait la
verité. Son ignorance était sincére. Des lors, nous devions
perdre tout espoir de revoir jamais la malheureuse Myra.

Quelle triste fin de journée nous passames! Ecroulés dans
des fauteuils, accablés de tristesse, nous laissions couler le
temps sans prononcer une parole. Qu’aurions-nous pu nous
dire, en effet, qui n’elt eté dit et redit cent fois?

Un peu avant huit heures, un domestique apporta les
lampes. Il n’y avait alors dans le salon, le docteur Roderich
étant encore pres de sa femme, que les deux officiers, mon
frere et moi. Comme le domestique sortait, son service
terminé, la pendule commenca a égrener ses huit coups.

A ce moment précis, la porte de la galerie s ouvrit assez
vivement. Sans doute, quelque courant d’air venu du jardin
I’avait poussée, car je ne vis personne. Par exemple, ce gqu’il
y eut de plus extraordinaire, c’est qu’elle se referma d’elle-
méme...

Et alors — non! je n’oublierai jamais cette scene! — une
voix se fit entendre... Non pas, comme a la soirée des
fiancailles, la voix rude qui nous insultait avec le Chant de la
Haine, — mais une voix fraiche et joyeuse, une voix aimée
entre toutes, la voix de notre chere Myral...

« Marc, disait-elle, et vous monsieur Henri, et toli,
Haralan, que faites-vous ici? C’est I’heure du diner, et je
meurs de faim. »

C’était Myra, Myra elle-méme, Myra qui avait recouvre la
raison, Myra guériel... On e(t dit qu’elle descendait de sa
chambre comme d’habitude. C’était Myra qui nous voyait et
que nous ne voyions pas!... C’était Myra invisiblel...
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Jamais mots aussi simples ne produisirent un tel effet.
Stupéfaits, cloués a nos sieges, nous n’osions ni bouger, ni
parler, ni aller du c6té d’ou venait cette voix. Pourtant, Myra
était la, vivante, et, nous le savions, tangible dans son
invisibilité...

D’ou arrivait-elle?... De la maison ou son ravisseur I’avait
conduite?... Elle avait donc pu s’enfuir, traverser la ville,
rentrer dans I’hotel?... Pourtant, les portes en étaient fermeées,
et personne ne les lui avait ouvertes...

Non — et I’explication de sa présence ne tarda pas a nous
étre donnée —, Myra descendait de sa chambre ou Wilhelm
Storitz I’avait rendue et laissee invisible. Alors que nous la
croyions hors de I’h6tel, elle n’avait pas quitté son lit. Elle y
était restée étendue, immobile, toujours muette et
inconsciente, pendant ces vingt-quatre heures. A personne
n’était venue cette pensée qu’elle pouvait étre 13, et, en vérité,
pourguoi cette pensée nous serait-elle venue?

Sans doute, Wilhelm Storitz n’avait pu I’enlever aussitét,
mais il aurait parachevé son crime, si, ce matin méme, le
coup de sabre du capitaine Haralan ne I’en e(t pour jamais
empéché.

Et voici que Myra ayant recouvré la raison — peut-étre
sous I’influence de cette liqueur que Storitz lui avait fait
boire —, Myra, ignorante de ce qui s’était passé depuis la
scene de la cathédrale, Myra était au milieu de nous, nous
parlant, nous voyant, n’ayant pu, dans I’obscurité, se rendre
compte encore qu’elle ne se voyait pas elle-méme.

Marc s’était levé, les bras ouverts comme pour la saisir...
Elle reprit :
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« Mais qu’avez-vous donc? je vous parle, et vous ne me
répondez pas. Vous paraissez surpris de me voir. Qu’est-il
donc arrivé?... Pourquoi maman n’est-elle pas 1a? Serait-elle
souffrante? »

La porte s’ouvrit de nouveau, et le docteur Roderich
entra. Aussitdt, Myra de s’élancer vers lui — nous le
supposions du moins — car elle s’écria :

« Ah! mon perel... Qu’y a-t-il donc?... Pourquoi mon
frere, mon mari ont-ils cet air étrange? »

Le docteur s’était arrété, pétrifié, sur le seuil. Il avait
compris.

Cependant Myra était pres de lui. Elle I’embrassait et
répétait :

« Qu’y a-t-il?... Maman?... Ou est maman?

— Ta mere se porte bien, mon enfant, balbutia le docteur.
Elle va descendre... Reste, mon enfant, reste! »

En ce moment, Marc, qui avait trouvé la main de sa
femme, entraina doucement celle-ci, comme s’il elt conduit
une aveugle. Elle ne I’était pourtant pas, et ceux-la seuls
I’étaient qui ne pouvaient la voir. Mon frére la fit asseoir pres
de lui...

Elle ne parlait plus, effrayée de I’effet que produisait sa
présence, et Marc, d’une voix tremblante, murmura ces
paroles auxquelles elle ne devait rien comprendre :

« Myra... ma chere Myral... Ouil... C’est bien toi... Je te
sens la... prés de moil... Oh! je t’en supplie, ma bien-aimée,
ne me quitte plus!...
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— Mon cher Marc... Cet air bouleversé... Tous... vous
m’effrayez... Mon pére... réponds-moi!... Il y a donc un
malheur ici?... »

Marc sentit qu’elle se levait. Il la retint doucement.

« Non, dit-il, rassure-toi. Aucun malheur n’est arrive,
mais parle, Myra, parle encore!... Que j’entende ta voix...
toi... toi... ma femme... ma bien-aimée Myral... »

Oui, cette scene, nous I’avons vue, ces paroles, nous les
avons entendues. Et nous restions la, les yeux fixes,
immobiles, retenant le souffle, terrifiés par cette pensée que
celui-la seul qui aurait pu nous rendre Myra sous sa forme
visible était mort en emportant son secret!

XVII

Cette situation, dont nous n’étions plus les maitres, se
terminerait-elle par un dénouement heureux? Qui aurait pu le
croire? Comment ne pas se dire que Myra était a jamais rayée
du monde visible? Aussi, a cet immense bonheur de I’avoir
retrouvée, se mélait cette immense douleur qu’elle ne fit pas
rendue a nos regards dans toute sa grace et sa beauté.

On imagine ce qu’allait étre dans ces conditions
I’existence de la famille Roderich.

Myra ne tarda pas a se rendre compte de son état. En
passant devant la glace de la cheminée, elle n’avait pas
apercu son image... Elle se retourna vers nous, en jetant un
cri d’angoisse, et ne vit pas son ombre a ses cOtés...

Il fallut alors tout lui dire, tandis que des sanglots
s’échappaient de sa poitrine, tandis que Marc, agenouillé pres
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du fauteuil ou elle venait de s’asseoir, essayait en vain de
calmer sa douleur. Il I’aimait visible, il I’aimerait invisible.
Cette scene nous déchirait le coeur.

Vers la fin de la soirée, le docteur voulut que Myra
montat dans la chambre de sa mére. Mieux valait que Mme
Roderich la sat pres d’elle, I’entendit lui parler.

Quelques jours s’écouléerent. Ce que n’avaient pu faire
nos encouragements, le temps le fit; Myra s’était résignée.
Grace a sa force d’ame, il sembla bientét que I’existence
normale e(t repris son cours. Myra nous prévenait de sa
présence en parlant a I’un ou a I’autre. Je I’entends encore
disant :

« Mes amis, je suis la... Avez-vous besoin de quelque
chose?... Je vais vous I’apporter... Mon cher Henri, que
cherchez-vous?... Ce livre que vous avez posé sur la table?...
Le voicil... Votre gazette?... Elle est tombée pres de vous...
Mon pere, c’est I’heure ou, d’habitude, je vous embrasse.
Pourquol, Haralan, me regarder avec des yeux si tristes?... Je
t’assure que je suis toute souriante. Pourquoi te faire de la
peine?... Et vous, mon cher Marc, voici mes deux mains...
Prenez-les!... Voulez-vous venir au jardin?... Donnez-moi
votre bras, Henri, et nous causerons de mille et mille
choses. »

L’adorable et bonne créature n’avait pas voulu qu’il fit
apporté aucun changement a la vie de famille. Elle et Marc
passaient de longues heures ensemble. Elle ne cessait de lui
murmurer d’encourageantes paroles. Elle essayait de le
consoler, affirmant qu’elle avait confiance dans I’avenir, que
cette invisibilité cesserait un jour... Cet espoir, I’avait-elle
réellement?
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Une modification, cependant, une seule, fut faite a notre
vie familiale. Myra, comprenant combien sa présence dans
ces conditions e(t été pénible, ne vint plus prendre sa place a
table au milieu de nous. Mais, le repas achevé, elle
redescendait au salon. On I’entendait ouvrir et refermer la
porte, disant : « Me voici, mes amis, je suis la! » et elle ne
nous quittait plus gu’a I’heure de remonter dans sa chambre,
aprés nous avoir souhaité le bonsoir. Il n’est pas besoin de le
dire, si la disparition de Myra Roderich avait produit tant
d’effet dans la ville, sa réapparition — je n’ai pas d’autre mot
dans mon vocabulaire — en produisit plus encore. De toutes
parts arriverent des témoignages de la plus vive sympathie, et
les visites affluerent a I’hotel.

Myra avait renoncé a toute promenade a pied dans les
rues de Ragz. Elle ne sortait qu’en voiture fermée,
accompagnée de quelqu’un des siens. Mais elle préférait a
tout s’asseoir dans le jardin, au milieu de ceux qu’elle aimait,
et auxquels, moralement du moins, elle était rendue tout
entiere.

Pendant ce temps, M. Stepark, le gouverneur et moi-
méme, nous nous obstinions a faire subir au vieil Hermann
des interrogatoires aussi nombreux que stériles. On ne
pouvait rien en tirer d’utile dans les tristes circonstances que
nous traversions.

Les événements ayant prouvé sa bonne foi en ce qui
concernait I’enléevement présumé de Myra, on ne I’inquiétait
plus de ce chef, mais ne pouvait-il se faire qu’il fat au
courant des secrets de son maitre défunt? ou méme qu’il fat
détenteur de la formule d’Otto Storitz?
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Quel remords pour M. Stepark et pour moi-méme d’avoir
agi avec tant de précipitation lors de la découverte du caveau!
Sans cette précipitation deplorable, ce que nous avions fait
pour Hermann, nous aurions pu le faire pour Myra. Un seul
flacon de la mystérieuse liqueur, et toutes nos angoisses
passées n’auraient plus été qu’un cauchemar effacé dans la
joie du réveil.

Le crime involontaire que M. Stepark avait commis, et
que j’avais, moi, laissé commettre, nous ne nous en vantions
ni I’'un ni I"autre. Il demeurerait a jamais enseveli entre nous,
et, d’un tacite accord, nous n’avions méme pas échangé le
moindre mot a ce sujet.

Chacun de notre cdté, nous nous acharnions I’un et I’autre
a torturer de mille facons le malheureux Hermann, dans le
chimérique espoir de lui arracher un secret qu’il ne possédait
sans doute pas. Quelle chance y avait-il, en effet, qu’on et
révelé a un domestique dépourvu de la plus vulgaire culture
les arcanes de la chimie transcendante, et, si on I’avait fait,
quelle probabilité que celui-ci y elt compris quelque chose?

Le jour vint enfin ot nous primes conscience de I’inanité
de nos efforts, et, comme il ne subsistait, en somme, contre
Hermann aucune charge qui f(t justiciable des tribunaux, il
fallut bien se résoudre en haut lieu a le remettre en liberté.

Mais le sort avait décidé que le pauvre diable ne
profiterait pas de cette tardive mansuétude. Le matin ou son
gardien vint le chercher pour lui rendre la clef des champs,
on le trouva mort dans sa cellule, foudroyé par une embolie,
comme I’autopsie le démontra ultérieurement.
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Ainsi s’évanouit notre dernier espoir. Ainsi nous fut
démontré que le secret de Wilhelm Storitz demeurerait a
jamais inconnu.

Dans les papiers saisis lors de la perquisition du
boulevard Tékeéli et déposes a la Maison de Ville, on ne
trouva, apres un minutieux examen, que de vagues formules,
des notations a la fois physiques et chimiques, absolument
incompréhensibles. Cela ne nous avancait a rien. Impossible
de rien déduire de ce fatras, quant a la reconstitution de la
diabolique substance dont Wilhelm Storitz avait fait un si
criminel usage.

De méme que son bourreau avait surgi du néant, en
tombant frappé au coeur par le sabre d’Haralan, de méme la
malheureuse Myra ne reparaitrait donc a nos yeux qu’étendue
sur son lit de mort.

Dans la matinée du 24 juin, mon frére vint me trouver. Il
me parut relativement plus calme.

« Mon cher Henri, me dit-il, j’ai voulu te faire part de la
résolution que j’ai prise. Je pense que tu I’approuveras.

—N’en doute pas, répondis-je, et parle en pleine
confiance. Je sais que tu n’auras écouté que la voix de la
raison.

— De la raison et de I’amour, Henri. Myra n’est qu’a demi
ma femme. Il manque a notre mariage la consecration
religieuse, puisque la cérémonie a été interrompue avant que
les paroles sacramentelles n’eussent été prononcées. Cela
crée une situation fausse que je veux faire cesser, pour Myra,
pour sa famille, pour tout le monde. »

J’attirai mon frére dans mes bras, et lui dis :
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« Je te comprends, Marc, et je n’imagine pas ce qui
pourrait faire obstacle a tes désirs...

— Ce serait monstrueux, répondit Marc. Si le prétre ne voit
pas Myra, il I’entendra du moins déclarer qu’elle me prend
pour mari comme je la prends pour femme. Je ne pense pas
que I’autorité ecclésiastique fasse aucune difficulte.

— Non, mon cher Marc, non, et je me charge de toutes les
démarches. »

Ce fut d’abord au curé de la cathédrale que je m’adressai,
a I’archiprétre qui avait officié a cette messe de mariage
interrompue par une profanation sans exemple. Le venérable
vieillard me répondit que le cas avait été préalablement
examingé, et que I’archevéque de Ragz lui avait donné une
solution favorable. Bien qu’elle fat invisible, il n’était pas
douteux que la fiancée fOt vivante, et, dés lors, apte a
recevoir le sacrement du mariage.

Les bans ayant été publiés depuis longtemps, rien ne
s’opposa a ce que la date de la cérémonie flt fixée au 2
juillet.

La veille, Myra me dit, ainsi qu’elle me I’avait dit une
fois déja :

« C’est pour demain, Henri... N’oubliez pas! »

Ce second mariage fut, comme le premier, célébré a la
cathédrale Saint-Michel, et dans les mémes conditions.
Mémes téemoins, mémes amis et invites de la famille
Roderich, méme affluence de la population.

Qu’il s’y soit mélé une dose de curiosité plus grande, je
I’accorde, et cette curiosité, on la comprendra, on I’excusera.
Sans doute, il restait encore dans cette assistance des
appréhensions dont le temps seul triompherait. Oui, Wilhelm
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Storitz était mort; oui, son serviteur Hermann était mort
également... Et pourtant, plus d’un se demandait si cette
seconde messe de mariage n’allait pas étre interrompue
comme la premiére, si des prodiges ne troubleraient pas de
nouveau la cérémonie nuptiale.

Voici les deux époux dans le choeur de la cathédrale. Le
fauteuil de Myra parait inoccupé. Elle est 13, cependant.

Marc est debout, tourné vers elle. Il ne peut la voir, mais
il la sent prés de lui. Il la tient par la main, comme pour
attester sa présence devant I’autel.

Derriére, sont placés les témoins, le juge Neuman, le
capitaine Haralan, le lieutenant Armgard et moi; puis M. et
Mme Roderich, la pauvre mére agenouillée, implorant du
Tout-Puissant un miracle pour sa fille!... Autour se pressent
les amis, les notabilités de la ville, emplissant la grande nef,
et les bas-cotés fourmillent de monde.

Les cloches sonnent a toute volée, les orgues résonnent a
pleins jeux.

L archiprétre et ses acolytes sont arrivés. L’office
commence, ses céremonies se déroulent au chant de la
maitrise. A I’offrande, on voit Marc conduire Myra jusqu’a la
premiére marche de I’autel et la ramener, apres que son
aumone est tombée dans I’auméniere du diacre.

La messe terminée, le vieux prétre s’est retourné vers
I’assistance.

« Myra Roderich, étes-vous la?... interroge-t-il.
— Je suis la », répond Myra.
Puis, s’adressant a Marc :
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« Marc Vidal, consentez-vous a prendre Myra Roderich
ici présente pour épouse?
— Oui, répond mon frere.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre Marc Vidal
ici présent pour époux?
— Oui, répond Myra d’une voix qui est entendue de tous.

— Marc Vidal et Myra Roderich, prononce I’archiprétre, je
vous déclare unis par le sacrement du mariage. »

Apres la cérémonie, la foule s’empresse sur la route que
doivent suivre les nouveaux époux. On n’entend pas le
brouhaha confus de rigueur en de telles circonstances. On se
tait, en tendant le cou, dans le fol espoir de voir quelque
chose. Nul ne voudrait céder sa place et personne cependant
ne désire étre au premier rang. Tous sont a la fois poussés par
la curiosité et retenus par une peur mystérieuse...

Entre la double haie de cette foule quelque peu craintive,
les époux, leurs témoins, leurs amis se rendent a la sacristie.
La, sur les registres de la fabrique, a la signature de Marc
Vidal vient se joindre un nom, celui de Myra Roderich, un
nom tracé par une main qu’on ne peut voir, par une main
qu’on ne verra jamais!

XIX

Tel fut, ce jour-1a, 2 juillet, le dénouement de I’histoire
étrange gu’il m’a pris fantaisie de raconter. Je congois qu’elle
paraisse incroyable. Il ne faudrait, dans ce cas, en accuser que
I’insuffisance de I’auteur. L’histoire n’est malheureusement
que trop vraie, bien qu’elle soit unique dans les annales du
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passé, bien qu’elle doive, je I’espére fermement, rester
unique dans les annales de I’avenir.

Il va sans dire que mon frere et Myra avaient abandonné
leurs projets d’autrefois. Il ne pouvait plus étre question d’un
voyage en France. Je prévoyais méme que Marc ne ferait plus
a Paris que de rares apparitions, et qu’il se fixerait
définitivement a Ragz. Gros chagrin, pour moi, auquel je
devais me résigner.

Le mieux, en effet, serait de vivre, sa femme et lui, pres
de M. et Mme Roderich. Le temps arrange tout, et Marc
s’accoutumerait a cette existence. Myra s’ingéniait,
d’ailleurs, a donner I’illusion de sa présence. On savait
toujours ou elle était, ce qu’elle faisait. Elle était I’ame de la
maison, invisible comme une ame.

Au surplus, sa forme matérielle n’était pas entierement
disparue. N’avait-on pas I’admirable portrait d’elle fait par
Marc? Myra aimait a s’asseoir pres de cette toile, et, de sa
Voix réconfortante, elle disait :

« Je suis la, je suis redevenue visible, et vous me voyez
comme je me Vois. »

Je restai encore quelques semaines a Ragz, apres le
mariage, vivant a I’hdtel Roderich dans la plus compléte
intimité de cette famille si éprouvée, et je ne voyais pas
s’approcher sans regret le jour ou il faudrait partir.
Cependant, il n’est pas de vacances si longues qu’elles ne
s’achevent, et il me fallut enfin regagner Paris.

J’y fus repris par mon meétier, plus absorbant qu’un vain
peuple ne pense. Toutefois, trop singuliers étaient les
événements auxquels j’avais été mélé, pour que mes
préoccupations pussent me les faire oublier. J’y pensais donc
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sans cesse, et pas un jour ne s’écoula sans que mon souvenir
ne s’envolat vers Ragz, pres de mon frere et de sa femme,
ensemble, présente et lointaine.

Dans le déebut du mois de janvier suivant, j’évoquais pour
la centieme fois la scéne terrible dont la mort de Wilhelm
Storitz avait été le dénouement, quand une idée me vint tout a
coup, si simple, si évidente, en vérité, que je m’étonnais de
ne pas I’avoir eue plus tét. DGt mon aveuglement faire tenir
en pietre estime mes facultés de logicien, je n’avais jamais
songé a rapprocher I’'une de I’autre les circonstances de ce
drame. Ce jour-la, cette conclusion s’imposa a mon esprit
que, si le corps de notre ennemi vaincu avait perdu le pouvoir
d’invisibilité qu’il possédait vivant, I’abondante hémorragie
consécutive au coup de sabre d’Haralan devait en étre
I’unique cause. Ce fut un éblouissement. Il m’apparut
aussitdt avec certitude que la mystérieuse substance était
tenue en suspension dans le sang et qu’elle s’était répandue
avec lui.

Cette hypothese admise, la conséquence s’en déduisait
d’elle-méme. Ce que le coup du sabre d’Haralan avait fait, le
bistouri du chirurgien pouvait le faire. Ce n’était la, en
somme, qu’une opération des plus bénignes, qu’il était aisé
d’exécuter graduellement, et qu’on pourrait répéter autant
qu’il serait nécessaire. Le sang que Myra aurait perdu, elle le
remplacerait par du sang tout neuf, et un jour viendrait ou ses
veines ne contiendraient plus aucune trace de la substance
maudite qui privait Marc du bonheur de la voir.

J’écrivis aussitot a mon frére dans ce sens. Mais, au
moment ou ma lettre allait partir, j’en recus une de lui, et je
jugeai préférable de retarder I’envoi de la mienne. Dans sa
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lettre, mon frére m’annoncait, en effet, une nouvelle qui
rendait, au moins pour I’instant, mes spéculations inutiles.
Myra allait, me disait-il, le rendre pére. Ce n’était pas le
moment, on en conviendra, de la priver de la moindre goutte
de son sang. Elle n’avait pas trop de toutes ses forces pour
supporter la redoutable épreuve de la maternité.

La naissance de mon neveu — ou de ma niece — m’était
annoncée pour les derniers jours du mois de mai. L’affection
que j’ai pour mon frére étant connue du lecteur, il est inutile
de dire que je fus exact au rendez-vous. Des le 15 mai, j’étais
a Ragz, ou j’attendis I’événement avec une impatience qui ne
le cédait pas a celle du pére.

Ce fut le 27 mai gu’il se produisit, et cette date ne sortira
jamais de ma mémoire. On dit qu’il n’y a plus de miracle; il y
en eut un cependant ce jour-la, un miracle dont je puis
garantir personnellement I’authenticité. Ce que fut ce
miracle, on le devine. La nature nous apporta le secours que
je voulais demander a I’art, et Myra, comme Lazare, sortit
vivante du tombeau. Marc, ébloui, affole, enivré, la vit
lentement surgir de I’ombre, et, doublement pére, il vit naitre
en méme temps son enfant et sa femme, qui lui parut plus
belle encore d’avoir été si longtemps cachée a ses yeux.

Depuis, mon frere et Myra n’ont pas plus d’histoire que
moi-méme. Pendant que je m’épuise la cervelle a chercher la
perfection mathématique idéale — et inaccessible, puisque les
mathématigues sont, comme I’univers, infinies! — Marc
poursuit sa carriere glorieuse de peintre célebre. Il habite
Paris, a deux pas de chez moi, dans un hétel superbe, o,
chaque année, M. et Mme Roderich viennent passer deux
mois avec le capitaine devenu le colonel Haralan. Chaque
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année, cette visite est rendue a Ragz par les deux époux.
C’est le seul moment ou je sois privé du babil de mon neveu
— C’était un neveu, décidément! — que je chéris avec une
tendresse qui tient a la fois de I’oncle et du grand-pere. Marc
et Myra sont heureux.

Fasse le Ciel que ce bonheur dure de longues années!
Fasse le Ciel que personne ne connaisse les maux qu’ils ont
soufferts! Fasse le Ciel, et ce sera mon dernier mot, que
jamais ne soit retrouvé I’exécrable secret de Wilhelm Storitz!
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