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HISTOIRE DES VOYAGES DE SCARMENTADO

ÉCRITE PAR LUI-MÊME





Je naquis dans la ville de Candie en 1600. Mon père en était 
gouverneur ; et je me souviens qu’un poète médiocre qui 
n’était pas médiocrement dur, nommé Iro, fit de mauvais vers 
à ma louange, dans lesquels il me faisait descendre de Minos 
en droite ligne ; mais mon père ayant été disgracié, il fit 
d’autres vers où je ne descendais plus que de Pasiphaé et de 
son amant. C’était un bien méchant homme que cet Iro, et le 
plus ennuyeux coquin qui fût dans l’île.

Mon père m’envoya, à l’âge de quinze ans, étudier à Rome. 
J’arrivai dans l’espérance d’apprendre toutes les vérités ; car 
jusque-là on m’avait enseigné tout le contraire, selon l’usage 
de ce bas monde depuis la Chine jusqu’aux Alpes. Monsi-
gnor Profondo, à qui j’étais recommandé, était un homme 
singulier, et un des plus terribles savants qu’il y eût au monde. 
Il voulut m’apprendre les catégories d’Aristote, et fut sur 
le point de me mettre dans la catégorie de ses mignons : 
je l’échappai belle. Je vis des processions, des exorcismes, 
et quelques rapines. On disait, mais très faussement, que 
la signora Olimpia, personne d’une grande prudence, ven-
dait beaucoup de choses qu’on ne doit point vendre. J’étais 
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dans un âge où tout cela me paraissait fort plaisant. Une 
jeune dame de mœurs très douce, nommée la signora Fatelo, 
s’avisa de m’aimer. Elle était courtisée par le révérend père 
Poignardini, et par le révérend père Aconiti, jeunes profès 
d’un ordre qui ne subsiste plus : elle les mit d’accord en me 
donnant ses bonnes grâces ; mais en même temps je courus 
risque d’être excommunié et empoisonné. Je partis, très con-
tent de l’architecture de Saint Pierre.

Je voyageai en France ; c’était le temps du règne de Louis 
le Juste. La première chose qu’on me demanda, ce fut si je 
voulais à mon déjeuner un petit morceau du maréchal d’An-
cre, dont le peuple avait fait rôtir la chair, et qu’on distribuait 
à fort bon compte à ceux qui en voulaient.

Cet Etat était continuellement en proie aux guerres civi-
les, quelquefois pour une place au conseil, quelquefois pour 
deux pages de controverse. Il y avait plus de soixante ans 
que ce feu, tantôt couvert et tantôt soufflé avec violence, 
désolait ces beaux climats. C’étaient là les libertés de l’église 
Gallicane. « Hélas ! dis-je, ce peuple est pourtant né doux : 
qui peut l’avoir tiré ainsi de son caractère ? Il plaisante, et il 
fait des Saint-Barthélemy. Heureux le temps où il ne fera que 
plaisanter ! »

Je passai en Angleterre : les mêmes querelles y excitaient 
les mêmes fureurs. De saints catholiques avaient résolu, pour 
le bien de l’Eglise, de faire sauter en l’air, avec de la poudre, 
le roi, la famille royale, et tout le parlement, et de délivrer 
l’Angleterre de ces hérétiques. On me montra la place où la 
bienheureuse reine Marie, fille de Henri VIII, avait fait brûler 
plus de cinq cents de ses sujets. Un prêtre hibernois m’assura 
que c’était une très bonne action : premièrement, parce que 



Histoire des voyages de Scarmentado 7

ceux qu’on avait brûlés étaient Anglais ; en second lieu, parce 
qu’ils ne prenaient jamais d’eau bénite, et qu’ils ne croyaient 
pas au trou de Saint Patrice. Il s’étonnait surtout que la reine 
Marie ne fût pas encore canonisée ; mais il espérait qu’elle 
le serait bientôt, quand le cardinal-neveu aurait un peu de 
loisir.

J’allai en Hollande, où j’espérais trouver plus de tranquil-
lité chez des peuples plus flegmatiques. On coupait la tête 
à un vieillard vénérable lorsque j’arrivai à La Haye. C’était 
la tête chauve du premier ministre Barneveldt, l’homme qui 
avait le mieux mérité de la république. Touché de pitié, je 
demandai quel était son crime, et s’il avait trahi l’Etat. « Il a 
fait bien pis, me répondit un prédicant à manteau noir ; c’est 
un homme qui croit que l’on peut se sauver par les bonnes 
œuvres aussi bien que par la foi. Vous sentez bien que, si 
de telles opinions s’établissaient, une république ne pourrait 
subsister, et qu’il faut des lois sévères pour réprimer de si 
scandaleuses horreurs. » Un profond politique du pays me 
dit en soupirant : « Hélas ! monsieur, le bon temps ne durera 
pas toujours ; ce n’est que par hasard que ce peuple est si 
zélé ; le fond de son caractère est porté au dogme abomina-
ble de la tolérance, un jour il y viendra : cela fait frémir. » 
Pour moi, en attendant que ce temps funeste de la modéra-
tion et de l’indulgence fût arrivé, je quittai bien vite un pays 
où la sévérité n’était adoucie par aucun agrément, et je m’em-
barquai pour l’Espagne.

La cour était à Séville, les galions étaient arrivés, tout respi-
rait l’abondance et la joie dans la plus belle saison de l’année. 
Je vis au bout d’une allée d’orangers et de citronniers une 
espèce de lice immense entourée de gradins couverts d’étof-
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fes précieuses. Le roi, la reine, les infants, les infantes, étaient 
sous un dais superbe. Vis-à-vis de cette auguste famille était 
un autre trône, mais plus élevé. Je dis à un de mes compa-
gnons de voyage : « A moins que ce trône ne soit réservé 
pour Dieu, je ne vois pas à quoi il peut servir. » Ces indis-
crètes paroles furent entendues d’un grave Espagnol, et me 
coûtèrent cher. Cependant je m’imaginais que nous allions 
voir quelque carrousel ou quelque fête de taureaux, lorsque 
le grand inquisiteur parut sur ce trône d’où il bénit le roi et 
le peuple.

Ensuite vint une armée de moines défilant deux à deux, 
blancs, noirs, gris, chaussés, déchaussés, avec barbe, sans 
barbe, avec capuchon pointu, et sans capuchon ; puis mar-
chait le bourreau ; puis on voyait au milieu des alguazils et 
des grands environ quarante personnes couvertes de sacs sur 
lesquels on avait peint des diables et des flammes. C’étaient 
des juifs qui n’avaient pas voulu renoncer absolument à 
Moïse, c’étaient des chrétiens qui avaient épousé leurs com-
mères, ou qui n’avaient pas adoré Notre-Dame d’Atocha ; ou 
qui n’avaient pas voulu se défaire de leur argent comptant 
en faveur des frères hiéronymites. On chanta dévotement 
de très belles prières, après quoi on brûla à petit feu tous 
les coupables ; de quoi toute la famille royale parut extrême-
ment édifiée.

Le soir, dans le temps que j’allais me mettre au lit, arrivè-
rent chez moi deux familiers de l’Inquisition avec la sainte 
Hermandad : ils m’embrassèrent tendrement, et me menè-
rent, sans me dire un seul mot, dans un cachot très frais, 
meublé d’un lit de natte et d’un beau crucifix. Je restai là 
six semaines, au bout desquelles le révérend père inquisiteur 
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m’envoya prier de venir lui parler : il me serra quelque temps 
entre ses bras, avec une affection toute paternelle ; il me 
dit qu’il était sincèrement affligé d’avoir appris que je fusse 
si mal logé ; mais que tous les appartements de la maison 
étaient remplis, et qu’une autre fois il espérait que je serais 
plus à mon aise. Ensuite il me demanda cordialement si je 
ne savais pas pourquoi j’étais là. Je dis au révérend père que 
c’était apparemment pour mes péchés. « Eh bien, mon cher 
enfant, pour quel péché ? parlez-moi avec confiance. » J’eus 
beau imaginer, je ne devinai point ; il me mit charitablement 
sur les voies.

Enfin je me souvins de mes indiscrètes paroles. J’en fus 
quitte pour la discipline et une amende de trente mille réales. 
On me mena faire la révérence au grand inquisiteur : c’était 
un homme poli, qui me demanda comment j’avais trouvé sa 
petite fête. Je lui dis que cela était délicieux, et j’allai presser 
mes compagnons de voyage de quitter ce pays, tout beau 
qu’il est. Ils avaient eu le temps de s’instruire de toutes les 
grandes choses que les Espagnols avaient faites pour la reli-
gion. Il avaient lu les mémoires du fameux évêque de Chiapa, 
par lesquels il paraît qu’on avait égorgé, ou brûlé, ou noyé dix 
millions d’infidèles en Amérique pour les convertir. Je crus 
que cet évêque exagérait ; mais quand on réduirait ces sacrifi-
ces à cinq millions de victimes, cela serait encore admirable.

Le désir de voyager me pressait toujours. J’avais compté 
finir mon tour de l’Europe par la Turquie ; nous en prîmes 
la route. Je me proposai bien de ne plus dire mon avis sur les 
fêtes que je verrais. « Ces Turcs, dis-je à mes compagnons, 
sont des mécréants qui n’ont point été baptisés, et qui par 
conséquent seront bien plus cruels que les révérends pères 
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inquisiteurs. Gardons le silence quand nous serons chez les 
mahométans. »

J’allai donc chez eux. Je fus étrangement surpris de voir 
en Turquie beaucoup plus d’églises chrétiennes qu’il n’y en 
avait dans Candie. J’y vis jusqu’à des troupes nombreuses 
de moines qu’on laissait prier la vierge Marie librement, et 
maudire Mahomet, ceux-ci en grec, ceux-là en latin, quel-
ques autres en arménien. « Les bonnes gens que les Turcs ! » 
m’écriai-je. Les chrétiens grecs et le chrétiens latins étaient 
ennemis mortels dans Constantinople ; ces esclaves se per-
sécutaient les uns les autres, comme des chiens qui se mor-
dent dans la rue, et à qui leurs maîtres donnent des coups 
de bâtons pour les séparer. Le grand vizir protégeait alors 
les Grecs. Le patriarche grec m’accusa d’avoir soupé chez 
le patriarche latin, et je fus condamné en plein divan à cent 
coups de latte sur la plante des pieds, rachetables de cinq 
cents sequins. Le lendemain le grand vizir fut étranglé ; 
le surlendemain son successeur, qui était pour le parti des 
Latins, et qui ne fut étranglé qu’un mois après, me condamna 
à la même amende pour avoir soupé chez le patriarche grec. 
Je fus dans la triste nécessité de ne plus fréquenter ni l’église 
grecque ni la latine. Pour m’en consoler, je pris à loyer une 
fort belle Circassienne, qui était la personne la plus tendre 
dans le tête-à-tête, et la plus dévote à la mosquée. Une nuit, 
dans les doux transports de son amour, elle s’écria en m’em-
brassant : Alla, Illa, Alla : ce sont les paroles sacramentales 
des Turcs : je crus que c’étaient celles de l’amour ; je m’écriai 
aussi fort tendrement : « Alla, Illa, Alla. – Ah ! me dit-elle, 
le Dieu miséricordieux soit loué ! vous êtes Turc. » Je lui dis 
que je le bénissais de m’en avoir donné la force, et je me crus 
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trop heureux. Le matin l’iman vint pour me circoncire ; et, 
comme je fis quelque difficulté, le cadi du quartier, homme 
loyal, me proposa de m’empaler : je sauvai mon prépuce et 
mon derrière avec mille sequins, et je m’enfuis vite en Perse, 
résolu de ne plus entendre ni messe grecque ni latine en Tur-
quie, et de ne plus crier : Alla, Illa, Alla, dans un rendez-
vous.

En arrivant à Ispahan on me demanda si j’étais pour le 
mouton noir ou pour le mouton blanc. Je répondis que cela 
m’était fort indifférent, pourvu qu’il fût tendre. Il faut savoir 
que les factions du Mouton blanc et du Mouton noir partageaient 
encore les Persans. On crut que je me moquais des deux 
partis ; de sorte que je me trouvai déjà une violente affaire 
sur les bras aux portes de la ville : il m’en coûta encore grand 
nombre de sequins pour me débarrasser des moutons.

Je poussai jusqu’à la Chine avec un interprète, qui m’as-
sura que c’était là le pays où l’on vivait librement et gaiement. 
Les Tartares s’en étaient rendus maîtres, après avoir tout mis 
à feu et à sang ; et les révérends pères jésuites d’un côté, 
comme les révérends pères dominicains de l’autre, disaient 
qu’ils y gagnaient des âmes à Dieu, sans que personne en sût 
rien. On n’a jamais vu de convertisseurs si zélés : car ils se 
persécutaient les uns les autres tour à tour ; ils écrivaient à 
Rome des volumes de calomnies ; ils se traitaient d’infidèles 
et de prévaricateurs pour une âme. Il y avait surtout une hor-
rible querelle entre eux sur la manière de faire la révérence. 
Les jésuites voulaient que les Chinois saluassent leurs pères 
et leurs mères à la mode de la Chine, et les dominicains vou-
laient qu’on les saluât à la mode de Rome. Il m’arriva d’être 
pris par les jésuites pour un dominicain. On me fit passer 
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chez Sa Majesté tartare pour un espion du pape. Le conseil 
suprême chargea un premier mandarin, qui ordonna à un 
sergent, qui commanda à quatre sbires du pays de m’arrêter 
et de me lier en cérémonie. Je fus conduit après cent qua-
rante génuflexions devant Sa Majesté. Elle me fit demander 
si j’étais l’espion du pape, et s’il était vrai que ce prince dût 
venir en personne le détrôner. Je lui répondis que le pape 
était un prêtre de soixante et dix ans ; qu’il demeurait à quatre 
mille lieues de Sa Sacrée Majesté tartaro-chinoise ; qu’il avait 
environ deux mille soldats qui montaient la garde avec un 
parasol ; qu’il ne détrônait personne, et que Sa Majesté pou-
vait dormir en sûreté. Ce fut l’aventure la moins funeste de 
ma vie. On m’envoya à Macao, d’où je m’embarquai pour 
l’Europe.

Mon vaisseau eut besoin d’être radoubé vers les côtes de 
Golconde. Je pris ce temps pour aller voir la cour du grand 
Aureng-Zeb, dont on disait des merveilles dans le monde : 
il était alors dans Delhi. J’eus la consolation de l’envisager le 
jour de la pompeuse cérémonie dans laquelle il reçut le pré-
sent céleste que lui envoyait le shérif de La Mecque. C’était le 
balai avec lequel on avait balayé la maison sainte, le Caaba, le 
Beth Alla. Ce balai est le symbole qui balaye toutes les ordu-
res de l’âme. Aureng-Zeb ne paraissait pas en avoir besoin ; 
c’était l’homme le plus pieux de tout l’Indoustan. Il est vrai 
qu’il avait égorgé un de ses frères et empoisonné son père. 
Vingt rayas et autant d’omras étaient morts dans les suppli-
ces ; mais cela n’était rien, et on ne parlait que de sa dévotion. 
On ne lui comparait que la sacrée majesté du sérénissime 
empereur de Maroc, Muley-Ismaël, qui coupait des têtes tous 
les vendredis après la prière.
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Je ne disais mot ; les voyages m’avaient formé, et je sentais 
qu’il ne m’appartenait pas de décider entre ces deux augustes 
souverains. Un jeune Français, avec qui je logeais, manqua, 
je l’avoue, de respect à l’empereur des Indes et à celui de 
Maroc. Il s’avisa de dire très indiscrètement qu’il y avait en 
Europe de très pieux souverains qui gouvernaient bien leurs 
Etats et qui fréquentaient même les églises, sans pourtant 
tuer leurs pères et leurs frères, et sans couper les têtes de 
leurs sujets. Notre interprète transmit en indou le discours 
impie de mon jeune homme. Instruit par le passé, je fis vite 
seller mes chameaux : nous partîmes, le Français et moi. J’ai 
su depuis que la nuit même les officiers du grand Aureng-
Zeb étant venus pour nous prendre, ils ne trouvèrent que 
l’interprète. Il fut exécuté en place publique, et tous les cour-
tisans avouèrent sans flatterie que sa mort était très juste.

Il me restait de voir l’Afrique, pour jouir de toutes les dou-
ceurs de notre continent. Je la vis en effet. Mon vaisseau fut 
pris par des corsaires nègres. Notre patron fit de grandes 
plaintes ; il leur demanda pourquoi ils violaient ainsi les lois 
des nations. Le capitaine nègre lui répondit : « Vous avez le 
nez long, et nous l’avons plat ; vos cheveux sont tout droits, 
et notre laine est frisée ; vous avez la peau de couleur de 
cendre, et nous de couleur d’ébène ; par conséquent nous 
devons, par les lois sacrées de la nature, être toujours enne-
mis. Vous nous achetez aux foires de la côte de Guinée, 
comme des bêtes de somme, pour nous faire travailler à je ne 
sais quel emploi aussi pénible que ridicule. Vous nous faites 
fouiller à coups de nerfs de bœuf dans des montagnes pour 
en tirer une espèce de terre jaune qui par elle-même n’est 
bonne à rien, et qui ne vaut pas, à beaucoup près, un bon 
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oignon d’Egypte ; aussi quand nous vous rencontrons, et que 
nous sommes les plus forts, nous vous faisons esclaves, nous 
vous faisons labourer nos champs, ou nous vous coupons le 
nez et le oreilles. »

On n’avait rien à répliquer à un discours si sage. J’allai 
labourer le champ d’une vieille négresse, pour conserver mes 
oreilles et mon nez. On me racheta au bout d’un an. J’avais 
vu tout ce qu’il y a de beau, de bon et d’admirable sur la 
terre : je résolus de ne plus voir que mes pénates. Je me 
mariai chez moi : je fus cocu, et je vis que c’était l’état le plus 
doux de la vie.


