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LES DEUX CONSOLÉS





Le grand philosophe Citophile disait un jour à une femme 
désolée, et qui avait juste sujet de l’être : « Madame la reine 
d’Angleterre, fille du grand Henri IV, a été aussi malheureuse 
que vous : on la chassa de ses royaumes ; elle fut prête à périr 
sur l’Océan par les tempêtes ; elle vit mourir son royal époux 
sur l’échafaud. – J’en suis fâchée pour elle », dit la dame ; et 
elle se mit à pleurer ses propres infortunes.

« Mais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie Stuart : elle 
aimait fort honnêtement un brave musicien qui avait une très 
belle basse-taille. Son mari tua son musicien à ses yeux ; et 
ensuite sa bonne amie et sa bonne parente, la reine Elisabeth, 
qui se disait pucelle, lui fit couper le cou sur un échafaud 
tendu de noir, après l’avoir tenue en prison dix-huit années. 
– Cela est fort cruel », répondit la dame ; et elle se replongea 
dans sa mélancolie.

« Vous avez peut-être entendu parler, dit le consolateur, 
de la belle Jeanne de Naples, qui fut prise et étranglée ? – Je 
m’en souviens confusément », dit l’affligée.

« Il faut que je vous conte, ajouta l’autre, l’aventure d’une 
souveraine qui fut détrônée de mon temps après souper, et 
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qui est morte dans une île déserte. – Je sais toute cette his-
toire », répondit la dame.

« Eh bien donc, je vais vous apprendre ce qui est arrivé 
à une autre grande princesse à qui j’ai montré la philoso-
phie. Elle avait un amant, comme en ont toutes les grandes 
et belles princesses. Son père entra dans sa chambre, et sur-
prit l’amant, qui avait le visage tout en feu et l’œil étincelant 
comme un escarboucle ; la dame aussi avait le teint fort 
animé. Le visage du jeune homme déplut tellement au père 
qu’il lui appliqua le plus énorme soufflet qu’on eût jamais 
donné dans sa province. L’amant prit une paire de pincettes 
et cassa la tête au beau-père, qui guérit à peine, et qui porte 
encore la cicatrice de cette blessure. L’amante, éperdue, sauta 
par la fenêtre et se démit le pied ; de manière qu’aujourd’hui 
elle boite visiblement, quoique d’ailleurs elle ait la taille admi-
rable. L’amant fut condamné à la mort pour avoir cassé la 
tête à un très grand prince. Vous pouvez juger de l’état où 
était la princesse quand on menait pendre l’amant. Je l’ai 
vue longtemps lorsqu’elle était en prison ; elle ne me parlait 
jamais que de ses malheurs. – Pourquoi ne voulez-vous donc 
pas que je songe aux miens ? lui dit la dame. – C’est, dit le 
philosophe, parce qu’il n’y faut pas songer, et que, tant de 
grandes dames ayant été si infortunées, il vous sied mal de 
vous désespérer. Songez à Hécube, songez à Niobé. – Ah ! 
dit la dame, si j’avais vécu de leur temps, ou de celui de 
tant de belles princesses, et si pour les consoler vous leur 
aviez conté mes malheurs, pensez-vous qu’elles vous eussent 
écouté ? »

Le lendemain, le philosophe perdit son fils unique, et fut 
sur le point d’en mourir de douleur. La dame fit dresser une 
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liste de tous les rois qui avaient perdu leurs enfants, et la 
porta au philosophe ; il la lut, la trouva fort exacte, et n’en 
pleura pas moins. Trois mois après il se revirent, et furent 
étonnés de se retrouver d’une humeur très gaie. Ils firent 
ériger une belle statue au Temps, avec cette inscription : A 
CELUI QUI CONSOLE.


