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EN el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo, porque
no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, los oficiales, los
cancilleres..., en una palabra: todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho
esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido al
suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice que
hace poco un capitin de Policia—no recuerdo en qué ciudad—presentdé un informe, en el que
manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso el honorable titulo
de capitan de Policia se llegaba a pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba un
informe voluminoso de cierta novela romantica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un
capitan de Policia, y a veces, y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso,
para evitar toda clase de disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento
de que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien apenas si se
puede decir que tenia algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de viruelas, un tanto
pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequefia calvicie en la frente, las mejillas llenas
de arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen de almorranas... jQué se le va
a hacer! La culpa la tenia el clima petersburgués.

En cuanto al grado—ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colacion—, nuestro
hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es sabido, se han mofado
y chanceado diversos escritores que tienen la /audable costumbre de atacar a los que no pueden
defenderse. El apellido del funcionario en cuestion era Bachmachkin, y ya por el mismo se ve
claramente que deriva de la palabra zapato; pero coémo, cudndo y de qué forma, nadie lo sabe. El
padre, el abuelo y hasta el cufado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron
siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces al afio. Nuestro hombre se
llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca este nombre un tanto raro y rebuscado,
pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las circunstancias mismas hicieron
imposible darle otro, pues el hecho ocurrié como sigue:

Akakiy Akakievich nacid, si mal no se recuerda, en la noche del veintidds al veintitrés de
marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario, dispuso todo lo
necesario, como era natural, para que el nifio fuera bautizado. La madre guardaba alin cama, la
cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Ivan Ivanovich
Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina Semenovna
Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policia y mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del martir Josdasat.
«No —dijo para si la enferma—. jVaya unos nombres! | No! » Para complacerla, pasaron la hoja
del almanaque, en la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.

—iPero todo esto parece un verdadero castigo! —exclamé la madre—. jQué nombres!
jJamds he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero jTrifiliy o
Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y Vajticiy.



—Bueno; ya veo—dijo la anciana madre—que este ha de ser su destino. Pues bien:
entonces, sera mejora que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo se llame
también Akakiy.

Y asi se form6 el nombre de Akakiy Akakievich. E1 nifio fue bautizado. Durante el acto
sacramental llord e hizo tales muecas, cual si presintiera que habia de ser consejero titular. Y asi
fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector se
convenza de que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle otro nombre.

Cuando y en qué época entr6 en el departamento ministerial y quién le colocé alli, nadie
podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habian visto siempre en el mismo sitio, en
idéntica postura, con la misma categoria de copista; de modo que se podia creer que habia nacido
asi en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sélo no se
movian de su sitio cuando €l pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si se tratara solo de
una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le trataban con cierta frialdad
despotica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de papeles debajo de las
narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», 0 «Aqui tiene un asunto bonito e interesante», o algo
por el estilo. como corresponde a empleados con buenos modales. Y ¢l los cogia, mirando tan
solo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de ¢él, ni si tenia derecho a ello. Los
tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de ¢l con todo el ingenio de que es capaz
un cancillerista—si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio—, contando en su
presencia toda clase de historias inventadas sobre €l y su patrona, una anciana de setenta afios.
Decian que ésta le pegaba y preguntaban cuidndo iba a casarse con ella y le tiraban sobre la
cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy
Akakievich no replicaba nada, como si se encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su
ocupacion, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo error en su
escritura. Solo cuando la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algiin golpe
en el brazo, impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

—i Dejadme! ;Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafio en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En ellas
aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi sucedid en cierta ocasion: un joven que
acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demas, iba a
burlarse de Akakiy, se quedo cortado, cual si le hubieran dado una punalada en el corazén, y
desde entonces parecidé que todo habia cambiado ante ¢l y lo vio todo bajo otro aspecto. Una
fuerza sobrenatural le impulsé a separarse de sus compaferos, a quienes habia tomado por
personas educadas y como es debido. Y aun mucho mas tarde, en los momentos de mayor
regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oia
sus palabras insinuantes

« jDejadme! ;Por qué me ofendé¢is?» Y simultdneamente con estas palabras resonaban otras:
«jSoy tu hermano!» El pobre infeliz se tapaba la cara con las manos, y mas de una vez, en el
curso de su vida, se estremecid al ver cudnta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y
groseria encubren los modales de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios mio!,
hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con sus
deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficion y esmero. Alli, copiando
documentos, se abria ante ¢l un mundo mas pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba el
g0z0 que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas estaba como
fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que resultaba hasta
posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.



Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decian sus compaferos bromistas, en
vez de una condecoracion de ojal, tenia hemorroides en los rifiones. Por otra parte, no se puede
afirmar que no se le hiciera ningiin caso. En cierta ocasion, un director, hombre bondadoso,
deseando recompensarle por sus largos servicios, ordend que le diesen un trabajo de mayor
importancia que el suyo, que consistia en copiar simples documentos. Se le encargd que
redactara, a base de un expediente, un informe que habia de ser elevado a otro departamento. Su
trabajo consistia s6lo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de primera persona por el de
tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacia méas que pasarse la mano por la
frente, hasta que por fin acab6 por exclamar:

—No; serd mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él. Nunca pensaba en su
traje. Su uniforme no era verde, sino que habia adquirido un color de harina que tiraba a rojizo.
Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, éste sobresalia mucho y
parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan
colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo. Ademas.
tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las ventanas lo hacia en
el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, llevaba en
el sombrero alguna cascara de melén o de sandia o cosa parecida. Ni una sola vez en la vida
prestd atencion a lo que ocurria diariamente en las calles, cosa que no dejaba de advertir su
colega, el joven funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante y
atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna
persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados ora otra cosa cualquiera,
todo lo cual hacia asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los renglones regulares de
su letra limpia y correcta. Y solo cuando se le ponia sobre el hombro el hocico de algun caballo,
y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de una
linea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente la sopa de schi (1),
y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era capaz de
comerlo con moscas y con todo aquello que Dios afiadia por aquel entonces. Cuando notaba que
el estbmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia un tintero pequefio y
empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa. Cuando no tenia trabajo, hacia alguna
copia para ¢€l, por mero placer, sobre todo si se trataba de algiin documento especial, no por la
belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la poblacion de empleados
se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares; cuando todo el mundo
descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de las
ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman voluntariamente los hombres
inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados gastan el resto del tiempo
divirtiéndose unos, los mas animados, asistiendo a alglin teatro, otros saliendo a la calle, para
observar ciertos sombreritos y las modas ultimas, quiénes acudiendo a alguna reunién en donde
se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se considera como
estrella en este limitado circulo de empleados, y quiénes, los mas numerosos, yendo simplemente
a casa de un compafiero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto de dos pequeiias
habitaciones y un vestibulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre afectacion,
una lampara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y
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privaciones a cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan
por las pequenas viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algun que otro vaso de té
con pan tostado de lo més barato y fumar una larga pipa, tragando grandes bocanadas de humo y,
mientras se distribuian las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo que un ruso
no puede renunciar nunca, sea cual sea su condicioén, y cuando no habia nada que referir, repetir
la vieja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a decir que habian cortado la cola del
caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la hora en que todos
procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunion. Después de haber
copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el dia siguiente. ;Qué le
iba a traer Dios para copiar mafiana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de cuatrocientos
rublos al aflo, sabia sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a no
ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no sélo a los consejeros de
Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie
los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben mas de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas nordicas,
aunque, por lo demas, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que van a la
oficina los diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal forma los
narices sin eleccion de ninguna especie, que los pobres empleados no saben cdmo resguardarse.
A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios les duele la cabeza de frio y las lagrimas les
saltan de los ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces
indefensos. Su tnica salvacion consiste en cruzar lo mas rapidamente posible las cinco o seis
calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la conserjeria, pateando
enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas que se
helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo més rapidamente posible la distancia
habitual de su casa al departamento. Se le ocurri6 al fin pensar si no tendria la culpa de ello su
capote. Lo examind minuciosamente en casa y comprobd que precisamente en la espalda y en los
hombros la tela clareaba, pues el pafo estaba tan gastado, que podia verse a través de ¢l. Y el
forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas de los
funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble de capote y le llamaban bata. En efecto,
este capote habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada afio mas y mas,
porque servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la mano hébil de un sastre, ni
mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su
capote, Akakiy Akakievich decidio llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso
interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar
pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros, claro estd, cuando se encontraba
tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada narracion
esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no queda otro remedio que presentar aqui a
Petrovich,

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio a secas. Tomo¢ el
nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empez6 a emborracharse los
dias de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continu6 haciéndolo, indistintamente,
en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz en el calendario. Por
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ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos, y rifiendo con su mujer, la llamaba
impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras acerca de ella.
Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich y que se
cubria la cabeza con un gorrito y no con un panuelo. Al parecer, no podia enorgullecerse de su
belleza; a lo sumo, algun que otro soldado de la guardia es muy posible que si se cruzase con ella
por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro, acompanada de un extrafio movimiento de
la boca y de los bigotes con un curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada de
agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacia dafio al olfato y que,
como es sabido, es una caracteristica de todos los pisos interiores de las casas petersburguesas;
subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el precio que iba a cobrarle
Petrovich, y resolvio no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento freia
pescado, habia hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podian ver las cucarachas.
Akakiy Akakievich atraves6 la cocina sin ser visto por la mujer y lleg6 a la habitacion, donde se
encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las piernas cruzadas, como un
baja, y descalzo, segin costumbre de los sastres cuando estan trabajando. Lo primero que
llamaba la atencion era el dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la ufa
destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja de
seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos
hacia lo imposible por enhebrar una aguja, sin conseguirlo. y por eso echaba pestes contra la
oscuridad y luego contra el hilo, murmurando entre dientes:

—iTe vas a decidir a pasar, bribona! jMe estas haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en que
Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un encargo cuando el sastre estuviese algo
menos batallador, mas tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se apaciguaba
con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse muy complaciente y
rebajaba de buena gana, mas atin, daba las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el
cliente. Es verdad que luego venia la mujer llorando y decia que su marido estaba borracho y por
eso habia aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le afiadian diez kopeks mas, y el asunto
quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no estar borracho y por eso se mostraba terco,
poco hablador y dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de
Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavo en ¢l su ojo torcido y Akakiy Akakievich dijo
sin querer:

—iBuenos dias, Petrovich!

—iMuy buenos los tenga usted también!—respondié Petrovich, mirando de soslayo las
manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia éste.

—Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de preposiciones,
adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun significado. Si el asunto en cuestion era
muy delicado, tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo que a menudo empezaba por
las palabras: «Es verdad, justamente eso...», y después no seguia nada y ¢l mismo se olvidaba,
pensando que lo habia dicho todo.

—¢(Qué quiere, pues?—Ie preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su
unico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que
conocia muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.



—Veras, Petrovich...; yo quisiera que... este capote..; mira el pafio...; /ves?, por todas partes
estd fuerte..., s6lo que estd un poco cubierto de polvo. parece gastado; pero en realidad estd
nuevo, s6lo una parte esta un tanto..., un poquito en la espalda y también algo gastado en el
hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho trabajo...

Petrovich tom¢ el capote, lo extendid sobre la mesa y lo examind detenidamente. Después
meneo la cabeza y extendid la mano hacia la ventana para coger su tabaquera redonda con el
retrato de un general, cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde antes se viera
la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo rectangular de papel. Después
de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el capote al trasluz y volvié a menear la cabeza.
Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo mened la cabeza; volvid a levantar
la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del general y arreglada con aquel pedazo de papel,
e introduciendo el rapé en la nariz, cerr6 la tabaquera y se la guardd, diciendo por fin:

—Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oir estas palabras, el corazon se le oprimio al pobre Akakiy Akakievich.

—¢Por qué no es posible, Petrovich?—preguntd con voz suplicante de nifio—. Solo esto de
los hombros esta estropeado y ti tendras seguramente algun pedazo...

—Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar—dijo Petrovich—; s6lo que no se pueden
poner, pues el paiio estd completamente podrido y se deshard en cuanto se toque con la aguja.

—Pues que se deshaga, ti no tiene mas que ponerle un remiendo.

—No puedo poner el remiendo en ningln sitio, no hay donde fijarlo, ademas, seria un
remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un golpe de viento basta para arrancarlo.

—Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

—No—dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Sera
mejor que se haga con ¢l unas onuchkas para cuando llegue el invierno y empiece a hacer frio,
porque las medias no abrigan nada, no son mas que un invento de los alemanes para hacer dinero
—Petrovich aprovechaba gustoso la ocasion para meterse con los alemanes—

. En cuanto al capote, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la vista y le parecié que
todo lo que habia en la habitacion empezaba a dar vueltas. Lo inico que pudo ver claramente era
el semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de Petrovich.

—iCoémo uno nuevo!—murmurd como en suefio—. Si no tengo dinero para ello.

—Si; uno nuevo—repitid Petrovich con brutal tranquilidad.

—...Y de ser nuevo..., ;cuanto seria...?

—¢Que cuanto costaria?

—Si.

—Pues unos ciento cincuenta rublos—contestd Petrovich, y al decir esto apret6 los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego mirar de
soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales palabras.

—iCiento cincuenta rublos por el capote !—exclamo el pobre Akakiy Akakievich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguia por su
VOZ muy suave.

—Si—dijo Petrovich—. Y ademas, jqué capote! Si se le pone un cuello de marta y se le
forra el capuchon con seda, entonces vendra a costar hasta doscientos rublos.

—iPor Dios, Petrovich!—Ile dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es
decir, esforzandose en no prestar atencion a todas sus palabras y efectos—. Arréglalo como sea
para que sirva todavia algin tiempo.

—iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... —repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedd completamente abatido y se marcho.
Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo rato en pie, con los labios expresivamente
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apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad y de
no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich sali6 a la calle se hallaba como en un suefio.

« jQué cosal—decia para si—. Jamas hubiera pensado que iba a terminar asi . . . {Vaya |—
exclam6 después de unos minutos de silencio—. jHe aqui al extremo que hemos llegado! La
verdad es que yo nunca podia suponer que llegara a esto... —y después de otro largo silencio,
termino diciendo—: jPues asi es! jEsto si que es inesperado!...

iQué situacion ! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccion contraria. En el
camino tropez6 con un deshollinador, que, rozdndole el hombro, se lo manchd de negro; del
techo de una casa en construccion le cayd una respetable cantidad de cal; pero él no se daba
cuenta de nada. So6lo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo colocado la alabarda
junto a ¢l echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se dio cuenta porqué el guardia le
grito:

—¢Por qué te metes debajo de mis narices? ;Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empez6 a reconcentrar
sus pensamientos, y vio claramente la situaciéon en que se hallaba y comenz6 a monologar
consigo mismo, no en forma incoherente, sino con légica y franqueza, como si hablase con un
amigo inteligente a quien se puede confiar lo mas intimo de su corazén

—No—decia Akakiy Akakievich—; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues esta
algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Serd mejor que vaya a verle un
domingo por la mafiana; después de la noche del sabado estard medio dormido, bizqueando, y
deseard beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habra dado dinero, yo le daré una
moneda de diez kopeks y ¢l se volvera mas tratable y arreglara el capote...

Y esta fue la resolucion que tomo6 Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, espero hasta
el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa. En efecto,
Petrovich, después de la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la cabeza
inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enterd de lo que se trataba,
exclamo como si le impulsara el propio demonio

—iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metid en la mano la moneda de diez kopeks.

—Qracias sefior; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud—dijo Petrovich—.
En cuanto al capote, no debe pensar mas en ¢€l, no sirve para nada. Yo le haré uno estupendo.., se
lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvid a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso escuchar y

—Le haré¢ uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda.
Incluso podra abrochar el cuello con corchetes de plata, segtin la tltima moda.

Solo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo capote y perdio el
animo por completo.

Pero ;como y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un aguinaldo que le
darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia distribuido ya desde hace tiempo con un
fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero una vieja
deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas, necesitaba encargarse tres
camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera poco decoroso nombrarlas por su propio
nombre. Todo el dinero estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara
magnanimo y concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria solo una
pequefiez en comparacion con el capital necesario para el capote, era una gota de agua en el
océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le daba a veces no s¢ qué locura y entonces pedia
precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podia contenerse y exclamaba:



—iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes la
desfachatez de pedir un precio que ti mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle el capote por
ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ;donde hallar esos ochenta rublos ? La mitad quizé
podria conseguirla, y tal vez un poco mas. Pero ;y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad. Akakiy Akakievich
tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un pequeiio cajon,
cerrandolo con llave, cajon que tenia una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo de
cada medio afio hacia el recuento de esta pequenia cantidad de monedas de cobre y las cambiaba
por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia mucho tiempo y de esta manera, al cabo
de unos afios, ahorr6 una suma superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad,
pero (y la otra mitad? ;Donde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente lleg6 a la conclusion de que era preciso
reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un afio, o sea dejar de tomar té todas las
noches, no encender la vela por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la habitacion de la
patrona para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso al andar por la calle pisar lo mas
suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de puntillas para no gastar
demasiado rapidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y
para que no se gastara, quitarsela al volver a casa y ponerse sélo la bata, que estaba muy vieja,
pero que, afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costd bastante adaptarse a estas privaciones, pero
después se acostumbrd y todo fue muy bien. Incluso hasta llegd a dejar de cenar; pero, en
cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro capote. Desde aquel
momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera casado o como si
otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo, sino que una querida
compaiera hubiera accedido gustosa a caminar con ¢l por el sendero de la vida. Y esta
compafiera no era otra, sino... el famoso capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvio
mas animado y de cardcter mas enérgico, como un hombre que se ha propuesto un fin
determinado. La duda e irresolucion desaparecieron en la expresion de su rostro, y en sus
acciones también todos aquellos rasgos de vacilacion e indecision. Hasta a veces en sus 0jos
brillaba algo asi como una llama, y los pensamientos mas audaces y temerarios surgian en su
mente: «,Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve
distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclamd «jAy!», y se
persignd. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del capote y
consultarle sobre donde seria mejor comprar el pafio, y de qué color y de qué precio, y siempre
volvia a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el dia en que,
después de comprado todo, el capote estaria listo. El asunto fue mas de prisa de lo que habia
esperado y supuesto. Contra toda suposicion, el director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o
cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quiz4d presinti6 que Akakiy Akakievich
necesitaba un capote o quizé fue solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se
enriquecid de repente con veinte rublos mas. Esta circunstancia acelerd el asunto. Después de
otros dos o tres meses de pequefios ayunos consiguio reunir los ochenta rublos. Su corazén, por
lo general tan apacible, empez6 a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en
compaiia de Petrovich. Compraron un pafio muy bueno—ijy no es de extrafiar!—; desde hacia
mas de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para
cerciorarse de los precios. Y asi es que el mismo Petrovich no dejo de reconocer que era un pafio
inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich era mejor
que la seda y le aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta. porque, en efecto, era muy



cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la tienda y que
de lejos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tardé unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso pespuntear mucho; a
no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobrd doce rublos, menos ya no podia
ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios
dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedid..., es dificil precisar el dia; pero de seguro
que fue el mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la mafana,
precisamente un poco antes de irse €l a la oficina. No habria podido llegar en un momento mas
oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con volverse aun
mas punzante. Petrovich aparecid con el capote como conviene a todo buen sastre. Su cara
reflejaba una expresion de dignidad que Akakiy Akakievich jamas le habia visto. Parecia estar
plenamente convencido de haber realizado una gran obra y se le habia revelado con toda claridad
el abismo de diferencia que existe entre los sastres que solo hacen arreglos y ponen forros y
aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Saco el capote, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; s6lo después volvio a
doblarlo y se lo guard6 en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el capote, lo
examino con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo eché con suma habilidad sobre los
hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arreglo, estirandolo un poco hacia abajo. Se lo ajusto
perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad madura, quiso
también probar las mangas. Petrovich le ayud6 a hacerlo, y he aqui que aun asi el capote le
sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion. Petrovich aprovechd la
ocasion para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo precio era so6lo porque vivia en un piso
pequetio, sin placa, en una calle lateral y porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia tantos
afios. Un sastre de la perspectiva Nevski s6lo por el trabajo le habria cobrado setenta y cinco
rublos Akakiy Akakievich no tenia ganas de tratar de ello con Petrovich. temeroso de las sumas
fabulosas de las que el sastre solia hacer alarde. Le pagd, le dio las gracias y salié con su nuevo
capote camino de la oficina.

Petrovich sali¢ detras de €l y, parandose en plena calle, le sigui6 largo rato con la mirada,
absorto en la contemplacion del capote. Después, a proposito. paséd corriendo por una callejuela
tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el capote del otro lado, es decir, cara a
cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de fiesta. A cada momento
sentia que llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta llegd a sonreirse varias veces de
intima satisfaccion. En efecto, tenia dos ventajas: primero, porque el capote abrigaba mucho, y
segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni siquiera se fijé en ¢l y de
repente se encontro en la oficina. Dejo el capote en la conserjeria y volvid a mirarlo por todos los
lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con él.

No se sabe como, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenia un capote nuevo y que el famoso batin habia dejado de existir. En el acto todos
salieron a la conserjeria para ver el nuevo capote de Akakiy Akakievich. Empezaron a felicitarle
cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero luego acabd por sentirse
algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a ¢l diciendo que tenia que celebrar el estreno
del capote por medio de un remojon y que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre Akakiy
Akakievich se turbo por completo y no supo qué responder ni como defenderse. S6lo pasados
unos minutos y poniéndose todo colorado intent6 asegurarles, en su simplicidad, que no era un
capote nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin duda
alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus inferiores, dijo:



—Esta bien, sefores; yo dar¢ la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a tomar
el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos le
interrumpieron diciendo que era una descortesia, que deberia darle vergiienza y que no podia de
ninguna manera rehusar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegr6 al pensar que de este modo tendria
ocasion de lucir su nuevo capote también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y solemne.

Volvidé a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quitd el capote y lo colgd
cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitdindose una vez mas al contemplar el
pafio y el forro y, a proposito, fue a buscar el viejo capote, que estaba a punto de deshacerse, para
compararlo. Lo mir6 y hasta se echo a reir. Y aun después, mientras comia, no pudo por menos
de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba el capote. Comi6 alegremente y luego
contrariamente a lo acostumbrado, no copidé ningin documento. Por el contrario, se tendid en la
cama, cual verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin mas demora, se vistid, se puso el
capote y sali6 a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento donde vivia el funcionario anfitrion; la
memoria empezd a flaquearle, y todo cuanto habia en Petersburgo, sus calles y sus casas se
mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba dificil sacar de aquel caos algo mas o menos
ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la parte mas elegante de la
ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que caminar por calles
solitarias escasamente alumbradas pero a medida que iba acercandose a la casa del funcionario,
las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas. Los transeuntes se hicieron mas
numerosos y también las sefioras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos
de castor y ya no se veian tanto los verikas (2) con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de
clavos dorados; en cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de
pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, o se
veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia varios afios que no
habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucia una pierna
escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo espafiol, asomaba la cabeza por
la puerta. Akakiy Akakievich mene6 la cabeza sonriéndose y prosiguié su camino. ;Por qué
sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido, para lo que, sin
embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quiza
también pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado decir: «jAh, estos
franceses! jNo hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi ha de ser...» También
puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma de un hombre y
averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, lleg6 a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran tren
de vida; en la escalera habia un farol encendido, y ¢l ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al
entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos. En medio
de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a borbotones el agua de un samovar esparciendo
columnas de vapor. En las paredes colgaban capotes y capas, muchas de las cuales tenian cuellos
de castor y vueltas de terciopelo. En la habitacion contigua se oian voces confusas, que de
repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una
bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios
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debian de estar reunidos desde hacia mucho tiempo y va habian tomado el primer vaso de té.
Akakiy Akakievich colgé ¢l mismo su capote y entr6 en la habitacion. Ante sus ojos desfilaron al
mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de
las conversaciones que se oian por doquier y el ruido de las sillas sorprendian sus oidos

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre lo que tenia que
hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron con calurosas exclamaciones y todos
fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su capote. Akakiy Akakievich se
quedod un tanto desconcertado; pero como era una persona sincera y leal no pudo por menos de
alegrarse al ver como todos ensalzaban su capote.

Después, como hay que suponer, le dejaron a €l y al capote y volvieron a las mesas de whist.
Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le parecid6 un milagro. No sabia
coémo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por fin, acabd sentandose
junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros de los presentes; pero al
poco rato empezo a bostezar y a aburrirse, tanto mas cuanto que habia pasado la hora en la que
acostumbraba acostarse.

Intent6 despedirse del duefio de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que tenia
que beber una copa de champana para celebrar el estreno del capote. Una hora después servian la
cena: ensaladilla, ternera asada fria, empanadas, pasteles y champafia. A Akakiy Akakievich le
hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la habitacion se le aparecié bajo un
aspecto mucho mas risuefio. Sin embargo, no consiguid olvidar que era media noche pasada y
que era hora de volver a casa. Al fin, y para que al duefio de la casa no se le ocurriera retenerle
otro rato, salié de la habitacion sin ser visto y busco su capote en el recibimiento, encontrandolo,
con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudid, le quitd las pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajé
las escaleras,

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs de las
servidumbres y otra gente, estaban atin abiertas; las demads estaban ya cerradas, pero la luz que se
filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos aun permanecian alli.
Eran éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos, dejando a sus amos en la
absoluta ignorancia de donde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo mas alegre. Hasta corrio, sin
saber por qué, detras de una dama que paso con la velocidad de un rayo, moviendo todas las
partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguioé su camino lentamente, admirandose ¢l
mismo de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante ¢l las calles desiertas, siendo notables de dia por lo poco
animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia mucho mas silenciosas y solitarias.
Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; a lo largo
de la calle, en que se veian casas de madera y verjas, no habia un alma. Tan sélo la nieve
centelleaba tristemente en las calles, y las cabafias bajas, con sus postigos cerrados, parecian
destacarse alin mas sombrias y negras. Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle
desembocaba en una plaza muy grande, en la que apenas si se podian ver las cosas del otro
extremo y daba la sensacion de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia hallarse al fin
del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se desvaneci6 por completo. Entrd en
la plaza no sin temor, como si presintiera algin peligro. Mir6 hacia atras y en torno suyo: diriase
que alrededor se extendia un inmenso océano. «jNo! jSerd mejor que no mire!», pensé para si, y
siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los abri6 para ver cuanto le quedaba atn para
llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontr casi ante sus propias narices con unos hombres
bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los
ojos y el corazon empezo a latirle precipitadamente.
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—iPero si este capote es mio!—dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole por el
cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapd la boca con el pafiuelo,
que era del tamafio de la cabeza de un empleado, diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich solo se dio cuenta de como le quitaban el capote y le daban un golpe con
la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedd tendido sin sentido.

Al poco rato volvio en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sintié que hacia mucho frio y
que le faltaba el capote. Empez6 a gritar, pero su voz no parecia llegar hasta el extremo de la
plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echd a correr a través de la plaza directamente a la garita,
junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda, miraba con curiosidad, tratando de
averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de ¢l, Akakiy Akakievich le gritd todo jadeante que no hacia mas que dormir
y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El guarda le contesté que él no
habia visto nada: s6lo habia observado como dos individuos le habian parado en medio de la
plaza, pero crey6 que eran amigos suyos. Afiadié que haria mejor, en vez de enfurecerse en vano,
en ir a ver a la mafana siguiente al inspector de policia, y que éste averiguaria sin duda alguna
quién le habia robado el capote.

Akakiy Akakievich volvio a casa en un estado terrible. Los cabellos que atn le quedaban en
pequena cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente desordenados. Tenia uno de
los

costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir como alguien
golpeaba fuertemente en la puerta, salté fuera de la cama, calzandose solo una zapatilla, y fue
corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no
llevaba mas que una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedid de espanto. Cuando ¢l
le contd lo que le habia sucedido ella alzé los brazos al cielo y dijo que debia dirigirse
directamente al Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacia mas que prometerle
muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a
quien ella conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, servia ahora de nifiera
en su casa, y que ella misma le veia a menudo, cuando pasaba delante de la casa. Ademas, todos
los domingos, en la iglesia pudo observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a
todos, y todo en €l denotaba que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitaciéon. Cémo paso6 la noche...,
solo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la situacion de otro.

A la manana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le dijeron que
aun dormia. Volvid a las diez y atin seguia durmiendo. Fue a las once, pero el Comisario habia
salido. Se present6 a la hora de la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala no
quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué venia y qué habia sucedido.
De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su
vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia que hablar
personalmente con el Comisario, que venia del Departamento del Ministerio para un asunto
oficial y que, por tanto, debian dejarle pasar, y si no lo hacian, se quejaria de ello y les saldria
cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de ellos fue a anunciarle al
Comisario.

Este interpret6 de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del capote. En vez de
interesarse por el punto esencial empezo6 a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvia a casa
a tan altas horas de la noche y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el
pobre Akakiy Akakievich se qued6 todo confuso. Se fue sin saber si el asunto estaba bien
encomendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente en su vida). Al dia
siguiente se presentd todo palido y vestido con su viejo capote, que tenia el aspecto alin mas
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lamentable. El relato del robo del capote—aparte de que no faltaron algunos funcionarios que
aprovecharon la ocasion para burlarse—conmovié a muchos. Decidieron en seguida abrir una
suscripcion en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a que los funcionarios
habian tenido que gastar mucho dinero en la suscripcion para el retrato del director y para un
libro que compraron a indicacion del jefe de seccion, que era amigo del autor. Asi, pues, s6lo
consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasion y deseos de
darle por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo
aun que deseara granjearse las simpatias de su superior y encontrar el capote, este permaneceria
en manos de la Policia hasta que lograse probar que era su legitimo propietario. Lo mejor seria,
pues, que se dirigiera a una «alta personalidad», cuya mediacion podria dar un rumbo favorable
al asunto. Como no quedaba otro remedio. Akakiy Akakievich se decidié a acudir a la «alta
personalidady.

(Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempenaba? Eso es lo que nadie sabria
decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» habia llegado a ser tan s6lo esto desde hacia
algun tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido. Ademds su posicion
tampoco ahora se consideraba como muy importante en comparacion con otras de mayor
categoria. Pero siempre habra personas que consideran como muy importante lo que los demas
califican de insignificante. Ademas, recurriria a todos los medios para realzar su importancia.
Decretdé que los empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase ¢l y que
nadie se presentara directamente a ¢l sino que las cosas se realizaran con un orden de lo mas
riguroso. El registrador tenia que presentar la solicitud de audiencia al secretario del Gobierno,
quien a su vez la transmitia al consejero titular o a quien se encontrase de categoria superior. Y
de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo esta contagiado de
la mania de imitar y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto
consejero titular, cuando le ascendieron a director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo
separar su cuarto por medio de un tabique de lo que ¢l llamaba «sala de reuniones». A la puerta
de dicha sala coloco a unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano
puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones»
apenas si cabia un escritorio de tamafio regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad.
«Severidad, severidad, y... severidad», solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra dirigia
una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera ninglin
motivo para ello, pues los diez emplea los que formaban todo el mecanismo gubernamental, ya
sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verle de lejos, interrumpian ya el trabajo y
esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su conversacion con los subalternos era siempre
severa y consistia s6lo en las siguientes frases: «;Como se atreve? ;Sabe usted con quién habla ?
. Se da usted cuenta? ;Sabe a quién tiene delante?»

Por lo demas, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien con sus
compaiieros, solo que el grado de general (3) le habia hecho perder la cabeza. Desde el dia en
que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia cémo
comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy correcto y formal y
en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistia a alguna reunion donde el anfitrion
era tan solo de un grado inferior al suyo, entonces parecia hallarse completamente descentrado.
Permanecia callado y su situacion era digna de compasion, tanto mas cuanto ¢l mismo se daba
cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho mas agradable. En sus ojos
se leia a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversacion interesante o de
juntarse a otro grupo, pero se retenia al pensar que aquello podia parecer excesivo por su parte o
demasiado familiar, y que con ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo
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en la misma actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido mondtono, con lo cual
llegd a pasar por un hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudio Akakiy Akakievich, y el momento que eligi6
para ello no podia ser mas inoportuno para €l; sin embargo, resultd muy oportuno para la «alta
personalidad». Esta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo
amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afios, cuando le anunciaron que
deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

—¢Quién es?—preguntd bruscamente.

—Un empleado.

—iAh! Que espere! Ahora no tengo tiempo —dijo la alta personalidad. Es preciso decir que
la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo; los dos amigos ya habian terminado de
hablar sobre todos los temas posibles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya més de
una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban carifiosas palmaditas, diciendo:

—Asi es, Ivan Abramovich.

—En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibi6 el aviso de que tenia visita, mand6 que esperase el funcionario,
para demostrar a su amigo, que hacia mucho que estaba retirado y vivia en una casa de campo,
cuanto tiempo hacia esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber hablado
cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron de fumar sus cigarros
comodamente recostados en unos mullidos butacones, y entonces su excelencia parecid
acordarse de repente de que alguien le esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie, junto
a la puerta, con unos papeles para su informe:

—Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvid hacia ¢l con
brusquedad y le dijo:

—¢ Qué desea ?

Pero todo esto con voz dspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado delante del espejo,
a solas en su habitacidon, una semana antes que le nombraran para el nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azord por completo. Sin
embargo, traté de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de que era capaz su
lengua, que tenia un capote nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano, afiadiendo,
claro estd, mas particularidades y mas palabras innecesarias. Rogaba a su excelencia que
intercediera por escrito... o asi.... como quisiera.... con el jefe de la Policia u otra persona para
que buscasen el capote y se lo restituyesen. Al general le parecio, sin embargo, que aquel era un
procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

—Pero, jsefior!, ;no conoce usted el reglamento? ;Como es que se presenta asi? ;Acaso
ignora cdmo se procede en estos asuntos? Primero deberia usted haber hecho una instancia en la
cancilleria, que habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la transmitiria al secretario
y éste me la hubiera presentado a mi.

—Pero, excelencia...—dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que atn
quedaba en ¢l y sintiendo que sudaba de una manera horrible—. Yo, excelencia, me he atrevido a
molestarle con este asunto porque los secretarios..., los secretarios... son gente de poca
confianza..

—iComo! ;Qué? ;Qué dice usted?.—exclamo la «alta personalidad»—. ;Como se atreve a
decir semejante cosa? ;De donde ha sacado usted esas ideas? jQué audacia tienen los jovenes
con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy Akakievich habia
pasado de los cincuenta afos. de suerte que la palabra « joven» solo podia aplicarsele
relativamente, es decir, en comparacidon con un septuagenario.
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—Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se da usted cuenta,
se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se tornd tan cortante, que aun otro que no fuera
Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedd helado, se tambaled, un estremecimiento le recorrié todo el
cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudi6 a sostenerle, se
hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que
habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si de contento, al pensar que una palabra
suya causaba tal impresion, que podia hacer perder el sentido a uno. Mir6 de reojo a su amigo,
para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer, que su amigo se
hallaba en una situacion indefinible, muy préxima al terror.

Como bajo las escaleras Akakiy Akakievich y como salio a la calle, esto son cosas que ni el
mismo podia recordar, pues apenas si sentia las manos y los pies. En su vida le habian tratado
con tanta groseria, y precisamente un general y ademds un extrafio. Caminaba en medio de la
nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de las aceras. El
viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre ¢l de todos los lados, es decir, de
los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante se resfrio la garganta y
contrajo una angina. Llegd a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el cuerpo todo
hinchado y se metio en la cama. jTal es el efecto que puede producir a veces una reprimenda!

Al dia siguiente amanecié con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del clima
petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido de lo que hubiera podido esperarse, y
cuando llegd el médico y le cogid el pulso, inicamente pudo prescribirle fomentos, solo con el
fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la medicina. Y sin mas ni mas, le
declar6 en el acto que le quedaban s6lo un dia y medio de vida. Luego se volvid hacia la patrona,
diciendo:

—Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un atatid de madera de pino,
pues uno de roble seria demasiado caro para €l.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyo estas palabras pronunciadas acerca de su muerte, y en
el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le hicieron quejarse de su
Destino, ya que todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafias a cudl mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa para los ladrones, que siempre creia tener
debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le suplicaba que sacara un ladrén que
se habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el capote viejo estaba colgado
delante de ¢l, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia estar delante del general, escuchando
sus insultos y diciendo: «Perdon, excelencia.» Por ltimo se puso a maldecir y proferia palabras
tan terribles, que la vieja patrona se persignod, ya que jamas en la vida le habia oido decir nada
semejante; ademas, estas palabras siguieron inmediatamente al titulo de excelencia. Después
s01o murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. Sélo se podia
deducir realmente que aquellas palabras e ideas incoherentes se referian siempre a la misma
cosa: el capote. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhalo el ultimo suspiro.

Ni la habitacidn ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razon de que no tenia herederos y
que solo dejaba un pequeio paquete con plumas de ganso, un cuaderno de papel blanco oficial,
tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un pantalén y el capote que ya
conoce el lector. jDios sabe para quién quedé todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se interesd por el particular. Se llevaron a
Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedd sin ¢l como si jamas hubiera
existido.
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Asi desaparecido un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie habia
querido y que jamds interesd a nadie. Ni siquiera llamé la atencion del naturalista, quien no
desprecia de poner en el alfiler una mosca comun y examinarla en el microscopio. Fue un ser que
sufri6 con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajé a la tumba sin haber realizado
ningln acto extraordinario; sin embargo, divis6, aunque solo fuera al fin de su vida, el espiritu de
la luz en forma de capote, el cual reanim6 por un momento su miserable existencia, y sobre
quien cayo la desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de que
Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el ordenanza
tuvo que volver sin haber conseguido su propdsito y declardé que Akakiy Akakievich ya no podia
presentarse. Le preguntaron:

—Y por qué?

—iPues porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al dia
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho mas alto y no
trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho maés torcidas y contrahechas.
Pero ;quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy Akakievich, ya que
estaba destinado a vivir ruidosamente aun muchos dias después de muerto como recompensa a su
vida que pasé inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedid, y nuestro sencillo relato va a tener de
repente un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcié el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca distancia
de ¢l, se aparecia de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un capote robado y
que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distinciéon de rango ni profesion, sus
capotes, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de oso, o simplemente guateados: en
una palabra : todas las pieles auténticas o de imitaciéon que el hombre ha inventado para
protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconocid en ¢l
a Akakiy Akakievich. Se llevé un susto tal, que huyé a todo correr, y por eso no pudo observar
bien al espectro. S6lo vio que aquel le amenazaba desde lejos con el dedo. En todas partes habia
quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y no s6lo de consejeros titulares, sino
también de los aulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus capotes.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese al
fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por poco lo logro.
Precisamente una noche un guarda en una seccion de la calleja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de
coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el capote de pafo corriente a un
musico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. El guarda, que lo tenia cogido por el
cuello, gritd para que vinieran a ayudarle dos compafieros, y les entrego al detenido, mientras ¢l
introducia s6lo por un momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un
poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis veces. Pero el rapé debia de ser de tal
calidad que ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas el guarda hubo aspirado un pufiado
de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose la derecha, cuando el fantasma estornudé con tal
violencia, que empezo6 a salpicar por todos lados. Mientras se frotaba los ojos con los puiios,
desapareci6 el difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si lo habian tenido
realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se
atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «jOye, ta! jVete
por tu camino!» El espectro del empleado empez6 a esparcirse también mas alla del puente de
Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente timida.
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Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue el
culpable del giro fantastico que tomo nuestra historia, por lo demds muy veridica. Pero hagamos
justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sinti6 algo asi como lastima, poco
después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente deshecho. La compasién no
era para ¢l realmente ajena: su corazén era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su
alta posicion le impidiera expresarlos. Apenas marché de su gabinete el amigo que habia venido
de fuera, se qued6 pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba
todos los dias, palido e incapaz de resistir la reprimenda de que ¢l le habia hecho objeto. El
pensar en ¢l le inquietd tanto, que pasada una semana se decidi6 incluso a enviar un empleado a
su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podia hacer algo por él. Al enterarse de que
Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedd aterrado, escucho los reproches
de su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor. Para distraerse un poco y olvidar la
impresion desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontr6 bastante gente y, lo
que es mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada podia sentirse atado. Esto
gjercio una influencia admirable en su estado de 4animo. Se torn6 vivaz, amable, tomo parte en
las conversaciones de un modo agradable; en un palabra: pas6 muy bien la velada. Durante la
cena tomo unas dos copas de champafia, que, como se sabe, es un medio excelente para
comunicar alegria. El champafia despertd en ¢l deseos de hacer algo fuera de lo corriente, asi es
que resolvio no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina Ivanovna, dama de origen
aleman al parecer, con quien mantenia relaciones de intima amistad. Es preciso que digamos que
la «alta personalidad» ya no era un hombre joven. Era marido sin tacha buen padre de familia, y
sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en una cancilleria, y una linda hija de dieciséis afos,
con la nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle la
mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aln y no sin encantos, le alargaba la
mano para que ¢l se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de ¢l y se la besaba a
su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el
carino de su familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener
relaciones amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni mas hermosa que su esposa; pero
tales problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajo las escaleras, subio al trineo y ordeno al cochero:

—iA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico y abrigado capote permanecié en este estado, el mas
agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por si solas las ideas
en la cabeza, a cual mas gratas, sin molestarse en perseguirlas en buscarlas. Lleno de contento,
rememord los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habian hecho reir a
carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitido a media voz. Le parecieron tan chistosas
como antes, y por eso no es de extrafiar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortisimo que se levanto
de pronto Dios sabe donde, y le daba en pleno rostro, arrojandole ademés montones de nieve. Y
como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del capote como una vela, o de repente se lo
lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionadndole toda clase de molestias, lo que le
obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de ¢l.

De repente sinti6 como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvié la cabeza y
vio a un hombre de pequefia estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y no sin espanto
reconociod en ¢l a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba palido como la nieve, y su
mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad» lleg6 a su
paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia convulsivamente exhalando un olor de
tumba y le dirigia las siguientes palabras:
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—iAh! {Por fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu capote! No quisiste
preocuparte por el mio y hasta me insultaste. {Pues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de cardcter en la
cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto viril y su
gallarda figura, no se podia por menos de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro hombre, lo
mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asusté tanto, que no sin razon temid que le diese
un ataque. El mismo se quito rapidamente el capote y grito al cochero, con una voz que parecia
la de un extrano:

—iA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a ¢l generalmente en momentos decisivos, y que
solia ser acompanado de algo mas efectivo, encogid la cabeza entre los hombros para mayor
seguridad, agit6 el latigo y lanzd los caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la
«alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Palido, asustado y sin capote habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de Carolina
Ivanovna. A duras penas consigui6 llegar hasta su habitacion y pasoé una noche tan intranquila,
que a la mafiana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

—iQué palido estas, papa!

Pero papa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia sucedido, ni en
donde habia estado, ni adonde se habia dirigido en coche. Sin embargo, este episodio le
impresiono fuertemente, y ya rara vez decia a los subalternos: «;Se da usted cuenta de quién
tiene delante?» Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba. Pero lo més
curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecio el fantasma del difunto empleado. Por lo
visto, el capote del general le habia venido justo a la medida. De todas formas, no se oy6 hablar
mas de capotes arrancados de los hombros de los transetntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron tranquilizarse y
contaban que el espectro del difunto empleado seguia apareciéndose en los barrios apartados de
la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse el
fantasma por detras de su casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento—en cierta ocasion
un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se habia escapado de una casa particular,
le derribo, provocando asi las risas de los cocheros que le rodeaban y a quienes pidi6 después,
como compensacion por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco—, como decimos,
pues, era muy débil y no se atrevio a detenerlo. Se contentd con seguirlo en la oscuridad hasta
que aquel volvid de repente la cabeza y le pregunto:

—(Qué deseas?—y le ensefi6 un pufio de esos que no se dan entre las personas vivas.

—Nada—replico el guardia, y no tard6 en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto tenia bigotes inmensos. A grandes pasos se
dirigi6 al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.

FIN
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