
1

El Capote
Nikolai V. Gogol

(DE LAS NOVELAS BREVES PETERSBURGUESAS)

* * *
EN el departamento ministerial de **F; pero creo que será preferible no nombrarlo, porque

no hay gente más susceptible que los empleados de esta clase de departamentos, los oficiales, los
cancilleres..., en una palabra: todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho
esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera ofendido al
suponer que en su persona se hacía una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice que
hace poco un capitán de Policía—no recuerdo en qué ciudad—presentó un informe, en el que
manifestaba claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso el honorable título
de capitán de Policía se llegaba a pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba un
informe voluminoso de cierta novela romántica, en la que, a cada diez páginas, aparecía un
capitán de Policía, y a veces, y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso,
para evitar toda clase de disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento
de que hablemos aquí.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario, de quien apenas si se
puede decir que tenía algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado de viruelas, un tanto
pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequeña calvicie en la frente, las mejillas llenas
de arrugas y el rostro pálido, como el de las personas que padecen de almorranas... ¡Qué se le va
a hacer! La culpa la tenía el clima petersburgués.

En cuanto al grado—ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a colación—, nuestro
hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que, como es sabido, se han mofado
y chanceado diversos escritores que tienen la laudable costumbre de atacar a los que no pueden
defenderse. El apellido del funcionario en cuestión era Bachmachkin, y ya por el mismo se ve
claramente que deriva de la palabra zapato; pero cómo, cuándo y de qué forma, nadie lo sabe. El
padre, el abuelo y hasta el cuñado de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron
siempre botas, a las que mandaban poner suelas solo tres veces al año. Nuestro hombre se
llamaba Akakiy Akakievich. Quizá al lector le parezca este nombre un tanto raro y rebuscado,
pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las circunstancias mismas hicieron
imposible darle otro, pues el hecho ocurrió como sigue:

Akakiy Akakievich nació, si mal no se recuerda, en la noche del veintidós al veintitrés de
marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de otro funcionario, dispuso todo lo
necesario, como era natural, para que el niño fuera bautizado. La madre guardaba aún cama, la
cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Iván Ivanovich
Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina, Arina Semenovna
Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policía y mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del mártir Josdasat.
«No —dijo para sí la enferma—. ¡Vaya unos nombres! ¡ No! » Para complacerla, pasaron la hoja
del almanaque, en la que se leían otros tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.

—¡Pero todo esto parece un verdadero castigo! —exclamó la madre—. ¡Qué nombres!
¡Jamás he oído cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero ¡Trifiliy o
Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pavsikajiy y Vajticiy.
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—Bueno; ya veo—dijo la anciana madre—que este ha de ser su destino. Pues bien:
entonces, será mejora que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo se llame
también Akakiy.

Y así se formó el nombre de Akakiy Akakievich. E1 niño fue bautizado. Durante el acto
sacramental lloró e hizo tales muecas, cual si presintiera que había de ser consejero titular. Y así
fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector se
convenza de que todo tenía que suceder así y que habría sido imposible darle otro nombre.

Cuándo y en qué época entró en el departamento ministerial y quién le colocó allí, nadie
podría decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le habían visto siempre en el mismo sitio, en
idéntica postura, con la misma categoría de copista; de modo que se podía creer que había nacido
así en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenanzas no sólo no se
movían de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera le miraban, como si se tratara sólo de
una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le trataban con cierta frialdad
despótica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponían los montones de papeles debajo de las
narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», o «Aquí tiene un asunto bonito e interesante», o algo
por el estilo. como corresponde a empleados con buenos modales. Y él los cogía, mirando tan
sólo a los papeles, sin fijarse en quién los ponía delante de él, ni si tenía derecho a ello. Los
tomaba y se ponía en el acto a copiarlos.

Los empleados jóvenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que es capaz
un cancillerista—si es que al referirse a ellos se puede hablar de ingenio—, contando en su
presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una anciana de setenta años.
Decían que ésta le pegaba y preguntaban cuándo iba a casarse con ella y le tiraban sobre la
cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy
Akakievich no replicaba nada, como si se encontrara allí solo. Ni siquiera ejercía influencia en su
ocupación, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometía ni un solo error en su
escritura. Solo cuando la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algún golpe
en el brazo, impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

—¡ Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?
Había algo extraño en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En ellas

aparecía algo que inclinaba a la compasión. Y así sucedió en cierta ocasión: un joven que
acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demás, iba a
burlarse de Akakiy, se quedó cortado, cual si le hubieran dado una puñalada en el corazón, y
desde entonces pareció que todo había cambiado ante él y lo vio todo bajo otro aspecto. Una
fuerza sobrenatural le impulsó a separarse de sus compañeros, a quienes había tomado por
personas educadas y como es debido. Y aun mucho más tarde, en los momentos de mayor
regocijo, se le aparecía la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oía
sus palabras insinuantes

« ¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?» Y simultáneamente con estas palabras resonaban otras:
«¡Soy tu hermano!» El pobre infeliz se tapaba la cara con las manos, y más de una vez, en el
curso de su vida, se estremeció al ver cuánta inhumanidad hay en el hombre y cuánta dureza y
grosería encubren los modales de una supuesta educación, selecta y esmerada. Y, ¡Dios mío!,
hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas...

Difícilmente se encontraría un hombre que viviera cumpliendo tan celosamente con sus
deberes... y, ¡es poco decir!, que trabajara con tanta afición y esmero. Allí, copiando
documentos, se abría ante él un mundo más pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba el
gozo que experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas estaba como
fuera de sí: sonreía, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que resultaba hasta
posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma.
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Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte,
hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como decían sus compañeros bromistas, en
vez de una condecoración de ojal, tenía hemorroides en los riñones. Por otra parte, no se puede
afirmar que no se le hiciera ningún caso. En cierta ocasión, un director, hombre bondadoso,
deseando recompensarle por sus largos servicios, ordenó que le diesen un trabajo de mayor
importancia que el suyo, que consistía en copiar simples documentos. Se le encargó que
redactara, a base de un expediente, un informe que había de ser elevado a otro departamento. Su
trabajo consistía sólo en cambiar el título y sustituir el pronombre de primera persona por el de
tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo sudoroso, no hacía más que pasarse la mano por la
frente, hasta que por fin acabó por exclamar:

—No; será mejor que me dé a copiar algo, como hacía antes.
Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.
Fuera de estas copias, parecía que en el mundo no existía nada para él. Nunca pensaba en su

traje. Su uniforme no era verde, sino que había adquirido un color de harina que tiraba a rojizo.
Llevaba un cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenía el cuello corto, éste sobresalía mucho y
parecía exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que mueven la cabeza y que llevan
colgando, por docenas, los artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o bien un hilo. Además.
tenía la mala suerte, la desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las ventanas lo hacía en
el preciso momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, llevaba en
el sombrero alguna cáscara de melón o de sandía o cosa parecida. Ni una sola vez en la vida
prestó atención a lo que ocurría diariamente en las calles, cosa que no dejaba de advertir su
colega, el joven funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante y
atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna
persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados ora otra cosa cualquiera,
todo lo cual hacía asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veía los renglones regulares de
su letra limpia y correcta. Y sólo cuando se le ponía sobre el hombro el hocico de algún caballo,
y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de una
línea, sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rápidamente la sopa de schi (1),
y después comía un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin reparar en su sabor. Era capaz de
comerlo con moscas y con todo aquello que Dios añadía por aquel entonces. Cuando notaba que
el estómago empezaba a llenársele, se levantaba de la mesa, cogía un tintero pequeño y
empezaba a copiar los papeles que había llevado a casa. Cuando no tenía trabajo, hacía alguna
copia para él, por mero placer, sobre todo si se trataba de algún documento especial, no por la
belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la población de empleados
se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y gustos particulares; cuando todo el mundo
descansa, procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de las
ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman voluntariamente los hombres
inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados gastan el resto del tiempo
divirtiéndose unos, los más animados, asistiendo a algún teatro, otros saliendo a la calle, para
observar ciertos sombreritos y las modas últimas, quiénes acudiendo a alguna reunión en donde
se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se considera como
estrella en este limitado círculo de empleados, y quiénes, los más numerosos, yendo simplemente
a casa de un compañero, que vive en un cuarto o tercer piso compuesto de dos pequeñas
habitaciones y un vestíbulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre afectación,
una lámpara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios, renunciamientos y
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privaciones a cenas o recreos. En una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan
por las pequeñas viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algún que otro vaso de té
con pan tostado de lo más barato y fumar una larga pipa, tragando grandes bocanadas de humo y,
mientras se distribuían las cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo que un ruso
no puede renunciar nunca, sea cual sea su condición, y cuando no había nada que referir, repetir
la vieja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a decir que habían cortado la cola del
caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la hora en que todos
procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se entregaba a diversión alguna.

Nadie podía afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunión. Después de haber
copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el día siguiente. ¿Qué le
iba a traer Dios para copiar mañana?

Y así transcurría la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo de cuatrocientos
rublos al año, sabía sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a no
ser por las desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no sólo a los consejeros de
Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni de nadie
los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reciben más de
cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es otro que nuestras heladas nórdicas,
aunque, por lo demás, se dice que son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que van a la
oficina los diferentes empleados del Estado, el frío punzante e intenso ataca de tal forma los
narices sin elección de ninguna especie, que los pobres empleados no saben cómo resguardarse.
A estas horas, cuando a los más altos dignatarios les duele la cabeza de frío y las lágrimas les
saltan de los ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces
indefensos. Su única salvación consiste en cruzar lo más rápidamente posible las cinco o seis
calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la conserjería, pateando
enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas que se
helaron en el camino.

Desde hacía algún tiempo, Akakiy Akakievich sentía un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo más rápidamente posible la distancia
habitual de su casa al departamento. Se le ocurrió al fin pensar si no tendría la culpa de ello su
capote. Lo examinó minuciosamente en casa y comprobó que precisamente en la espalda y en los
hombros la tela clareaba, pues el paño estaba tan gastado, que podía verse a través de él. Y el
forro se deshacía de tanto uso.

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era blanco de las burlas de los
funcionarios. Hasta le habían quitado el nombre noble de capote y le llamaban bata. En efecto,
este capote había ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuía cada año más y más,
porque servía para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la mano hábil de un sastre, ni
mucho menos, y ofrecían un aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su
capote, Akakiy Akakievich decidió llevarlo a Petrovich, un sastre que vivía en un cuarto piso
interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar
pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros, claro está, cuando se encontraba
tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haría falta hablar de este sastre; mas como es costumbre en cada narración
esbozar fielmente el carácter de cada personaje, no queda otro remedio que presentar aquí a
Petrovich,

Al principio, cuando aún era siervo y hacía de criado, se llamaba Gregorio a secas. Tomó el
nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo tiempo empezó a emborracharse los
días de fiesta, al principio solamente los grandes y luego continuó haciéndolo, indistintamente,
en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz en el calendario. Por
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ese lado permanecía fiel a las costumbres de sus abuelos, y riñendo con su mujer, la llamaba
impía y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendría decir algunas palabras acerca de ella.
Desgraciadamente, no se sabía nada de la misma, a no ser que era esposa de Petrovich y que se
cubría la cabeza con un gorrito y no con un pañuelo. Al parecer, no podía enorgullecerse de su
belleza; a lo sumo, algún que otro soldado de la guardia es muy posible que si se cruzase con ella
por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro, acompañada de un extraño movimiento de
la boca y de los bigotes con un curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducía al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada de
agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacía daño al olfato y que,
como es sabido, es una característica de todos los pisos interiores de las casas petersburguesas;
subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el precio que iba a cobrarle
Petrovich, y resolvió no darle más de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel preciso momento freía
pescado, había hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podían ver las cucarachas.
Akakiy Akakievich atravesó la cocina sin ser visto por la mujer y llegó a la habitación, donde se
encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las piernas cruzadas, como un
bajá, y descalzo, según costumbre de los sastres cuando están trabajando. Lo primero que
llamaba la atención era el dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por la uña
destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja de
seda y de hilo y tenía sobre las rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacía tres minutos
hacía lo imposible por enhebrar una aguja, sin conseguirlo. y por eso echaba pestes contra la
oscuridad y luego contra el hilo, murmurando entre dientes:

—¡Te vas a decidir a pasar, bribona! ¡Me estás haciendo perder la paciencia, granuja!
Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en que

Petrovich se hallaba encolerizado. Prefería darle un encargo cuando el sastre estuviese algo
menos batallador, más tranquilo, pues, como decía su esposa, ese demonio tuerto se apaciguaba
con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solía mostrarse muy complaciente y
rebajaba de buena gana, más aún, daba las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el
cliente. Es verdad que luego venía la mujer llorando y decía que su marido estaba borracho y por
eso había aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le añadían diez kopeks más, y el asunto
quedaba resuelto. Pero aquel día Petrovich parecía no estar borracho y por eso se mostraba terco,
poco hablador y dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice, tomar las de
Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavó en él su ojo torcido y Akakiy Akakievich dijo
sin querer:

—¡Buenos días, Petrovich!
—¡Muy buenos los tenga usted también!—respondió Petrovich, mirando de soslayo las

manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botín traía éste.
—Vengo a verte, Petrovich, pues yo...
Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de preposiciones,

adverbios y partículas gramaticales que no tienen ningún significado. Si el asunto en cuestión era
muy delicado, tenía la costumbre de no terminar la frase, de modo que a menudo empezaba por
las palabras: «Es verdad, justamente eso...», y después no seguía nada y él mismo se olvidaba,
pensando que lo había dicho todo.

—¿Qué quiere, pues?—le preguntó Petrovich, inspeccionando en aquel instante con su
único ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales, que
conocía muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.
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—Verás, Petrovich...; yo quisiera que... este capote..; mira el paño...; ¿ves?, por todas partes
está fuerte..., sólo que está un poco cubierto de polvo. parece gastado; pero en realidad está
nuevo, sólo una parte está un tanto..., un poquito en la espalda y también algo gastado en el
hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho trabajo...

Petrovich tomó el capote, lo extendió sobre la mesa y lo examinó detenidamente. Después
meneó la cabeza y extendió la mano hacia la ventana para coger su tabaquera redonda con el
retrato de un general, cuyo nombre no se podía precisar, puesto que la parte donde antes se viera
la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo rectangular de papel. Después
de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el capote al trasluz y volvió a menear la cabeza.
Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo meneó la cabeza; volvió a levantar
la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del general y arreglada con aquel pedazo de papel,
e introduciendo el rapé en la nariz, cerró la tabaquera y se la guardó, diciendo por fin:

—Aquí no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.
Al oír estas palabras, el corazón se le oprimió al pobre Akakiy Akakievich.
—¿Por qué no es posible, Petrovich?—preguntó con voz suplicante de niño—. Sólo esto de

los hombros está estropeado y tú tendrás seguramente algún pedazo...
—Sí, en cuanto a los pedazos se podrían encontrar—dijo Petrovich—; sólo que no se pueden

poner, pues el paño está completamente podrido y se deshará en cuanto se toque con la aguja.
—Pues que se deshaga, tú no tiene más que ponerle un remiendo.
—No puedo poner el remiendo en ningún sitio, no hay dónde fijarlo, además, sería un

remiendo demasiado grande. Esto ya no es paño; un golpe de viento basta para arrancarlo.
—Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...
—No—dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Será

mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando llegue el invierno y empiece a hacer frío,
porque las medias no abrigan nada, no son más que un invento de los alemanes para hacer dinero
—Petrovich aprovechaba gustoso la ocasión para meterse con los alemanes—

. En cuanto al capote, tendrá que hacerse otro nuevo.
Al oír la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintió que se le nublaba la vista y le pareció que

todo lo que había en la habitación empezaba a dar vueltas. Lo único que pudo ver claramente era
el semblante del general tapado con el papel en la tabaquera de Petrovich.

—¡Cómo uno nuevo!—murmuró como en sueño—. Si no tengo dinero para ello.
—Sí; uno nuevo—repitió Petrovich con brutal tranquilidad.
—...Y de ser nuevo..., ¿cuánto sería...?
—¿Que cuánto costaría?
—Sí.
—Pues unos ciento cincuenta rublos—contestó Petrovich, y al decir esto apretó los labios.
Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente y luego mirar de

soslayo para ver qué cara de susto ponía al oír tales palabras.
—¡Ciento cincuenta rublos por el capote !—exclamó el pobre Akakiy Akakievich.
Quizá por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se distinguía por su

voz muy suave.
—Sí—dijo Petrovich—. Y además, ¡qué capote! Si se le pone un cuello de marta y se le

forra el capuchón con seda, entonces vendrá a costar hasta doscientos rublos.
—¡Por Dios, Petrovich!—le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin escuchar, es

decir, esforzándose en no prestar atención a todas sus palabras y efectos—. Arréglalo como sea
para que sirva todavía algún tiempo.

—¡No! Eso sería tirar el trabajo y el dinero... —repuso Petrovich.
Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedó completamente abatido y se marchó.

Mientras tanto, Petrovich permaneció aun largo rato en pie, con los labios expresivamente
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apretados, sin comenzar su trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad y de
no haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salió a la calle se hallaba como en un sueño.
« ¡Qué cosa!—decía para sí—. Jamas hubiera pensado que iba a terminar así . . . ¡Vaya !—

exclamó después de unos minutos de silencio—. ¡He aquí al extremo que hemos llegado! La
verdad es que yo nunca podía suponer que llegara a esto... —y después de otro largo silencio,
terminó diciendo—: ¡Pues así es! ¡Esto sí que es inesperado!...

¡Qué situación ! ...»
Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en dirección contraria. En el

camino tropezó con un deshollinador, que, rozándole el hombro, se lo manchó de negro; del
techo de una casa en construcción le cayó una respetable cantidad de cal; pero él no se daba
cuenta de nada. Sólo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo colocado la alabarda
junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se dio cuenta porqué el guardia le
grito:

—¿Por qué te metes debajo de mis narices? ¿Acaso no tienes la acera?
Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces empezó a reconcentrar

sus pensamientos, y vio claramente la situación en que se hallaba y comenzó a monologar
consigo mismo, no en forma incoherente, sino con lógica y franqueza, como si hablase con un
amigo inteligente a quien se puede confiar lo más íntimo de su corazón

—No—decía Akakiy Akakievich—; ahora no se puede hablar con Petrovich, pues está
algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena paliza. Será mejor que vaya a verle un
domingo por la mañana; después de la noche del sábado estará medio dormido, bizqueando, y
deseará beber para reanimarse algo, y como su mujer no le habrá dado dinero, yo le daré una
moneda de diez kopeks y él se volverá más tratable y arreglará el capote...

Y esta fue la resolución que tomó Akakiy Akakievich. Y procurando animarse, esperó hasta
el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa. En efecto,
Petrovich, después de la borrachera de la víspera, estaba más bizco que nunca, tenía la cabeza
inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enteró de lo que se trataba,
exclamo como si le impulsara el propio demonio

—¡No puede ser! ¡Haga el favor de mandarme hacer otro capote!
Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metió en la mano la moneda de diez kopeks.
—Gracias señor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud—dijo Petrovich—.

En cuanto al capote, no debe pensar más en él, no sirve para nada. Yo le haré uno estupendo.., se
lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvió a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso escuchar y
—Le haré uno nuevo, magnífico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor que pueda.

Incluso podrá abrochar el cuello con corchetes de plata, según la última moda.
Sólo entonces vio Akakiy Akakievich que no podía pasarse sin un nuevo capote y perdió el

ánimo por completo.
Pero ¿cómo y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podía contar con un aguinaldo que le

darían en las próximas fiestas. Pero este dinero lo había distribuido ya desde hace tiempo con un
fin determinado. Era preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero una vieja
deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, además, necesitaba encargarse tres
camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera poco decoroso nombrarlas por su propio
nombre. Todo el dinero estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara
magnánimo y concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, sería solo una
pequeñez en comparación con el capital necesario para el capote, era una gota de agua en el
océano. Aunque, claro, sabía que a Petrovich le daba a veces no sé qué locura y entonces pedía
precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podía contenerse y exclamaba:
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—¡Te has vuelto loco, grandísimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes la
desfachatez de pedir un precio que tú mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabía que Petrovich consentiría en hacerle el capote por
ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¿dónde hallar esos ochenta rublos ? La mitad quizá
podría conseguirla, y tal vez un poco más. Pero ¿y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de dónde provenía la primera mitad. Akakiy Akakievich
tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un pequeño cajón,
cerrándolo con llave, cajón que tenía una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo de
cada medio año hacía el recuento de esta pequeña cantidad de monedas de cobre y las cambiaba
por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacía mucho tiempo y de esta manera, al cabo
de unos años, ahorró una suma superior a cuarenta rublos. Así, pues, tenía en su poder la mitad,
pero ¿y la otra mitad? ¿Dónde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegó a la conclusión de que era preciso
reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un año, o sea dejar de tomar té todas las
noches, no encender la vela por la noche, y si tenía que copiar algo, ir a la habitación de la
patrona para trabajar a la luz de su vela. También sería preciso al andar por la calle pisar lo más
suavemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de puntillas para no gastar
demasiado rápidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y
para que no se gastara, quitársela al volver a casa y ponerse sólo la bata, que estaba muy vieja,
pero que, afortunadamente, no había sido demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costó bastante adaptarse a estas privaciones, pero
después se acostumbró y todo fue muy bien. Incluso hasta llegó a dejar de cenar; pero, en
cambio, se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro capote. Desde aquel
momento diríase que su vida había cobrado mayor plenitud; como si se hubiera casado o como si
otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo, sino que una querida
compañera hubiera accedido gustosa a caminar con él por el sendero de la vida. Y esta
compañera no era otra, sino... el famoso capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvió
más animado y de carácter más enérgico, como un hombre que se ha propuesto un fin
determinado. La duda e irresolución desaparecieron en la expresión de su rostro, y en sus
acciones también todos aquellos rasgos de vacilación e indecisión. Hasta a veces en sus ojos
brillaba algo así como una llama, y los pensamientos más audaces y temerarios surgían en su
mente: «¿Y si se encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve
distraído. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclamó «¡Ay!», y se
persignó. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del capote y
consultarle sobre dónde sería mejor comprar el paño, y de qué color y de qué precio, y siempre
volvía a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el día en que,
después de comprado todo, el capote estaría listo. El asunto fue más de prisa de lo que había
esperado y supuesto. Contra toda suposición, el director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o
cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quizá presintió que Akakiy Akakievich
necesitaba un capote o quizá fue solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se
enriqueció de repente con veinte rublos más. Esta circunstancia aceleró el asunto. Después de
otros dos o tres meses de pequeños ayunos consiguió reunir los ochenta rublos. Su corazón, por
lo general tan apacible, empezó a latir precipitadamente. Y ese mismo día fue a las tiendas en
compañía de Petrovich. Compraron un paño muy bueno—¡y no es de extrañar!—; desde hacía
más de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir a las tiendas para
cerciorarse de los precios. Y así es que el mismo Petrovich no dejó de reconocer que era un paño
inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que según Petrovich era mejor
que la seda y le aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta. porque, en efecto, era muy
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cara; pero, en cambio, escogieron la más hermosa piel de gato que había en toda la tienda y que
de lejos fácilmente se podía tomar por marta.

Petrovich tardó unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso pespuntear mucho; a
no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobró doce rublos, menos ya no podía
ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios
dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedió..., es difícil precisar el día; pero de seguro
que fue el más solemne en la vida de Akakiy Akakievich. Se lo trajo por la mañana,
precisamente un poco antes de irse él a la oficina. No habría podido llegar en un momento más
oportuno, pues ya el frío empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con volverse aún
más punzante. Petrovich apareció con el capote como conviene a todo buen sastre. Su cara
reflejaba una expresión de dignidad que Akakiy Akakievich jamás le había visto. Parecía estar
plenamente convencido de haber realizado una gran obra y se le había revelado con toda claridad
el abismo de diferencia que existe entre los sastres que sólo hacen arreglos y ponen forros y
aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacó el capote, que traía envuelto en un pañuelo recién planchado; sólo después volvió a
doblarlo y se lo guardó en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el capote, lo
examinó con orgullo, y cogiéndolo con ambas manos lo echó con suma habilidad sobre los
hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arregló, estirándolo un poco hacia abajo. Se lo ajustó
perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de edad madura, quiso
también probar las mangas. Petrovich le ayudó a hacerlo, y he aquí que aun así el capote le
sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfección. Petrovich aprovechó la
ocasión para decirle que si se lo había hecho a tan bajo precio era sólo porque vivía en un piso
pequeño, sin placa, en una calle lateral y porque conocía a Akakiy Akakievich desde hacía tantos
años. Un sastre de la perspectiva Nevski sólo por el trabajo le habría cobrado setenta y cinco
rublos Akakiy Akakievich no tenía ganas de tratar de ello con Petrovich. temeroso de las sumas
fabulosas de las que el sastre solía hacer alarde. Le pagó, le dio las gracias y salió con su nuevo
capote camino de la oficina.

Petrovich salió detrás de él y, parándose en plena calle, le siguió largo rato con la mirada,
absorto en la contemplación del capote. Después, a propósito. pasó corriendo por una callejuela
tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el capote del otro lado, es decir, cara a
cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguía caminando con aire de fiesta. A cada momento
sentía que llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta llegó a sonreírse varias veces de
íntima satisfacción. En efecto, tenía dos ventajas: primero, porque el capote abrigaba mucho, y
segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortísimo, ni siquiera se fijó en él y de
repente se encontró en la oficina. Dejó el capote en la conserjería y volvió a mirarlo por todos los
lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con él.

No se sabe cómo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy
Akakievich tenía un capote nuevo y que el famoso batín había dejado de existir. En el acto todos
salieron a la conserjería para ver el nuevo capote de Akakiy Akakievich. Empezaron a felicitarle
cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreírse: pero luego acabó por sentirse
algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a él diciendo que tenía que celebrar el estreno
del capote por medio de un remojón y que, por lo menos, debía darles una fiesta, el pobre Akakiy
Akakievich se turbó por completo y no supo qué responder ni cómo defenderse. Sólo pasados
unos minutos y poniéndose todo colorado intentó asegurarles, en su simplicidad, que no era un
capote nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin duda
alguna que no era orgulloso y sabía tratar con sus inferiores, dijo:
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—Está bien, señores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les convido a tomar
el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleaños.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitación. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos le
interrumpieron diciendo que era una descortesía, que debería darle vergüenza y que no podía de
ninguna manera rehusar la invitación.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegró al pensar que de este modo tendría
ocasión de lucir su nuevo capote también por la noche.

Se puede decir que todo aquel día fue para él una fiesta grande y solemne.
Volvió a casa en un estado de ánimo de lo más feliz, se quitó el capote y lo colgó

cuidadosamente en una percha que había en la pared, deleitándose una vez más al contemplar el
paño y el forro y, a propósito, fue a buscar el viejo capote, que estaba a punto de deshacerse, para
compararlo. Lo miró y hasta se echó a reír. Y aun después, mientras comía, no pudo por menos
de sonreírse al pensar en el estado en que se hallaba el capote. Comió alegremente y luego
contrariamente a lo acostumbrado, no copió ningún documento. Por el contrario, se tendió en la
cama, cual verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin más demora, se vistió, se puso el
capote y salió a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dónde vivía el funcionario anfitrión; la
memoria empezó a flaquearle, y todo cuanto había en Petersburgo, sus calles y sus casas se
mezclaron de tal suerte en su cabeza, que resultaba difícil sacar de aquel caos algo más o menos
ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivía en la parte más elegante de la
ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo que caminar por calles
solitarias escasamente alumbradas pero a medida que iba acercándose a la casa del funcionario,
las calles se veían más animadas y mejor alumbradas. Los transeúntes se hicieron más
numerosos y también las señoras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos
de castor y ya no se veían tanto los veñkas (2) con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de
clavos dorados; en cambio, pasaban con frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de
pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa, o se
veían deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacía varios años que no
había salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un cuadro que
representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el zapato, por lo que lucía una pierna
escultural: a su espalda, un hombre con patillas y perilla, a estilo español, asomaba la cabeza por
la puerta. Akakiy Akakievich meneó la cabeza sonriéndose y prosiguió su camino. ¿Por qué
sonreiría? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido, para lo que, sin
embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quizá
también pensara lo que la mayoría de los funcionarios habrían pensado decir: «¡Ah, estos
franceses! ¡No hay otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, así ha de ser...» También
puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma de un hombre y
averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegó a la casa donde vivía el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran tren
de vida; en la escalera había un farol encendido, y él ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al
entrar en el recibimiento, Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos. En medio
de ellos, en el centro de la habitación, hervía a borbotones el agua de un samovar esparciendo
columnas de vapor. En las paredes colgaban capotes y capas, muchas de las cuales tenían cuellos
de castor y vueltas de terciopelo. En la habitación contigua se oían voces confusas, que de
repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una
bandeja con vasos vacíos, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios
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debían de estar reunidos desde hacía mucho tiempo y va habían tomado el primer vaso de té.
Akakiy Akakievich colgó él mismo su capote y entró en la habitación. Ante sus ojos desfilaron al
mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de
las conversaciones que se oían por doquier y el ruido de las sillas sorprendían sus oídos

Se detuvo en el centro de la habitación todo confuso, reflexionando sobre lo que tenía que
hacer. Pero ya le habían visto sus colegas; le saludaron con calurosas exclamaciones y todos
fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su capote. Akakiy Akakievich se
quedó un tanto desconcertado; pero como era una persona sincera y leal no pudo por menos de
alegrarse al ver cómo todos ensalzaban su capote.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al capote y volvieron a las mesas de whist.
Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le pareció un milagro. No sabía
cómo comportarse ni qué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por fin, acabó sentándose
junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros de los presentes; pero al
poco rato empezó a bostezar y a aburrirse, tanto más cuanto que había pasado la hora en la que
acostumbraba acostarse.

Intentó despedirse del dueño de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que tenía
que beber una copa de champaña para celebrar el estreno del capote. Una hora después servían la
cena: ensaladilla, ternera asada fría, empanadas, pasteles y champaña. A Akakiy Akakievich le
hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto había en la habitación se le apareció bajo un
aspecto mucho más risueño. Sin embargo, no consiguió olvidar que era media noche pasada y
que era hora de volver a casa. Al fin, y para que al dueño de la casa no se le ocurriera retenerle
otro rato, salió de la habitación sin ser visto y buscó su capote en el recibimiento, encontrándolo,
con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudió, le quitó las pelusas, se lo puso y, por último, bajó
las escaleras,

Las calles estaban todavía alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs de las
servidumbres y otra gente, estaban aún abiertas; las demás estaban ya cerradas, pero la luz que se
filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos aún permanecían allí.
Eran éstos sirvientes y criados que seguían con sus chismorreos, dejando a sus amos en la
absoluta ignorancia de dónde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de ánimo de lo más alegre. Hasta corrió, sin
saber por qué, detrás de una dama que pasó con la velocidad de un rayo, moviendo todas las
partes del cuerpo. Pero se detuvo en el acto y prosiguió su camino lentamente, admirándose él
mismo de aquel arranque tan inesperado que había tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de día por lo poco
animadas y cuanto más de noche. Ahora parecían todavía mucho más silenciosas y solitarias.
Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; a lo largo
de la calle, en que se veían casas de madera y verjas, no había un alma. Tan sólo la nieve
centelleaba tristemente en las calles, y las cabañas bajas, con sus postigos cerrados, parecían
destacarse aún más sombrías y negras. Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle
desembocaba en una plaza muy grande, en la que apenas si se podían ver las cosas del otro
extremo y daba la sensación de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe dónde, se vislumbraba la luz de una garita que parecía hallarse al fin
del mundo. Al llegar allí, la alegría de Akakiy Akakievich se desvaneció por completo. Entró en
la plaza no sin temor, como si presintiera algún peligro. Miró hacia atrás y en torno suyo: diríase
que alrededor se extendía un inmenso océano. «¡No! ¡Será mejor que no mire!», pensó para sí, y
siguió caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrió para ver cuánto le quedaba aún para
llegar al extremo opuesto de la plaza, se encontró casi ante sus propias narices con unos hombres
bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar más acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los
ojos y el corazón empezó a latirle precipitadamente.
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—¡Pero si este capote es mío!—dijo uno de ellos con voz de trueno, cogiéndole por el
cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapó la boca con el pañuelo,
que era del tamaño de la cabeza de un empleado, diciéndole: «¡Ay de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich sólo se dio cuenta de cómo le quitaban el capote y le daban un golpe con
la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en donde quedó tendido sin sentido.

Al poco rato volvió en sí y se levantó, pero ya no había nadie. Sintió que hacía mucho frío y
que le faltaba el capote. Empezó a gritar, pero su voz no parecía llegar hasta el extremo de la
plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echó a correr a través de la plaza directamente a la garita,
junto a la cual había un guarda, que, apoyado en la alabarda, miraba con curiosidad, tratando de
averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le gritó todo jadeante que no hacía más que dormir
y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como robaban a la gente. El guarda le contestó que él no
había visto nada: sólo había observado cómo dos individuos le habían parado en medio de la
plaza, pero creyó que eran amigos suyos. Añadió que haría mejor, en vez de enfurecerse en vano,
en ir a ver a la mañana siguiente al inspector de policía, y que éste averiguaría sin duda alguna
quién le había robado el capote.

Akakiy Akakievich volvió a casa en un estado terrible. Los cabellos que aún le quedaban en
pequeña cantidad sobre las sienes y la nuca estaban completamente desordenados. Tenía uno de
los

costados, el pecho y los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oír cómo alguien
golpeaba fuertemente en la puerta, saltó fuera de la cama, calzándose solo una zapatilla, y fue
corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no
llevaba más que una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedió de espanto. Cuando él
le contó lo que le había sucedido ella alzó los brazos al cielo y dijo que debía dirigirse
directamente al Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacía más que prometerle
muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a
quien ella conocía, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, servía ahora de niñera
en su casa, y que ella misma le veía a menudo, cuando pasaba delante de la casa. Además, todos
los domingos, en la iglesia pudo observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a
todos, y todo en él denotaba que era un hombre de bien.

Después de oír semejante consejo se fue, todo triste, a su habitación. Cómo pasó la noche...,
sólo se lo imaginarían quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en la situación de otro.

A la mañana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito, pero le dijeron que
aún dormía. Volvió a las diez y aún seguía durmiendo. Fue a las once, pero el Comisario había
salido. Se presentó a la hora de la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala no
quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué venía y qué había sucedido.
De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su
vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitía réplicas, que tenía que hablar
personalmente con el Comisario, que venía del Departamento del Ministerio para un asunto
oficial y que, por tanto, debían dejarle pasar, y si no lo hacían, se quejaría de ello y les saldría
cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de ellos fue a anunciarle al
Comisario.

Éste interpretó de un modo muy extraño el relato sobre el robo del capote. En vez de
interesarse por el punto esencial empezó a preguntar a Akakiy Akakievich por qué volvía a casa
a tan altas horas de la noche y si no habría estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el
pobre Akakiy Akakievich se quedó todo confuso. Se fue sin saber si el asunto estaba bien
encomendado. En todo el día no fue a la oficina (hecho sin precedente en su vida). Al día
siguiente se presentó todo pálido y vestido con su viejo capote, que tenía el aspecto aún más
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lamentable. El relato del robo del capote—aparte de que no faltaron algunos funcionarios que
aprovecharon la ocasión para burlarse—conmovió a muchos. Decidieron en seguida abrir una
suscripción en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a que los funcionarios
habían tenido que gastar mucho dinero en la suscripción para el retrato del director y para un
libro que compraron a indicación del jefe de sección, que era amigo del autor. Así, pues, sólo
consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasión y deseos de
darle por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo
aún que deseara granjearse las simpatías de su superior y encontrar el capote, este permanecería
en manos de la Policía hasta que lograse probar que era su legítimo propietario. Lo mejor sería,
pues, que se dirigiera a una «alta personalidad», cuya mediación podría dar un rumbo favorable
al asunto. Como no quedaba otro remedio. Akakiy Akakievich se decidió a acudir a la «alta
personalidad».

¿Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempeñaba? Eso es lo que nadie sabría
decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad» había llegado a ser tan sólo esto desde hacía
algún tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido. Además su posición
tampoco ahora se consideraba como muy importante en comparación con otras de mayor
categoría. Pero siempre habrá personas que consideran como muy importante lo que los demás
califican de insignificante. Además, recurriría a todos los medios para realzar su importancia.
Decretó que los empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase él y que
nadie se presentara directamente a él sino que las cosas se realizaran con un orden de lo más
riguroso. El registrador tenía que presentar la solicitud de audiencia al secretario del Gobierno,
quien a su vez la transmitía al consejero titular o a quien se encontrase de categoría superior. Y
de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Así, en nuestra santa Rusia, todo está contagiado de
la manía de imitar y cada cual se afana en imitar a su superior. Hasta cuentan que cierto
consejero titular, cuando le ascendieron a director de una cancillería pequeña, en seguida se hizo
separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba «sala de reuniones». A la puerta
de dicha sala colocó a unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenían la mano
puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la «sala de reuniones»
apenas si cabía un escritorio de tamaño regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majestuosos e
imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su sistema era la severidad.
«Severidad, severidad, y... severidad», solía decir, y al repetir por tercera vez esta palabra dirigía
una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera ningún
motivo para ello, pues los diez emplea los que formaban todo el mecanismo gubernamental, ya
sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verle de lejos, interrumpían ya el trabajo y
esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su conversación con los subalternos era siempre
severa y consistía sólo en las siguientes frases: «¿Cómo se atreve? ¿Sabe usted con quién habla ?
¿Se da usted cuenta? ¿Sabe a quién tiene delante?»

Por lo demás, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se comportaba bien con sus
compañeros, sólo que el grado de general (3) le había hecho perder la cabeza. Desde el día en
que le ascendieron a general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabía cómo
comportarse. Si trataba con personas de su misma categoría se mostraba muy correcto y formal y
en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto asistía a alguna reunión donde el anfitrión
era tan sólo de un grado inferior al suyo, entonces parecía hallarse completamente descentrado.
Permanecía callado y su situación era digna de compasión, tanto más cuanto él mismo se daba
cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho más agradable. En sus ojos
se leía a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversación interesante o de
juntarse a otro grupo, pero se retenía al pensar que aquello podía parecer excesivo por su parte o
demasiado familiar, y que con ello rebajaría su dignidad. Y por eso permanecía eternamente solo
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en la misma actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un sonido monótono, con lo cual
llegó a pasar por un hombre de lo más aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudió Akakiy Akakievich, y el momento que eligió
para ello no podía ser más inoportuno para él; sin embargo, resultó muy oportuno para la «alta
personalidad». Ésta se hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo
amigo de la infancia, a quien no veía desde hacía muchos años, cuando le anunciaron que
deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

—¿Quién es?—preguntó bruscamente.
—Un empleado.
—¡Ah! ¡Que espere! Ahora no tengo tiempo —dijo la alta personalidad. Es preciso decir que

la alta personalidad mentía con descaro; tenía tiempo; los dos amigos ya habían terminado de
hablar sobre todos los temas posibles, y la conversación había quedado interrumpida ya más de
una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban cariñosas palmaditas, diciendo:

—Así es, Iván Abramovich.
—En efecto, Esteban Varlamovich.
Sin embargo, cuando recibió el aviso de que tenía visita, mandó que esperase el funcionario,

para demostrar a su amigo, que hacía mucho que estaba retirado y vivía en una casa de campo,
cuánto tiempo hacía esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber hablado
cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron de fumar sus cigarros
cómodamente recostados en unos mullidos butacones, y entonces su excelencia pareció
acordarse de repente de que alguien le esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie, junto
a la puerta, con unos papeles para su informe:

—Creo que me está esperando un empleado. Dígale que puede pasar.
Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvió hacia él con

brusquedad y le dijo:
—¿ Qué desea ?
Pero todo esto con voz áspera y dura, que sin duda alguna había ensayado delante del espejo,

a solas en su habitación, una semana antes que le nombraran para el nuevo cargo.
Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentía todo tímido, se azoró por completo. Sin

embargo, trató de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez de que era capaz su
lengua, que tenía un capote nuevo y que se lo habían robado de un modo inhumano, añadiendo,
claro está, más particularidades y más palabras innecesarias. Rogaba a su excelencia que
intercediera por escrito... o así.... como quisiera.... con el jefe de la Policía u otra persona para
que buscasen el capote y se lo restituyesen. Al general le pareció, sin embargo, que aquel era un
procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

—Pero, ¡señor!, ¿no conoce usted el reglamento? ¿Cómo es que se presenta así? ¿Acaso
ignora cómo se procede en estos asuntos? Primero debería usted haber hecho una instancia en la
cancillería, que habría sido remitida al jefe del departamento, el cual la transmitiría al secretario
y éste me la hubiera presentado a mí.

—Pero, excelencia...—dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca serenidad que aún
quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible—. Yo, excelencia, me he atrevido a
molestarle con este asunto porque los secretarios..., los secretarios... son gente de poca
confianza..

—¡Cómo! ¿Qué? ¿Qué dice usted?.—exclamó la «alta personalidad»—. ¿Cómo se atreve a
decir semejante cosa? ¿De dónde ha sacado usted esas ideas? ¡Qué audacia tienen los jóvenes
con sus superiores y con las autoridades!

Era evidente que la «alta personalidad» no había reparado en que Akakiy Akakievich había
pasado de los cincuenta años. de suerte que la palabra « joven» sólo podía aplicársele
relativamente, es decir, en comparación con un septuagenario.
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—¿Sabe usted con quién habla? ¿Se da cuenta de quién tiene delante? ¿Se da usted cuenta,
se da usted cuenta? ¡Le pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se tornó tan cortante, que aun otro que no fuera
Akakiy Akakievich se habría asustado también.

Akakiy Akakievich se quedó helado, se tambaleó, un estremecimiento le recorrió todo el
cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque un guardia acudió a sostenerle, se
hubiera desplomado. Le sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que
habían superado en mucho sus esperanzas, no cabía en sí de contento, al pensar que una palabra
suya causaba tal impresión, que podía hacer perder el sentido a uno. Miró de reojo a su amigo,
para ver lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer, que su amigo se
hallaba en una situación indefinible, muy próxima al terror.

Cómo bajó las escaleras Akakiy Akakievich y cómo salió a la calle, esto son cosas que ni el
mismo podía recordar, pues apenas si sentía las manos y los pies. En su vida le habían tratado
con tanta grosería, y precisamente un general y además un extraño. Caminaba en medio de la
nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de las aceras. El
viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre él de todos los lados, es decir, de
los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante se resfrío la garganta y
contrajo una angina. Llegó a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenía el cuerpo todo
hinchado y se metió en la cama. ¡Tal es el efecto que puede producir a veces una reprimenda!

Al día siguiente amaneció con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa ayuda del clima
petersburgués, el curso de la enfermedad fue más rápido de lo que hubiera podido esperarse, y
cuando llegó el médico y le cogió el pulso, únicamente pudo prescribirle fomentos, solo con el
fin de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la medicina. Y sin más ni más, le
declaró en el acto que le quedaban sólo un día y medio de vida. Luego se volvió hacia la patrona,
diciendo:

—Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataúd de madera de pino,
pues uno de roble sería demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyó estas palabras pronunciadas acerca de su muerte, y en
el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle profundamente y le hicieron quejarse de su
Destino, ya que todo el tiempo permanecía en el delirio de la fiebre.

Visiones extrañas a cuál más curiosas se le aparecían sin cesar. Veía a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa para los ladrones, que siempre creía tener
debajo de la cama, y a cada instante llamaba a la patrona y le suplicaba que sacara un ladrón que
se había escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el capote viejo estaba colgado
delante de él, cuando tenía uno nuevo. Otras veces creía estar delante del general, escuchando
sus insultos y diciendo: «Perdón, excelencia.» Por último se puso a maldecir y profería palabras
tan terribles, que la vieja patrona se persignó, ya que jamás en la vida le había oído decir nada
semejante; además, estas palabras siguieron inmediatamente al título de excelencia. Después
só1o murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. Sólo se podía
deducir realmente que aquellas palabras e ideas incoherentes se referían siempre a la misma
cosa: el capote. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhaló el último suspiro.

Ni la habitación ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razón de que no tenía herederos y
que sólo dejaba un pequeño paquete con plumas de ganso, un cuaderno de papel blanco oficial,
tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un pantalón y el capote que ya
conoce el lector. ¡Dios sabe para quién quedó todo esto!

Reconozco que el autor de esta narración no se interesó por el particular. Se llevaron a
Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedó sin él como si jamás hubiera
existido.
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Así desapareció un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie había
querido y que jamás interesó a nadie. Ni siquiera llamó la atención del naturalista, quien no
desprecia de poner en el alfiler una mosca común y examinarla en el microscopio. Fue un ser que
sufrió con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajó a la tumba sin haber realizado
ningún acto extraordinario; sin embargo, divisó, aunque sólo fuera al fin de su vida, el espíritu de
la luz en forma de capote, el cual reanimó por un momento su miserable existencia, y sobre
quien cayó la desgracia, como también cae a veces sobre los privilegiados de la tierra...

Pocos días después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de que
Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigía. Pero el ordenanza
tuvo que volver sin haber conseguido su propósito y declaró que Akakiy Akakievich ya no podía
presentarse. Le preguntaron:

—¿Y por qué?
—¡Pues porque no! Ha muerto; hace cuatro días que lo enterraron.
Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakievich. Al día

siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho más alto y no
trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho más torcidas y contrahechas.
Pero ¿quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy Akakievich, ya que
estaba destinado a vivir ruidosamente aún muchos días después de muerto como recompensa a su
vida que pasó inadvertido? Y, sin embargo, así sucedió, y nuestro sencillo relato va a tener de
repente un final fantástico e inesperado.

En San Petersburgo se esparció el rumor de que en el puente de Kalenik, y a poca distancia
de él, se aparecía de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba un capote robado y
que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distinción de rango ni profesión, sus
capotes, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de oso, o simplemente guateados: en
una palabra : todas las pieles auténticas o de imitación que el hombre ha inventado para
protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconoció en él
a Akakiy Akakievich. Se llevó un susto tal, que huyó a todo correr, y por eso no pudo observar
bien al espectro. Sólo vio que aquel le amenazaba desde lejos con el dedo. En todas partes había
quejas de que las espaldas y los hombros de los consejeros, y no sólo de consejeros titulares, sino
también de los áulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de sus capotes.

Se comprende que la Policía tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese al
fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por poco lo logró.
Precisamente una noche un guarda en una sección de la calleja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de
coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el capote de paño corriente a un
músico retirado que en otros tiempos había tocado la flauta. El guarda, que lo tenía cogido por el
cuello, gritó para que vinieran a ayudarle dos compañeros, y les entrego al detenido, mientras él
introducía sólo por un momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un
poco su nariz, que se le había quedado helada ya seis veces. Pero el rapé debía de ser de tal
calidad que ni siquiera un muerto podía aguantarlo. Apenas el guarda hubo aspirado un puñado
de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapándose la derecha, cuando el fantasma estornudó con tal
violencia, que empezó a salpicar por todos lados. Mientras se frotaba los ojos con los puños,
desapareció el difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron si lo habían tenido
realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se
atrevían a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «¡Oye, tú! ¡Vete
por tu camino!» El espectro del empleado empezó a esparcirse también más allá del puente de
Kalenik, sembrando un miedo horrible entre la gente tímida.
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Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue el
culpable del giro fantástico que tomó nuestra historia, por lo demás muy verídica. Pero hagamos
justicia a la verdad y confesemos que la «alta personalidad» sintió algo así como lástima, poco
después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente deshecho. La compasión no
era para él realmente ajena: su corazón era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su
alta posición le impidiera expresarlos. Apenas marchó de su gabinete el amigo que había venido
de fuera, se quedó pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba
todos los días, pálido e incapaz de resistir la reprimenda de que él le había hecho objeto. El
pensar en él le inquietó tanto, que pasada una semana se decidió incluso a enviar un empleado a
su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podía hacer algo por él. Al enterarse de que
Akakiy Akakievich había muerto de fiebre repentina, se quedó aterrado, escuchó los reproches
de su conciencia y todo el día estuvo de mal humor. Para distraerse un poco y olvidar la
impresión desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontró bastante gente y, lo
que es mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada podía sentirse atado. Esto
ejerció una influencia admirable en su estado de ánimo. Se tornó vivaz, amable, tomó parte en
las conversaciones de un modo agradable; en un palabra: pasó muy bien la velada. Durante la
cena tomó unas dos copas de champaña, que, como se sabe, es un medio excelente para
comunicar alegría. El champaña despertó en él deseos de hacer algo fuera de lo corriente, así es
que resolvió no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina Ivanovna, dama de origen
alemán al parecer, con quien mantenía relaciones de íntima amistad. Es preciso que digamos que
la «alta personalidad» ya no era un hombre joven. Era marido sin tacha buen padre de familia, y
sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en una cancillería, y una linda hija de dieciséis años,
con la nariz un poco encorvada sin dejar de ser bonita, venían todas las mañanas a besarle la
mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aún y no sin encantos, le alargaba la
mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la de él y se la besaba a
su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el
cariño de su familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad y mantener
relaciones amistosas con ella. Esta amiga no era más joven ni más hermosa que su esposa; pero
tales problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Así, pues, la «alta personalidad» bajó las escaleras, subió al trineo y ordenó al cochero:
—¡A casa de Carolina Ivanovna!
Envolviéndose en su magnífico y abrigado capote permaneció en este estado, el más

agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por sí solas las ideas
en la cabeza, a cual más gratas, sin molestarse en perseguirlas en buscarlas. Lleno de contento,
rememoró los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habían hecho reír a
carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitió a media voz. Le parecieron tan chistosas
como antes, y por eso no es de extrañar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento fortísimo que se levantó
de pronto Dios sabe dónde, y le daba en pleno rostro, arrojándole además montones de nieve. Y
como si ello fuera poco, desplegaba el cuello del capote como una vela, o de repente se lo
lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionándole toda clase de molestias, lo que le
obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de él.

De repente sintió como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello; volvió la cabeza y
vio a un hombre de pequeña estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y no sin espanto
reconoció en él a Akakiy Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba pálido como la nieve, y su
mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad» llegó a su
paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraía convulsivamente exhalando un olor de
tumba y le dirigía las siguientes palabras:
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—¡Ah! ¡Por fin te tengo!... ¡Por fin te he cogido por el cuello! ¡Quiero tu capote! No quisiste
preocuparte por el mío y hasta me insultaste. ¡Pues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de carácter en la
cancillería y en general para con los subalternos, y a pesar de que al ver su aspecto viril y su
gallarda figura, no se podía por menos de exclamar: «¡Vaya un carácter!», nuestro hombre, lo
mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asustó tanto, que no sin razón temió que le diese
un ataque. Él mismo se quitó rápidamente el capote y gritó al cochero, con una voz que parecía
la de un extraño:

—¡A casa, a toda prisa!
El cochero, al oír esta voz que se dirigía a él generalmente en momentos decisivos, y que

solía ser acompañado de algo más efectivo, encogió la cabeza entre los hombros para mayor
seguridad, agitó el látigo y lanzó los caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la
«alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Pálido, asustado y sin capote había vuelto a su casa, en vez de haber ido a la de Carolina
Ivanovna. A duras penas consiguió llegar hasta su habitación y pasó una noche tan intranquila,
que a la mañana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

—¡Qué pálido estás, papá!
Pero papá guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le había sucedido, ni en

dónde había estado, ni adónde se había dirigido en coche. Sin embargo, este episodio le
impresionó fuertemente, y ya rara vez decía a los subalternos: «¿Se da usted cuenta de quién
tiene delante?» Y si así sucedía, nunca era sin haber oído antes de lo que se trataba. Pero lo más
curioso es que a partir de aquel día ya no se apareció el fantasma del difunto empleado. Por lo
visto, el capote del general le había venido justo a la medida. De todas formas, no se oyó hablar
más de capotes arrancados de los hombros de los transeúntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron tranquilizarse y
contaban que el espectro del difunto empleado seguía apareciéndose en los barrios apartados de
la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse el
fantasma por detrás de su casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento—en cierta ocasión
un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se había escapado de una casa particular,
le derribó, provocando así las risas de los cocheros que le rodeaban y a quienes pidió después,
como compensación por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco—, como decimos,
pues, era muy débil y no se atrevió a detenerlo. Se contentó con seguirlo en la oscuridad hasta
que aquel volvió de repente la cabeza y le preguntó:

—¿Qué deseas?—y le enseñó un puño de esos que no se dan entre las personas vivas.
—Nada—replicó el guardia, y no tardó en dar media vuelta.
El fantasma era, no obstante, mucho más alto tenía bigotes inmensos. A grandes pasos se

dirigió al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.
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