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TARAS BULBA

-A ver vuélvete... [Tiene gracial ¢Qué significa
ese habito sacerdotal? ¢Asi visten ustedes, tan mal
pergefiados, en su academia? Con estas palabras
acogi6 el viejo Bulba a sus dos hijos que acababan
de terminar sus estudios en el seminario de Kiev y
que entraban en este momento en el hogar pater-
no, después de haberse apeado de sus caballos.

Los recién llegados eran dos jévenes robustos,
de timidas miradas, cual conviene a seminaristas
recién salidos de las aulas. Sus semblantes, llenos de
vida y de salud, empezaban a cubrirse del primer
bozo, aun no tocado por el filo de la navaja. La
acogida de su padre les habia turbado, y permane-
cian inméviles, con la vista fija en el suelo.

-Esperen ustedes, esperen; déjenme que los
examine a mi gusto. {Jesas! jQué vestidos tan lar-

gos! -dijo volviéndolos y revolviéndolos en todos
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sentidos. jDiablo de vestidos! (En el mundo no se
han visto otros semejantes! Vamos, pruebe uno de
los dos a correr: seguro estoy de que se enreda con
¢l y da de narices en el suelo.

-Padre, no te burles de nosotros -dijo por fin el
mayor.

-iMiren el sefiorito! ¢Por qué no puedo burlar-
me de ustedes?

-Porque, porque... aunque seas mi padre, juro
por Dios, que si contintas burlandote, te apalearé.

-¢Coémo, hijo de perro? ;A tu padre? -dijo Ta-
ras Bulba retrocediendo algunos pasos asombrado.

-Si, a mi mismo padre, cuando se me ofende,
no miro quién lo hace.

Y de qué modo quieres batirte conmigo, a
pufietazos?

-Me es completamente igual de un modo que
otro.

-Vaya por los pufietazos -repuso Taras Bulba
arremangandose las mangas. Voy a ver si sabes
manejar los pufios.

Y he aqui que padre e hijo, en vez de abrazarse
después de una larga ausencia, empiezan a asestar-

se vigorosos pufietazos en los costados, en la es-
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palda, en el pecho, en todas partes, tan pronto re-
trocediendo como atacando.

-Miren ustedes, buenas gentes: el viejo se ha
vuelto loco, ha perdido de repente el juicio
-exclamaba la pobre madre, palida y flaca, inmovil
en las gradas, sin haber tenido tiempo ain de es-
trechar entre sus brazos a sus queridos hijos.
iVuelven los muchachos a casa, después de mas
de un afio de ausencia, y he aqui que su padre n-
venta, Dios sabe qué bestialidad... darse de pufie-
tazos!

-iISe bate como un coloso! -decia Bulba dete-
niéndose. {Si, por Dios! Muy bien -anadid, abro-
chando su vestido; -aunque mejor hubiera hecho
en no probarlo. Fste sera un buen cosaco. Buenos
dias, hijo, abracémonos ahora.

Y padre e hijo se abrazaron.

-Bien, hijo; atiza buenos pufetazos a todo el
mundo como lo has hecho conmigo; no des cuat-
tel a nadie. Esto no impide que estés hecho un
adefesio con ese habito. ¢Qué significa esa cuerda
que cuelga? Y tu, estupido, ¢qué haces ahi con los
brazos cruzados? -dijo, dirigiéndose al hijo menor.

¢Por qué, hijo de perro, no me aporreas también?
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-Miren que ocurrencia -decia la madre abra-
zando al mas joven de sus hijos. ¢En donde se ha
visto que un hijo aporree a su propio padre? ;Y es
este el momento de pensar en ello? Un pobre ni-
flo, que acaba de hacer tan largo camino, y esta
tan cansado (el pobre nifio tenia mas de veinte
afios y una estatura de seis pies), tendra necesidad
de descansar y de comer un bocado; jy ¢l quiere
obligarle a batirse!

-iEh! jEh! Me parece que ta eres un mentecato
-decia Bulba. Hijo, no escuches a tu madre, es una
mujer y no sabe nada. ¢Necesitan ustedes que les
acaricien? Las mejores caricias, para ustedes son
una buena pradera y un buen caballo. ¢Ven ese sa-
ble? pues esa es la madre de ustedes. Todas esas
tonterias que tienen ustedes en la cabeza, no son
mas que sandeces; yo desprecio todos los libros en
que estudian ustedes, y las A B C, y las filosofias, y
todo eso; los escupo.

Aqui Bulba anadié una palabra que no puede
pasar a la imprenta.

-Vale mas -afiadi6é- que en la proxima semana
les mande al zaporojié. Alli es donde se encuentra la
ciencia; allf esta la escuela de ustedes, y también alli

es donde se les desarrollara la inteligencia.
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-{Que! ¢S6lo permaneceran aqui una semana?
-decia la anciana madre con voz plafiidera y bana-
da en llanto. {Los pobres nifios no podran diver-
tirse ni conocer la casa paternal |Y yo no tendré
tiempo siquiera para hartarme de contemplatlos!

-Cesa de aullar, vieja; un cosaco no ha nacido
para vegetar entre mujeres. Tu les ocultarias debajo
de las faldas a los dos, como una gallina clueca sus
huevos. Anda, vete. Ponnos sobre la mesa cuanto
tengas para comer. No queremos pasteles con miel
ni guisaditos. Danos un carnero entero o una ca-
bra; traenos aguamiel de cuarenta afios; y danos
aguardiente, mucho aguardiente; pero no de ese
que esta compuesto con toda especie de ingre-
dientes, pasas y otras porquerias, sino aguardiente
puro, que bulla y espume como un rabioso.

Bulba condujo a sus hijos a su aposento, de
donde salieron a su encuentro dos hermosas cria-
das, cargadas de monistes'. Séase porque se asusta-
ron por la presencia de sus j6venes seflores, séase
por no faltar a las pudicas costumbres de las muje-
res, el caso es que las dos criadas echaron a correr
lanzando fuertes gritos, y largo tiempo después

todavia se ocultaban el rostro con sus mangas.

1
Ducados de oro, atravesados y colgados en forma de adorno
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La habitacién estaba amueblada conforme al
gusto de aquella época, cuyo recuerdo sélo se ha
conservado por los douma’ y las canciones popula-
res, que recitaban en otro tiempo, en Ukrania los
ancianos de luenga barba, acompafiados de la
bandola, entre una multitud que formaba circulo
en torno suyo, conforme al gusto de aquel tiempo
rudo y guerrero, que vio las primeras luchas soste-
nidas por la Ukrania contra la unién’. Todo respi-
raba alli limpieza. El suelo y las paredes estaban cu-
biertas de una capa de arcilla luciente y pintada.
Sables, latigos (hagai kas), redes de cazar y pescat,
arcabuces, un cuerno artisticamente trabajado que
servia para guardar la pélvora, una brida con ador-
nos de oro, y trabas adornadas con clavitos de ph-
ta colgaban en torno del aposento. Las ventanas,
sumamente pequefias, tenfan cristales redondos y
opacos, como los que ain existen en algunas igle-
sias; no se podia mirar a la parte exterior sino le-
vantando un pequefio marco movible. Los huecos
de esas ventanas y de las puertas estaban pintados

de encarnado. En los angulos, encima de aparado-

? Cronicas cantadas, como las antiguas; rapsodias griegas o los romances
espafioles
3 Religién griega unida, cisma recientemente abrogado de la religién gte-
c-catolica
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res, habia cantaros de arcilla, botellas de vidrio de
color obscuro, copas de plata cincelada, y copitas
doradas de diferentes estilos, venecianas, florenti-
nas, turcas y circasianas, llegadas por diversos
conductos a manos de Bulba, cosa nada extrafia
en aquellos tiempos de empresas guerreras. Com-
pletaban el mueblaje de aquella habitacién unos
bancos de madera chapados de corteza de abedul.
Una mesa de colosales proporciones estaba situa-
da debajo de las santas imagenes, en uno de los
angulos. El angulo opuesto estaba ocupado por
una alta y ancha estufa que constaba de una por-
cion de divisiones, y cubierta de baldosas barniza-
das. Todo eso era muy conocido de nuestros
jovenes, que iban todos los afos a pasar las vaca-
ciones al lado de sus padres; digo iban, e iban a pie
pues no tenian aun caballos; por otra parte, el traje
no permitia a los estudiantes el montar a caballo.
Hallabanse todavia en aquella edad en que cual-
quier cosaco armado podia tirarles impunemente
de los largos mechones de cabello de la coronilla
de su cabeza. S6lo a su salida del seminario fue
cuando Bulba les mandé dos caballos jovenes para

hacer su viaje.
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Bulba, con motivo de la vuelta de sus hijos, hi-
zo reunir todos los centuriones de su polk* que no
estaban ausentes; y cuando dos de ellos acudieron
a su llamado, con el Tésaoul’® Dimitri Tovkatch, su
camarada, les presento sus hijos diciendo:

-iMiren qué muchachos! Bien pronto les en-
viaré a la setch.

Los visitantes felicitaron a Bulba y a los dos j6-
venes, asegurandoles que harfan muy bien, y que
no habia escuela mejor para la juventud que el za-
porojié.

-Vamos, sefiores y hermanos -dijo Taras- sién-
tense donde les plazca; y ustedes, hijos mios, ante
todo, bebamos un vaso de aguardiente. {Qué Dios
nos bendigal jA la salud de ustedes, hijos mios! jA
la tuya, Eustaquio! jA la tuya, Andrés! Dios quiera
que la victoria les acompane siempre en la guerra,
que derroten a los paganos y a los tartaros! y si los
polacos intentan algo contra nuestra santa religion,
ja ellos también! {Veamos! venga tu vaso. ¢Es
bueno el aguardiente? ;Cémo se llama el aguar-
diente en latin? [Qué bobos eran los latinos! ni si-

quiera sabifan que hubiese aguardiente en el

* Oficiales de su campamento
® Subteniente del polkovnik
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mundo. ;Cémo se llamaba aquel que escribid ver-
sos latinos? Yo no, soy muy sabio y he olvidado su
nombre. ;No se llamaba Horacio?

-iMiren que zorro! -se dijo por lo bajo el hijo
mayor, Eustaquio- el viejo perro lo sabe todo, y
aparenta no saber nada.

-Creo que la gandulifis ni siquiera les ha dejado
oler el aguardiente -continué Bulba. Convengan
ustedes hijos mios, en que les han sacudido de lo
lindo, con escobas de abedul, las espaldas, los 1-
flones y todo lo que constituye un cosaco; o tal
vez, para hacerles hombres y juiciosos les han apli-
cado sendos latigazos no solamente los sabados,
sino también los miércoles y jueves.

-No debemos recordar nada de lo pasado, pa-
dre -respondié Eustaquio- lo pasado, pasado.

-{Que lo prueben ahora! -dijo Andrés- jqué se
atreva alguien a tocarme la punta del dedo! Que se
ponga algun tartaro al alcance de mis manos, y sa-
bra lo que es un sable cosaco.

-iBien, hijo mio, bien! {Vive Dios que has ha-
blado bien! [Toda vez que es asi, por Dios que
acompafio a ustedes! ;Qué diablos tengo que es-
perar aqui? ;Convertirme en un plantador de trigo

negro, en un hombre casero, en un pastor de

11



NICOLAS GOGOL

ovejas y de cerdos? ¢Acariciar a mi mujer? |No,
lléveme el diablo! Soy cosaco, y he de dejarme de
todo eso. jQué me importa que no haya guerral
Iré a disfrutar con ustedes; si, por Dios, iré.

Y el viejo Bulba, enardeciéndose por grados,
concluyé por enfadarse; se levanté de la mesa, y
golped con el pie tomando una actitud imperiosa.

-Manana partiremos. ;Por qué aplazarlo? ;Qué
diablos esperamos aqui? ¢Para qué esta casa? ;Para
que esas ollas? ¢Para qué todo eso?

Hablando asi, pisose a romper los platos y las
botellas. L.a pobre mujer, acostumbrada desde mu-
cho tiempo a semejantes actos, miraba tristemente
la obra destructora de su marido, sentada en un
banco, sin atreverse a pronunciar palabra; pero al
saber una resolucién que tanto la afligia, no pudo
contener sus lagrimas. Dirigi6 una furtiva mirada a
sus hijos a quienes iba tan bruscamente a perder, y
nada es capaz de pintar el sufrimiento que agitaba
convulsivamente sus ojos humedos y sus apre-
tados labios.

Bulba era exageradamente obstinado. Era uno
de esos caracteres que solo podian desenvolverse
en el siglo XVI, en un rincén salvaje de Europa,

cuando toda la Rusia meridional, abandonada de

12
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sus principes, fue asolada por las incursiones irre-
sistibles de los mongoles; cuando, después de ha-
ber perdido su techo y todo abrigo, el hombre
buscéd un refugio en el valor de la desesperacion;
cuando sobre las humeantes ruinas de su hogar, en
presencia de enemigos vecinos e implacables, se
atrevio a edificar de nuevo una morada, conocien-
do el peligro, pero acostumbrandose a mirarle de
frente; cuando, en fin, el caracter pacifico de los
eslavos se inflamé en un ardor guerrero, y dio vida
a ese arrojo desordenado de la naturaleza rusa que
constituyd la sociedad cosaca (Kasatchestvo). En-
tonces todas las margenes de los rios, los vados,
los desfiladeros y hasta los pantanos se cubrieron
de tantos cosacos que nadie los hubiera podido
contar, y sus esforzados y valientes enviados pu-
dieron contestar al sultan que deseaba conocer su
namero: «Quién lo sabe? En nuestro pafs, en la
estepa, a cada paso se encuentra un cosaco». Fue
aquello una explosion de la fuerza rusa que hicieron
brotar del pecho del pueblo los repetidos golpes de
la desgracia. En vez de los antiguos 0Udély’, en vez
de las reducidas ciudades pobladas de vasallos ca-

zadores, que se disputaban y vendian los pequefios

® Divisién feudal de la Rusia
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principes, aparecieron pequefias villas fortificadas,
Koureni”, unidas entre si por el sentimiento del peli-
gro comun y por el odio a los invasores paganos.
La historia nos ensefia que las luchas perpetuas de
los cosacos salvaron a la Europa occidental de la
invasion de las salvajes hordas asiaticas que ame-
nazaban inundarla. Los reyes de Polonia que vinie-
ron a ser, en vez de principes despojados, los
amos de aquellas vastas extensiones de tierra, si
bien duefios lejanos y débiles, comprendieron la
importancia de los cosacos y el provecho que po-
dfan sacar de sus disposiciones guerreras; disposi-
ciones que se esforzaron en desarrollar todavia.
Los hetman, elegidos por los cosacos de entre ellos
mismos, transformaron los koureni en polk® regula-
res. No era un ejército organizado y permanente;
pero, en caso de guerra o de un movimiento gene-
ral, en ocho dias a lo mas, todos estaban reunidos;
todos acudian al llamado con caballo y armas, reci-
biendo tan sélo del rey por todo sueldo un ducado
por cabeza. En quince dias reunfase un ejército que
seguramente ningun alistamiento hubiera podido

formar uno semejante. Concluida la guerra, cada

" Uni6n de pueblos, bajo el mismo jefe electivo llamado ataman
8 Especie de regimientos
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soldado volvia a sus campos a orillas del Dnieper,
dedicandose a la pesca, a la caza o a algun pe-
quefio negocio; fabricaba cerveza, y disfrutaba de
la libertad. No habia oficio que un cosaco no su-
piese hacer; destilar aguardiente, construir un c-
rro, fabricar podlvora, hacer de cerrajero, de
herrador, de veterinario, y, sobre todo beber mu-
cho y emborracharse como sélo un ruso es capaz
de hacerlo. Ademas de los cosacos inscritos, obli-
gados a presentarse en tiempo de guerra o de
conquista, era muy facil reunir un ejército de vo-
luntarios. Bastaba que los i ésaoul se presentasen en
los mercados y plazas de los pueblos, y gritaran,
montados en un téléga (carro): «Eh! jEh! Ustedes
los bebedores, no fabriquen cerveza y no se calien-
ten en el hogar; no engorden para ir a la conquista
del honor y de la gloria caballeresca. Y ustedes, h-
bradores, plantadores de trigo negro, guardadores
de ovejas, dejen de arrastrarse a la cola de sus bue-
yes, de ensuciar en el suelo sus caftanes amarillos,
de cortejar a sus mujeres y de dejar perecer su vit-
tud de caballeros’. Tiempo es de ir a conquistar la

gloria cosaca.» Y estas palabras parecfan chispas

® Entre los cosacos, todos los hombres armados se llamaban caballeros por
una imitacién lejana y mal comprendida de la caballeria. de la Europa occi-
dental
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que cafan sobre lefia seca. El labrador abandonaba
su arado; el fabricante de cerveza rompia sus tone-
les y sus gamellas; el artesano enviaba al diablo su
oficio, y el mercader su comercio; todos rompian
los muebles de sus casas y montaban en sus caba-
llos. En una palabra, el caracter ruso tomaba en-
tonces una nueva forma, amplia y poderosa.

Taras Bulba era uno de los viejos polkovnik."
Nacido para las dificultades y los peligros de la
guerra, distingufase por la rectitud de un caracter
rudo e integro. La influencia de las costumbres
polacas empezaba a penetrar entre los hidalguillos
rusos. Muchos de ellos vivian con lujo inusitado,
tenfan una servidumbre numerosa, halcones, jauria,
y daban espléndidos convites. Nada de esto agra-
daba a Bulba; él amaba la vida sencilla de los cosa-
cos, y a menudo refifa con aquellos de sus ca-
maradas que segufan el ejemplo de Varsovia, lla-
mandoles esclavos de los nobles (pan) polacos. In-
quieto, activo, emprendedor, considerabase como
uno de los paladines naturales de la Iglesia rusa; en-
traba, sin permiso, en todos los pueblos donde se
quejaban de la opresiéon de los mayordo-

mos-arrendatarios y de un aumento de precio so-

10]efe de polk. Esta palabra significa ahora coronel
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bre los hogares. Alli, rodeado de sus cosacos, juz-
gaba las quejas, habiéndose impuesto el deber de
hacer uso de su espada en los tres casos siguientes:
cuando los mayordomos no mostraban deferencia
hacia los ancianos descubriéndose la cabeza ante
ellos; cuando se burlaban de la religion o de las an-
tiguas costumbres, y por ultimo, cuando se hallaba
delante del enemigo, es decir, de los turcos o pa-
ganos, contra los cuales se crefa siempre en el de-
ber de sacar la espada para mayor gloria de la cris-
tiandad. Ahora regocijabase anticipadamente con
el placer de conducir él mismo a sus dos hijos al
setch, y decir con orgullo. «Vean ustedes qué mu-
chachos les traigo»; de presentarles a todos sus an-
tiguos compafieros de armas, y de ser testigo de
sus primeros triunfos en el arte de guerrear y en el
de beber, que contaba también entre las virtudes
de un caballero. Taras habia tenido primeramente
intencién de enviarlos solos; pero al ver su buen
aspecto, su aventajada estatura y su varonil belleza,
sintié revivir su antiguo ardor guerrero, y decidio,
con enérgica y férrea voluntad, acompanarles y
partir con ellos al dia siguiente. Hizo sus preparati-
vos, dio ordenes, escogi6é caballos y arneses para

sus dos hijos, designé los criados que debian
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acompafiarles, y deleg6 su mando al iésaoul To-
vkatch, afiadiéndole que tan luego como recibiese
orden del Setch, se pusiese inmediatamente en mar-
cha a la cabeza de todo el polk. A pesar de no ha-
berle pasado completamente la borrachera, y de
que su cabeza estaba todavia turbia con los vapo-
res del vino, nada olvido, ni aun la orden de que
diesen de beber a los caballos y una raciéon del
mejor trigo.

-Y bien, hijos mios -les dijo, volviendo a entrar
en su casa rendido de fatiga- tiempo es ya de
dormir, y mafiana haremos lo que Dios quiera. Pe-
ro que no se arreglen camas, dormiremos en el pa-
tio.

En cuanto entré la noche, Bulba se fue a dor-
mir; tenfa la costumbre de acostarse tempranito.
Echose sobre un tapiz extendido en el suelo, y se
cubri6 con una piel de carnero (touloup), pues hacia
fresco, y a Bulba le gustaba el calor cuando dormia
en casa. Pronto empez6 a roncar, imitandole -
dos los que estaban acostados en los rincones del
patio, y mas que todos el guardian, que, vaso en
mano, habia celebrado con mas entusiasmo la lle-
gada de los jévenes sefiores. Unicamente la pobre

madre no dormia. Habia ido a acurrucarse a la ca-

18
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becera de sus queridos hijos, que descansaban el
uno al lado del otro. Peinaba sus cabellos, les bana-
ba con sus lagrimas, contemplabalos con todas las
fuerzas de su ser, sin saciarse. Después de haberlos
alimentado con la leche de sus pechos, de haberles
educado con una ternura llena de inquietud, no
debia ahora verles mas que un instante.

-¢Qué sera de ustedes, queridos hijos? ¢Qué es
lo que les espera? -decia ella- y gruesas lagrimas se
detenian en las arrugas de su rostro, hermoso en
otro tiempo.

En efecto, la pobre madre era muy digna de
lastima como todas las mujeres de aquel tiempo.
Su rudo esposo la habia abandonado por su sable,
por sus camaradas y por una vida aventurera y de-
sarreglada. S6lo veia a su marido dos o tres dias al
afio; y aun cuando él estaba alli, cuando vivian jun-
tos, ¢cual era su vida? Tenfa que sufrir injurias, y
hasta golpes, recibiendo pocas caricias y aun des-
defiosas. La mujer era una criatura extrana y fuera
de su lugar entre aquellos aventureros feroces. Su
juventud pasé rapidamente; sus frescas y hermo-
sas mejillas, sus blancas espaldas se cubrieron de
prematuras arrugas. Todo lo que hay de amor, de

ternura, de pasion en la mujer se concentré en ella
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en el amor maternal. Aquella noche, permaneci6
inclinada con angustia sobre la cama de sus hijos,
como la tchai ka'' de las estepas se cierne sobre su
nido. Le arrebatan sus hijos, sus amados hijos; se
los arrebatan para no volver a verlos tal vez jamas:
acaso en la primera batalla los tartaros les cortaran
la cabeza, y nunca sabra la pobre madre qué ha si-
do de sus cuerpos abandonados que serviran de
pasto a las aves de rapifa. Sollozando sordamente,
contemplaba los ojos de sus hijos que un irre-
sistible suefilo mantenia cerrados.

-iTal vez -pensaba- Bulba retardara dos dias
mas su partida! {Quiza ha resuelto partir tan pron-
to porque hoy ha bebido mucho!

Hacia bastante rato que la luna alumbraba
desde el alto cielo el patio y todos los que en él
dormian, asi como un grupo de copudos sauces y
los elevados brazos que crecian junto al cercado
hecho de empalizadas, y la pobre madre permane-
cia sentada a la cabecera de sus hijos, sin apartar
los ojos de ellos ni pensar en dormir. Los caballos,
con la venida del alba, tumbaronse sobre la hierba
dejando de pacer. Las elevadas hojas de los sauces

empezaban a estremecerse, a cuchichear, y su cha-

" Especie de gaviota
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chara bajaba de rama en rama. El agudo relincho
de un potro resond de repente en la estepa. Rojos
resplandores aparecieron en el cielo. Bulba despet-
t6 de repente, y se levanté bruscamente. Re-
cordaba todas las 6rdenes que habia dado la vispe-
ra.

-iYa se ha dormido bastante, muchachos; ya es
tiempo, ya es tiempo! Den de beber a los caballos.
Pero, ¢en donde esta la vieja? (asi llamaba habi-
tualmente a su mujer). [Pronto, vieja, danos de
comer, pues tenemos mucho que andar!

La pobre anciana, privada de su ultima espe-
ranza, se dirigio tristemente hacia la casa. Mientras
que, con las lagrimas en los ojos, preparaba el de-
sayuno, su marido daba sus dltimas 6rdenes, iba y
venia por las caballerizas, y escogia para sus hijos
sus mas ricos vestidos. Los estudiantes cambiaron
en un momento de aspecto. Botas rojas, con pe-
quefios talones de plata, reemplazaron al mal cal-
zado del colegio. Cifiéronse, con un cordon
dorado, pantalones anchos como el mar Negro, y
formados con un millén de plieguecitos. De este
cordon pendian largas corregiielas de cuero, que
sostenian con borlas todos los utensilios que usan

los fumadores. Una casaquilla de tela roja como el
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fuego les fue ajustada al cuerpo por un cinturén
bordado, en el cual se colocaron pistolas turcas
damasquinadas. Un enorme sable les golpeaba las
piernas. Sus semblantes, poco tostados por el sol,
parecian entonces mas hermosos y mas blancos.
Pequefios bigotes negros realzaban el color brillan-
te y fresco de la juventud. Aumentaban su belleza
sus gorras de astracan negro que terminaban en
forma de casquetes dorados. Cuando los vio la
pobre madre, no pudo proferir una palabra, y -
midas lagrimas se detuvieron en sus marchitos
0]Os.

-Vamos, hijos mios, todo esta dispuesto, no
nos retardemos mas -dijo por fin Bulba. Ahora,
segin la costumbre cristiana, es preciso sentarnos
antes de partir.

Todo el mundo se sentd en silencio en el mis-
mo aposento, sin exceptuar los criados que se
mantenfan respetuosamente cerca de la puerta.

-Ahora, madre -dijo Bulba- bendice a tus hijos;
ruega a Dios que se batan siempre bien, que sos-
tengan su honor de caballeros, que defiendan la
religién del Crucificado, si no, que perezcan, y que

no quede nada de ellos sobre la tierra. Muchachos,
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acérquense a su madre; la oracién de una madre
preserva de todo peligro en la tierra y en el mar.

La pobre mujer los abrazé, tomé dos pequenas
imagenes de metal y se las colgd del cuello sollo-
zando.

-Que la Virgen... les proteja... no olviden, hijos
mios, a su madre. Envien al menos noticias, y
piensen...

No pudo continuar.

-Vamos, muchachos -dijo Bulba.

Los caballos esperaban delante del peristilo.
Bulba se lanz6 sobre Diablo, que respingd fu-
riosamente al sentirse de repente encima un peso
de veinte pouds’, pues Bulba era sumamente grue-
so y pesado. Cuando la madre vio que también sus
hijos estaban montados a caballo, precipitése ha-
cia el mas joven, cuyo semblante manifestaba mas
ternura; agarrd su estribo, asidse a la silla, y con
triste y silenciosa desesperacion, le estrechd entre
sus brazos. Dos vigorosos cosacos la levantaron
respetuosamente y la llevaron a la casa. Pero en el
momento en que los jinetes franqueaban la puerta,

arrojose sobre sus huellas con la ligereza de una

2Rl poud equivale a cuarenta libras rusas, cerca de dieciocho kilogramos
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cotza, cosa extrafia en su edad, detuvo con mano
tuerte uno de los caballos, y abrazé a su hijo con
un ardor insensato, delirante. Llevaronsela de nue-
vo. Los dos hermanos empezaron a cabalgar tris-
temente a ambos lados de su padre, reteniendo
sus lagrimas por temor a Bulba, que también, sin
demostrarla, experimentaba una invencible emo-
cién. La manana estaba desapacible; la verde-
gueante hierba brillaba a lo lejos, y las aves
gorjeaban en discordes tonos. Después de cami-
nar un corto trecho, los jovenes echaron una mi-
rada tras sf; su casita parecfa haberse hundido
debajo tierra; tan solo veifanse en el horizonte dos
chimeneas rodeadas por las cimas de los arboles
en los cuales habian gateado como ardillas en su
juventud. Una extensisima pradera se extendia a
su vista, una pradera que les recordaba toda su vi-
da pasada, desde la edad en que retozaban sobre la
hierba bafiada por el rocio. Bien pronto no se vio
otra cosa que la pértiga coronada por una rueda de
carro que se elevaba encima de los pozos; después
la estepa empezé a levantarse en montafia, cu-
briendo todo lo que dejaban tras si.

-j{Adi6s, hogar paternol jAdids, recuerdos in-
fantiles! (Adios, todo!

24



TARAS BULBA

Los tres viajeros caminaban silenciosamente. El
viejo Taras pensaba en su pasado; su juventud se
desenvolvia delante de ¢él, esa hermosa juventud
que el cosaco, sobre todo, echa tanto de menos,
pues quisiera conservar su agilidad y fuerzas para
correr su vida de aventuras. Preguntabase a si
mismo cuales de sus antiguos companeros encon-
trarfa en la Setch; contaba los que habfan ya muerto,
los que quedaban aun vivos, e inclinaba tristemen-
te su encanecida cabeza. Sus hijos estaban ocupa-
dos en otras ideas. Es preciso que digamos algunas
palabras de ellos. Apenas habian cumplido doce
afios, envioseles al seminario de Kiev, pues todos
los sefiores de aquel tiempo crefan necesario dar a
sus hijos una educacién que pronto habfan de ok

vidar. Todos esos jovenes, a su entrada en el s-
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minario, tenfan un caracter salvaje y estaban acos-
tumbrados a una completa libertad. Por esto en-
flaquecian un poco, y adquirfan un aspecto comin
que les hacia parecerse los unos a los otros. Eusta-
quio, el mayor de los hijos de Bulba, empez6 su
carrera cientifica por huir desde el primer afio. Se
le agarro, se le apale6 de lo lindo y le encerraron
con sus libros. Cuatro veces enterré su A B C, y
cuatro veces, después de azotarle inhumanamente,
se le compr6é uno nuevo. Pero sin duda hubiera
continuado en su reprobable conducta, si su padre
no le hubiera hecho la amenaza formal de tenetle
durante veinte aflos como fraile lego en un con-
vento, afiadiendo el juramento que no veria nunca
la setch, si no aprendia perfectamente cuanto se en-
sefiaba en la academia. Lo extrafio es que esta
amenaza y este juramento viniesen del viejo Bulba,
que hacfa alarde de burlarse de toda ciencia, y que
aconsejaba a sus hijos, como hemos visto, no ha-
cer ningun caso de ella. Desde este momento,
Eustaquio se puso a estudiar con extremado celo,
y concluyé por ser reputado uno de los mejores
estudiantes. En aquel entonces la instruccién no
tenfa la menor relaciéon con la vida que se llevaba;

todas esas argucias escolasticas, todas esas sutile-

26



TARAS BULBA

zas retoricas y logicas no tenfan nada de comun
con la época ni aplicaciéon en ninguna parte. Los
sabios de entonces no eran menos ignorantes que
los otros, pues su ciencia era completamente ocio-
sa y vacia. Ademas, la organizacién republicana del
seminario, esta inmensa reunion de jévenes en la
fuerza de la edad, debia inspirarles deseos de acti-
vidad ajenos enteramente al circulo de sus estu-
dios. Las malas comidas, los frecuentes castigos
por hambre, todo se unia para despertar en ellos
esta sed de empresas que debia, mas tarde, satisfa-
cerse en la setch. Los boursiers” recorrian hambrien-
tos las calles de Kiev, obligando a sus habitantes a
ser prudentes. Los duefios de los bazares, cuando
vefan un bousier, ocultaban sus tortas, sus pasteli-
llos, como el aguila oculta sus hijuelos. El cénsul'®,
que debia velar por las buenas costumbres de sus
subordinados, llevaba unos bolsillos tan largos en
sus pantalones, que hubiera podido meterse en
ellos todos los comestibles de una tienda. Esos
bousiers formaban un mundo aparte. No podian
penetrar en la alta sociedad, compuesta de nobles,

polacos y pequefios-rusos. El mismo vaivoda,

3 Nombte de los estudiantes seglares
 Nombre del vigilante, o jefe de cuartel, elegido entre los estudiantes
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Adam Kissel, a pesar de la proteccion con que
honraba a la academia, no permitia que se llevase a
los estudiantes a ninguna parte y queria que se les
tratase con severidad. Por lo demas, esta ultima
recomendacion era del todo inutil, pues ni el rector
ni los profesores economizaban el latigo ni las dis-
ciplinas. Con frecuencia, cumpliendo con sus de-
beres, los lictores vapuleaban a los coénsules de
modo que tuviesen que rascarse largo tiempo. Mu-
chos de ellos no tenfan eso en nada, o, todo lo
mas, por una cosa algo mas fuerte que el aguar-
diente con pimienta; pero otros conclufan por en-
contrar tan desagradable este castigo, que huifan a
la setch, si sabfan encontrar el camino y no se les
alcanzaba antes de llegar. Eustaquio Bulba, a pesar
del cuidado que ponia en estudiar la 16gica y hasta
la teologfa, no pudo librarse nunca de las implaca-
bles disciplinas. Naturalmente, esto debid volver su
caracter mas sombrio, mas intratable, y datle la
firmeza que distingue al cosaco. Pasaba por muy
buen companero; si bien nunca fue el jefe en las
empresas atrevidas, ni en el saqueo de un huerto,
poniase siempre de los primeros bajo el mando de
un estudiante emprendedor, y nunca, en ningun

caso, hubiera hecho traicién a sus compaferos;
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ningun castigo le hubiera obligado a ello. Indife-
rente a todo, menos a la guerra o la botella, pues
raras veces pensaba en otra cosa, era leal y bonda-
doso, al menos tan bondadoso como podia serlo
con semejante caracter y en tal época. Las lagrimas
de su pobre madre le habian conmovido profun-
damente; era la tnica cosa que le habia turbado y
que le hizo inclinar tristemente la cabeza.

Andrés, su hermano menor, tenfa los senti-
mientos mas vivos y expansivos: aprendia con
mas gusto, y sin las dificultades que crea para el
trabajo un caracter pesado y enérgico. Tenfa mas
ingenio que su hermano, y con frecuencia era el
jefe de una empresa atrevida; algunas veces, con
ayuda de su talento inventivo, sabia librarse del
castigo, mientras que su hermano Eustaquio, sin
acobardarse gran cosa, quitabase su caftin y se
tendia en el suelo, no pensando ni siquiera en pe-
dir gracia. Andrés no se sentia menos devorado
por el deseo de llevar a cabo actos heroicos; pero
su alma estaba predispuesta a otros sentimientos.
A los dieciocho afos, el deseo de amar se desen-
volvi6 rapidamente en él. Con harta frecuencia
presentabansele ante su ardiente imaginacion ima-

genes de mujeres. Mientras escuchaba las contro-
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versias teoldgicas, veia al objeto de sus suefios con
sus frescas mejillas, su tierna sonrisa y sus negros
0jos. No dejaba traslucir a sus compafieros los
movimientos de su alma joven y apasionada, pues
en aquel entonces no era digno de un cosaco pen-
sar en mujeres y en el amor antes de haber adqui-
rido fama en el campo de batalla. Generalmente,
en los dltimos anos de su permanencia en el semi-
nario, dej6 de capitanear una porcién de aventu-
ras; pero con frecuencia vagaba por algunos
solitarios barrios de Kiev, en donde se veian en-
cantadoras casitas a través de sus jardines de cere-
zos. Algunas veces penetraba en la calle de la
aristocracia, en esa parte de la ciudad que ahora se
llama la antigua Kiev, y que, habitada entonces por
los sefores pequefios-rusos y polacos, se compo-
nfa de casas edificadas con cierto lujo. Un dia que
pasaba por ella, pensativo, por poco le aplasta la
pesada carroza de un noble polaco, y el cochero de
largos bigotes que ocupaba el pescante, le dio un
violento latigazo. El joven estudiante, encolerizado,
agarr6 con su vigorosa mano, con loco atrevi-
miento, una de las ruedas de detras de la carroza, y
logré detenerla algunos momentos. Pero el coche-

ro, temiendo una disputa, fustigd sus caballos, y
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Andrés, que por fortuna habia retirado la mano,
fue echado contra el suelo, dando de rostro en el
fango. Una sonrisa armoniosa y penetrante resond
sobre su cabeza. Levanto los ojos, y vio en la ven-
tana de una casa a una joven de la mas deslum-
brante hermosura. Era blanca y rosada como la
nieve iluminada por los primeros rayos del sol na-
ciente. Refa a mandibula batiente, y su risa afadia
un nuevo encanto a su animada y altiva belleza.
Andrés se quedd estupefacto y contemplandola
con la boca abierta, y, enjugandose maquinalmente
el lodo que le cubria el rostro, lo extendia todavia
mas. ¢Quién podia ser aquella hermosa joven?
Preguntdlo a los criados ricamente vestidos que
estaban agrupados delante de la puerta de la casa
en torno de un joven tafedor de bandola; pero
ellos se le rieron en sus narices al ver su semblante
lleno de lodo, y no se dignaron contestarle. Por fin
pudo averiguar que era la hija del vaivoda de Ko-
vno, que habfa ido a pasar algunos dias en Kiev.

A la noche siguiente, Andrés, con ese atrevi-
miento peculiar a los estudiantes, salté el cercado
de la casa y penetrd en el jardin; trepod después a
un arbol cuyas ramas se apoyaban en el techo de la

casa, de alli salto al techo, y baj6 por la chimenea
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penetrando en el dormitorio de la joven. Esta es-
taba entonces sentada cerca de la luz, y se quitaba
sus ricos pendientes. La linda polaca, a la vista de
un desconocido, que tan bruscamente se le apare-
cia, se asusté de tal modo, que no pudo articular
palabra. Pero cuando observé que el estudiante
permanecia inmévil, bajando los ojos y sin atrever-
se a2 mover un dedo de la mano, cuando reconocio
en ¢l al joven que habia caido tan ridiculamente
delante de ella, no pudo menos de prorrumpir en
una estrepitosa carcajada. Ademas, las facciones
de Andrés nada presentaban de terrible; al contra-
rio, el rostro del estudiante era en extremo agrada-
ble. La joven ri6 mucho tiempo, y concluy6 por
burlarse de él. La bella era atolondrada como una
polaca, pero de vez en cuando sus ojos claros y
serenos despedian una de esas miradas largas que
prometen constancia. El pobre estudiante ni aun
se atrevia a respirar. La hija del vaivoda se le acercd
atrevidamente, pusole en la cabeza su gorra en
forma de diadema, y le eché sobre los hombros
una gorguera transparente adornada con feston de
oro, entregandose a mil diabluras con el desenfado
propio de un nifio y de un polaco, lo cual sumergio

al joven estudiante en una inexplicable confusion.
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Andrés abria la boca como un bobalicén, y miraba
fijamente los ojos de la traviesa nifia. Un ruido que
soné de repente la asust6. Manddle que se escon-
diese, y tan luego como pasé el susto, llamé a su
camarera, que era una tartara prisionera, y le orde-
n6 que condujese al joven prudentemente por el
jardin para sacarlo fuera de la casa. Pero esta vez el
estudiante no fue tan feliz al saltar la empalizada.
Despertose el guarda, le vio, empez6 a gritar, y los
criados de la casa le volvieron a conducir a garro-
tazos a la calle hasta que sus ligeras piernas le aleja-
ron del peligro. Después de esta aventura no se le
ocurrié otra vez pasar por delante de la casa del
vaivoda, pues sus ctiados eran numerosisimos.

Andrés la vio todavia una vez en la iglesia. La
joven repard en €l y le sonrié maliciosamente co-
mo a un antiguo conocido. Poco tiempo después
el vaivoda de Kovno abandoné la ciudad, y una
gruesa figura desconocida se present6 en la venta-
na en donde habia visto a la bellisima polaca de
ojos negros. En esta hermosa nifla pensaba An-
drés al inclinar la cabeza sobre el cuello de su caba-
llo.

Hacia ya largo tiempo que las altas hierbas les

rodeaban por todos lados; de suerte que sélo se
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vefan las gorras negras de los cosacos por encima
de los ondulantes tallos, cuando Bulba, saliendo de
su meditacioén, exclamoé de repente:

-iEh, ehl, :Qué significa eso, muchachos? Es-
tan ustedes muy silenciosos; dirfase que se han
vuelto frailes. Al diablo todas las ideas negras.
Aprieten sus pipas con los dientes, espoleen sus
caballos, y corramos de modo que no pueda alcan-
zamos un pajaro.

Y los cosacos, inclinandose sobre el arzon de la
silla, desaparecieron en la espesa hierba. Ya no se
vieron ni siquiera sus gorras; solamente el rapido
paso que marcaban en la hierba indicaba la direc-
cién de su carrera.

El sol se habfa alzado en un cielo sin nubes y
derramaba por la estepa su luz calida y vivificante.

Cuanto mas se avanzaba en la estepa, presen-
tabase ésta mas salvaje y hermosa. En aquella épo-
ca, todo el espacio conocido ahora con el nombre
de Nueva Rusia, desde la Ukrania hasta el mar
Negro, era un desierto virgen y verde. El carro no
habia marcado nunca sus huellas a través de las in-
conmensurables olas de sus plantas salvajes. Uni-
camente los caballos libres que se ocultaban en

aquellos impenetrables abrigos dejaban en ellos al-
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gunos senderos. Toda la superficie de la tierra pa-
recia un océano de verdura dorada, que esmalta-
ban otros mil colores. Entre los tallos finos y secos
de la alta hierba, crecian grupos de coronillas, de
tintes azules, rojos y violados; la retama levantaba
en el aire su piramide de flores amarillas. Los pe-
quefios botones del trébol blanco salpicaban la
sombria hierba, y una espiga de trigo, traida alli,
Dios sabe de donde, maduraba solitaria. Bajo la
tenue sombra de los tallos de hierbas, deslizabanse,
alargando el cuello, las ligeras perdices. Todo el aire
estaba lleno de mil cantos de aves. Los gavilanes se
cernfan inmoviles, sacudiendo el aire con la punta
de sus alas, y dirigiendo avidas miradas sobre la
superficie de la tierra. Ofanse en lontananza los
agudos gritos de una bandada de aves salvajes que
volaban, como una espesa nube, encima de algun
lago perdido en la inmensidad de las llanuras. La
gaviota de las estepas elevabase con un movi-
miento cadencioso, y se bailaba con voluptuosa
coqueterfa en las ondas del azul; tan pronto no se
la vefa sino como un punto negro, como resplan-
decia blanca y brillante a los rayos del sol... {Oh es-

tepas mias, cuan bellas sois!
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Nuestros viajeros sélo se detuvieron para -
mer. Entonces los diez cosacos que componian
todo su séquito se apearon de sus caballos. Desa-
taron frascos de madera, que contenfan aguardien-
te, y calabazas partidas por el medio que servian de
vasos. S6lo se comia pan y tocino o tortas secas, y
no bebfan mas que un vaso cada uno, pues Taras
Bulba no permitia que nadie se emborrachase du-
rante el camino. De nuevo emprendieron la mar-
cha, dispuestos a andar durante todo el dia.
Llegada la noche, la estepa cambié completamente
de aspecto. Toda su inmensa extension era bafa-
da por los dltimos rayos del sol ardiente, luego
obscureciése con rapidez dejando ver la marcha
de la sombra que invadiendo la estepa la cubria del
tinte uniforme de un verde obscuro. Entonces los
vapores se volvieron mas espesos; cada flor, cada
hierba exhalaba su perfume, y la estepa entera her-
via en vapores embalsamados. Sobre el cielo, de un
azul obscuro, extendianse anchas, bandas doradas
y de color de rosa que parecian trazadas negligen-
temente por un gigantesco pincel. Aca y alla blan-
queaban jirones de ligeras y transparentes nubes,
mientras que una brisa fresca y acariciadora como

las ondas del mar balanceabase sobre las puntas de
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la hierba, rozando apenas las mejillas del viajero.
Todo el concierto de la mafiana se debilitaba, y
hacia lugar poco a poco a un nuevo concierto.
Animales de piel atigrada salfan con precaucion de
sus madrigueras, y, levantandose sobre sus patas
traseras, llenaban la estepa con sus silbidos. Los
grillos cantaban con su mondtono chirrido, y d-
gunas veces se ofa, viniendo del lejano lago, el grito
del cisne solitario, que resonaba como una campa-
na argentina en el adormecido aire. Al anochecer,
nuestros viajeros se detuvieron en medio de los
campos, encendieron un fuego cuyo humo desli-
zabase oblicuamente en el espacio, y, colocando
una marmita sobre las brasas, hicieron cocer las
papas. Después de la cena, los cosacos se acosta-
ron en el suelo, dejando a sus caballos vagar por la
hierba, con trabas en los pies. Las estrellas de la
noche les miraban dormir encima de sus caftanes
extendidos. Podfan oir el chisporroteo, el roza-
miento, todos los rumotres de los innumerables in-
sectos que hormigueaban en la verde alfombra.
Todos esos rumores, perdidos en el silencio de la
noche, llegaban armoniosos al oido. Si alguno de
ellos se levantaba, toda la estepa mostrabase a sus

ojos iluminada por las chispas luminosas de las h-
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ciérnagas. Algunas veces la sombria obscuridad del
firmamento se iluminaba por el incendio de los
juncos secos que crecfan a orillas de los rios y de
los lagos, y una larga linea de cisnes que se dirigfan
al norte heridos de repente por una claridad, in-
flamada, parecfan pedazos de tela roja volando a
través de los aires.

Nuestros viajeros continuaron su camino sin
tropiezo. En ninguna parte, en torno de ellos,
vefan un arbol: siempre era la misma estepa, libre,
salvaje, infinita. Solamente, de tiempo en tiempo,
alla en lontananza, distingufase la linea azulada de
los bosques que bordean el Dnieper. Una sola vez,
Taras hizo ver a sus hijos un puntito negro que se
agitaba a lo lejos.

-Miren, muchachos -dijo- es un tartaro que
galopa.

Acercandose, vieron por entre la hierba una
cabecita con bigotes, que fijaba en ellos sus ojillos
penetrantes, husmeo el aire como un perro perdi-
guero, y desaparecié con la rapidez de una gacela,
después de cerciorarse de que los cosacos eran tre-
ce.

-1Y bien, muchachos! ;Quieren probar de al-

canzar al tartaro? Pero no, es inutil, no le alcanza-
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ran nunca, pues su caballo es todavia mas habil
que mi Diablo.

No obstante, Bulba, temiendo una emboscada,
crey6 deber tomar sus precauciones. Galopo,
acompafiado de su comitiva, hasta llegar a orillas
de un pequeno rio llamado la Tatarka, que desem-
boca en el Dnieper. Todos entraron en el agua
con sus cabalgaduras, y nadaron largo tiempo s-
guiendo la corriente del agua para ocultar sus hue-
llas. Luego, cuando llegaron a la otra orilla,
continuaron su camino. Tres dfas después encon-
traronse cerca ya del sitio que era el término de su
viaje. Un subito frio refresco el aire, reconociendo
por este indicio la proximidad del Dnieper. En
efecto, distinguiase a lo lejos el Dnieper semejante
a un espejo, destacandose azul en el horizonte.
Cuanto mas se acercaba la comitiva, mas se a-
sanchaba moviendo sus frias olas; y pronto con-
cluy6 por abrazar la mitad de la tierra que se
desplegaba a su vista. Habfan llegado a aquel sitio
de la carrera en que el Dnieper, estrechado largo
tiempo por los bancos de granito, acaba de triun-
far de todos los obstaculos, y ruge como un mar,
cubriendo las llanuras conquistadas, en donde las

islas dispersas en medio de su lecho rechazan sus
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olas mas lejos todavia sobre los campos colindan-
tes. Los cosacos echaron pie a tierra, entraron en
una barca con sus caballos, y después de una tra-
vesia de tres horas, llegaron a la isla Hortiza, en
donde se encontraba entonces la Setch, que tan a
menudo cambiaba de residencia. Una muchedum-
bre inmensa disputaba con los marineros en la oni-
lla. Los cosacos volvieron a montar sus caballos;
Taras tomo una actitud altanera, apreté su cin-
turén, y atusose el bigote. Sus dos hijos examina-
ronse también de la cabeza a los pies con timida
emocion, y entraron juntos en el arrabal que pre-
cedia a la Setth medio metro. A su entrada queda-
ron aturdidos por el estruendo de cincuenta
martillos que daban en el yunque en veinticinco
herrerfas subterraneas y cubiertas de césped. Vigo-
rosos curtidores, sentados en los escalones de sus
casas, estrujaban pieles de buey con sus fuertes
manos. Buhoneros de pie exponian en sus tiendas
montones de baldosas, pedernales y pélvora. Un
armenio extendfa ricas piezas de tela; un tartaro
amasaba pasta; un judio, con la cabeza baja, saca-
ba aguardiente de un tonel. Pero lo que mas llamo

su atencion fue un zaporogo que dormia en medio
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del camino, con los brazos y los pies extendidos.
Taras se detuvo admirado.

-jCémo se ha desarrollado este tunante! -dijo,
examinandole. jQué hermoso cuerpo de hombre!

En efecto, el cuadro era acabado. El zaporogo
estaba tendido en medio del camino como un k-
6n acostado. Sus espesos cabellos, altivamente
echados hacia atras, cubrian dos palmos de tierra
alrededor de su cabeza. Sus pantalones, de hermo-
sa tela roja, habian sido manchados de brea, para
demostrar el poco caso que hacfa de ellos. Bulba,
después de haberlo contemplado a su sabor, con-
tinué su camino por una estrecha calle enteramen-
te llena de gente que ejercian su oficio al aire libre,
y de otras personas de todos los paises que pobla-
ban este arrabal semejante a una feria, que abaste-
cia a la setth, la cual sélo sabia beber y tirar el
mosquete.

Por fin, pasaron el arrabal, y vieron muchas
chozas esparcidas, cubiertas de musgo o de fieltro
al estilo tartaro. Delante de algunas de ellas habia
baterfas de cafiones. No se vefa ningin cercado,
ninguna casita con su poértico con columnas de
madera, como las habia en el arrabal. Un pequenio

parapeto de tierra y una barrera que nadie guarda-
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ba, atestiguaban la dejadez de los habitantes. Al
gunos robustos zaporogos, tendidos en el camino,
con sus pipas en la boca, mirabanles pasar con in-
diferencia y sin cambiar de sitio. Taras y sus hijos
pasaron entre ellos con precaucion, diciéndoles:

-Buenos dias, sefiores!

-Buenos dfas! —contestaban ellos.

Por todas partes encontrabanse grupos pinto-
rescos. Los atezados rostros de aquellos hombres
demostraban que con frecuencia habian tomado
parte en las batallas, y experimentado toda clase de
vicisitudes. He ahi la Setcth; he ahi la guarida de
donde salen tantos hombres altivos y bravos -
mo los leones; he ahi de donde sale el poder cosa-
co para extenderse por toda la Ukrania.

Los viajeros atravesaron una plaza espaciosa en
donde ordinariamente se reunia el consejo. Sobre
un gran tonel colocado boca abajo, estaba sentado
un zaporogo sin camisa, la cual tenfa en la mano
zurciendo gravemente los agujeros. La camisa le
fue arrebatada por una banda de musicos, en me-
dio de la cual un joven zaporogo, que se habia h-
deado la gorra sobre la oreja, bailaba con frenest,
alzando las manos por encima de la cabeza, y no

cesaba de gritar:
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-jAprisa, mas aprisa, musicos! {Tomas, no es-
casees tu aguardiente a los verdaderos cristianos!

Y Tomas, que tenfa un ojo acardenalado, dis-
tribufa sendos cantaros a los asistentes. En torno
del joven danzarin, cuatro viejos zaporogos pata-
leaban en el suelo, después, repentinamente se
echaban de lado como un torbellino hasta sobre la
cabeza de los musicos; luego, doblando las piernas,
se bajaban hasta el suelo, y, volviéndose a endere-
zar en seguida, lo golpeaban con sus talones de
plata. El suelo resonaba sordamente en torno de
ellos, y el aire estaba lleno de los cadenciosos m-
mores del hoppak y del tropak”. Entre todos esos
cosacos, hallabase uno que gritaba y bailaba con
mas furor. Sus abundantes cabellos flotaban a
merced del viento, su ancho pecho estaba descu-
bierto, pero se habia puesto su ropén de invierno,
y el sudor corria por su rostro.

-iMuchacho, quitate tu ropén! -le dijjo al fin Ta-
ras- ¢no ves que hace calor?

-No puede ser -exclamé el zaporogo.

-¢Por qué?

-Porque conozco mi caracter; todo lo que me

quito va a parar a la taberna.

151 -
Bailes cosacos
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El zaporogo no tenia ya gorra, ni cinturdn, ni
pafiuelo bordado; todo habia ido a parar a la -
berna, como él decia. El nimero de bailadores
aumentaba a cada instante, y no se podia ver, sin
una emocién contagiosa, toda esa multitud arro-
jarse a esa danza, la mas libre, la mas loca en mo-
vimientos que jamas se haya visto en el mundo, y
que lleva el nombre de sus inventores, el Kasatchok.

-iAh! {Si no estuviese a caballo -exclamé Taras-
hasta yo, si, hasta yo hubiera tomado parte en el
baile!

Empezaron, sin embargo, a presentarse entre
la multitud hombres de edad, graves, respetados
de toda la setth, que mas de una vez habian sido
escogidos para jefes. Taras encontré pronto una
porcién de semblantes conocidos. Eustaquio y
Andrés ofan a cada instante las exclamaciones s-
guientes:

-jAh! Eres ta, Petchéritza.

-{Hola, Kosoloup!

-¢De donde vienes, Taras?

-¢Y tt, Doloto?

-Buenos dias, Kirdiaga.

-¢Que tal, Gousti?

-No esperaba verte, Rémen.
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Y todos esos hombres de guerra que se habfan
reunido alli de los cuatro puntos de la gran Rusia,
se abrazaron con efusidn, y solo se oyeron esas
confusas preguntas:

-¢Qué hace Kassian? :Qué hace Borodavka?
¢Y Koloper? ¢Y Pidzichok?

Y la respuesta que recibia Bulba era que a Bo-
rodavka le habfan ahorcado en Tolopan; que en
Kisikermen habian desollado vivo a Koloper, y que
la cabeza de Pidzichok la habfan enviado salada en
un tonel a Constantinopla. El viejo Bulba se puso a
reflexionar tristemente, y repitié varias veces:

-{Qué buenos cosacos eran!
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Hacia mas de una semana que Taras Bulba ha-
bitaba la Setth con sus dos hijos. Eustaquio y An-
drés ocupabanse poco de estudios militares, pues
la setth no gustaba de perder el tiempo en vanos
ejercicios; la juventud hacia su aprendizaje en la
guerra misma, que, por esta razon, se renovaba
continuamente. Los cosacos consideraban inutil
llenar con algunos estudios los raros intervalos de
tregua; les agradaba mas tirar al blanco, galopar
por las estepas o cazar a caballo. El resto del tiem-
po lo dedicaban a sus placeres, la taberna y el baile.

Toda la Setth presentaba un aspecto singular;
era como una fiesta perpetua, como una ruidosa
danza empezada y que nunca termina. Algunos se
ocupaban en oficios, otros en comerciar al pot-

menot, pero la mayor parte se divertia desde la
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mafiana a la noche, tanto como se lo permitia el
estado de su bolsillo, y mientras la parte de su bo-
tin no habia caido en manos de sus companeros o
de los taberneros. Esta fiesta continua tenfa algo
de magico. La Setth no era un montén de borra-
chos que ahogaban sus penas en los toneles, sino
una alegre cuadrilla de indiferentes viviendo en una
loca embriaguez de buen humor. Cada uno de los
que llegaban alli olvidaba lo que le habia ocupado
hasta entonces. Podia decirse, segun su expresion,
que renegaba de lo pasado, y se entregaba con el
entusiasmo de un fandtico a los encantos de una
vida de libertad llevada en comun con sus seme-
jantes que, como €l, no tenfan ya parientes, ni fa-
milia, ni casa, nada mas que el aire libre y la
inagotable jovialidad de su alma. Las diferentes na-
rraciones y didlogos que podian recogerse tendida
negligentemente por tierra, tenfan a veces un color
tan enérgico y tan original, que era necesaria toda
la flema exterior de un zaporogo para no asom-
brarse, siquiera por un ligero movimiento de bigo-
te, condicion que distingue a los pequefios-rusos
de las otras razas eslavas. La alegria era ruidosa, al-

gunas veces hasta el exceso, pero al menos los be-
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bedores no estaban hacinados en un kabak'® sucio
y sombrio, en donde el hombre se abandona a
una embriaguez triste y pesada. Alli formaban co-
mo una reunioén de compafieros de escuela, con la
unica diferencia que, en vez de estar sentados bajo
la necia férula de un maestro, tristemente in-
clinados sobre libros, hacian excursiones con cinco
mil caballos; en vez del reducido campo en donde
habian jugado a la pelota, tenfan campos espacio-
sos, infinitos, en donde se mostraba, a lo lejos, el
tartaro agil o bien el turco grave y silencioso bajo
su ancho turbante. Ademas, habia la diferencia
que, asi como en la escuela se reunfan por fuerza,
alli se reunian voluntariamente, abandonando al
padre, la madre y el techo paternal. Encontrabase
alli gente que, después de tener la soga al cuello, y
casi en brazos de la palida muerte, habian vuelto a
ver la vida en todo su esplendor; otros habia, para
quienes un ducado habia sido hasta entonces una
fortuna, y a quienes, gracias a los picaros usureros,
se hubiera podido volver los bolsillos sin temor de
que cayese nada. Se encontraban estudiantes que

no habiendo podido sobrellevar los castigos aca-

16
Taberna rusa.
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démicos huyeron de la escuela, sin aprender una
letra del alfabeto, mientras que habia otros que sa-
bifan perfectamente quiénes eran Horacio, Ciceron
y la republica romana. También se encontraban alli
oficiales polacos que se habian distinguido en el
ejército real, y un sinndmero de aventureros con-
vencidos de que era indiferente saber en dénde y
por quién se hacfa la guerra, con tal que se hiciese,
y que es indigno de un hidalgo no guerrear. Mu-
chos, en fin, iban a la Setth dnicamente para poder
decir que habian estado en ella, y volvian trans-
formados en cumplidos caballeros. Pero, ¢quién no
estaba alli? Esta extrana republica respondia a una
necesidad de aquellos tiempos. Los amantes de la
vida guerrera, de las copas de oro, de las ricas telas,
de los ducados y de los cequies podian en toda es-
tacion encontrar allf trabajo. Los amantes del bello
sexo eran los unicos que no tenfan nada que hacer
en aquel sitio, pues ninguna mujer se podia mos-
trar ni siquiera en el barrio de la Setth. Eustaquio y
Andrés encontraban sumamente extrafo ver una
porcién de gente ir a la Setch, sin que nadie les pre-
guntase quiénes eran ni de déonde venian; entraban
en ella como st hubiesen regresado a la casa pater-

na habiéndola dejado una hora antes. El recién lle-
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gado se presentaba al kochevoi 7 y entablaban entre
los dos el dialogo siguiente:

-Buenos dfas. ¢Crees en Jesucristo?

-Si, creo -respondia el recién llegado.

-¢Y en la Santisima Trinidad?

-También creo.

-¢Vas a la iglesia?

-Si, voy.

-Haz la sefial de la cruz.

El recién llegado la hacfa.

-Bien -proseguia el kochevoi - vete al kouren que
te guste escoget.

A eso se reducia la ceremonia de la recepcion.

Toda la setcth oraba en la misma iglesia, pronta a
defenderla hasta derramar la ultima gota de sangre,
bien que esta gente no queria oir hablar de cua-
resma ni de abstinencia. No habfa sino judios, ar-
menios y tartaros que, seducidos por el cebo de la
ganancia, se decidian a comerciar en el arrabal,
porque los zaporogos no eran aficionados al -
mercio, y pagaban cada objeto con el dinero que
de una vez sacaba su mano del bolsillo. Por otra
parte, la suerte de esos comerciantes avaros era

sumamente precaria y muy digna de compasion.

Y Jefe elegido por la setch
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Parecianse a las gentes que habitan en las faldas del
Vesubio, pues cuando los zaporogos no tenfan di-
nero, derribaban las tiendas y lo tomaban todo sin
pagar.

La setcth se componia al menos de sesenta Kou-
reni, que eran otras tantas republicas independien-
tes, pareciéndose también a escuelas de parvulos
que nada tienen suyo, porque se les suministra to-
do. En efecto, nadie poseia nada; todo estaba en
manos del ataman del Kouren, al que se acostum-
braba llamar padre (batka). Este guardaba el dinero,
los vestidos, las provisiones, y hasta la lefia. A me-
nudo un kouren disputaba con otro; en este caso,
la disputa conclufa por un combate a pufietazos,
que soélo cesaba con el triunfo de un partido, y en-
tonces empezaba una fiesta general. He aqui lo que
era la Setth que tanto encanto tenfa para los jove-
nes. Eustaquio y Andrés se arrojaron con todo el
ardor de su edad en este mar tempestuoso, y
pronto olvidaron el hogar paterno, el seminario y
cuanto hasta entonces les habia ocupado. Todo
les parecia nuevo; las costumbres némadas de la
setch, y las leyes muy poco complicadas que la -
gian, pero que les parecian ain demasiado compli-

cadas para una republica. Si un cosaco robaba
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alguna cosa de poca monta, era contado como
una afrenta por toda la asociacidon. Se le ataba,
como un hombre deshonrado, a una especie de
columna infamante, y junto a él se ponia un garro-
te con el cual cada uno que pasaba debia darle un
golpe hasta que quedase sin vida. El deudor que
no pagaba era encadenado a un cafon, permane-
ciendo de este modo hasta que un camarada con-
sentfa en pagar su deuda para ponerle en libertad
pero lo que mas asombr6 a Andrés fue el terrible
suplicio conque se castigaba al asesino. Abriase
una profunda zanja en la que le tendfan vivo, des-
pués ponian sobre su cuerpo el cadaver de su vic-
tima encerrado en un ataud, cubriéndolos a los
dos de tierra. I.a imagen de este horrible suplicio
persiguié a Andrés mucho tiempo después de una
ejecucion de este género, y el hombre enterrado
vivo debajo del muerto se representaba incesan-
temente a su espiritu.

Los dos jovenes cosacos se hicieron querer
pronto de sus compafieros. A menudo, con otros
miembros del mismo Kouren o con el kouren entero,
o hasta con los koureni vecinos, iban a la estepa a
caza de las innumerables aves salvajes, ciervos,

corzos o bien se dirigfan a orillas de los lagos o de
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las corrientes de agua sefaladas por la suerte a su
kouren, para tender sus redes y recoger muchas
provisiones. Aunque ésta no fuese precisamente la
verdadera ciencia del cosaco, distinguianse entre
los otros por su valor y su destreza. Tiraban certe-
ramente al blanco, atravesaban el Dnieper a nado,
hazafia por la cual un joven novicio era solem-
nemente admitido en el circulo de los cosacos. Pe-
ro el viejo Taras les preparaba otra vida mas activa.
Aquella ociosidad no le gustaba; queria llegar al
verdadero negocio, y por esto no cesaba de refle-
xionar sobre el modo de hacer decidirse a la Setch a
acometer alguna atrevida empresa, en la que un
caballero pudiese demostrar lo que era. Un dia, en
fin, fuese a encontrar al Kochevoi y le dijo sin
preambulo:

-Y bien, Kochevoi, ya es tiempo de que los zapo-
rogos vayan a dar un paseito.

-No hay donde pasearse -respondi6 el kochevoi
quitandose una pequefla pipa de la boca y escu-
piendo de lado.

-¢Coémo, no hay dénde? Se puede ir por el lado
de los turcos, o por el de los tartaros.

-No se puede ir ni por el lado de los turcos ni

por el lado de los tartaros -respondié el Kochevoi
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volviendo a poner la pipa en la boca con la mayor
tranquilidad del mundo.

-Pero, ¢por qué no se puede?

-Porque... hemos prometido la paz al sultan.

-Pero es un pagano -dijo Bulba- Dios y la San-
ta Escritura mandan apalear a los paganos.

-No tenemos derecho de hacerlo. Si no hu-
biésemos jurado por nuestra religion, tal vez seria
posible. Pero ahora, no, es imposible.

-jCémo imposible! He ahi que dices que noso-
tros no tenemos derecho de hacerlo; y, sin embar-
go, yo tengo dos hijos, jévenes los dos, que ni uno
ni otro han estado aun en la guerra. Y he ahi que
dices que no tenemos derecho, y que no hace falta
que los zaporogos vayan a la guerra.

-No, eso no conviene.

-¢Es preciso, pues, que la fuerza cosaca se pier-
da inutilmente; es preciso, pues, que un hombre
perezca como un perro sin haber hecho una bue-
na obra, sin hacerse util al pafs y a la cristiandad?
¢Para qué vivir entonces? ¢Por qué diablos vivi-
mos? Veamos, explicame eso. Tu eres un hombre
sensato, no en vano te han hecho kochevoi; dime,

¢por qué, por qué vivimos?
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El Kochevoi hizo, esperar su respuesta. Era un
cosaco obstinado. Después de un largo silencio,
dijo por fin:

-Digo que no habra guerra.

-¢No habra guerra? -pregunt6 de nuevo Bulba.

-No.

-¢No hay que pensar mas en ello?

-No hay que pensar en ello.

-Espera -dijo Bulba- espera, cabeza de diablo,
ta oiras hablar de mi.

Y le dejo bien decidido a vengarse.

Después de ponerse de acuerdo con algunos
amigos suyos, convido a todo el mundo a beber.
Los cosacos, un poco ebrios, fueronse todos a la
plaza, en donde, atados en postes, estaban los
timbales de que se servian para reunir el consejo.
No habiendo encontrado los palillos que guardaba
en su casa el timbalero, cogieron un palo cada uno,
y se pusieron a tocar los instrumentos. El timbale-
ro fue el primero que llego; era un mozo de elevada
estatura, que sélo tenfa un ojo, y no muy despier-
to.

-¢Quién se atreve a tocar llamadar -exclamoé.

-Calla, toma tus palillos, y toca cuando se te

mande -contestaron los cosacos achispados.
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El timbalero sac6 del bolsillo los palillos que ha-
bfa traido consigo, sabiendo de qué modo con-
clufan habitualmente semejantes aventuras.

Resonaron los timbales, y pronto negras masas
de cosacos se precipitaron en la plaza como avis-
pas en una colmena. Formaron circulo, y después
del tercer toque, acudieron por fin los jefes a saber:
el kochevoi con la maza, signo de su dignidad, el
juez con el sello del ejército, el escribano con su
tintero y el Tésaoul con su largo baston. El kochevoi
y los otros jefes se quitaron sus gorras para saludar
humildemente a los cosacos que estaban con los
brazos puestos altivamente en jarras.

-¢Qué significa esta reunion, y que deseais, se-
flores? -preguntd el Kochevoi.

Los gritos y las imprecaciones impidiéronle
continuar.

-Depén tu maza, hijo del diablo, depén tu ma-
za, NO te queremos mas -gritaron muchas voces.

Algunos Koureni, de los que no habian bebido,
parecfan opinar de distinto modo. Pero pronto,
ebrios o sobrios, empezaron todos a repartir pu-
fietazos, y la sarracina se hizo general.

El kochevoi tuvo por un momento intencién de

hablar; pero sabiendo que esta multitud furiosa y
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sin freno podia derrotarle sin esfuerzo hasta darle
la muerte, lo que habia sucedido a menudo en se-
mejantes casos, saludé humildemente, depuso su
maza, y desaparecio entre la multitud.

-¢Nos mandan ustedes, sefiores, deponer tam-
bién las insignias de nuestros cargos? -preguntaron
el juez, el escribano y el T6saoul, prontos a dejar a la
primera indicacion el sello, el tintero y el baston
blanco.

-No, quédense -gritaron las voces que salieron
de la multitud. S6lo queremos quitar el Kochevoi,
porque no es mMas que una mujer, y es preciso que
el kochevoi sea un hombre.

-¢A quién elegiran ahora? -preguntaron los p-
fes.

Tomemos a Koukoubenko -exclamaron al-
gunos.

-No queremos a Koukoubenko -respondieron
los otros. Es demasiado joven; todavia tiene la k-
che de su nodriza en los labios.

-{Que sea Chilo nuestro ataman! -exclamaron
otras voces- hagamos de Chilo un kochevoi.

-Un chilo” en las espaldas de ustedes

-respondi6 la multitud echando votos. ¢Quién es

18 . . ‘ ,
Chilo, en ruso quiere decir punzoén, lezna
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ese cosaco, que ha llegado a introducirse como un
tartaro? (Al diablo el borracho Chilo!

-iBorodaty! {Escojamos a Borodaty!

-No queremos a Borodaty; jal diablo Borodaty!

-Griten Kirdiaga -murmuré Taras Bulba al oido
de sus afiliados.

-iKirdiaga, Kirdiaga! -gritaron ellos.

-iKirdiaga! Borodaty! jBorodaty! Kirdiagal
iChilo! jAl diablo Chilo! jKirdiagal

Los candidatos cuyos nombres estaban asi
proclamados destacironse de entre la multitud,
por no dejar creer que ayudaban con su influencia
a su propia eleccion.

-iKirdiaga! jKirdiagal!

Este nombre resonaba mas fuerte que los
Otros.

-Borodaty! -se respondia.

La cuestiéon fue resuelta a pufietazos, y Kir-
diaga triunfé.

-[Traed a Kirdiaga! -se grit6 en seguida.

Una docena de cosacos dejaron la multitud.
Muchos de ellos estaban tan borrachos que apenas
podian tenerse sobre sus piernas. Todos dirigié-
ronse a casa de Kirdiaga para anunciarle que aca-

baba de ser elegido. Kirdiaga, viejo cosaco, muy
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astuto, hacfa largo tiempo que habia vuelto a en-
trar en su choza, y aparentaba ignorar lo que pasa-
ba.

-¢Qué desean, sefiores? -pregunto.

-Ven; se te ha hecho kochevoi.

-Apiadense de mi, sefiores. ;Como es posible
que yo sea digno de tal honor? ¢Qué Kochevoi haré?
No tengo bastante talento para desempefiar -
mejante dignidad. {Como si no se pudiese encon-
trar otro mejor que yo en todo el ejército!

-Vaya pues, ven, puesto que asi se te dice -
replicaronle los zaporogos.

Dos de ellos le agarraron por los brazos, y a
pesar de su resistencia, fue conducido por fuerza a
la plaza acompanado de pufietazos en la espalda, y
de votos y exhortaciones.

-{Vamos, no retrocedas, hijo del diablo! Acep-
ta, perro, el honor que se te ofrece.

He ahi de qué modo fue conducido Kirdiaga al
circulo de los cosacos.

-1Y bien, sefiores! -exclamaron a voz en grito
los que le habian conducido- ¢consienten ustedes
en que ese cosaco sea nuestro Kochevoi?

-184, sil jConsentimos todos, todos! -respondid
la multitud; y el eco de este grito unanime resoné
largo tiempo en la llanura.

Uno de los jefes tom6 la maza y la presento al

nuevo Kochevoi. Kirdiaga, segun costumbre, se ne-

g6 a aceptarla; el jefe se la presentd por segunda
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vez; Kirdiaga la volvid a rehusar, y sélo la aceptd a
la tercera presentaciéon. Un prolongado grito de
alegria se elevo en la multitud, y de nuevo hizo re-
sonar toda la llanura. Entonces, de entre el pueblo,
salieron cuatro viejos cosacos de bigotes y cabellos
grises (en la Setth no habifa hombres muy viejos,
pues nunca ningun zaporogo moria de muerte na-
tural); cada uno de ellos tomé un pufiado de tierra,
que continuadas lluvias habian convertido en lodo,
y la pusieron sobre la cabeza de Kirdiaga. La tierra
humeda corri6 por la frente, por los bigotes, ensu-
ciandole la cara; pero Kirdiaga permaneci6 tran-
quilo, y dio gracias a los cosacos por el honor que
acababan de hacerle. Asi terminé esta ruidosa
eleccion que, si no contentd a ningun otro, colmo
de alegria al viejo Bulba; en primer lugar, por ha-
berse vengado del antiguo kochevoi, y luego, porque
Kirdiaga, su antiguo camarada, habia hecho con él
las mismas expediciones por tierra y por mar y
compartido las mismas fatigas y lo mismos peli-
gros. La multitud se desvanecié enseguida para ir a
celebrar la eleccion, y empez6 un festin universal,
en tales términos, que nunca los hijos de Taras ha-
bian visto otro semejante. Todas las tabernas fue-

ron saqueadas los cosacos bebian la cerveza, el
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aguardiente y el aguamiel sin pagar, y los taberne-
ros se consideraban dichosos con haber salvado la
vida. Toda la noche se pasé en gritos y canciones
que celebraban la gloria de los cosacos; y la luna
vio, toda la noche, pasearse por las calles numero-
sos grupos de musicos con sus bandolas y sus ba-
lalaikas", y chantres de iglesia que se dedicaban en
la setch a cantar las alabanzas de Dios y las de los
COSaCOS.

Por fin, el vino y el cansancio rindieron a todo
el mundo. Poco a poco todas las calles se vieron
cubiertas de hombres tendidos en el suelo. Aqui
habia un cosaco que, enternecido y lloroso, se col-
gaba al cuello de su compafiero, cayendo los dos
abrazados; alla se vefa un grupo de ellos revolcan-
dose por tierra; mas lejos un borracho escogia lar-
go tiempo un sitio donde acostarse, y concluia por
tenderse sobre un trozo de madera; el ultimo, el
mas fuerte de todos, anduvo mucho tiempo dan-
do trompicones y balbuceando palabras incohe-
rentes; pero, al fin, cayé como los demas, y toda la
setch se qued6 dormida.

9 Especie de guitarras, grandes y chicas.
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v

Desde el dia siguiente, Taras Bulba concertése
con el nuevo Kochevoi, para saber como se podria
decidir a los zaporogos a tomar una resolucion. El
kochevoi era un cosaco fino y astuto que conocia
perfectamente de qué pie cojeaban sus zaporogos,
y empez6 diciendo:

-Es imposible violar el juramento, es imposible.

Después de un corto silencio prosiguio:

-Si, es imposible. Nosotros no violaremos el ju-
ramento, pero inventaremos alguna cosa. Unica-
mente haga de modo que el pueblo se redna, no
por orden mia, sino por su propia voluntad. Usted
sabe ya como esto se hace, y yo, con los antiguos,
correremos enseguida a la plaza como si nada su-

piésemos.
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Aun no habfia transcurrido una hora desde esta
conversacion, cuando los timbales volvieron a fe-
sonar. La plaza se vio pronto cubierta de un millén
de gorras cosacas. Empezodse a preguntar:

-cQuér... gpor quér... ;Qué hay para tocar los
timbales?

Nadie contestaba. Poco a poco, sin embargo,
oyéronse entre la multitud las frases siguientes:

-La fuerza cosaca perece de pura inaccion. No
hay guerra, no hay empresa... Los antiguos son
unos haraganes; no ven nada, la gordura los ciega.
iNo, no hay justicia en el mundol!

Los otros cosacos escuchaban en silencio, y
concluyeron por repetir ellos mismos:

-Efectivamente, no hay justicia en el mundo.

Los antiguos parecieron asombradisimos de
semejantes discursos. Por fin, el Kochevoi se adelan-
to, y dijo:

-¢Me permiten hablar, sefiores zaporogos?

-Si.

-Mi discurso, sefiores, tendra, en primer lugar,
por objeto recordarles que la mayor parte de uste-
des, y ustedes lo saben sin duda mejor que yo, de-
ben tanto dinero a los judios taberneros y a sus

camaradas, que ya no hay ningin diablo que les
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preste a crédito. Ademas, deben de tener en con-
sideracion que hay entre nosotros muchos jévenes
que nunca han visto la guerra de cerca, mientras
que un joven, ustedes lo saben, sefiores, no puede
existir sin la guerra. ;Qué zaporogo es el que no ha
apaleado jamas a un pagano?

-Se explica bien -pensé Bulba.

-Sin embargo, no crean, sefiores, que digo to-
do eso para violar la paz. No, Dios me libre de
ello! Digo eso porque conviene que se diga. Ade-
mas, el templo del Sefior, aqui, esta en un estado
tal que es pecado decirlo. Hace muchos afios que,
por la gracia del Sefior, existe la Setch; y hasta ahora,
no solamente la parte exterior de la iglesia, sino las
santas imagenes del interior no tienen el menor
adorno. Nadie piensa ya en hacerles batir un ves-
tido de plata®. Unicamente han recibido lo que
ciertos cosacos les han dejado en testamento, y en
verdad que esos dones eran bien poca cosa, pues
los que los hacfan se bebieron en vida todo su ha-
ber. Asi, pues, tengan entendido que no hago un
discurso para decidirles a la guerra contra los tur-

cos, porque hemos prometido la paz al sultan, y

*En los antiguos cuadros de las iglesias griegas, las imagenes estin vesti-
das con telas de metal batido y cincelado.
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serfa un gran pecado desdecirse, atendido que
hemos jurado por nuestra religion.

-¢Qué diablos se enredar -se dijo Bulba.

-Ya ven ustedes, sefiores, que es imposible em-
pezar la guerra; el honor de los caballeros no lo
permite. Pero he aqui lo que yo pienso segin mi
escasa inteligencia. Es preciso enviar los jovenes en
canoas, y que barran un poco las costas de la Ana-
tolia. ¢Qué opinan ustedes de eso, sefiores?

-jConducenos, condicenos a todos! -exclamé
la multitud. Todos estamos prontos a perecer por
la religion.

El kochevoi, se espantd; no tenfa absoluta-
mente la intencion de levantar toda la setch; pare-
ciale peligroso romper la paz.

-¢Me permiten, sefiores, que vuelva a hablar?

-No, basta! -exclamaron los zaporogos. No di-
ras nada mejor de lo que has dicho.

-Si es asi, se hara como desean ustedes; acato
la voluntad de todos. Es cosa conocida, y la &a-
grada Escritura lo dice, que la voz del pueblo, es la
voz de Dios. Imposible es imaginar nada mas sen-
sato que lo que ha imaginado el pueblo; pero es
preciso que les diga, sefiores, que el sultain no deja-

ra sin castigo a los jovenes que se den este placer;
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si nuestras fuerzas estuviesen dispuestas, nada
tendriamos que temer y durante nuestra ausencia,
los tartaros pueden atacarnos: esos son los perros
de los turcos; jamas se atreven a atacarnos de fren-
te; nunca entran en la casa cuando el duefio la ocu-
pa; pero le muerden los talones por detras hasta
arrancarle gritos de dolor. Y luego, si he de decir la
verdad, no tenemos bastantes canoas de reserva,
ni suficiente polvora para que podamos partir to-
dos. Por lo demas, estoy dispuesto a hacer lo que
les convenga; estoy a las 6rdenes de ustedes.

El astuto Kochevoi call6. Los grupos empezaron
a conversar, y los atamans de los koureni se reunie-
ron en consejo. Por fortuna, no habia muchos
ebrios entre la multitud, y los cosacos optaron por
seguir el prudente consejo de su jefe.

Algunos de ellos trasladaronse en seguida a la
orilla del Dnieper, yendo a registrar el tesoro del
ejército, alli donde en subterraneos inaccesibles,
abiertos debajo de las aguas y de los juncos se
ocultaba el dinero de la Setth, con los cafiones y las
armas arrebatadas al enemigo. Otros apresuraron-
se a visitar las canoas y a prepararlas para la expe-
diciéon. En un instante cubridse la ribera de un

animado gentio. Llegaban carpinteros con sus ha-
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chas; viejos cosacos de rostro tostado, bigotes gri-
ses, anchas espaldas y vigorosas piernas, estaban
metidos en el rio con el agua hasta las rodillas, los
pantalones arremangados, tirando de las canoas,
ayudandose de cuerdas, para ponerlas a flote.
Otros arrastraban vigas secas y maderos. Aqui el
uno ajustaba tablas a una canoa; alla, después de
volver la quilla hacia arriba, se la calafateaba con
brea; mas lejos, se ataban a ambos lados de la ca-
noa, segun costumbre cosaca, largos haces de jun-
cos, para impedir que las olas del mar sumergiesen
tan fragil embarcacion. Se encendieron hogueras
en toda la ribera. Hacfase hervir la pez en calderas
de cobre. Los ancianos, mas experimentados, en-
sefiaban a los jévenes. Por todas partes resonaban
los gritos de los obreros y el ruido de su obra. To-
da la margen del rio tenfa movimiento y vida.

En este instante presentdse a la vista una barca
de grandes proporciones. La multitud que la llena-
ba hacia senas de lejos. Eran cosacos cubiertos de
andrajos. Sus vestidos harapientos (muchos no
tenfan mas que una camisa y una pipa) mostraban
que acababan de escapar a una gran desgracia, o
que habian bebido hasta el exceso. Uno de ellos,

bajo, rechoncho, y que contaria unos cincuenta
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afios, se separ6 de la multitud, y fue a colocarse en
la proa de la barca. Gritaba mas fuerte y hacia ges-
tos mas enérgicos que todos los demas pero el
ruido de los trabajadores ocupados en su tarea
impedia oir sus palabras.

-<Qué es lo que les trae a ustedes aqui? -
pregunté por fin el Kochevoi, al tocar la barca en la
ribera.

Todos los obreros suspendieron sus trabajos, el
ruido ces6 y miraron con silenciosa espera, levan-
tando sus hachas o sus cepillos.

-Una desgracia -contest el cosaco que se ha-
bia puesto en la proa.

-¢Qué desgracia?

-¢Me permiten hablar, sefiores zaporogos?

-Habla.

-¢O quieren mas bien reunir un consejor

-Habla, todos estamos aqui.

La multitud se reunié en un solo grupo.

-¢Nada han oido decir de lo que pasa en la
Ukrania?

-¢Qué? -preguntd uno de los atamans de kouren.

-¢Qué? -prosiguio el otro- no parece sino que
los tartaros les hayan tapado las orejas para que no

oigan nada.
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-Habla pues, ¢qué sucede?

-Suceden cosas como no se han visto nunca
desde que estamos en el mundo y hemos recibido
el bautismo.

-Pero di pronto lo que sucede, hijo de perro
-exclamo uno de entre la multitud, que por lo visto
habia perdido la paciencia.

-Sucede que las santas iglesias ya no nos perte-
necen.

-jComol! ¢Qué no nos pertenecen?

-Han sido dadas en arrendamiento a los judios,
y si no se paga adelantado, es imposible decir mi-
sa.

-¢Qué es lo que estas charlando?

-Y si el infame judio no hace, con su impura
mano, una sefial en la hostia, es imposible consa-
grar.

-Miente, sefiores y hermanos; ¢es posible que
un impuro judio ponga una senal en la sagrada
hostia?...

-Escuchen, que aun tengo otras cosas que de-
citles. Los sacerdotes catdlicos (KSeunz) van, en
Ukrania, tan sélo en taratai ka*'. Esto no serd un

mal, pero si lo es, pues en vez de caballos se hace

%! Calesa bajita y larga.
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tirar el carruaje por cristianos de la buena religion™.
Escuchen, escuchen, todavia hay mas: dicese que
las judias empiezan a hacerse guardapiés de las ca-
sullas de nuestros sacerdotes. Eso es lo que sucede
en la Ukrania, sefiores. Y ustedes, ustedes estan
tranquilamente establecidos en la setch, bebiendo,
sin hacer nada, y, a lo que parece, les han acobar-
dado tanto los tartaros, que el miedo les hace cie-
gos y sordos para ver y oir lo que pasa en el
mundo...

-{Basta, basta! -interrumpi6 el Kochevoi que has-
ta entonces habfa permanecido inmévil y con los
ojos bajos, como todos los zaporogos, que, en las
grandes ocasiones, nunca se abandonaban al pri-
mer impulso, sino que callaban para reunir en s-
lencio todas las fuerzas de su indignacién- detente,
y diré una palabra. ¢Y ustedes, pues, ustedes, que el
demonio confunda, qué hacian? ¢Acaso no tenian
sables? ¢Coémo han permitido semejante abomina-
ciéon?

-¢Cémo hemos permitido semejante abomi-
nacion? ;Y ustedes hubieran hecho mas, cuando
solamente los polacos eran cincuenta mil hom-

bres? Y luego, no debemos atenuar nuestra culpa;

“la religion griega.
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habia también perros entre los nuestros, que han
aceptado su religion.

Y ¢qué hacia el hetman que tienen ustedes?
¢Qué hacian los polkovniks?

-Les han hecho tales cosas que Dios nos guar-
de de ellas.

-¢Comor

-He ah{ cémo: nuestro hetman se encuentra
ahora en Varsovia asado dentro de un buey de
cobre, y las cabezas y manos de nuestro polkovniks
han sido paseadas por todas las ferias para que el
pueblo las viese. He ahi lo que han hecho.

La multitud se estremecié. Un silencio se-
mejante al que precede a las tempestades se ex-
tendié por toda la ribera. Después, gritos y pa-
labras confusas estallaron por todas partes.

-jCémol jLos judios tienen arrendadas las igle-
sias de los cristianos los sacerdotes enganchan a
los cristianos a las varas de sus calesines! {Cémo!
Permitir semejantes suplicios en tierra rusal jQue
pueda tratarse asi a los polkovniks y a los hetmans!
No, esto no sera, no sera.

Estas palabras volaban de una a otra parte. Los
zaporogos empezaban a ponerse en movimiento.

No era aquello la agitaciéon de un pueblo suscepti-
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ble. Esos caracteres pesados y rudos no se infla-
man con facilidad; pero cuando esto sucede, con-
servan largo tiempo y obstinadamente su llama
interior.

-{Primeramente, colguemos a todos los judios
-exclamaron algunas voces- para que no puedan
hacer guardapiés a sus mujeres con las casullas de
los sacerdotes! {Que no puedan hacer senales en
las hostias! (Ahoguemos a toda esa canalla en el
Dnieper!

Al oir estas palabras, toda la multitud se preci-
pité hacia el arrabal con la intencién de exterminar
a los judios.

Habiendo perdido los pobres hijos de Israel, en
su espanto, toda su presencia de animo, oculta-
banse en los toneles vacios, en las chimeneas y
hasta en las faldas de sus mujeres. Pero los cosacos
sabian encontrarlos en todas partes.

-iSerenisimos sefiores -exclamaba un judio alto
y seco como un junquillo, que mostraba entre sus
camaradas su raquitica figura trastornada por el
miedo- serenisimos seflores, permitanme que les
diga una palabra, una sola! Les diré una cosa nunca

oida por ustedes; una cosa de tal importancia, que
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por mas que se diga no puede encarecerse bastan-
te.

-Veamos, habla -dijo Bulba, que deseaba siem-
pre oir al acusado.

-Excelentisimos sefiores -dijo el judio- nunca se
han visto semejantes sefiores ante Dios, no, nun-
ca. No hay en el mundo tan nobles, buenos y va-
lientes sefiores.

Su voz se apagaba y expiraba de miedo.

-¢Coémo es posible que nosotros tengamos mal
concepto de los zaporogos? Los que arriendan las
iglesias en la Ukrania no son los nuestros; no por
Dios, no son los nuestros; ni siquiera son judios; el
diablo sabe lo que son. Es una cosa despreciable, y
que debemos lanzar a un rincon. Estos les diran lo
mismo. ¢No es verdad, Chleuma? ;No es cierto,
Chmoul?

-Ante Dios, es verdad -respondieron de entre
la multitud Chleuma y Chmoul, ambos vestidos
con harapos y palidos como un cadaver.

-Tampoco -continud, el judio de elevada esta-
tura- hemos tenido nunca relaciones con el enemi-
go, y no queremos nada con los catélicos. jQue se
vayan al diablo! Nosotros somos como hermanos

de los zaporogos.
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-iCémo! jQue los zaporogos sean hermanos
de ustedes! -exclamé alguno de la multitud. Nunca,
malditos judios. jArrojemos al Dnieper a esta mal-
dita canallal

A estas palabras, la multitud agarré a los judios,
y empezaron a arrojarlos al rio. Por todas partes se
alzaban gritos planideros; pero los feroces zaporo-
gos no hacfan mas que reir viendo las delgadas
piernas de los judios, calzadas de medias y zapatos,
agitarse en el aire. El pobre orador, que tan gran
desastre habia atraido sobre los suyos y sobre €l
desprendiése de su caftan, del cual le habian ya
agarrado, y con una camisa estrecha y de todos
colores, beso los pies de Bulba, y se puso a suplicar
con voz lastimera:

-iMagnifico y serenisimo sefor, he conocido a
su hermano, el difunto Doroch! Era un valiente
guerrero, la flor de la caballerfa. Yo le presté ocho-

cientos cequies para comprar su libertad a los tut-

Cos.
-T4 has conocido a mi hermano? -dijo Taras.
-Le he conocido, ante Dios. Era un sefior muy
generoso.

-Y ¢cémo te llamas?
-Yankel.
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-Bien -dijo Taras.

Después de un instante de reflexion, dijo a los
COSACOS:

-Siempre sera tiempo de ahorcar al judio, dén-
melo por hoy.

Los cosacos se lo cedieron y Taras lo condujo
a sus carromatos en donde estaba su gente.

-Vamos, escéndete debajo de este carro y no
te menees. Y ustedes, hermanos, no dejen salir al
judio.

Dicho esto se dirigié a la plaza en donde hacia
largo tiempo se habia congregado la multitud. To-
do el mundo habia abandonado el trabajo de las
canoas, pues no iban a emprender una guerra ma-
ritima, sino una guerra en tierra firme. En lugar de
botes y remos necesitaban carros y corceles. En
aquel momento, todos querfan ponerse en campa-
fla, tanto jovenes como viejos; y todos, con el
consentimiento de los ancianos, el Kochevoi y los
atamans de los koureni, habfan resuelto marchar di-
rectamente contra Polonia, para vengar todas sus
ofensas, la humillacién de la wligiéon y de la gloria
cosaca, para recoger botin en las ciudades enemi-
gas, incendiar los villorrios y las mieses, y hacer, en

fin, resonar la estepa con el ruido de sus hechos.
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Todos se armaban. Respecto al Kochevoi habia cre-
cido un palmo; ya no era el timido servidor de los
caprichos de un pueblo entregado a la licencia, si-
no un jefe cuyo poder no tenia limites, un déspota
que sélo sabfa mandar y hacerse obedecer. Todos
los caballeros camorristas y voluntarios permane-
cian inmoviles en las filas, con la cabeza respetuo-
samente inclinada sobre el pecho, y sin atreverse a
levantar los ojos, mientras el kochevoi distribufa sus
ordenes con lentitud, sin cdlera, sin alzar la voz,
como un jefe envejecido en el ejercicio del poder, y
que no ejecuta por primera vez proyectos largo
tiempo meditados.

-Procuren que no les falte nada -les decia- pre-
paren los carros, prueben las armas; no lleven mu-
cha impedimenta: Una camisa y un par de
pantalones para cada cosaco, con un bote de
manteca y de cebada machacada. Que nadie lleve
mas de lo dicho. En los bagajes habra efectos y
provisiones. Que cada cosaco lleve un par de caba-
llos. Es menester tomar también doscientos pares
de bueyes; seran de mucha utilidad en los sitios
pantanosos y para pasar los rios. Pero sobre todo,
orden, senores, mucho orden. Yo sé que hay gente

entre ustedes que, si Dios les envia botin, se po-
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nen a desgarrar las telas de seda para hacerse me-
dias con ellas. Abandonen esta endiablada cos-
tumbre; no se carguen de sayas; tomen solamente
armas, cuando sean buenas, o los ducados y la pl-
ta, pues eso ocupa poco sitio y sirve en todas pat-
tes. Todavia me falta decitles una cosa, sefiores: si
alguno de ustedes se embriaga en la guerra, no le
haré juzgar; le haré arrastrar como un perro hasta
los carros, aunque sea el mejor cosaco del ejército;
y alli sera fusilado y abandonado su cuerpo a los
cuervos: un borracho en la guerra no es digno de
sepultura cristiana. Jévenes, en todas las cosas es-
cuchen a los ancianos. Si una bala les hiere, o reci-
ben un sablazo en la cabeza o en cualquier otra
parte, no den a ello importancia alguna; echen un
cartucho de polvora en un vaso de aguardiente,
bébanlo de un trago, y todo pasara. Ni siquiera
tendran fiebre. Y si la herida no es demasiado pro-
funda, después de humedecer en la mano un poco
de tierra con saliva, apliquenla a ella. Ea, mucha-
chos, manos a la obra aprisa, pero sin atropello.
Asi hablo el Kkochevoi, y, concluido su discurso,
todos los cosacos se pusieron a trabajar. Toda la
setch se volvio sobria; no se hubiera podido encon-

trar en ella un solo borracho, como si nunca se
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hubiese hallado uno entre los cosacos. Los unos
reparaban las ruedas o cambiaban los ejes de los
carros; los otros amontonaban armas o sacos de
provisiones, otros conducian los caballos y los
bueyes. En todas partes resonaba el pataleo de las
acémilas, el ruido de los arcabuzazos disparados al
blanco, el choque de los sables contra las espuelas,
los mugidos de los bueyes, el rechinamiento de los
carros cargados, y la voz de los hombres hablando
entre s{ o excitando a sus caballos.

Pronto, el tabor® de los cosacos se extendié en
una larga fila, marchando hacia la llanura. El que,
hubiese querido recorrer de extremo a extremo
toda la linea del convoy hubiera tenido mucho que
correr. En la capilla de madera, el pope** recitaba la
oracion de partida; rociaba a la multitud con agua
bendita, y todos al pasar iban a adorar la cruz.
Cuando el tahor se puso en movimiento alejaindose
de la setch, todos los cosacos se volvieron:

-jAdids, madre nuestra -decfan a una sola voz-
que Dios te guarde de toda desgracia!

Al atravesar el arrabal, Taras Bulba vio a su -
dio Yankel que habia tenido tiempo de es-

3 .
Campamento movible, caravana armada.

2 ‘ . .
Nombre que dan en Rusia, al sacerdote de rito griego.
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tablecerse en una tienda, y que vendia pedernal,
tornillos, pélvora, y toda clase de utiles para la gue-
rra, hasta pan y Khalatchis®.

-iDiablo de judio! -pensé Taras; y acercandose
a €l le dijo: -¢Qué haces aqui, loco? ¢Quieres que se
te mate como a un gorrion?

El judio, por toda respuesta, fue a su en-
cuentro, y haciendo sefla con ambas manos, y
como si tuviese algo misterioso que declaratle, le
dijo:

-Calle vuestra seforia, y no diga nada a nadie.
Entre los carros del ejército, hay uno que me per-
tenece. Llevo toda clase de provisiones buenas pa-
ra los cosacos, y por el camino, se las venderé a un
precio tan barato, como nunca ningun judio las
haya vendido, ante Dios, ante Dios.

Taras Bulba encogiése de hombros viendo
hasta donde llegaba el poder de la naturaleza judia,

y se reunié al tabor.

£
Panes de candeal puro.
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V

Bien pronto el terror invadié toda la parte su-
deste de Polonia. Por todas partes se ofa repetir:
«Los zaporogos, los zaporogos llegan» Y todos
los que podian huir, hufan abandonando sus hoga-
res. Precisamente entonces, en esa region de Fu-
ropa, no se levantaban fortalezas ni castillos.
Todos construian a toda prisa alguna habitacionci-
lla cubierta de balago, pensando que perderian su
tiempo y su dinero edificando casas que un dia u
otro serfan presa de las invasiones. Todo el mundo
se conmovi6. Fste cambiaba sus bueyes y su arado
por un caballo y un mosquete para ir a incorporar-
se a los regimientos; aquel buscaba su refugio con
su ganado, llevandose cuanto podia; algunos inten-
taban en vano resistirse, pero la mayor parte hufa

prudentemente. Nadie ignoraba que era dificilisi-
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mo habérselas con esta multitud aguerrida en los
combates, conocida con el nombre del ejército za-
porogo, que, a pesar de su organizacion irregular,
conservaba en el combate un orden calculado. Du-
rante la marcha, la caballeria avanzaba lentamente,
sin cargar ni fatigar a sus cabalgaduras; los infantes
segufan en buen orden los catros, y todo el tabor se
ponfa en movimiento solamente cuando era de
noche descansando de dia, y escogiendo para sus
paradas sitios desiertos o bosques, mas vastos ain
y mas numerosos que actualmente. Adelantabanse
algunos hombres para saber como y adénde ha-
bifan de dirigirse. A menudo aparecian los cosacos
en los sitos donde menos se les esperaba; enton-
ces todos se despedian del mundo. Villorrios ente-
ros eran incendiados, matabanse los caballos y
bueyes que no podian llevarse. Los cabellos se eri-
zan de horror al pensar en las atrocidades que co-
metian los zaporogos. Asesinabanse a los nifios, se
cortaban los pechos a las mujeres, y al escaso ni-
mero de aquellos que se dejaba en libertad, se les
arrancaba la piel, desde la rodilla hasta la planta de
los pies; en una palabra, los cosacos pagaban en

una sola vez todas sus deudas atrasadas.
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El abad de un monasterio, al saber que se acet-
caban, envi6 a dos de sus monjes para hacetles
presente que entre el gobierno polaco y los zapo-
rogos habia paz, y que de aquel modo violaban su
deber con el rey y el derecho de gentes, y el koche-
Voi respondio:

-Digan al abad de mi parte y la de todos los
zaporogos, que no tema. Los cosacos no hacen
todavia mas que encender sus pipas.

Y la magnifica abadia no tardé6 mucho en ser
pasto de las llamas, y las colosales ventanas goticas
parecian echar miradas severas a través de las olas
luminosas del incendio. Sinnimero de monjes, -
dios y mujeres buscaron refugio en las ciudades
amuralladas y que tenfan guarnicion.

Los tardios socorros enviados de tarde en tar-
de por el gobierno, y que consistian en algunos
débiles regimientos, o no podian descubrir a los
cosacos, o hufan al primer choque, sobre sus velo-
ces caballos. También sucedfa que generales del
rey, que habian alcanzado innumerables triunfos,
decidianse a reunir sus fuerzas y a presentar batalla
a los zaporogos. Estos eran los encuentros que es-
peraban sobre todo a los jévenes cosacos, que se

avergonzaban de robar o vencer a enemigos inde-
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fensos, y que ardian en deseos de distinguirse de-
lante de los ancianos, midiéndose con un polaco
atrevido y fanfarrén, montado en un buen caballo
y vestido con un rico joupan® cuyas mangas flota-
sen a merced del viento. Estos combates eran
buscados por ellos como un placer, pues encon-
traban ocasion de hacer un rico botin de sables,
mosquetes y de arreos de caballos. En el espacio
de un mes, jovenes imberbes se habian hecho
hombres; sus semblantes, en los cuales se habia
pintado hasta entonces la morbidez juvenil, adqui-
rian la energia de la fuerza.

El viejo Taras estaba encantado de ver que por
todas partes sus hijos marchaban en primera fila.

Evidentemente, la guerra era la verdadera vo-
caciéon de Hustaquio. Sin perder nunca la cabeza,
con una serenidad casi sobrenatural en un joven
de veintidds afios, media con una mirada la inten-
sidad del peligro, la verdadera situaciéon de las co-
sas, y en el acto encontraba el medio de evitar el
peligro, pero de evitarlo para vencerlo con mas se-
guridad. Todos sus actos empezaban a revelar la
confianza en si mismo, la firmeza tranquila, y nadie

podia dejar de conocer en ¢l a un futuro jefe.

% Redingote polaco.
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-iOh! Con el tiempo ese serd un buen polkovnik
-decia el viejo Taras- si, jvive Diosl, ese serd un
buen polkovnik, y sobrepujari a su padre.

Respecto a Andrés, dejabase arrastrar por el
encanto de la musica de las balas y de los sables.
No sabifa lo que era reflexionar, calcular, ni medir
sus fuerzas y las del enemigo. En la lucha encon-
traba una loca voluptuosidad. Y en aquellos mo-
mentos en que la cabeza del combatiente hierve,
en que todo se confunde a sus miradas, en que los
hombres y los caballos caen mezclados en horro-
rosa confusion, en que se precipita con la cabeza
baja a través del silbido de las balas, hiriendo a
diestro y siniestro y sin sentir los golpes que se le
asestan, producianle el efecto de una fiesta. Mas de
una vez el viejo Taras tuvo ocasion de admirar a
su hijo Andrés, cuando, arrastrado por su ardor,
arrojabase a empresas que ningun hombre de -
renidad hubiera intentado, y en las cuales salfa bien
precisamente por el exceso de su temeridad. El
viejo Taras le admiraba entonces, y repetia a me-
nudo:

-jOh, ese es un valiente, que el diablo no se lo

lleve! Ese no es Eustaquio, pero es un valiente.
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Decidiése que el ejéreito marcharia directa-
mente sobre la ciudad de Doubno, en donde, se-
gun se decia, los habitantes habian encerrado mu-
chas riquezas. La distancia fue recorrida en dia y
medio, y los zaporogos se presentaron inespera-
damente delante de la plaza. Los habitantes habian
resuelto defenderse hasta morir en el umbral de
sus moradas antes que dejar entrar al enemigo
dentro de sus muros. La ciudad estaba rodeada
por una muralla de tierra, y en el sitio en donde és-
ta era muy baja se elevaba un parapeto de piedra,
o una casa almenada, o una fuerte empalizada con
estacas de encina. La guarnicién era numerosa y
conocia toda la importancia de su deber. A su lle-
gada, los zaporogos atacaron vigorosamente las
obras exteriores, pero fueron recibidos a metra-
llazos. Los menestrales, los habitantes todos, no
querian permanecer ociosos, y se les veia, armados
en los terraplenes. Por su aspecto, podiase colegir
que se preparaban para una resistencia desespera-
da. Hasta las mujeres tomaban parte en la defensa;
piedras, sacos de arena, toneles de resina inflama-
da cafan sobre la cabeza de los asaltantes. A los

zaporogos no les gustaban las plazas fuertes; no
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era en los asaltos donde ellos brillaban. Asi, pues, el
kochevoi dispuso la retirada diciendo:

-Esto no es nada, sefiores hermanos, deci-
damonos a retroceder. Pero que sea yo un tartaro
maldito, y no un cristiano, si dejamos salir a un
solo habitante. jQue mueran todos de hambre
como perros!

Después de retirarse, los cosacos bloquearon
esttechamente la ciudad, y no teniendo otro
quehacer, se entretuvieron en asolar los alrede-
dores, a incendiar los pueblos y las praderas de tri-
go, a destrozar con sus caballos las mieses, sin se-
gar ain, y que en aquel afio habian recompensado
los cuidados del labrador con una rica cosecha.
Desde lo alto de las murallas, los habitantes con-
templaban aterrorizados la devastacion de todos
sus recursos. Sin embargo, los zaporogos, dispues-
tos en Koureni como en la setch, rodearon la ciudad
con una doble hilera de carros. Fumaban sus p-
pas, cambiaban entre si las armas tomadas al ene-
migo, y jugaban alegremente a pares y a nones,
contemplando la ciudad con una calma desespe-
rante; y por la noche encendian hogueras; cada
koureni hacia hervir sus papas en enormes calderas

de cobre, mientras que un centinela se sucedia a
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otro cerca de las hogueras. Pero los zaporogos
empezaron pronto a fastidiarse de su inaccion, y
sobre todo de su sobriedad forzada, de la que no
les indemnizaba ninguna brillante accion. El koche-
V0i mandé hasta doblar la racién de vino, lo que se
hacia alguna vez en el ejército, cuando no se habia
de acometer ninguna empresa. Semejante vida
disgustaba sobremanera a los jovenes, y mas ain a
los hijos de Bulba. Andrés no disimulaba su fasti-
dio.

-Cabeza vacia -decia a menudo Taras- sufre,
cosaco, tu llegards a ser hetman”. No es aun buen
guerrero el que conserva su serenidad en la batalla;
lo es, si, aquel que nunca se fastidia, que sabe sufrir
hasta el fin, y que, suceda lo que quiera, concluye
por hacer lo que ha resuelto.

Pero un joven no puede tener la opiniéon de un
anciano, pues ve las mismas cosas con otros 0jos.

Mientras tanto llegd el polk de Taras Bulba
conducido por Tovkatch. Iba acompanado de dos
i ésaouls, de un escribano y de otros jefes, condu-
ciendo una partida de cerca cuatro mil hombres.
Entre éstos se encontraban muchos voluntarios,

que, sin ser llamados, habfan entrado libremente

27 ‘ .
Frase proverbial en Rusia.
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en el servicio, desde que conocieron el objeto de la
expedicion. Los Tésaouls llevaban a los hijos de
Bulba la bendicién de su madre, y a cada uno de
ellos la imagen de madera de ciprés sacada del
monasterio de Megigovsk en Kiev. Los dos her-
manos se colgaron las santas imagenes al cuello, y
ambos se pusieron pensativos al recuerdo de su
anciana madre. ;Qué les profetizaba esta bendi-
ciéon? ¢La victoria sobre el enemigo, seguida de un
alegre regreso a su patria, con abundante botin, y
sobre todo con la gloria digna de ser eternamente
cantada por los tocadores de bandola, o bien...?

Pero lo porvenir es desconocido; esta delante
del hombre, como una espesa niebla de otofio que
se eleva de los pantanos. Las aves la atraviesan
perdidas, sin conocerse, la paloma sin ver al mila-
no, el milano sin ver a la paloma, y ni uno ni otro
sabe si esta cerca o lejano su fin.

Eustaquio, después de recibir las imagenes, se
ocup6 en los quehaceres cotidianos, y se retir6
pronto a su kouren. Respecto a su hermano, sentia
involuntariamente oprimido el corazoén. Los cosa-
cos habian cenado ya. El dia acababa de expirar,
sucediéndole una hermosa noche de verano. Pero

Andrés no se reunié a su Kouren, y no pensaba
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tampoco en dormir. Hallabase sumergido en la
contemplacién del especticulo que se desarrollaba
ante sus ojos. Mirfadas de estrellas vertian desde el
alto cielo una luz palida y frfa. Una vasta extension
de llanura estaba cubierta de carros dispersos cat-
gados con las provisiones y el botin, y debajo de
los cuales colgaban los cantaros para llevar la brea.
En torno y debajo de los carros se vefan grupos de
zaporogos tendidos sobre la hierba, durmiendo en
distintas posiciones. El uno tenfa un saco por d-
mohada, el otro su gorra, el de mas alla apoyado
sobre el costado de su companero. Todos llevaban
un sable en su cintura, un mosquete, una pipa de
madera, un eslabén y punzones. Los pesados bue-
yes estaban acostados con las piernas dobladas,
formando grupos blanquizcos, y pareciendo de
lejos gruesas piedras inmoviles esparcidas en la lla-
nura; por todas partes sentianse los sordos ron-
quidos de los dormidos soldados, a los cuales
contestaban con relinchos sonoros los caballos in-
comodados por sus trabas.

Sin embargo, una claridad solemne y ldgubre
aumentaba la belleza de esta noche de julio; era el
reflejo del incendio de los pueblos del contorno.

Aqui, la llama se extendia ancha y tranquila ilumi-
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nando la atmédsfera alla, encontrando escaso com-
bustible, se elevaba en delgados torbellinos hasta
las estrellas. Desprendianse trozos inflamados para
ir a parar y apagarse lejos del incendio. Por este
lado, vefase un monasterio con las paredes enne-
grecidas por el fuego, sombrio y grave como un
monje velado con su capuchén mostrando a cada
reflejo su lugubre grandeza; por el otro, ardia el
gran jardin del convento; crefase oir el silbido de
los arboles que retorcia la llama, y cuando del seno
de la espesa humareda salia un rayo luminoso,
alumbraba con su luz violacea infinidad de ciruelas
maduras, y cambiaba en frutas de oro las peras que
mostraban su color amarillo a través del sombrio
follaje. A cualquier parte donde se dirigfa la mirada,
vefase, pendiente de las almenas o de las ramas,
algin monje o algun desventurado judio cuyo
cuerpo se consumia con todo lo demas. Multitud
de aves agitabanse delante de aquella inmensa ho-
guera, y de lejos asemejabanse a otras tantas cru-
cecitas negras. La ciudad dormia, desprovista de
defensores. Las agujas de los templos, los techos
de las casas, las almenas de los muros y las puntas
de las empalizadas se inflamaban silenciosamente

con el reflejo de los lejanos incendios.
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Andtés recorria las filas de los cosacos; las ho-
gueras, en torno de las cuales se sentaban los cen-
tinelas, solo arrojaban una claridad mortecina, y los
mismos centinelas se dejaban vencer por el suefio,
después de haber satisfecho hasta la saciedad su
apetito cosaco. El joven se admiré de semejante
abandono, pensando que era una fortuna el que
no hubiese enemigos por aquellos contornos. Por
tin, acercése ¢l mismo a uno de los carros, trepd
encima, y se acostd con la cara al aire, juntando
sus manos encima la cabeza; pero no pudo conci-
liar el suefio y permanecio largo tiempo mirando el
cielo. El aire era puro y transparente; las estrellas
que forman la via lactea brillaban con una luz blan-
ca y confusa. Andrés se adormecia por momentos,
y el primer velo del suefio ocultabale la vista del
cielo, que volvia a aparecer de nuevo. De repente
parecidle que una figura extrafia se dibujaba rapi-
damente delante de él. Creyendo que era una ima-
gen creada por el suefio y que iba a desvanecerse,
abrié mas los ojos y vio en efecto una figura palida
y extenuada, que se inclinaba hacia él y le miraba
atentamente. Cabellos largos y negros como el
carbon se escapaban en desorden de un velo

sombrio echado negligentemente sobre la cabeza,
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y el brillo singular de sus pupilas, el tinte cadavérico
del semblante podian hacerle creer en una apari-
cion. Andrés tomoé con precipitacion su mosquete,
y exclamé con alterada voz:

-¢Quién eres tar Si eres un espiritu maligno de-
saparece. Si eres un ser viviente, has escogido mala
ocasion para reir, pues voy a matarte.

Por toda contestacion, la aparicion se puso el
dedo en los labios pareciendo implorar silencio.
Andrés dej6é su mosquete, y se puso a mirarla con
mas atencién. Sus largos cabellos, su cuello y su
pecho medio desnudos, le revelaron que era una
mujer. Pero no era polaca; su rostro demacrado
tenfa un tinte aceitunado, los anchos pémulos de
sus mejillas le salian extremadamente, y los parpa-
dos de sus estrechos ojos se levantaban en los an-
gulos exteriores. Cuanto mas contemplaba las
facciones de esa mujer, mas encontraba en ellas el
recuerdo de un semblante conocido.

-Dime, ¢quién eres? -exclamé por fin- me pa-
rece que te he visto en alguna parte.

-Si, hace dos anos, en Kiev.

-iEn Kiev, hace dos afios! -repiti6 Andrés e-
pasando en su memoria todo lo que le recordaba

su vida de estudiante.
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Miréla otra vez con profunda atencidén, ex-
clamando de repente:

-{T eres la tartara, la criada de la hija del vaivo-
dat

-iChist! -dijo ella, cruzando sus manos con su-
plicante angustia, temblando de miedo y mirando
a todos lados por si el grito de Andrés habia des-
pertado a alguien.

-Contesta: scomo y por qué estas aqui? -decia
el joven con voz baja y entrecortada. ;En dénde
se halla la sefiorita? svive?

-Esta en la ciudad.

-iEn la ciudad! -dijo Andrés ahogando con di-
ticultad un grito de sorpresa y sintiendo que toda
su sangre reflufa al corazoén. sPor qué se encuentra
alli?

-Porque también esta en la ciudad el anciano
sefior. Hace un afio y medio que le hicieron vaivoda
de Doubno.

-¢Se ha casado la sefioritar... Pero habla, habla
pues.

-Dos dias hace que no ha comido nada.

-iCoémol...
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-No hay ya un pedazo de pan en la ciudad.
Hace una porcién de dias que los habitantes no
comen mas que tierra.

Andrés quedo6 petrificado.

-La sefiorita te ha visto desde el parapeto con
los otros zaporogos, y me ha dicho: «Anda, di al
caballero, si se acuerda de mi, que venga a encon-
trarme; si no, que te dé al menos un pedazo de
pan para mi anciana madre, pues no quiero verla
morir. Suplicaselo, abraza sus rodillas; él tiene tam-
bién una anciana madre; que te dé pan por amor a
ellay

Multitud de sentimientos diversos se desper-
taron en el corazon del joven cosaco.

-Pero, scémo has podido venir hasta aqui?

-Por un camino subterraneo.

-¢Hay, pues, un camino subterraneo?

-Si.

-¢En dénde?

-¢No nos haras traicion, caballero?

-No, lo juro por la santa cruz.

-Después de bajar la torrentera y atravesar el
riachuelo, alli donde crecen juncos.

-¢Y este camino va a parar a la ciudad?

-Directamente al monasterio.
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-Vamos, vamos enseguida.

-Pero, en nombre de Cristo y de su santa ma-
dre, un pedazo de pan.

-Bien, te lo traeré. Quédate cerca del carro, o
mejor, acuéstate encima. Nadie te verd, todos
duermen. Vuelvo enseguida.

Y se dirigié hacia los carros de las provisiones
de su kouren. El corazén le palpitaba con violencia.
Todo su pasado, todo cuanto habia borrado su
ruda y guerrera vida de cosaco volvia a nacer de
repente, y lo presente se desvanecia a su vez. En-
tonces apareci6 de nuevo ante sus 0jos una ima-
gen de mujer con sus hermosos brazos, su boca
risuefia y sus magnificas trenzas de cabellos. No,
esta imagen no habia desaparecido nunca comple-
tamente de su alma; y aunque habia dejado lugar
para otras ideas mas varoniles, frecuentemente
turbaba todavia el suefio del joven cosaco.

Andrés andaba, y los latidos de su corazén
eran cada vez mas fuertes a la idea de que bien
pronto volverfa a verla, y sus rodillas temblaban.
Cuando hubo llegado cerca de los carros, olvido el
objeto que le habia llevado alli, y se pas6 la mano
por la frente procurando recordarlo. De repente se

estremeci6 a la idea de que ella moria de hambre.
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Apoderése de varios panes negros, pero la refle-
xi6n le recordd que este alimento, excelente para
un zaporogo, serfa para la joven demasiado grose-
ro. Entonces recordd que, en la vispera, el kochevoi
1ifi6 a los cocineros del ejército por haber emplea-
do para hacer papas toda la harina negra que que-
daba, y que debia durar tres dias. Seguro, pues, de
encontrar papas preparadas en las grandes calde-
ras, Andrés tomo6 una pequefia cacerola de viaje
que pertenecia a su padre, y fue en busca del coci-
nero de su Kouren que dormia tendido entre dos
marmitas debajo de las cuales humeaba todavia la
ceniza caliente. Con gran sorpresa, las encontrd
vacias una y otra. Para comer todas aquellas papas
era preciso haber empleado fuerzas sobrehumanas,
pues su Kouren contaba menos hombres que los
otros. Prosigui6 la inspeccion de las otras marmi-
tas, y no encontré nada en ninguna parte. Invo-
luntariamente  recordé el proverbio:  «Los
zaporogos son como los nifos; cuando hay poco,
se contentan, pero si hay mucho, no dejan nada»
¢Qué hacer? Habia en el carro de su padre un saco
de panes blancos que habian saqueado en un mo-
nasterio. Acercose al carro, pero el saco habia de-

saparecido. Eustaquio se lo habia puesto por
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cabecera y roncaba tendido en el suelo. Andrés
agarré el saco con una mano y lo levanté brusca-
mente; la cabeza de su hermano dio contra el sue-
lo, y él mismo se levanté medio despierto,
exclamando sin abrir los ojos.

-iDetengan, detengan al polaco del diablo!, a-
cancen su caballo.

-Calla o te mato -exclamé6 Andrés sobresaltado
amenazandole con el saco.

Pero Eustaquio habia enmudecido ya; volvié a
caer al suelo, y se puso a roncar hasta el extremo
de mover la hierba que rozaba su semblante. An-
drés eché una mirada de terror por todos lados.
Reinaba absoluta tranquilidad; tnicamente en el
kouren vecino se habia levantado una cabeza con el
pelo flotante; pero después de echar vagas mira-
das, volvié a tumbarse en el suelo. Al cabo de un
rato de espera se alejo llevandose su botin. La tar-
tara estaba tendida respirando apenas.

-Levantate -le dijo- todo el mundo duerme,
nada temas. ;Podras levantar uno de esos panes,
si yo no pudiese llevarlos todos?

Cargose el saco a cuestas, tomo otro lleno de
mijo, que tomo de otro carro, agarrd con sus ma-

nos los panes que habia querido dar a la tartara, y,
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encorvado bajo su peso, pasé intrépidamente a
través de las filas de los dormidos zaporogos.

-jAndrés! -dijo el anciano Bulba en el mo-
mento que su hijo pasaba por delante de él.

El corazén del joven se helé. Detuvose, v,
temblando de pies a cabeza, respondié en voz
baja:

-1Y bien! sQué?

-Tienes una mujer en tu compafia, y te ase-
guro que mafana te daré una soberana paliza. Las
mujeres no te traeran nada bueno.

Dicho esto, levant6 la cabeza sobtre su mano,
y se puso a contemplar atentamente a la tartara
que iba envuelta en su velo.

El joven permanecia inmévil, mas muerto que
vivo, sin atreverse a mirar de frente a su padre.
Cuando por fin se decidi6 a levantar los ojos, notd
que Bulba se habia dormido con la cabeza sobre la
mano.

Andrés se santigud; su terror se disip6 mas
pronto de lo que habia venido. Al volverse para
dirigirse a la tartara, viola delante de él, inmovil
como una sombria estatua de granito, perdida en
su velo, y el reflejo de un lejano incendio ilumind

de repente sus ojos, extraviados como los de un
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moribundo. Sacudidla por la manga, y los dos se
alejaron mirando frecuentemente detras de si. Ba-
jaron a una torrentera, en el fondo de la cual se
arrastraba perezosamente un cenagoso arroyo cu-
bierto de juncos que crecfan sobre algunos terro-
nes de tierra. Una vez en el fondo de la torrentera,
la llanura con el tahor de los zaporogos desaparecid
de su vista; y Andrés al volverse, solo vio una cues-
ta escarpada, en cuya cuspide se balanceaban algu-
nas hierbas, secas y finas, y por encima brillaba la
luna semejante a una dorada hoz. Una ligera brisa,
soplando de la estepa, anunciaba la proximidad del
nuevo dfa. Pero el canto del gallo no se ofa en nin-
guna parte; hacfa mucho tiempo que no se le habia
oido, ni en la ciudad, ni en los devastados alrede-
dores. Pasaron una palanca colocada sobre el arro-
yo, vy a su frente se levant6 la otra orilla, mas alta
aun y mas escarpada. Este paraje era considerado
como el sitio mejor fortificado de todo el recinto
natural, pues el parapeto de tierra que le coronaba
era mas bajo que en otras partes, y no se vefan en
él centinelas. Un poco mas alla se elevaban las es-
pesas murallas del convento. Espesos matorrales
cubrian la cuesta que tenfan delante de ellos; entre

esta cuesta y el arroyo se extendia un pequefo te-
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rraplén en el cual crecian juncos de la altura de un
hombre. La tartara quitése sus zapatos, y adelan-
tése con precaucion levantando su vestido, porque
el suelo movedizo estaba impregnado de agua.
Después de conducir a duras penas a Andrés a
través de los juncos, detivose delante de un
enorme montén de ramas secas; apartadas éstas,
descubrieron una especie de béveda subterranea
cuya abertura no era mas grande que la boca de un
horno. La tartara penetré primero en ella con la
cabeza baja, el joven la sigui6 encorvandose todo
lo posible para pasar sus sacos y sus panes, y pron-
to se encontraron los dos en medio de una obscu-

ridad absoluta.
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VI

Precedido de la tartara, y encorvado bajo sus
sacos de provisiones, Andrés avanzaba peno-
samente en el estrecho y sombrio subterraneo.

-Pronto podremos ver -le dijo su conductora-
pues nos acercamos al sitio en donde he dejado
mi luz.

En efecto, las negras paredes del subterraneo
empezaban a iluminarse poco a poco. Los dos ex-
pedicionarias llegaron a una pequefia plataforma
que parecia ser una capilla, pues en las paredes es-
taba arrimada una mesa en forma de altar, encima
de la cual habia una antigua imagen ennegrecida
de la Virgen. Una lamparita de plata, suspendida
delante de esta imagen, la iluminaba con su palida
luz. La tartara se agaché, tomé del suelo su cande-

lero de cobre cuya cana larga y delgada estaba 1o-
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deada, de cadenillas de las cuales pendian espabila-
deras, un apagador y un punzén, y encendi6 la
vela en la luz de la lampara. Ambos prosiguieron su
camino, ora iluminados por una viva luz, ora en-
vueltos en una sombria obscuridad, como los per-
sonajes de un cuadro de Gérard delle notti. El
semblante del joven cosaco, en el que brillaba la
salud y la fuerza, formaba un sorprendente con-
traste con el de la tartara, palido y extenuado. El
pasaje empezé a ser mas ancho y mas alto, de
modo que Andrés pudo levantar la cabeza y exa-
minar atentamente las paredes de tierra del pasaje
por donde caminaban. Lo mismo que en los sub-
terraneos de Kiev, vefanse hoyos llenos los unos
de ataudes, los otros de huesos esparcidos que la
humedad habia reblandecido como una pasta. Alli
yacian también santos anacoretas que huyeron del
mundo y sus seducciones. Tan grande era la hu-
medad en ciertos parajes, que andaban sobre agua.
A menudo tenfa Andrés que detenerse para que
descansase su compafera cuya fatiga era cada vez
mayor. Un pedazo de pan que habia devorado le
causaba un vivo dolor de estémago, desacostum-
brado ya a todo alimento, y con frecuencia se de-

tenfa sin poder avanzar un paso mas. Por fin,
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encontraron una pequefia puerta de hierro delante
de ellos.

-iGracias a Dios que ya hemos llegado! -dijo la
tartara con voz débil y levant6 la mano para llamar,
pero le faltaron las fuerzas.

En vista de esto, Andrés llamé, y tan vigo-
rosamente, que el golpe reson6 de modo que dio a
conocer que dejaban a sus espaldas un largo espa-
cio vacio; después el eco cambi6é de naturaleza
como si se hubiese prolongado debajo de elevados
arcos. Dos minutos después oyose el ruido de lla-
ves y de alguno que bajaba los peldafios de una es-
calera de caracol. La puerta se abri6. Un monje en
pie con las llaves en una mano y una linterna en la
otra les hizo paso. Andrés retrocedié involunta-
riamente a la vista de un monje catolico, objeto de
odio y desprecio para los cosacos, que les trataban
todavia mas inhumanamente que a los judios. El
monje, por su parte, retrocedié algunos pasos
viendo a un zaporogo; pero una palabra que le dio
la tartara en voz baja le tranquilizé. El monje, des-
pués de cerrar la puerta tras ellos, les condujo por
la escalera, y en breve se encontraron bajo las altas

y sombrias bovedas de la iglesia.
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Delante de uno de los altares, en el que ardian
infinidad de citios, estaba un sacerdote arrodillado,
orando en voz baja, y a ambos lados tenfa, tam-
bién arrodillados, dos jovenes diaconos con casu-
llas color de violeta adornadas de encaje blanco, y
con incensarios en la mano. Pedfan un milagro, la
salvacion de la ciudad, fortaleza para los animos
decaidos, el don de la paciencia, la fuga del espiritu
tentador que les hacia murmurar, que les inspiraba
ideas timidas y cobardes. Algunas devotas seme-
jantes a espectros, estaban asimismo de rodillas,
apoyadas sus frentes sobre el respaldo de los ban-
cos de madera y sobre los reclinatorios. Algunos
hombres permanecian apoyados contra los pilares,
en un triste y desalentado silencio. La alta ventana
de cristales pintados que coronaba el altar se ilumi-
n6 de repente con los rosados colores del alba na-
ciente, y los dibujos encarnados, azules y de todos
los colores, se diseflaron sobre el sombrio pavi-
mento de la iglesia. Todo el coro quedé inundado
de luz, y el humo del incienso, inmévil en el aire, se
pint6 de todos los colores del iris. Desde su obscu-
ro rincon, Andrés contemplaba admirado el mila-
gro, verificado por la luz. En este instante, el

solemne sonido del 6rgano repercutié por todo el
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templo®, y aumentando cada vez mas, estallé co-
mo un trueno, subiendo luego bajo las naves en
sonidos argentinos, como voces infantiles; luego
repitié su sonido sonoro y se callé bruscamente.
Largo tiempo después, las vibraciones hicieron
temblar las arcadas, y Andrés permanecia lleno de
la admiraciéon que le causaba esta musica solemne,
cuando sintié que alguien le tiraba de su caftan.

-Ya es tiempo -dijo la tartara.

Los dos atravesaron la iglesia sin ser vistos, y
salieron a una gran plaza. El cielo estaba enrojecido
con los colores de la aurora, y todo anunciaba la
salida del sol. La plaza, que era cuadrada, estaba
completamente desierta. En el centro de ella esta-
ban colocadas algunas mesas de madera, indican-
do haber estado alli el mercado de los comestibles.
El suelo, sin empedrar, estaba cubierto por una es-
pesa capa de lodo seco, y toda la plaza estaba, ro-
deada de casitas edificadas con ladrillos y arcilla,
cuyas paredes sostenfan vigas cruzadas. Sus pun-
tiagudos techos tenfan infinidad de lumbreras. En
uno de los lados de la plaza, cerca de la iglesia, ele-

vabase un edificio que se diferenciaba de los otros,

3 S . . )
En las iglesias del rito griego no hay érganos; para un cosaco esto era una
cosa nueva.
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y que parecia ser el Ayuntamiento. La plaza entera
carecia de animacién. Sin embargo, Andrés creyo
oir débiles gemidos; ech6 una mirada a su alrede-
dor, y vio un grupo de hombres tendidos en el
suelo sin movimiento; los examind, dudando si es-
taban dormidos o muertos. En este momento
tropezé con un objeto que no habia distinguido:
era el cadaver de una judia que, a pesar de la horri-
ble contraccién de su semblante, parecia joven. Su
cabeza estaba envuelta en un panuelo de seda en-
carnada; dos sartas de perlas adornaban los lazos
que colgaban de su turbante; algunas mechas de
rizados cabellos cafan sobre su descarnado cuello, y
cerca de ella estaba tendida una criaturita apretan-
do convulsivamente su pecho, que habia torcido a
fuerza de buscar en él alimento. No gritaba ni llo-
raba ya; unicamente por el movimiento intermi-
tente de su vientre se conocia que aun no habia
exhalado el dltimo suspiro. Al doblar una esquina,
detdvole un loco furioso que, viendo la preciosa
carga que Andrés llevaba, se arroj6 sobre él como
un tigre, gritando:

-iPan! {Pan!

Pero sus fuerzas no igualaban a su rabia; An-

drés le rechazé, y cayé rodando por tierra. Pero el
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joven cosaco, movido a compasion, le arrojé un
pan, que el otro se puso a devorar ansiosamente; y
en la misma plaza expiré este hombre entre horti-
bles convulsiones. Casi a cada paso encontraba
victimas del hambre. A la puerta de una casa esta-
ba sentada una anciana, no pudiéndose decir si
estaba muerta o viva, pues permanecia inmovil y
con la cabeza inclinada sobre su seno. Del techo
de una casa vecina pendia del extremo de una
cuerda el cadaver, largo y flaco de un hombre que,
no habiendo podido sobrellevar hasta el fin sus
sufrimientos, se habia ahorcado. A la vista de to-
dos estos horrores, el joven cosaco no pudo me-
nos de preguntar a la tartara:

-¢Pero es posible que en tan corto espacio de
tiempo, no hayan encontrado todas esas gentes
nada para sostener su vida? En tales extremos el
hombre puede alimentarse de substancias que la
ley prohibe.

-Todo se ha comido -respondié la tartara- to-
dos los animales; no se encuentra ya un caballo, ni
un perro, ni un ratéon en toda la ciudad. Nunca
habfamos hecho provisiéon de comestibles, pues

todo lo trafan del campo.
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-Pero, muriendo tan cruelmente, icémo pue-
den pensar ain en defender la ciudad?.

“Tal vez el vaivoda se hubiera rendido; pero ayer
por la mafiana el polkovnik, que se halla en Boujany,
envi6 un halcén con un billete en el cual encargaba
que siguiéramos defendiéndonos, que él avanzaba
para hacer levantar el sitio, y que no esperaba mas
que otro Polk con el fin de obrar juntos; mientras
tanto, nosotros esperamos a cada momento su
socorro... Pero henos aqui delante de la casa.

Andrés habia visto ya de lejos una casa que no
se asemejaba a las otras y que parecfa haber sido
construida por un arquitecto italiano. Era de ladri-
llos, y tenfa dos pisos. Las ventanas de la planta
baja estaban guarnecidas con adomos de piedra
en relieve; el piso superior se componia de peque-
flos arcos formando galerfa; entre los pilares y los
esconces, vefanse rejas de hierro con los escudos
de la familia. Una espaciosa escalera de ladrillos
pintados descendia hasta la plaza. En sus dltimos
peldanos estaban sentados dos guardias que sos-
tenfan con una mano sus alabardas y con la otra
sus cabezas: parecian mas bien dos estatuas que
dos seres vivientes; no prestaron ninguna atencion

a los que subian la escalera, al extremo de la cual
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Andrés y la tartara encontraron un caballero cu-
bierto con una rica armadura y con un libro de
oraciones en la mano; levanté lentamente sus pe-
sados parpados; pero, a una palabra de la tartara,
los volvié a dejar caer sobre las paginas de su libro.

Andrés y su guia entraron en una espaciosa
sala que parecia destinada para las recepciones, la
cual estaba llena de soldados, coperos, cazadores y
criados de toda especie que cada noble polaco
crefa necesarios a su categoria. Todos estaban sen-
tados y silenciosos. Sentiase el olor de un cirio que
acababa de apagarse, y se vefan arder otros dos
colocados en candeleros de la altura de un hom-
bre, a pesar de que hacia largo rato que la claridad
del dia penetraba por la ancha ventana enrejada.
Andrés iba a adelantarse hacia una gran puerta de
encina, adornada con escudos y cinceladuras; pero
la tartara le detuvo, y le mostré una puertecita
practicada en el muro del lado. Entraron en un co-
rredor, y luego en un aposento que Andrés exami-
n6 con atencion. El débil rayo de luz que se filtraba
por una rendija del ventanillo pintaba una linea h-
minosa en una cortina de seda encarnada, en una
cornisa dorada y en un marco de cuadro. La tarta-

ra dijo al joven que se quedase en aquella estancia,
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abriendo en seguida la puerta de otra pieza en
donde habia luz artificial. Andrés oy6 el débil ai-
chicheo de una voz que le hizo estremecer. En el
momento de abrirse la puerta distingui6 la esbelta
figura de una joven. La tartara volvié enseguida,
diciéndole que entrase. Cuando pasé el umbral de
la puerta, ésta se volvié a cerrar tras él. En el apo-
sento ardian dos cirios, y una lampara delante de
una santa imagen, a cuyos pies, segun costumbre
catolica, habia un reclinatorio. Pero no era eso lo
que el joven buscaba: volvid, pues, la cabeza a otro
lado, y vio a una mujer que parecia haberse dete-
nido al hacer un movimiento rapido: la joven se
precipitaba hacia él, pero se qued6 inmovil; hasta
él mismo permaneci6 clavado en su sitio. Esa p-
ven no era la que él crefa volver a ver, la que habia
conocido: era mucho mas hermosa. En otro tiem-
po habia en ella algo incompleto, no acabado: aho-
ra pareciase a la creaciéon de un artista que acabara
de recibir la tltima mano; en otro tiempo era una
jovencita delgada, ahora era ya una mujer, y en to-
do el esplendor de su belleza. Sus ojos levantados
no expresaban ya un simple bosquejo del senti-
miento, sino el sentimiento completo. No habien-

do tenido tiempo para enjugar su llanto, las
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lagrimas daban a sus mejillas un barniz brillante. Su
cuello, espaldas y garganta habfan llegado a los
verdaderos limites de la hermosura en todo su de-
sarrollo. Una parte de sus espesas trenzas estaban
sujetas a la cabeza por un peine y las otras cafan en
largas ondulaciones sobre sus espaldas y brazos. Su
extrema palidez no alteraba su belleza, antes al
contrario, le comunicaba un encanto irresistible.
Andrés sentia como un terror religioso, mante-
niéndose en su inmovilidad ella quedé también
sorprendida al aspecto del joven cosaco que se
presentaba con todas las ventajas de su varonil be-
lleza. La firmeza brillaba en sus ojos cubiertos por
aterciopeladas cejas, y la salud y la frescura en sus
tostadas mejillas; su negro bigote relucia como la
seda.

-Yo no puedo darte las gracias, generoso caba-
llero -dijo la joven con trémula voz. Dios sélo pue-
de recompensarte.

Bajo los ojos que cubrieron sus blancos parpa-
dos guarnecidos de largas y sombrias pestafias; su
cabeza se inclind, y un ligero rubor colored la parte
inferior de su semblante. Andrés no sabia qué con-
testarle; hubiera querido expresarle cuanto su alma

sentfa, y expresarselo con el mismo fuego con que
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lo sentia, pero le fue imposible: su boca parecia ce-
rrada por un poder desconocido; faltabale el soni-
do a su voz; comprendia que ¢él, educado en un se-
minario, y llevando después una existencia guerrera
y némada, no podia contestar a la joven, y se in-
digné contra su naturaleza cosaca.

En este momento, la tartara entré en el apo-
sento; habfa tenido ya tiempo de cortar en pe-
dazos el pan que trajera Andrés, y presentolo a su
ama en una bandeja de oro. La joven la mird, lue-
go miré el pan, deteniendo por fin su mirada so-
bre el cosaco. Esta mirada, conmovida y llena de
reconocimiento, en la que se lefa la impotencia de
expresarse con la lengua, fue mejor comprendida
por Andrés que lo hubiesen sido largos discursos.
Su alma se sinti6 aliviada, pareciéndole que se la
habian desatado. Iba a hablar, cuando de repente
la joven se volvié hacia su sirvienta, y le dijo con
inquietud:

-¢Y mi madre? ¢Le has llevado pan?

-Duerme.

-¢Y a mi padre?

-Ya se lo he llevado. Me ha dicho que vendria

en persona a dar las gracias a este caballero.
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La joven, tranquilizada con esto, tomo el pan'y
lo llev6 a sus labios. Andrés la contemplaba con
inexplicable alegria romper el pan y comérselo con
avidez, cuando de repente recordé aquel loco fu-
rioso a quien habfa visto morir por haber devora-
do un pedazo de pan. Palideci6, y agarrandola por
el brazo:

-Basta -le dijo- no comas mas. Hace tanto
tiempo que no has tomado alimento que el pan te
harfa mal.

La joven dej6 enseguida caer su brazo, y vol-
viendo a poner el pan en el plato, mir6 a Andrés
como lo hubiera hecho un nifio ddcil.

-jOh, soberana mfal -exclam6 Andrés con
transporte- manda lo que quieras; pideme la cosa
mas imposible del mundo, y te obedeceré; dime
que haga lo que no harfa ningin hombre, y lo haré
me perderfa por ti: te juro por la santa cruz, que
me es imposible decirte cuan dulce serfa eso para
mi. Poseo tres pueblos; me pertenece la mitad de
los caballos de mi padre; todo lo que mi madre le
ha dado en dote y todo lo que ella le oculta es mio;
ningun cosaco tiene armas semejantes a las mias;
por un solo sablazo se me da una caballada y tres

mil carneros; jpues bien! {Todo eso lo abandonaré,
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lo quemaré, aventaré sus cenizas por una sola pa-
labra tuya, por un solo movimiento de tus cejas
negras! Tal vez lo que digo no son mas que locuras
y necedades; sé perfectamente que yo, que he pa-
sado la vida en la Setch, no puedo hablar como se
habla en los palacios de los reyes, principes y no-
bles sefiores. Veo que eres una criatura de Dios
muy diferente de nosotros, y que aventajas en mu-
cho a las otras mujeres de la nobleza.

Con creciente sorpresa, sin perder una sola pa-
labra, pues prestaba toda su atencioén, la joven es-
cucho ese discurso lleno de franqueza y de calor,
en el que se descubria una alma joven y fuerte. In-
clin6 hacia delante su hermoso rostro y quiso ha-
blar; pero se detuvo bruscamente, pensando que
aquel joven pertenecia a otro partido, y que su pa-
dre, sus hermanos y sus compafieros eran sus mas
acérrimos enemigos; y que los terribles zaporogos
tenfan bloqueada por todos lados la ciudad y con-
denados sus habitantes a una muerte segura. Sus
ojos se llenaron de lagrimas. Tomé un pafiuelo
bordado en seda, y, cubriéndose el rostro para
ocultar su dolor, sentése en una silla, en donde
permanecio largo rato inmévil, con la cabeza incli-

nada hacia atras, y mordiéndose el labio inferior
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con sus dientes de matrfil, como si hubiese sentido
la picadura de alguna bestia venenosa.

-Dime una sola palabra -prosiguié Andrés, to-
mando su mano suave como la seda; pero ella
guardaba silencio, sin descubrir su semblante, y
permanecia inmovil. ¢Por qué tanta tristeza?

La joven quitése el panuelo de los ojos, apartd
los cabellos que cubrian su semblante, y con voz
débil, semejante al triste y ligero ruido de los jun-
cos agitados por el viento de la tarde, balbuce6:

-¢No soy digna de eterna compasion? Mi ma-
dre, ¢no es desgraciada? ¢No es mi suerte bien
amarga? jOh destino mio! ¢No eres mi verdugo?
Ta has conocido a mis plantas a los nobles mas
dignos, a los mas ricos caballeros, condes y baro-
nes extranjeros, y a toda la flor de nuestra nobleza.
La mayor felicidad para todos ellos hubiese sido
mi amor; no tenia que hacer mas que escoger para
que el mas hermoso, el mas noble fuese mi esposo.
jOh destino cruel! Por ninguno de ellos has hecho
latir mi corazén; pero has hecho que ese débil co-
razén palpite por un extranjero, por un enemigo,
desdefiando a los mejores caballeros de mi patria.
¢Qué delito he cometido para que me persigas joh

santa Madre de Dios! tan inhumanamente? Mis
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dias se deslizaban en la abundancia y la riqueza.
Los mas delicados manjares, los vinos mas precio-
sos servian para mi cotidiano alimento. ¢Y para
qué? Para hacerme morir de una muerte horrible,
como no muere ningin mendigo del reino; y es
poco verme condenada a tan impia suerte, es po-
co verme obligada a presenciar, antes de mi pro-
pio fin, en medio de mil horrorosos sufrimientos,
la agonia de mi padre y de mi madre, por quienes
hubiera dado cien veces la vida; es poco todo eso:
es preciso que antes que la muerte ponga término
a mi existencia, que la vuelva a ver, que la oiga, que
sus palabras me desgarren el corazon, que aumente
la amargura de mi suerte, que me sea ain mas pe-
noso abandonar mi existencia, tan joven aun, que
mi muerte sea mas espantosa, y que al morir les
llene atin mas de reproches, a ti, mi cruel destino, y
a ti (perdona mi pecado) joh santa Madre de
Dios!

Cuando call6, en su semblante, en su frente
tristemente inclinada y en sus mejillas humedecidas
por las lagrimas se pintaba una expresion de dolor
y de abatimiento.

-No, no se dira -exclamé Andrés- que la mas

bella y mejor de las mujeres tenga que sufrir una
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tan lastimosa suerte, cuando ha nacido para que
todo lo que hay en el mundo de mas elevado se
incline ante ella como ante una santa imagen. jNo,
Nno moriras; juro por mi nacimiento y por cuanto
amo que no moriras! Pero si nada puede salvarte,
ni la fuerza, ni el valor, ni las suplicas; si nada puede
conjurar tu desventurada suerte, moriremos jun-
tos, y moriré antes que td, en tu presencia, y tan
s6lo después de muertos nos podran separar.

-No te engafies, caballero, ni me engafies -
contestd ella meneando lentamente la cabeza. Sé
perfectamente que no te es posible amarme, pues
conozco tu deber. Tienes padre, amigos y una pa-
tria que te llaman, y nosotros somos tus enemigos.

-¢Qué me importan mis amigos, mi patria y mi
padre? -prosigui6 el joven cosaco levantando con
altivez su frente e irguiendo su figura alta y esbelta
como un junco del Dnieper. Yo no tengo a nadie,
a nadie, a nadie -repitié6 obstinadamente, haciendo
un gesto con el cual un cosaco expresa un partido
tomado y una voluntad irrevocable. ¢Quién me ha
dicho que la Ukrania es mi patria? ;Quién me la ha
dado por patria? La patria es lo que nuestra alma
desea y adora, lo que amamos mas que todo; mi

patria eres tu; y esa patria no la abandonaré mien-

117



NICOLAS GOGOL

tras viva, la llevaré en mi corazén. Que vengan a
arrancarmelal

La joven permanecié inmovil un instante, mi-
réle fijamente en los ojos, y de repente, con esa
impetuosidad de que es capaz una mujer que sélo
vive por los impulsos del corazon, se precipitoé ha-
cia €él, le estrechd en sus brazos y se puso a sollo-
zar. En este momento resonaron en la calle gritos
confusos y ruido de trompetas y timbales. Pero
Andrés no los ofa; solo sentia la tibia respiracion
de su amada que le acariciaba la mejilla, sus lagri-
mas que le bafiaban el semblante, sus largos cabe-
llos que le envolvian la cabeza como una redecilla
sedosa y odorifera.

De repente entré la tartara en el aposento lan-
zando gritos de alegria.

-Estarnos salvados -decia fuera de si- los nues-
tros han entrado en la ciudad, y traen abundantes
viveres y zaporogos prisioneros.

Pero ninguno de los dos jovenes prestd aten-
cién a lo que ella decia. En el delirio de su pasion,
el cosaco aplico sus labios en la boca que rozara su
mejilla, y esta boca no dejé de responder.

Y el cosaco quedd perdido, perdido para toda
la caballeria cosaca. Jamas sus ojos volveran a ver la
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setch, ni los villorrios de su padre, ni el templo de su
Dios; y la Ukrania no volvera a ver tampoco uno
de sus mas valerosos hijos. {El viejo Taras Bulba se
arrancara un pufiado de sus cabellos grises, y mal-
decira el dia y 1a hora en que, para su propia afren-

ta, dio la vida a semejante hijo!
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Vil

Todo era ruido y movimiento en la labor de los
zaporogos; nadie podia explicarse exactamente
cémo habia entrado en la ciudad un destacamento
de guardias reales; sélo mas tarde se supo que to-
do el kouren de Péreiaslav, colocado delante de una
de las puertas de la ciudad, se habfa embriagado
completamente; no era, pues, de extrafiar que la
mitad de los cosacos que lo componian hubiese
sido muerta y la otra mitad prisionera, sin tener
tiempo de defenderse. Antes que los Koureni inme-
diatos, despertados por el ruido, pudiesen tomar
las armas, los guardias reales entraban ya en la ciu-
dad, y sus ultimas filas sostenian el fuego contra
los zaporogos mal despiertos que se arrojaban so-
bre ellos en desorden. El Kochevoi hizo reunir el

ejército, y una vez formados los soldados en cir-
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culo, y el sombrero en la mano, guardaron profun-
do silencio, dijoles:

-Ya ven, pues, sefiores hermanos, lo que ha su-
cedido esta noche; ya ven a lo que puede conducir
la embriaguez; ya ven también la injuria que nos ha
hecho el enemigo. Parece que esa es costumbre de
ustedes; si se les da doble racién, estan dispuestos
a embriagarse de tal modo que el enemigo del
nombre cristiano puede, no solamente quitarles los
pantalones, sino escupirles en el rostro sin que lo
noten ustedes.

Todos los cosacos tenfan la cabeza baja, co-
nociendo su culpa. Tan sélo el ataman del kouren de
Nésamai koff”, Koukoubenko, levanté la voz, y
dijo:

-Detente, padre; aunque no consta en la ley,
que se pueda hacer ninguna observacién cuando el
kochevoi habla delante de todo el ejército, sin am-
bargo, no habiendo pasado el hecho como ta di-
ces, es preciso hablar. Tus reproches no son del
todo justos. Los cosacos hubieran sido culpables y
dignos de la muerte si se hubiesen embriagado du-
rante la marcha, en batalla u ocupados en un tra-

bajo importante y dificil, pero estabamos alli mano

% Palabra compuesta de Nesamai, «<no me toque»
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sobre mano, y aburriéndonos delante de la ciudad.
No estabamos en cuaresma ni tenfamos que guar-
dar ninguna abstinencia ordenada por la Iglesia.
¢Cémo quieres, pues, que el hombre no beba
cuando nada tiene que hacer? En eso no hay pe-
cado. Pero ahora vamos a ensefarles lo que cuesta
atacar a gentes inofensivas. Antes les derrotamos
completamente, y ahora vamos a hacerlo de modo
que no quede uno vivo.

El discurso del ataman gust6 a los cosacos, los
cuales levantaron sus cabezas, y muchos de ellos
hicieron un signo de satisfaccion, diciendo:

-Koukoubenko ha hablado bien.

Y Taras Bulba, que se hallaba no lejos del Koche-
VoI, afiadio:

-Parece, Kochevoi, que Koukoubenko ha dicho la
verdad. ;Qué contestaras a eso?

-¢Qué contestaré? contestaré: {Dichoso el pa-
dre que ha dado el ser a semejante hijo! El decir
una palabra de reprensién no prueba gran sabidu-
rfa; pero la prueba una frase que, sin hacer burla de
la desventura del hombre, le reanima, le devuelve el
valor, como las espuelas se lo devuelven al caballo

que abrevando, ha perdido el calor. Yo queria
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también enseguida dirigiros una palabra consoh-
dora, pero Koukoubenko se me ha anticipado.

~{El Kochevoi ha hablado bien! -exclamaron en
las filas de los zaporogos.

-Es un buen orador -decian otros.

-Y hasta los mas ancianos, que estaban allf co-
mo palomos grises, hicieron con sus bigotes una
mueca de satisfaccion, diciendo:

-Si, es un buen orador.

-Ahora, escichenme, sefiores -prosigui6 el Ko-
chevoi. Tomar una fortaleza escalando sus muros o
bien agujerearlos a la manera de los ratones, como
hacen los picaros alemanes (jqué hasta suefian con
el demoniol), es indecente e impropio de los cosa-
cos. No creo que el enemigo haya entrado en la
ciudad con grandes vituallas, pues llevaba pocos
carros. Los habitantes de la ciudad estan ham-
brientos, lo que quiere decir que se lo comeran to-
do de una vez; y respecto al forraje para los
caballos, a fe mfa que no sé de dénde lo sacaran, a
menos que alguno de sus santos se lo eche desde
el cielo... cosa que sélo Dios lo sabe, pues sus sa-
cerdotes no sirven mas que para hablar. Por esta
razén o por otra concluiran por salir de la ciudad.

Dividase, pues, el ejército en tres cuerpos, y que se
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sitien delante de las tres puertas: cinco koureni al
frente de la principal, y tres al frente de cada una
de las otras dos; ponganse en emboscada el kouren
de Diadnio y el de Korsoun, como también el pol-
kovnik Taras Bulba, con todo su polk. Los koureni
de Titareff y de Tounnochetf, formaran la reserva
al lado derecho; los de Tcherbinoff y de Steblikiv,
al izquierdo. Y ustedes los jovenes que se encuen-
tran con animo para insultar y para excitar al ene-
migo, salgan de las filas. Los polacos tienen muy
poco seso; no saben soportar las injurias, y tal vez
hoy mismo saldran de la ciudad. Que cada ataman
pase revista a su Kouren, y si nota que no esti
completo, que tome gente de los restos del de Pé-
reiaslav. Inspeccionenlo todo detenidamente; den
a cada cosaco un vaso de vino y un pan. Pero creo
que estaran bastante satisfechos de lo que comie-
ron ayer, pues, a decir verdad, es tanto lo que han
engullido esta noche, que, si me asombro, es de
que no hayan reventado todos. Otra cosa mando:
si algin tabernero judio se atreve a vender un vaso
de vino juno solo! a ningun cosaco, le haré clavar
en la frente una oreja de puerco, y le haré colgar

cabeza abajo. jA la obra, hermanos! jA la obral
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En esta forma distribuyd sus 6rdenes el Ko-
chevoi. Todos le saludaron inclinindose pro-
fundamente, y, tomando el camino de sus carro-
matos, sélo se encasquetaron sus gorros al llegar a
una considerable distancia. Empezaron todos a
equiparse, a probar sus lanzas y sus sables, a llenar
sus frascos de polvora, a preparar sus carromatos y
a escoger sus cabalgaduras.

Al dirigirse a su campamento, Taras se puso a
pensar, sin acertar, como es natural, sobre que ha-
bria sido de Andrés. ;Le habian preso y agarrota-
do durante su suefio con los otros? Pero no,
Andrés no era hombre para rendirse vivo; y, sin
embargo, no se le habia encontrado entre los
muertos. Completamente entregado a sus refle-
xiones, Taras caminaba delante de su polk, sin oir
que hacia largo rato se le llamaba por su nombre.

-¢Quién me llama? -dijo por fin saliendo de su
meditacion.

Delante de él estaba el judio Yankel.

Sefior polkovnik, sefior polkovnik -decia con
voz breve y entrecortada, como si hubiese querido
hacerle participe de una noticia importante- he es-
tado en la ciudad, sefior polkovnik.

Taras mir6 al judio con sorpresa.
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-¢Quién diablos te ha conducido alla?

-Voy a contarselo -dijo Yankel. Cuando a la sa-
lida del sol of ruido y vi que los cosacos tiraban,
tomé mi caftan, y, sin ponérmelo, eché a correr;
pero en el camino me lo puse; como iba diciendo,
eché a correr pues queria saber por mi mismo la
causa de aquel ruido, y por qué los cosacos tiraban
tan temprano. Llegué a las puertas de la ciudad en
el momento de entrar en ella la retaguardia del
convoy. Miré, y ¢a quien dira que vi? al oficial Ga-
landowitch, a quien conozco, pues hace tres afios
que me debe cien ducados. Le segui para reclamar
mi crédito, y he ahi como he entrado en la ciudad.

-1Y qué! ¢Has entrado en la ciudad, y querias
aun hacerle pagar su deuda? :Cémo, pues, no te
ha hecho ahorcar como un perro?

-En efecto, queria hacerme colgar; sus gentes
me habian ya rodeado la cuerda al cuello, pero me
puse a suplicar al oficial; dijele que esperaria el pago
de su deuda tanto tiempo como ¢l quisiera, y
prometi prestarle mas dinero si querfa ayudarme a
reclamar lo que me deben otros caballeros; pues a
decir verdad, el oficial Galandowitch no tiene un
ducado en el bolsillo, ni mas ni menos que si fuera

cosaco, y eso que posee aldeas, casas, cuatro casti-
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llos y grandes estepas que se extienden hasta
Chklov. Y ahora, si los judios de Breslau no le hu-
biesen equipado, no hubiera podido ir a la guerra.
Por esta causa tampoco ha podido comparecer en
la dieta.

-¢Qué has hecho, pues, en la ciudad? ;Has vis-
to a los nuestros?

-jCémo no! Muchos hay alli de los nuestros:
Itska, Rakhoum, Khai valkh, el intendente...

-iQue el diablo confunda a esos perros mal-
ditos! -exclamé Taras colérico. Te hablo de nues-
tros zaporogos y no de tu maldita raza de judios.

-No he visto a nuestros zaporogos, pero si he
visto al seflor Andrés.

-¢Has visto a Andrés? -dijo Bulba. ;Y bien!
¢Qué? ;Coémo? ¢En doénde le has visto? ¢En una
hoya, en una carcel, atado, encadenado?

-¢Quién se hubiera atrevido a atar al sefior An-
drés? En este momento es uno de los mas distin-
guidos caballeros; casi no le hubiera conocido.
Lleva brazales de oro, cinturén de oro, todo es oro
en su persona; brilla, como cuando en la primavera
el sol reluce sobre la hierba. Y el vaivoda le ha dado
su mejor caballo, jun caballo que vale doscientos
ducados!
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Bulba quedé estupefacto.

Y por qué viste una armadura que no le per-
tenece?

-Porque es mejor que la suya; por eso se la ha
puesto. Y ahora recorre las filas, y otros recorren
las filas, y ¢l ensena, y se le ensefia, como si fuese el
mas rico de los caballeros polacos.

-¢Quién le obliga a hacer todo eso?

-No digo que se le haya obligado. ¢Ignora el
sefior Taras que se ha pasado al otro partido por
su propia voluntad?

-¢Quién se ha pasado?

-El sefior Andrés.

-¢A donde se ha pasado?

-Al otro partido; ahora es de los suyos.

-Mientes, oreja de marrano!

-¢Coémo es posible que yo mienta? Soy tan
tonto para mentir exponiendo mi propia cabezar
¢Ignoro acaso que un judio es ahorcado como un
petro, si se atreve a mentir delante de un caballero?

-¢Es decir que, segun td, ha vendido su patria y
su religion?

-Yo no he dicho que haya vendido nada, sino

que se ha pasado al otro partido.
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-Mientes, judio del diablo; esto no se ha visto
nunca en tierra cristiana. Mientes, perro.

-Que la hierba crezca en el umbral de la puerta
de mi casa, si he faltado a la verdad; que todo el
mundo escupa en la tumba de mi padre, de mi
madre, de mi suegro, de mi abuelo y del padre de
mi madre, si yo miento. Si el sefior lo desea, voy a
decitle por qué se ha pasado.

-¢Por qué?

-{El vaivoda tiene una hija tan hermosa, santo
Dios, tan hermosa...!

Aqui el judio procurd expresar por sus gestos la
hermosura de la joven, separando las manos, gui-
fiando el ojo, y relamiéndose los labios como si
probase algo dulce.

-Y bien, ¢qué? Después...

-Por ella se ha pasado al otro partido. Cuando
un hombre se enamora, es como una suela que se
pone en remojo para doblarla en seguida del modo
que se quiere.

Taras se puso a reflexionar profundamente.
Record6 que la influencia de una débil mujer era
grande; que esta influencia habia ya perdido a mu-

chos hombres valerosos, y que la naturaleza de su
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hijo era fragil por este lado. Taras permanecia in-
m6vil, como clavado en su puesto.

-Escuche, sefior; yo lo contaré todo al noble
caballero -dijo el judio. Cuando of el ruido de esta
mafiana, cuando vi que se entraba en la ciudad,
llevé conmigo, por lo que pudiese suceder, una sar-
ta de perlas, pues hay seforitas en la ciudad, y si
hay sefioritas en la ciudad, me dije a mi mismo,
compraran mis perlas, aunque no tengan qué -
mer. Tan luego como me dej6 libre la gente del
oficial polaco, me dirigi corriendo a casa del vaivoda
para vender mis perlas. Una criada tartara me lo ha
explicado todo, y me ha dicho que la boda se veri-
ticara cuando sean arrojados de aqui los zaporo-
gos. El sefior Andrés ha prometido arrojar a los
ZapOrogos.

Y no has muerto en el acto a ese hijo del
diablo? -exclamé Bulba.

-«Por qué matarle? Se ha pasado volunta-
riamente. ¢JEn dénde esta la falta del hombre? El
se ha ido a donde se encontraba mejor.

-¢Y ti mismo le has visto?

-Como le veo a usted ahora. jQué soberbio

guerrero! Es mas hermoso que todos los demo-
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nios. {Que Dios le conserve la salud! Me ha reco-
nocido al instante, al acercarme, me ha dicho...

-¢Qué es lo que te ha dicho?

-Me ha dicho... es decir, ha empezado por ha-
cerme una sefla con los dedos, y luego me ha di-
cho: «Yankell» y yo le he contestado: «Sefor
Andrésl» y €l repitio: «Yankel, di a mi padre, a mi
hermano, a los cosacos, a los zaporogos, que mi
padre no es ya mi padre, que mi hermano no es ya
mi hermano, que mis camaradas no son ya mis
camaradas, y que quiero batirme contra ellos, con-
tra todos ellosy.

-Mientes, judas! -exclamé Taras fuera de si-
mientes, perro. Tu has crucificado a Cristo, hom-
bre maldito de Dios; yo te mataré, Satanas. Vete,
si no quieres quedar muerto enseguida.

Al decir esto, Taras saco su sable. Yankel, es-
pantado, eché a correr con toda la velocidad de
sus secas y largas piernas, y corrio largo tiempo, sin
volver la cabeza, a través de los carros de los cosa-
cos y después a campo traviesa, a pesar de que Ta-
ras no le perseguia, reflexionando que era indigno
de ¢l abandonarse a su coélera contra el desventu-

rado judio.
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Bulba recordd entonces que en la noche pa-
sada habia visto a su hijo atravesar el tabor en
compafifa de una mujer. Incliné su cabeza gris, vy,
sin embargo, no queria creer que se hubiese come-
tido una accién tan infame, y que su propio hijo
hubiese podido vender su religién y su alma.

Por fin, llev6 su polk al sitio que se le habia de-
signado, detras del tnico bosque que los cosacos
habian dejado sin quemar. Entre tanto, los zapo-
rogos de a pie y de a caballo se ponfan en marcha
en direccién a las tres puertas de la ciudad. Los di-
ferentes koureni que componian el ejército desfila-
ban el uno detras del otro. Solo faltaba el kouren de
Péreiaslav; los cosacos que lo componian habfan
bebido la noche precedente todo lo que debian
beber en su vida, y por esta causa el uno habia
despertado atado en manos de los enemigos, el
otro habia pasado dormido de la vida a la muerte,
y su mismo ataman, Khlib, se encontré completa-
mente desnudo en medio del campamento polaco.

En la ciudad notaron el movimiento de los co-
sacos; todos sus habitantes cortieron a las mura-
llas, y un cuadro animado se present6 a los ojos de
los zaporogos. Los caballeros polacos, rivalizando

mutuamente en ricos trajes, ocupaban la muralla.
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Sus cascos de cobre, adornados de plumas blancas
como las del cisne, y bafiados por el sol, despedian
brillantes resplandores; otros llevaban pequefias
gorras de color de rosa o azules, inclinadas hacia la
oreja, y caftanes con mangas, flotantes, bordados
de oro y de seda. Sus armas, que compraban a
precios muy subidos, estaban, como todo su traje,
cargados de caprichosos adornos. El coronel de la
ciudad de Boudjak, con gorra encarnada y oro,
destacabase, altivo, en primera fila; de estatura mas
elevada y mas grueso que los otros, halldbase apri-
sionado en su rico caftan. Mas lejos, junto a una
puerta lateral, estaba de pie otro coronel, hombre
de baja estatura y flaco. Sus vivaces ojillos lanzaban
miradas penetrantes bajo sus espesas cejas. Volvia-
se con presteza designando los puestos con su
afilada mano y dando 6rdenes; veiase que, a pesar
de su raquitico aspecto, era todo un militar. Junto
a ¢l habia un oficial largo y delicado, ornado su en-
cendido rostro de poblados bigotes. Este sefior
era aficionado a los festines y al aguamiel es-
pirituosa. A sus espaldas estaban agrupados una
multitud de hidalgiielos que se habian armado, los
unos a costa suya y los otros a expensas de la Co-

rona, o con ayuda del dinero de los judios a los
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cuales habifan empenado cuanto contenian los cas-
tillejos de sus padres. Ademas, habfa una multitud
de esos clientes parasitos que los senadores lleva-
ban consigo para formar cortejo, que la vispera,
robaban del buffet o de la mesa alguna copa de
plata, y al dia siguiente montaban en el pescante
de los coches para servir de aurigas.

Las filas de los cosacos permanecian silenciosas
delante de las murallas; ninguno de ellos llevaba oro
en sus vestidos; solamente se veian brillar los me-
tales preciosos en algunos punales, sables o en al-
gunas culatas de los mosquetes. Los cosacos no
eran aficionados a vestirse ricamente para entrar
en batalla; sus caftanes y sus armaduras eran senci-
llisimos, y en todos los escuadrones no se vefan
mas que largas filas de gorras negras con la punta
roja.

Dos cosacos salieron de las filas de los za-
porogos. El uno era muy joven, el otro tenia un
poco mas de edad: ambos poseian, segin su mo-
do de decir, buenos dientes para morder, no -
lamente con palabras sino con obras. Llamabanse
Okhrim Nach y Mikita Golokopitenko. Démid
Popovitch les siguid; era éste un viejo cosaco que
frecuentaba hacia tiempo la setth, que habia llegado
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hasta los muros de Andrinépolis, y que habia su-
frido muchos contratiempos en su vida. Una vez,
salvandose de un incendio, volvi6 a la Setcth con la
cabeza embreada, enteramente ennegrecida, y los
cabellos quemados; pero después de esta aventura
tuvo tiempo para rehacerse y engordo: sus largos y
espesos cabellos rodeaban su oreja, y sus bigotes
habian vuelto a brotar negros y espesos. Popo-
vitch tenfa fama por su lengua bien afilada.

“Todo el ejército de ustedes tiene joupans rojos
-dijo- pero quisiera saber si el valor del ejército es
también rojo.

-Esperen -exclamé desde arriba el obeso coro-
nel- voy a agarrotarles a todos. Rindanse, esclavos,
entreguen sus mosquetes y sus caballos. sHan vis-
to como he agarrotado ya a los suyos? Que se
conduzca a los prisioneros al parapeto.

Y se condujo a los zaporogos maniatados a di-
cho punto. Al frente de ellos marcaba su ataman
Khlib, desnudo completamente, en el estado que le
habian preso, llevando la cabeza baja, avergonzado
de su desnudez y de que hubiese sido sorprendido
durmiendo, como un perro.

-No te aflijas, Khlib, nosotros te libertaremos-

gritaronle desde abajo los cosacos.
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-No te aflijas, amigo -afiadi6 el ataman Boroda-
ty- no es culpa tuya si te han pescado en cueros,
eso puede suceder a cualquiera. Ellos son los des-
vergonzados, que te exponen ignominiosamente
sin haber cubierto, por decencia, tu desnudez.

-Parece que no son ustedes valientes sino
cuando tienen que habérselas con gente dormida
-dijo Golokopitenko mirando al parapeto.

-Esperen, esperen; nosotros les cortaremos
esos mechones de pelo le respondieron desde
arriba.

-Quisiera ver de qué modo nos lo cortaran
-decia Popovitch caracoleando delante de ellos
montado en su caballo; y luego anadi6, mirando a
los suyos: Pero tal vez los polacos dicen la verdad
si aquel gordinflén les conduce, no corren ningun
peligro.

-¢Por qué crees tu que no corre ningun peligro?
-preguntaron  los  cosacos,  seguros = an-
ticipadamente de que Popovitch iba a soltar un
chiste.

-Porque todo el ejército puede ocultarse detras
de él, y serfa en extremo dificil alcanzar a alguno

con la lanza mas alla de su barriga.
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Los cosacos se echaron a reir, y largo tiempo
después muchos de ellos meneaban aun la cabeza,
repitiendo:

-iEse diablo de Popovitch! si le ocurre soltar un
chiste a alguno, entonces...

-iRetrocedan, retrocedan! -exclamé el kochevoi.

Como parecia que los polacos no querian sufrir
semejante bravata, el coronel hizo un signo con la
mano. En efecto, apenas se habian retirado los co-
sacos, resoné desde lo alto del parapeto una des-
carga de mosqueteria. En la ciudad hubo un gran
movimiento; el anciano vaivoda aparecié, montado
en su caballo. Abriéronse las puertas, y el ejército
polaco sali6. A la vanguardia marchaban los huasa-
res”, perfectamente alineados; luego los coraceros
con las lanzas, con sus cascos de cobre; detras ca-
balgaban los mas ricos nobles, vestidos cada uno
segun su capricho; no querfan mezclarse con los
soldados, y el que no tenfa algin mando se adelan-
taba solo a la cabeza de su gente; después venfan
otras filas, después el oficial delicado, luego otras
tilas todavia, detras el coronel grueso, y el ultimo

que salié de la ciudad fue el coronel seco y flaco.

% Palabra tomada de los hingaros para significar la caballeria ligera. En el
lenguaje magyar significa Veintena, porque, en las guerras contra los turcos,
cada villorrio suministraba, de cada veinte, un hombre equipado.
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-Impidanles, impidanles que se formen -
exclamé el kochevoi. Que todos los koureni ataquen
a la vez. Abandénenles las otras puertas. Que el
kouren de Titareff ataque por su lado, y el Kouren de
Diadkoff por el suyo. Koukoubenko y Palivoda,
caigan sobre ellos por la espalda; dividanlos, con-
tandanlos.

Y los cosacos atacaron por todas partes; rom-
pieron las filas polacas, revolviéronlas y se mezcla-
ron con los soldados sin darles tiempo de disparar
sus mosquetes; solo se hacia uso de los sables y de
las lanzas. En este zafarrancho, todos tuvieron
ocasion de darse a conocer: Démid Popovitch
mato a tres infantes y derribé a dos hidalgos de
sus caballos, diciendo:

-Buenos caballos, hace tiempo que deseaba
unos como €stos.

Y los persigui6 en la llanura, gritando a los
otros cosacos que los detuviesen; después volviose
a la refriega, atac6 a los caballeros que habia des-
montado, mat6 a uno de ellos, eché su arkan’ al
cuello del otro, y le arrastr6 a través de la campifia,
después de quitarle su sable de rico pufio y su bol-

sa llena de ducados. Kobita, buen cosaco, todavia

31 p . ‘
Nombre tartaro, de una cuerda larga que termina con un nudo corredizo.
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joven, vino a las manos con un polaco de los mas
valientes, y por largo tiempo combatieron cuerpo
a cuerpo. Kobita triunfé por fin, hiriendo al polaco
en el pecho con un cuchillo turco; pero esto no le
salvo, pues una bala todavia caliente le toc en la
sien. El polaco mas noble, el mas hermoso de los
caballeros, descendiente de principes desde la mas
remota antigliedad, habfa acabado asi con ¢él. Jine-
te en un vigoroso caballo bayo claro, llevaba por
todas partes la destruccion, y se habia distinguido
ya con mil proezas. Habia muerto a sablazos a dos
zaporogos, tumbado a un buen cosaco, Fedor de
Kory, traspasandole con su lanza después de de-
rribar a su alazan de un pistoletazo, y por fin maté
a Kobita.

-Con ese me gustarfa medir mis fuerzas -
exclamé el ataman del kouren de Nésamai koff,
Koukoubenko.

Y espoleando a su caballo, lanzése sobre el po-
laco, gritando con tan estentérea voz, que todos
los que se encontraban cerca de él se es-
tremecieron involuntariamente. El polaco quiso
volver su caballo para hacer frente a su nuevo
enemigo, pero el animal no le obedecio; espantado

por aquel terrible grito, dio un salto de lado, y
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Koukoubenko pudo disparar su mosquete al poh-
co que cayo del caballo, herido en la espalda. Ni
aun entonces se rindi6é el valiente polaco: procurd
herir a su enemigo; pero su débil mano dejé caer el
sable. Koukoubenko tomé con ambas manos su
pesada espada, hundiéndole la punta en sus pal-
dos labios; el arma le rompi6 los dientes, cortéle la
lengua, atravesole las vértebras del cuello y penetrod
profundamente en tierra en donde le clavé para
no volver a levantarse. La rosada sangre brot6 de
la herida, esa sangre noble, y le tif6 su caftan ama-
rillo bordado de oro. Koukoubenko se alejé del
cadaver, y se lanzé con los suyos hacia otro punto.

-¢Como puede dejarse ahi una tan rica ar-
madura sin recogerla? -dijo el ataman del kouren de
Oumane, Borodaty.

Y dejo a su gente para dirigirse al sitio en don-
de yacia el inanimado cuerpo del caballero.

-He dado muerte con mis propias manos a sie-
te nobles, pero no he encontrado ninguno que lle-
vase una armadura tan rica.

Y Borodaty, arrastrado por la codicia, bajése
para aduefiarse de aquel rico despojo. Primera-
mente quitdle su pufial turco adornado con pie-

dras preciosas; después su bolsa llena de ducados;
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le desat6 del cuello una bolsita que contenia, en-
vuelto en fino lienzo, un rizo de cabello dado por
una joven como prenda de amor. Borodaty no
oy6 que el oficial de la nariz colorada, el mismo a
quien ya habia derribado de su caballo después de
darle una cuchillada en el rostro, dirigiase sobre ¢l
por la espalda. Fl oficial levant6 su sable y asestd
un terrible mandoble a su cuello inclinado. El amor
al botin no habia conducido a buen fin al ataman
Borodaty. Su robusta cabeza rod6 a un lado y su
cuerpo a otro, rociando la hierba con su sangre.
Apenas el vencedor habia agarrado por sus espe-
sos cabellos la cabeza del ataman para colgarla de su
arzon, cuando se levant6 un vengador.

Semejante al gavilan que, después de trazar cir-
culos con sus poderosas alas, detiénese de repente,
queda inmévil en el aire, y cae como la flecha sobre
la codorniz que canta en los trigos cerca del cami-
no, el hijo de Taras, Eustaquio, lanzése sobre el
oficial polaco echandole su lazo alrededor del cue-
llo. El semblante colorado del oficial aumenté de
color al apretarle la garganta el nudo corredizo.
Con mano convulsa empufié su pistola, pero no
pudo dirigirla, y la bala fue a perderse en la llanura.

Eustaquio desaté de la silla del polaco una cuerda
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de seda de que se servia para atar a los prisioneros,
agarrotole los pies y los brazos, até el otro extremo
de la cuerda al arzén de la silla, y le arrastro a través
de los campos, gritando a los cosacos de Oumane
que fuesen a tributar los dltimos honores a su ata-
man. Al saber los cosacos de ese Kouren que su ata-
man habia muerto, abandonaron el combate para
hacerse cargo del cadaver, y se concertaron para
saber a quién era preciso poner en su lugar.

-Pero, ¢de qué sirven los consejos? -dijeron por
fin- es imposible elegir un Kourennoi mejor que Eus-
taquio Bulba. Es verdad que es mas joven que to-
dos nosotros; pero tiene talento y buen sentido
como un viejo.

Eustaquio se quité su gorra, dio las gracias a
sus companeros por el honor que le dispensaban,
pero sin dar por pretexto para rehusarlo ni la p-
ventud ni la falta de experiencia, pues en tiempo
de guerra no es permitido vacilar. Enseguida con-
dujo a sus tropas contra el enemigo, y les probé lo
acertado de su elecciéon. Los polacos conocieron
que el asunto se complicaba, y retrocedieron atra-
vesando la llanura para reunirse al otro lado. El pe-
quefio coronel hizo sefla a una tropa de

cuatrocientos hombres que estaba de reserva junto
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a la puerta de la ciudad, e hicieron una descarga de
mosqueteria contra los cosacos; pero las balas a-
canzaron a pocos hombres: algunas tocaron a los
bueyes del ejército que miraban estupidamente la
refriega. Espantados, esos animales mugieron,
echdronse sobre el tabor de los cosacos, rompieron
los carros y pisotearon a mucha gente; pero Taras,
en este momento, arrojindose con su polk de la
emboscada en donde se habia apostado, les cortd
el paso, haciendo que sus hombres gritasen con
toda la fuerza de sus pulmones. Entonces, desati-
nada la bueyada, volviése hacia los regimientos
polacos introduciendo el desorden entre ellos.

-iMil gracias, bueyes -gritaron los zaporogos-
nos habéis prestado un gran servicio durante la
marcha, y ahora nos servis en la batallal

Los cosacos se precipitaron de nuevo sobre el
enemigo. Sucumbieron muchos polacos, y se dis-
tinguieron muchos cosacos, entre ellos Metelitza,
Chilo, los dos Pisarenko y Vovtousenko. Los poh-
cos, viéndose estrechados por todas partes, alza-
ron su bandera en sefial de replegarse, y
empezaron a gritar para que se les abriesen las
puertas de la ciudad. Las ferradas puertas giraron

sobre sus goznes y recibieron a sus fugitivos caba-
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lleros, molidos, cubiertos de polvo, como el aprisco
recibe las ovejas. Algunos zaporogos querian pet-
seguirles hasta dentro de la ciudad, pero Eustaquio
detuvo a los suyos diciéndoles:

-Aléjense, sefiores hermanos, aléjense de las
murallas, pues no es bueno acercarse a ellas.

El joven tenia razoén, pues en aquel mismo ins-
tante resoné de lo alto de las murallas una descarga
general. El kochevoi se acerco para felicitar a Eusta-
quio.

-Ese ataman es aun muy joven, pero conduce a
sus huestes como un jefe encanecido en el mando.

El viejo Taras Bulba volvié la cabeza para ver
quién era el novel ataman, y vio a su hijo Eustaquio
a la cabeza del kouren de Oumane, con la gorra so-
bre la oreja, y la maza de ataman en la diestra.

-iMiren el picaro! -se dijo lleno de satisfaccion.

Y dio las gracias a todos los cosacos de Ou-
mane por el honor dispensado a su hijo.

Los cosacos volvieron grupas hasta su labor;
los polacos aparecieron de nuevo sobre el pa-
rapeto, pero esta vez sus ricos joupans estaban to-
tos, manchados de sangre y de polvo.

-iHola! :Se han curado ya las heridas? -

gritaronles los zaporogos.
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-iEsperen! {Esperen! -respondié desde lo alto
el coronel gordo agitando una cuerda con sus ma-
nos.

Y durante algun tiempo, los dos bandos diri-
gianse injurias y amenazas.

Por fin se separaron. Los unos se retiraron a
descansar de las fatigas del combate, y los otros
fueron a ponerse tierra en sus heridas haciendo
vendajes de los ricos vestidos que habian quitado a
los muertos. Los que habian conservado mas fuer-
zas ocuparonse en reunir los cadaveres de sus ca-
maradas y tributarles los ultimos honores. Con sus
espadas y sus lanzas abrieron zanjas, de las que ex-
trafan la tierra en los panos de sus vestidos, y en
ellas depositaron cuidadosamente los cuerpos de
los cosacos, cubriéndolos de tierra fresca para li-
brarlos de la voracidad de las aves carnivoras. Los
cadaveres de los polacos fueron atados de diez en
diez a la cola de los caballos, que los zaporogos
lanzaron hacia la llanura, ahuyentandolos a latiga-
zos. Los caballos, furiosos, corrieron veloces por
largo tiempo a través de los campos, arrastrando
los cadaveres ensangrentados que rodaban y cho-

caban en el polvo.
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Llegada la noche, todos los Koureni se sentaron
formando circulo y empezaron a hablar de los al-
tos hechos del dia. As{ estuvieron largo tiempo en
vela. El viejo Taras se acosté mas tarde que los
otros; no comprendia por qué Andrés no se habia
presentado entre los combatientes. ¢Habia tenido
Judas vergiienza de batirse contra sus hermanos?
¢O bien el judio le habia enganado, y Andrés era
prisionero? Pero Taras se acordé que el corazén
de Andrés habia sido siempre accesible a las se-
ducciones de las mujeres, y en su desesperacion
maldijo a la polaca que perdiera a su hijo, jurando
que se vengarfa; juramento que hubiera cumplido
sin que la hermosura de esa mujer le hubiese con-
movido; hubiérala arrastrado por sus abundosos
cabellos a través del campamento de los cosacos;
hubiera magullado y manchado sus bellas espaldas
de nitida blancura, y hubiera hecho trizas su her-
moso cuerpo. Pero el mismo Bulba ignoraba lo
que Dios le preparaba para el dia siguiente... Con-
cluy6 por dormirse, mientras que el centinela vigi-
lante y sobrio se mantuvo toda la noche junto al
fuego, mirando con atencién a todos lados en las
tinieblas.
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VI

El sol no habia llegado aun a la mitad de su ca-
rrera en el cielo, cuando los zaporogos se re-
unieron en asamblea. De la setth habia llegado la
terrible noticia de que los tartaros, durante la a-
sencia de los cosacos, la habian saqueado entera-
mente, habiendo desenterrado el tesoro que estos
guardaban misteriosamente; que habian sacrifica-
do o hecho prisioneros a cuantos quedaran alli, y
que, llevandose todos los rebafios y los caballos
padres, habian marchado en linea recta a Perekop.
Un solo cosaco, Maximo Golodoukha, se habia
escapado en el camino de mano de los tartaros;
habifa dado de punaladas al mirza, apoderadose de
su saco lleno de cequies, y en un caballo tartaro y
vestidos tartaros, substrajose a las pesquisas con
una carrera de dos dias y dos noches. El caballo

que montaba murié reventado; tomé otro y le cu-
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po la misma suerte, y en un tercero llegd por fin al
campamento de los zaporogos, habiendo sabido
por el camino que estaban sitiando a Doubno.
Soélo pudo noticiar la desgracia que habia acaecido;
pero, scomo habia sucedido esta desgracia? Los
cosacos que quedaron en la Setth, ¢se habian em-
borrachado tal vez, segun costumbre de los zapo-
rogos, cayendo  prisioneros  durante  su
embriaguez? ¢Cémo los tartaros habfan descubier-
to el lugar en donde estaba enterrado el tesoro del
ejército? A nada de esto pudo contestar. El cosaco
estaba molido de cansancio; habia llegado hincha-
do, quemado el rostro por el viento, y cay6 al suelo
durmiéndose profundamente.

En semejante caso, era costumbre de los za-
porogos lanzarse en persecucion de los ladrones y
procurar cortarles el paso, pues de otro modo los
prisioneros podian ser conducidos a los depdsitos
del Asia Mayor, a Esmirna, a la isla de Creta, y
Dios sabe en qué sitios se hubieran visto las cabe-
zas de larga trenza de los zaporogos. He aqui ex-
plicado por qué se habfan reunido los cosacos en
asamblea. Todos, sin distincion, estaban de pie,

con la cabeza cubierta, pues no se habian reunido
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para recibir una orden de su ataman sino para tra-
tar como iguales entre ellos.

-iQue los ancianos den primero sus consejos!
-grit6 uno entre la multitud.

-iQue el kochevoi de su consejo! -decian los
Otros.

Y él Kkochevoi, descubriéndose la cabeza, no ya
como jefe de los cosacos, sino como su compafie-
ro, dioles las gracias por el honor que le hacian y
les dijo:

-Hay entre nosotros hombres que son mas
viejos que yo y que tienen mas experiencia para
dar consejos; pero ya que ustedes me han esco-
gido para que hable primero, he aqui mi opinion:
compafieros, pongamonos, sin pérdida de tiempo,
en persecucion de los tartaros, pues ya saben uste-
des lo que son esos hombres. No esperaran nues-
tra llegada con lo que han robado, sino que lo
disiparan enseguida, sin dejar rastro alguno. He
aqui, pues, mi consejo: jen marcha! Bastante nos
hemos paseado ya por aqui; los polacos saben lo
que son los cosacos. Hemos vengado a la religion
tanto como nos ha sido posible; respecto al botin,

poca cosa se puede esperar de un pueblo ham-
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briento como ellos, Asi, pues, mi consejo es que
partamos.

-jPartamos!

Esta palabra reson6 en los Koureni de los za-
porogos; pero no fue del agrado de Taras Bulba
que se inclin6 frunciendo sus cejas grises, semejan-
tes a los zarzales que crecen en las peladas vertien-
tes de wuna montafia cuyas cimas estan
blanqueadas por la erizada escarcha del norte.

-No, kochevoi -dijo- tu consejo no vale nada.
No hablas como es debido. Parece que olvidas que
los hombres que nos han arrebatado los polacos
quedan prisioneros. ¢Quieres, pues, que dejemos
de respetar la primera de las santas leyes de la fra-
ternidad; que abandonemos a nuestros compafie-
ros para que los desuellen vivos, o bien que,
después de descuartizar sus cuerpos, se paseen sus
trozos por las ciudades y campos como lo han he-
cho con el hetman, y los mejores caballeros de la
Ukrania? Y no es eso solo: ¢no han insultado bas-
tante a todo lo que hay de mas santo? ;Qué -
mos, pues? se lo pregunto a todos. ¢Qué cosaco
es aquel que no acude en auxilio de su compafiero,
que le deja perecer como un perro en tierra ex-

tranjera? Si han llegado las cosas hasta el extremo
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de que nadie estime en lo que vale el honor cosa-
co, y si hay quien permite que se le escupa en su
bigote gris, o se le insulte con ultrajantes frases,
por lo que a mi toca no se me insultara. Me quedo
solo.

Todos los zaporogos que le oyeron quedaron
conmovidos.

-Pero, ¢has olvidado, valiente polkovnik -dijo
entonces el Kochevoi- que los tartaros tienen tam-
bién en su poder companeros nuestros, y que si
no les libertamos ahora, sera su vida vendida a los
paganos por una eterna esclavitud, peor que la
muerte mas cruel? ;Has olvidado, pues, que se lle-
van todo nuestro tesoro, adquirido a costa de
sangre cristiana?

Todos los cosacos quedaron pensativos, no
sabiendo qué contestar. Ninguno de ellos quetia
merecer una mala fama. Entonces se adelant6 el
mas anciano en afos del ejéreito zaporogo,
Kassian Bovdug, muy venerado por todos los co-
sacos. Habia sido elegido por dos veces kochevoi, y
también en la guerra era un buen cosaco; pero ha-
bia envejecido, y hacfa mucho tiempo que no salia
a campafla, absteniéndose de dar consejos; lo que

mas le agradaba era quedarse tendido de costado
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junto a los grupos de los cosacos, escuchando las
narraciones de las aventuras de otro tiempo y de
las campafias de sus jovenes compafieros. Jamas se
inmiscufa en sus discusiones, pero los escuchaba
en silencio chafando con su dedo pulgar la ceniza
de su corta pipa, que no separaba nunca de sus la-
bios, y permanecia largo tiempo recostado, con los
parpados a medio cerrar, de modo que sus amigos
ignoraban si estaba adormecido o si escuchaba
aun. Durante las campafias guardaba la casa; sin
embargo, esta vez el anciano se dejé tomar; y ha-
ciendo el gesto de decisiéon propio de los cosacos,
dijo:

-iGracias a Dios que voy con ustedes! Tal vez
seré aun util a la caballeria cosaca.

Cuando el anciano Kassian Bovdug aparecid
ante la asamblea, todos los cosacos callaron, pues
hacia mucho tiempo que no habian oido una pa-
labra de su boca; todos querian saber lo que iba a
decir.

-Sefiores hermanos -empez6 diciendo- ha lle-
gado mi vez de decir una palabra, nifios, escuchen
al anciano. El kochevoi ha hablado bien, y como jefe
del ejército cosaco, cuya obligacion es velar por él y

conservar su tesoro, no podia decir nada mas pru-
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dente; ése es mi primer discurso; y ahora escuchen
lo que dird mi segundo discurso. El polkovnik Taras
ha dicho una gran verdad; jque Dios le dé una lazr-
ga vida, y que haya muchos polkovniks, como ¢l en
la Ukrania! El primer deber y el primer honor del
cosaco es observar la fraternidad. Durante mi dila-
tada vida, no he oido decir, sefiores hermanos,
que un cosaco haya abandonado o vendido jamas
de manera alguna a su compafiero y estos y los
Otros son nuestros companeros; que sean pocos,
que sean muchos, todos son nuestros hermanos.
Los que aman a los cosacos que los tartaros han
hecho prisioneros, que vayan en persecucion de
los tartaros; y los que aman a los cosacos que han
caido en poder de los polacos, y que no quieren
abandonar la buena causa, que se queden aqui. En
cumplimiento de su deber, el kochevoi conducird a
la mitad de nosotros en persecucion de los tarta-
ros, y la otra mitad escogera un ataman que la
mande. Y si quieren creer a una cabeza cana, nin-
guno mas a proposito para esto que Taras Bulba.
No hay uno solo entre nosotros que le iguale en
virtudes guerreras.

Después de esto Bovdug call6; y todos los co-

sacos se regocijaron por haberles el anciano puesto
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en buen camino. Todos tiraron las gorras al aire,
gritando:

-iGracias, padre! Ha callado, ha callado por lar-
go tiempo, pero ha hablado por fin. No en vano
decia en el momento de ponerse en campafia, que
serfa util a la caballeria cosaca; y, asi ha sucedido.

-1Y bien! ¢Consienten en eso? —pregunt6 el Ko-
chevoi.

-Consentimos todos! -gritaron los cosacos.

-jAsi, pues, la asamblea queda terminadal
-gritaron los cosacos.

-iMuchachos! Escuchen ahora la orden militar
-dijo el Koichevoi.

Adelantoése, se puso su gorra, y todos los zapo-
rogos se la quitaron permaneciendo con la cabeza
descubierta y los ojos bajos, como hacian siempre
los cosacos cuando un anciano se disponia a ha-
blar.

-Ahora, sefiores hermanos, formen dos gru-
pos; el que quiera partir que pase a la derecha, y el
que quiera quedarse a la izquierda. A donde vaya la
mayor patte de los cosacos de un Kouren, los otros
les seguiran; pero si el menor nimero persistiese

en quedarse, se incorporari a otros Koureni.
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Y los cosacos empezaron a pasar, unos a dere-
cha, y otros a izquierda. Cuando la mayor parte de
un Kouren pasaba a un lado, el ataman del kouren pa-
saba también; pero cuando era la menor parte, in-
corporabase a los otros Koureni. Y a menudo,
faltaba poco para que los dos grupos fuesen igua-
les. Entre los que quisieron quedarse, habia casi
todo el kouren de Nesamai koff, mas de la mitad
del de Poporitchetf, todo el de Oumane, todo el
de Kaneff, mas de la mitad del de Steblikoff y otro
tanto del de Fimocheff. Los que quedaban prefi-
rieron ir en persecucion de los tartaros. En uno y
otro grupo se encontraban buenos, y valientes co-
5acos.

Entre los que se decidieron por ir en persecu-
cion de los tartaros, estaba Tcherevety, el anciano
cosaco Pokotipolé y Lémich, y Procopovitch, y
Choma. Démid Popovitch se les habia incorpora-
do, pues era un cosaco de caracter turbulento y no
podia permanecer largo tiempo en un mismo sitio;
habiendo medido sus fuerzas con los polacos, tu-
vo deseos de medirlas con los tartaros. Los atama-
nes de los koureni eran Nostugan, Pokrychka,
Nevynisky; y varios otros famosos y valientes co-

sacos entraron en deseos de probar su sable y sus
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poderosos brazos en una lucha con los tartaros.
Entre los que quisieron quedarse, habfa también
valientes y animosos cosacos tales como los ata-
manes Demytrovitch, Koukoubenko, Vertichvist,
Balan, Boulkenko, Eustaquio. También habia con
ellos varios otros ilustres y poderosos cosacos:
Vovtousenko, Tchenitchenko, Stepan Gouska,
Ochrim Gouska, Mikola Gousty, Zadorojny, Me-
telitza, Ivan Zakroutygouba, Mosy Chilo, Degta-
renko, Sydorenko, Pisarenko, luego un segundo
Pisarenko y otro Pisarenko, y muchos mas. Todos
habian corrido mucho a pie y a caballo, habiendo
visto las riberas de la Anatolia, las estepas saladas
de Crimea, todos los rios grandes y pequefios tri-
butarlos del Dnieper, todas las ensenadas e islas de
este rio. Habian estado en Moldavia, Iliria y Tur-
quia y surcado el mar Negro de uno a otro extre-
mo con sus bateles de dos timones; habian
embestido con cincuenta bateles de frente los mas
ricos y poderosos buques; habfan echado a pique
un considerable numero de galeras turcas, y, en fin
habifan quemado mucha pdlvora en su vida. En
mas de una ocasién habian desgarrado preciosas
telas de Damasco para hacerse medias con ellas, y

mas de una vez habfan llenado de cequies de oro
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puro los anchos bolsillos de sus pantalones. Incal-
culables eran las riquezas que habian disipado en
beber y divertirse, y que hubieran bastado para la
existencia de cualquier otro hombre. Todo lo ha-
bfan gastado a lo cosaco, festejando a todo el
mundo, y alquilando musicos para hacer bailar al
universo entero. Aun en aquel entonces, pocos
eran los que no tuviesen algun tesoro, copas y va-
sos de plata, broches y joyas escondidas bajo los
juncos de las islas del Dnieper, para que los tarta-
ros no pudiesen encontrarlas, si, por desgracia, lle-
gaban a caer sobre la Setth; cosa bien dificil, porque
su mismo duefio empezaba a olvidar el sitio en
donde lo habia escondido. Tales eran los cosacos
que habfan querido quedarse para vengar en los
polacos a sus fieles compafieros y a la religion de
Cristo. El viejo cosaco Bovdug prefirié quedarse
con ellos diciendo:

-El peso de los afios no me permite que vaya
en persecucion de los tartaros; pero aqui hay un
puesto en donde puedo morir como un cosaco.
Desde mucho tiempo he pedido a Dios que,
cuando deba terminar mi existencia, que sea en

una guerra por la santa causa cristiana. Dios me ha
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oido, pues en ninguna parte pudiera recibir la
muerte con mas gusto que aqui.

Cuando se hubieron dividido y formado en
dos filas, por kouren, el Kochevoi pas6 entre ellas y
dijo:

-1Y bien, sefiores hermanos! jL.a una mitad es-
ta contenta de la otra?

-Todos estamos contentos, padre -contestaron
los cosacos.

-Abracense pues y despidanse, pues sabe Dios
si volveran a verse en esta vida. Obedezcan a su
ataman y hagan lo que deban, lo que saben que or-
dena el honor cosaco.

Y todos los cosacos abrazaronse reciproca-
mente empezando los dos atamans; después de
atusarse sus bigotes grises, diéronse un beso en
cada mejilla; luego, estrechandose las manos con
fuerza, quisieron preguntarse el uno al otro:

-Y bien, sefior hermano, svolveremos a vernos
0 no?

Pero guardaron silencio, y las dos cabezas gti-
ses se inclinaron pensativas. Y todos los cosacos,
hasta el ultimo se despidieron, sabiendo que tanto
los unos como los otros tenfan mucho que hacer.

Pero resolvieron no separarse en aquel instante, y
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esperar la obscuridad de la noche para que el ene-
migo no viese la diminucién del ejército. Hecho
esto, cada kouren formdse en un grupo para ©-
mer. Cumplida esta necesidad, todos los que de-
bian ponerse en marcha se acostaron durmiendo
un largo y profundo suefio, como si hubiesen pre-
sentido que era el dltimo de que disfrutarfan con
tanta libertad. Durmieron hasta la puesta del sol; y
cuando la noche empezé a extender su negro
manto pusiéronse a untar sus carros. Cuando todo
estuvo dispuesto para la partida, enviaron los ba-
gajes delante, siguiendo después ellos detras de los
carros no sin haber saludado otra vez a sus com-
pafieros con sus gorras; la caballerfa marchando
ordenadamente sin gritar y sin que los caballos fe-
linchasen, seguia a la infanterfa, y pronto desapare-
cieron en la sombra. Solamente los pasos de los
caballos en lontananza y alguna que otra vez el rui-
do de una rueda mal untada que rechinaba sobre el
eje.

Durante largo tiempo, los zaporogos que ha-
bfan quedado delante de la ciudad les hicieron se-
flas con la mano, a pesar de haberles perdido ya de
vista; y cuando volvieron a su campamento, cuan-

do vieron, a la tenue claridad de las estrellas, que
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faltaban la mitad de los carros, y un nimero igual
de sus hermanos, oprimiodseles el corazoén, y que-
daron pensativos involuntariamente, inclinando al
suelo sus turbulentas cabezas.

Taras no pudo menos de observar que, en las
melancolicas filas de los cosacos, la tristeza, poco
conveniente a los valientes, empezaba a abatir po-
co a poco todas las cabezas, pero el viejo cosaco
guardaba silencio, querfa datles tiempo de acos-
tumbrarse al pesar que les causaba la marcha de
sus compaferos, y, sin embargo, preparabase en
secreto para despertatles de repente con el jhurral
del cosaco, para reanimar con un nuevo poder el
temple de su alma. La raza eslava, grande y fuerte,
se distingue de las otras razas, como el mar pro-
fundo de los humildes rios. Cuando el huracan es-
talla, se vuelve atronadora y rugiente, levanta
gigantescas olas, lo cual no pueden hacer los gran-
des rios; pero cuando reina la calma, el mar, mas
sereno que los rios de rapida corriente, extiende su
inmensa sabana de cristal, eterno deleite de los
0]Os.

Taras mando a sus criados que desembalaran
uno de los carros, que estaba apartado de los

otros. Era el mas grande y mas pesado de todo el

160



TARAS BULBA

campamento cosaco; sus fuertes ruedas estaban
reforzadas por dobles aros de hierro; una enorme
carga ocupaba dicho vehiculo, cubierto con una
alfombra y con gruesas pieles de buey, y fuerte-
mente atado con cuerdas embreadas. Este carro
contenia todos los pellejos y barriles del buen vino
afiejo que se conservaba desde mucho tiempo en
las bodegas de Taras, el cual se habia reservado es-
te pesado armatoste para el caso solemne en que,
si llegaba un momento de crisis y si se presentaba
un caso digno de ser transmitido a la posteridad,
cada cosaco, sin exceptuar a ninguno, pudiese be-
ber un trago de este vino precioso, a fin de que, en
este supremo instante, se despertase en todos ellos
un gran sentimiento también. Por orden del polko-
vniK, los criados se dirigieron apresuradamente al
carro, cortaron las ruedas, quitaron las pesadas
pieles de buey, y bajaron los pellejos y los barriles.

-Beban todos -dijo Bulba- todos cuantos son,
sirvanse de sus vasijas, de copas, cantara para
abrevar los caballos, un guante o una gorra, o bien
de sus dos manos.

Y todos los cosacos presentaron el uno una
copa, el otro la cantara que le servia de abrevadero

de su caballo; éste un guante, aquel una gorra, y
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otros en fin presentaron sus dos manos juntas.
Los criados de Taras pasaban entre las filas, repar-
tiendo el contenido de los pellejos y barriles; pero
Taras ordené que nadie bebiese antes de que ¢l
hiciese sefial de beber todos de un solo trago.
Vefase que Taras tenfa algo que decir. Sabia éste
perfectamente que por muy bueno que sea el vino
afiejo, y muy capaz de fortalecer el corazéon del
hombre, si se le aflade una palabra bien dicha, esta
dobla la fuerza del vino y del corazon.

-Sefiores hermanos -dijo Taras Bulba- les hago
este obsequio, no para darles, las gracias por el ho-
nor de haberme hecho ataman, por muy grande
que sea este honort, ni para honrar la despedida de
nuestros compaferos; no, una y otra cosa setfan
mas adecuadas en otro tiempo que en el presente.
Tenemos ante nosotros una fatigosa tarea, que fe-
clama todo el valor cosaco. Bebamos, pues, com-
pafieros, bebamos de un solo trago; primeramente
y ante todo por la santa religion ortodoxa, porque
llegue un dfa en que la misma santa religion se ex-
tienda por todos los ambitos del planeta que habi-
tamos, y que todos los paganos entren en el gre-
mio de la iglesia de Cristo. Bebamos al mismo

tiempo por la Setth; que se conserve enhiesta largos
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afios para exterminio de los paganos, a fin de que
todos los afios salgan de ella multitud de héroes
mas grandes los unos que los otros; y bebamos al
mismo tiempo por nuestra propia gloria, a fin de
que nuestros nietos y los hijos de nuestros nietos
digan que en otro tiempo hubo cosacos que no
deshonraron a la fraternidad, ni abandonaron a
sus compaferos. Asi, pues, jpor la religion, sefiores
hermanos, por la religion!

-{Por la religion! -gritaron con toda la fuerza de
sus pulmones todos los que formaban las filas mas
proximas.

-{Por la religién! -repitieron los mas apartados;
y jovenes y viejos, todos los cosacos, bebieron por
la religion.

-iPor la setch! -dijo Taras, alzando cuanto pudo
su copa encima de su cabeza.

-{Por la setch! -respondieron las filas vecinas.

-iPor la setch! -repitiecron con voz sorda los
viejos cosacos, atusandose sus bigotes grises.

Y agitandose como los halcones cuando sacu-
den sus alas, los j6venes cosacos dijeron:

-{Por la setch!

Y la llanura oy6 repetir en lontananza el brindis

de los cosacos.
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-Ahora el ultimo trago, compafieros. Por la glo-
ria, y por todos los cristianos que viven en este
mundo.

Y todos los cosacos bebieron otro trago por la
gloria, y por todos los cristianos que viven en el
mundo. Y por largo tiempo repetiase en todas las
filas de todos los Koureni.

-jPor todos los cristianos que viven en este
mundo!

Las copas estaban ya vacias, y los cosacos con-
tinuaban con las manos levantadas. Aunque sus
ojos, animados por el vino, brillasen de alegria, sin
embargo, estaban meditabundos. En aquel instan-
te no se acordaban ni del botin de guerra, ni de la
dicha de encontrar ducados, armas preciosas, ves-
tidos recamados y caballos circasianos; estaban
pensativos como las aguilas posadas sobre las d-
mas de las pefiascosas montafias, desde donde se
distingue a lo lejos extenderse el mar inmenso, con
los buques, las galeras, las embarcaciones de toda
especie que surcan sus aguas, con sus orillas que
desaparecen en lontananza cubiertas de un vapo-
roso velo y coronadas de ciudades que parecen
moscas y de bosques tan bajos como la hierba.

Como aguilas, contemplaban los alrededores de la
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llanura, y su destino que parecia dibujarse en el ho-
rizonte. Toda esta llanura, con sus caminos y sus
tortuosos senderos, quedara convertida en inmen-
so osario, se saturara de su sangre cosaca, se llena-
ra de destrozos de carros, de lanzas rotas y de
sables quebrados; a lo lejos rodaran cabezas poblh-
das de espesos cabellos, cuyas trenzas estaran en-
tremezcladas por la sangre cuajada, y cuyos bigotes
cacran sobre la barba; las aguilas vendran a pico-
tear en sus ojos. Pero este campo de muerte tan
vasto y tan extensamente libre es hermoso. Ni una
sola accién heroica debe perecer, y la gloria cosaca
no se perdera como un grano de pélvora caido de
la cazoleta. Vendra, vendra un tocador de bandola,
con la barba gris hasta el pecho; o tal vez algin
anciano, lleno atn de valor viril, pero de blanca ca-
beza y de alma inspirada, que dira de ellos una pa-
labra grave y poderosa; y su nombradia se
extendera por el universo entero, y todo cuanto
venga al mundo después hablara de ellos; pues una
palabra poderosa se esparce a lo lejos semejante a
la campana de bronce en la cual el fundidor ha de-
rramado plata pura y preciosa en gran cantidad, a

tin de que la voz sonora llame a todos los cristia-
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nos a la santa oracion, por las ciudades y pueblos,

los castillos y las chozas.
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IX

Nadie, en la ciudad sitiada, habia sospechado
que la mitad de los zaporogos hubiesen dejado el
campamento para lanzarse en persecucion de los
tartaros. Desde lo alto de la torre de las Casas
Consistoriales, los centinelas colocados alli habian
visto desaparecer solamente una parte de los ba-
gajes detras de los bosques inmediatos; pero pen-
saron que los cosacos preparaban una emboscada.
El ingeniero inglés era de este mismo parecer. Sin
embargo, las palabras del Kochevoi no habian sido
vanas: el hambre se hacfa sentir de nuevo entre los
habitantes. L.a guarnicion, segin costumbre de los
tiempos pasados, no habia calculado lo que necesi-
taba para vivir. Probése una nueva salida, pero la
mitad de los que la intentaron sucumbié bajo los
golpes de los cosacos, y la otra mitad fue rechaza-

da hasta la ciudad sin conseguir su objeto. Sin em-
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bargo, la salida fue aprovechada por los judios,
pues averiguaron cuanto les importaba saber; esto
es, por qué los zaporogos habian partido y hacia
qué sitio se dirigfan, con qué jefes, con qué Koureni,
cuantos eran, cuantos quedaron, y qué pensaban
hacer. En una palabra, al cabo de algunos minutos
se sabfa todo en la ciudad. Los coroneles reco-
braron valor y se prepararon a librar batalla. Por el
movimiento y ruido que se hacfa en la ciudad, Ta-
ras adivind sus preparativos y por su parte prepa-
rése también: arreglé su tropa, dio ordenes,
dividio los koureni en tres cuetpos, y formé con los
bagajes una trinchera a su alrededor, especie de
combate en que los zaporogos eran invencibles.
Mandé que dos Koureni se emboscasen cubtiendo
parte de la llanura de estacas puntiagudas, de ar-
mas destrozadas, de astillas de lanzas, en fin, de
toda clase de obstaculos, con la idea de aprovechar
la primera ocasion para echar en ella a la caballeria
enemiga. Cuando todo estuvo as{ dispuesto, diri-
216 la palabra a los cosacos, no para reanimarles y
darles valor, sino porque necesitaba explayar su co-
razon.

-Sefiores mios, deseo manifestarles lo que es

nuestra fraternidad. Ustedes han sabido por sus
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padres y abuelos en qué honor tenfan todos nues-
tra tierra. Ella se ha dado a conocer a los griegos;
ha tomado piezas de oro a Tzargrad” ha tenido
ciudades suntuosas, y templos, y kniaz”: kniaz de
sangtre rusa, y Kniaz de su sangre, pero no catolicos
herejes. LLos paganos lo han robado todo, todo se
ha perdido. Sélo nosotros hemos quedado, pero
huérfanos, y como una viuda que ha perdido un
esposo poderoso; y al par que nosotros, también
ha quedado huérfana nuestra tierra. He ahi, com-
pafieros, en que tiempo nos hemos estrechado la
mano en sefial de fraternidad; no existe lazo mas
sagrado que este de la fraternidad. El padre ama a
su hijo, la madre ama a su hijo, y éste ama a su pa-
dre y a su madre, pero, ¢qué significa eso, herma-
nos? también las fieras aman a sus hijos. Pero
emparentar por el alma y no por la sangre, he ahi
lo que solo es dado al poder del hombre. En otros
paises se han encontrado compafieros; pero com-
pafieros como en Rusia en parte ninguna. Ha su-
cedido, no a uno de ustedes, sino a muchos,
extraviarse en extranjera tierra; jpues bien! ustedes

lo han visto: alli hay hombres también, también

32 . 1R .
Ciudad imperial, Bizancio
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hay allf criaturas de Dios y les hablan como a uno
de ustedes. Pero cuando se trata de decir una pa-
labra salida del corazén, ustedes lo saben bien, son
hombres de espiritu, y, sin embargo, no son de los
de ustedes. Son hombres, pero no son los mismos
hombtes. No, hermanos, amar como ama un co-
razén ruso, amar, no solamente por el espiritu, si-
no por todo lo que Dios ha dado al hombre, por
todo lo que hay en ustedes, jah! —dijo Taras, con
un gesto de decision, sacudiendo su cabeza gris y
levantando la punta de su bigote- no, nadie puede
amar asi. S¢ perfectamente que ahora se han n-
troducido en nuestro pafs pérfidas costumbres:
hay algunos que so6lo piensan en sus montones de
trico y de heno, en sus caballadas; solo se pre-
ocupan en que su aguamiel se conserve en sus bo-
degas; imitan, jel diablo lo sabe! los usos paganos;
se avergienzan de su lenguaje; el hermano no
quiere hablar con su hermano, y aun llega a ven-
detle como se vende en un mercado a una bestia;
prefieren el favor de un rey extranjero, y no ya de
un rey, sino el menguado favor de un magnate
polaco que con su bota amarilla les golpea el hoci-
co, a toda la fraternidad. Pero, a pesar de esto, en

el dltimo de los cobardes, aunque se haya mancha-
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do de lodo y de servilismo, hay todavia un grano
de sentimiento ruso; y un dia jdesventurado! se
despertara y herira con los dos pufios los faldones
de su caftan; apretara su cabeza entre sus dos ma-
nos y maldecira su cobarde vida, dispuesto a com-
prar de nuevo por el suplicio una innoble
existencia. Que sepan todos, pues, lo que significa
en Rusia la fraternidad. Y si ha llegado el momento
de morir, ciertamente que ninguno de ellos jnin-
guno! morira como nosotros. Esto no es dado a
su naturaleza de raton.

Esto dijo el ataman; y concluida su peroracion,
meneo todavia su cabeza que habia encanecido en
la vida de cosaco. Todos los que le escuchaban
quedaron profundamente conmovidos por este
discurso que penetrd hasta el fondo de sus cora-
zones. Los guerreros mas antiguos permanecieron
inmoviles, inclinando sus cabezas grises hacia tie-
rra; una lagrima brillaba en sus viejas pupilas, que
enjugaron lentamente con la manga, y todos a
una, como impulsados por un mismo resorte, hi-
cieron a la vez su gesto acostumbrado para expre-
sar que se ha tomado un partido, y menearon
resueltamente sus cabezas. Taras habia puesto el

dedo en la llaga.
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Vefase salir de la ciudad el ejército enemigo al
son de las trompetas y clarines, asi como los mo-
bles polacos, con la mano en la cadera, y rodeados
de un numeroso séquito. El obeso coronel daba
6rdenes. Adelantaronse rapidamente hacia los co-
sacos, amenazandoles con sus miradas y con sus
mosquetes, al abrigo de sus brillantes corazas de
cobre. Los cosacos, al ver que habian avanzado
hasta ponerse a tiro, los recibieron con una lluvia
de plomo, y continuaron tirando sin interrupcion.
El ruido de sus descargas sonaba en las vecinas lla-
nuras, como un trueno continuo. El campo, de ba-
talla estaba cubierto de densa humareda, y los
zaporogos disparaban sin interrupcion. Los de las
ultimas filas se limitaban a cargar las armas que
alargaban a los mas avanzados, con asombro de
los polacos que no podian comprender como los
cosacos tiraban sin volver a cargar sus mosquetes.
En las espesas oleadas de humo que envolvian a
los contendientes, no se vefan las pérdidas que se
experimentaban en las filas; pero los polacos, sobre
todo, sentian que las balas llovian espesas, y cuan-
do retrocedieron para alejarse de aquella humareda
y para recobrarse, vieron perfectamente que sus

escuadrones habian sufrido muchas bajas. Los co-
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sacos habfan perdido tres hombres todo lo mas, y
continuaban incesantemente su fuego de mosque-
terfa. El ingeniero extranjero asombrose de esta
tactica que nunca habia visto emplear, y dijo en
alta voz:

-iSon muy valientes los zaporogos! He ahi c6-
mo es preciso que se batan en todos los paises.

Aconsejé entonces dirigir los cafiones hacia el
campamento fortificado de los cosacos. Las piezas
de bronce atronaron el espacio con su rugiente
voz; la tierra trepidd a lo lejos, y la llanura quedé
envuelta en oleadas de humo. El olor de la pélvora
se extendia por las plazas y las calles de las pobh-
ciones proximas y lejanas; sin embargo, los artille-
ros habfan apuntado muy alto. Las balas rojas
describieron una curva demasiado grande; pasaron
silbando por encima de la cabeza de los cosacos y
se hundieron en el suelo abriendo surcos profun-
dos, a lo lejos, en la tierra negra. En vista de tanta
torpeza, el ingeniero francés apuntd por si mismo
los cafiones, aunque los cosacos lanzaban una es-
pesa lluvia de balas.

Taras habfa visto de lejos, el peligro que ame-
nazaba a los Koureni de Nesamai koff y de Stebli-

koff, y grité con todas sus fuerzas:

173



NICOLAS GOGOL

-iAbandonen pronto los carros, pronto, y que
cada uno monte a caballo!

Pero los cosacos no hubieran tenido tiempo de
cumplir ninguna de estas dos ordenes, si Eusta-
quio no se hubiese arrojado en medio del enemigo
y arrancado las mecha de las manos de seis artille-
ros de los diez que estaban al pie de los cafiones.
No obstante, los polacos le rechazaron. Entonces
el oficial extranjero tomé una mecha para pegar
fuego a un enorme cafién, tan enorme, que los co-
sacos no habian visto otro igual, y cuya ancha bo-
ca vomitaba muertes a centenares. Su disparo y el
de otros tres cafiones que estaban cerca de él, hi-
cieron temblar sordamente la tierra, y llevaron la
desolacioén a todas partes. Mas de una anciana ma-
dre cosaca llorara a su hijo y se golpeara el pecho
con sus manos huesosas; en Gloukhoff, Nemiroff,
Tchernigoff y en otras ciudades habra mas de una
viuda que, desconsolada, correra todos los dias a la
ventura, detendra a todos los transeuntes y les mi-
rara a los ojos para ver si alguno de ellos es el ama-
do de su alma. Pero pasaran por la ciudad varias
tropas de todas clases, sin que pueda encontrar al

que mas ama entre todos los hombres.
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La mitad del Kouren de Nesamai koff habia de-
saparecido. El canén barrié y derrib6 las filas cosa-
cas, como el granizo abate un campo de trigo en el
cual se balanceaban antes graciosamente las espi-
gas.

En cambio, jde qué modo se lanzaron los co-
sacos! [Como se precipitaron todos sobre el ene-
migo! {De qué modo el ataman Koukoubenko se
encendi6é de rabia, al ver que la mitad del Kouren
habfa sucumbido! Entré con lo restante de sus
hombres, de Nesamai koff en el centro mismo de
las filas enemigas, y en su furor tronché como a
una col al primero que encontré a su paso; derribod
a varios jinetes hiriéndoles con su lanza y también
al caballo; llegd hasta la bateria y se aduefié de un
cafion. Mira, y vése precedido por el ataman del
kouren de Oumane, y de Stepan Gouska que ha
tomado ya la pieza principal. Cediéndoles entonces
el puesto, se vuelve con los suyos contra otra masa
de enemigos. Las gentes de Nesamai koff han
abierto una calle por donde han pasado, y una en-
crucijada por donde vuelven. Veiase como aclara-
banse las filas enemigas, y como los polacos caian
como gavillas. Vovtousenko estaba en pie junto a

los carros; delante de él se veia a T'cherevitchenko;
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mas alla de los carros a Degtarenko, y detras de
éste, el ataman del Kouren, Vertikhvist. Degtarenko,
lanza en ristre, ha hecho morder la tierra a dos
polacos, pero encuentra un tercero mas dificil de
vencer. El polaco era delgado y vigoroso, y estaba
magnificamente equipado, llevando mas de cin-
cuenta hombres de escolta. Hizo retroceder a
Degtarenko, le tir6 al suelo, y levantando su sable
le grito:

-{Perros cosacos, no hay uno solo de ustedes
que se atreva a resistirme!

-1 que le hay! -costestéle Mosy Chilo; y se
adelanto.

Mosy Chilo era un intrépido cosaco que mas
de una vez habia mandado en el mar, y pasado
por muchas pruebas. En Trebizonda, los turcos le
hicieron prisionero con toda su tropa, llevandose-
los a todos en sus galeras, aherrojados de pies y
manos, privandoles, de comer arroz durante -
manas enteras, y haciéndoles beber agua salada; los
pobres cautivos, antes de renegar de su religién
ortodoxa, lo habian sufrido todo, sobrellevado to-
do. Pero el ataman Mosy Chilo no tuvo valor de
sufrir; holl6 con sus pies la santa ley, rode su ca-

beza de un odioso turbante, captdse la confianza,
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del baja, llegé a ser arraez del buque y jefe de la
chusma. Su conducta caus6 una gran pesadumbre
a los prisioneros, los cuales sabian que si uno de los
suyos vendia su religion y pasaba al partido de los
opresores, jdesgraciado del que estaba bajo su po-
der! Y, en efecto, asi sucedi6é: Mosy Chilo les puso
nuevos hierros, atandolos de tres en tres, agarro-
toles hasta el cuello, y les dio golpes en la nuca.
Cuando mas satisfechos estaban los turcos de ha-
ber encontrado semejante servidor, empezaron a
regocijarse, y se embriagaron sin respetar las leyes
de su religion, y entonces Mosy Chilo entregé las
sesenta y cuatro llaves de los hierros a los pri-
sioneros a fin de que pudiesen abrir las cadenas,
tirar al mar sus ataduras, y cambiarlas por sables
para atacar a los turcos. Los cosacos hicieron un
espléndido botin, y regresaron victoriosos a su pa-
tria, en donde, durante largo tiempo, los tocadores
de bandolas ensalzaron las glorias de Mosy Chilo.
Hubiérasele elegido kochevoi, pero no lo hicieron
porque era un cosaco de caracter muy extrano. Al
gunas veces obraba con tanto acierto como no era
facil lo hiciese ningun sabio, y otras caia en una in-
creible estupidez. Bebié y disip6é cuanto habia ad-
quirido, contrajo deudas con todos los de la setch, y
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para colmar la medida, una noche deslizése como
ratero en un Kouren extranjero, apoderdse de todos
los arneses, y los empefié en casa del tabernero.
Por esta vergonzosa accién fue atado a un poste
de la plaza, y se le puso cerca un enorme bastéon a
tin de que cada uno, segun sus fuerzas, pudiese
propinarle un garrotazo. Pero entre los zaporogos,
no se encontré un solo hombre que levantase el
baston  contra él recordando los servicios que
habia prestado. Tal era el cosaco Mosy Chilo.

-Si, perros -contest6 Mosy Chilo arrojandose
sobre el polaco- los hay para darles de palos.

jComo se batieron! Las corazas y brazales se
doblaron en los cuerpos de ambos. El polaco le
desgarr6 su camisa de hierro, y le hirié con su sa-
ble. La camisa del cosaco se enrojecio, pero Chilo
ni siquiera hizo caso de ello. Levanté la mano pe-
sada y nudosa, y descargo tan tremendo golpe en
la cabeza de su adversario que le aturdié. Su casco
de bronce vol6 hecho astillas; el polaco bamboled
y cay6 de la silla; entonces Chilo empez6 a descar-
gar sobre ¢l sendos sablazos. «Cosaco, no pierdas
tiempo en acabar con él, vuélvete enseguida» le
dijeron; pero el cosaco no se vuelve, y uno de los

criados del vencido le hiere con su cuchillo en el
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cuello. Chilo se volvié de frente, y ya alcanzaba al
audaz, cuando éste desaparecio entre el humo de
la poélvora. El ruido de la mosqueteria resonaba por
todas partes. Chilo bamboled, y conocid, que su
herida era mortal. Cay6, puso la mano sobre su he-
rida, y volviéndose hacia sus compafieros, les dijo:

-Adi6s, sefiores hermanos camaradas, que el
suelo ruso ortodoxo permanezca en pie hasta el
tin de los siglos, y que se le tribute un honor eter-
no.

Cerré sus mortecinos ojos, y su alma cosaca
abandono su feroz envoltura.

Zadorojni se adelantaba ya a caballo, al mismo
tiempo que el ataman de kouren Vertikhvisty Bala-
ban.

-Diganme, sefiores —exclamé Taras dirigiéndo-
se a los atamans de los Koureni- ;hay todavia pdlvo-
ra? ¢No se ha debilitado, la fuerza cosaca? ¢Los
nuestros cejan?

-Padre, atin tenemos poélvora, la fuerza cosaca
no se debilita, ni los nuestros cejan.

Y haciendo un vigoroso ataque los cosacos
rompieron las filas enemigas.

El pequefio coronel mandé tocar retirada e izar

ocho banderas pintadas para reunir a los suyos que
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estaban dispersos en la llanura. Todos los cosacos
corrieron a agruparse alrededor de las banderas;
pero atn no se habfan formado, cuando el ataman
Koukoubenko dio con su gente de Nesamai koff
una carga en el centro, y cayo sobre el coronel ba-
rrigudo que, no pudiendo sostener el choque, vol-
vi6 grupas huyendo a todo escape. Koukoubenko
le persigui6 a través de los campos sin dejarle reu-
nirse con los suyos. Stepan Gouska, viendo eso
desde el Kouren vecino, pusose en persecucion del
coronel, con su arkan en la mano; inclinando la ca-
beza sobre el cuello de su caballo, y aprovechando
una coyuntura favorable, echdle de repente su nu-
do corredizo a la garganta. El coronel se volvid
como la purpura, y asiendo la cuerda con las dos
manos probo de romperla: pero un poderoso gol-
pe habia ya hundido en el ancho pecho de su pet-
seguidor el mortifero acero. Apenas tuvieron los
cosacos tiempo de volverse cuando Gouska se en-
contraba ya levantado sobre cuatro picas. El pobre
ataman solo tuvo tiempo de decir:

-iPerezcan todos los enemigos, y que el suelo
ruso se regocije en la gloria por los siglos de los si-

glos!
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Y cerré los ojos para siempre. Los cosacos vol-
vieron la cabeza, y vieron, por un lado, al cosaco
Metelitza que se batia con los polacos haciendo
horrible carniceria, y por el otro al ataman Nevi-
litchki que avanzaba a la cabeza de los suyos junto
a un cuadro formado por carros, Zakroutigouba
revuelve el enemigo como si fuese un montén de
heno, y le rechaza, mientras que, delante de otro
cuadro mas lejano, Pisarenko el tercero ha recha-
zado a una tropa entera de polacos, y cerca del
tercer cuadro los combatientes han llegado a las
manos y luchan encima de los mismos carros.

-Diganme, sefiores -grit6 el ataman Taras, por
segunda vez, adelantandose al frente de los jefes-
¢hay todavia poélvora? :Se ha debilitado la fuerza
cosacar ¢Los nuestros cejan?

-Padre, todavia tenemos poélvora, la fuerza co-
saca no se ha debilitado; los nuestros no cejan.

Bovdug, herido por una bala en el corazén, ha
caido de lo alto de un carro; pero en el momento
de exhalar su vieja alma el dltimo suspiro, dijo:

-iNada me importa dejar el mundo!, |Ojala
Dios quiera dar a todos un fin semejante y que el

suelo ruso sea glorificado hasta el fin de los siglos!
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Y el alma de Bovdug se elevo a las alturas para
ir a contar a los ancianos, muertos hacia mucho
tiempo, cémo saben batirse en el suelo ruso, y
cémo saben mejor aun morir por su santa religion.

El ataman de kouren, Balaban, cayo poco des-
pués, con tres heridas mortales: de bala, de lanza y
de un pesado sable recto. Era un cosaco de los
mas valientes. Como ataman, habia emprendido un
sinnumero de expediciones maritimas, de las cua-
les la mas gloriosa fue la de las costas de Anatolia.
Su gente habfa reunido muchos cequies, telas de
Damasco y rico botin turco. Pero a su regreso su-
frieron muchos descalabros: los desventurados tu-
vieron que pasar por debajo de las balas turcas;
cuando el buque enemigo disparé todas sus piezas,
la mitad de sus barcos se fueron a pique, perecien-
do en las aguas mas de un cosaco; pero los haces
de juncos atados a los costados de los botes les
salvaron de morir todos ahogados; durante la no-
che, sacaron el agua de las barcas sumergidas, con
palas concavas con sus gorras, y repararon las ave-
rfas; de sus anchos pantalones cosacos hicieron
velas y, arriando con presteza, alejaronse rapida-
mente de los buques turcos. Por fin, pudieron lle-

gar sanos y salvos a la Setch, trayendo una casulla
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bordada de oro para el archimandrita del conven-
to de Mejigorsh en Kiev, y adornos de plata para
la imagen de la Virgen, en el mismo zaporoji¢; y lat-
go tiempo después los tocadores de bandolas en-
salzaban las proezas de los cosacos. En esta hora,
inclina Balaban su cabeza, sintiendo las angustias
de la muerte, y dice con agénico acento:

-Creo, sefiores, que muero de una buena muer-
te. He matado a siete a sablazos, he atravesado a
nueve con mi lanza, he aplastado a una infinidad
bajo los pies de mi caballo, y no sé a cuantos han
alcanzado mis balas. jFlorezca, pues, eternamente
el suelo ruso!

Y su alma vol6 a otra tierra mejor.

jCosacos, cosacos!, no entreguen la flor de su
ejército. El enemigo ha cercado ya a Koukouben-
ka, y sélo le quedan siete hombres del kouren de
Nesamai koff, y esos se defienden con valor: los
vestidos de su jefe estan ya enrojecidos de sangre;
Taras mismo, viendo el peligro que corre se lanza
en su auxilio; pero los cosacos han llegado dema-
siado tarde. Antes que el enemigo fuese rechaza-
do, una lanza se habia hundido en el corazén de
Koukoubenko; inclindse, dulcemente en brazos de

los cosacos que le sostenian, y su joven sangre

183



NICOLAS GOGOL

broté de su pecho como de una fuente, semejante
a un vino precioso que torpes criados traen de la
bodega en un vaso de vidrio, y que lo rompen a la
entrada de la sala resbalando en el pavimento. El
vino se derrama por el suelo, y el duefio de la casa
corre, tirandose de los cabellos, porque lo habia
guardado para la ocasion mas hermosa de su vida,
a fin de que, si Dios se lo habia dado, pudiese en
su vejez festejar con él a un compafero de su -
ventud, y regocijarse con ¢l al recordar un tiempo
en que el hombre sabia disfrutar de otra manera y
mejor. Koukoubenko pase6 su mirada, en torno
SUyO y murmuro:

-{Compafieros: doy las gracias a Dios por ha-
berme otorgado morir en presencia de ustedes! {El
haga que los que nos sucedan tengan una vida mas
tranquila que nosotros, y, que el suelo ruso amado
de Jesucristo sea eternamente bendito!

Y su alma joven, llevada en brazos de los an-
geles, vol6 hacia la mansién de los justos, en don-
de debera gozar de la bienaventuranza. «Siéntate a
mi derecha, Koukoubenko -le dira Jesucristo- no
has hecho traicion a la fraternidad, no has cometi-
do ninguna accién vergonzosa, no has abandona-

do a un hombre en el peligro. Has conservado y
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defendido mi Iglesia» L.a muerte del joven y vale-
roso cosaco entristecié a todo el mundo, las filas
cosacas se aclaraban cada vez mas; muchos valien-
tes habian ya dejado de existir; y, sin embargo, los
cosacos se mantenian firmes.

-iDiganme, sefiores! -grit6 Taras por tercera
vez a los koureni que habian quedado en pie- ¢hay,
todavia polvora? ¢Se han enmohecido los sables?
¢La fuerza cosaca se ha debilitado? ¢Los cosacos
cejan?

-Padre, aun hay bastante pélvora; los sables se
hallan en buen estado; la fuerza cosaca no se ha
debilitado; los cosacos no han cejado todavia.

Y nuevamente lanzaronse los cosacos como si
no hubiesen experimentado pérdida alguna. Solo
quedan con vida tres atamans de kouren. Por todas
partes corren torrentes de sangre y se elevan pira-
mides formadas de cadaveres de cosacos y pol-
cos. Taras dirige su vista al cielo y ve una bandada
de buitres que cruzan el espacio. jAh! Alguien se
regocijara, pues. Alld abajo, una lanzada ha dado
tin a Metelitza; la cabeza de Pisarenko segundo ha
dado vueltas en el aire revolviendo los ojos en sus
orbitas, y Okhrim Gouska ha caido pesadamente

hecho trizas.
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-iSeal -dijo Taras, haciendo una sefia con su
pafiuelo- Eustaquio comprendié el movimiento de
su padre, y saliendo de su emboscada, cargd vi-
gorosamente contra la caballerfa polaca. El enemi-
go no sostuvo la violencia del choque; y ¢€l, persi-
guiéndole, sin dar cuartel, le rechaz6 hacia el sitio
en donde se habian plantado estacas gruesas y cu-
bierto el suelo de trozos de lanza. Los caballos
empezaron a tropezar, a faltarles los pies, y los po-
lacos a rodar por encima de sus cabezas. En tan
dificil situacion, los cosacos de Korsonn, que esta-
ban de reserva detras de los carros, viendo al ene-
migo a tiro de mosquete, hicieron una horrible
descarga. Los polacos se desconciertan, el desor-
den se introduce en sus filas, y los cosacos reco-
bran valor.

-iLa victoria es nuestral -gritaron de todas par-
tes los zaporogos.

Sonaron los clarines, y la bandera de la victoria
tremolaba impulsada por el viento. Los polacos
hufan en confuso desorden en todas direcciones.

-iNo, no, la victoria no es nuestra todavial
-dijo Taras, mirando las puertas de la ciudad.

En efecto: las puertas de la ciudad se habian

abierto, y un regimiento de husares, la flor de los
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regimientos de caballerfa, salia por ellas. Todos los
jinetes montaban, argamaks™ castafios. Al frente de
los escuadrones galopaba el jinete mas hermoso y
apuesto de todos.

Sus cabellos negros asomaban, por debajo de
su casco de bronce, y rodeaba su brazo una banda
bordada por las manos de la belleza mas seducto-
ra. Taras queddse estupefacto al reconocer a su
hijo Andrés; y éste, sin embargo, inflamado por el
ardor del combate, avido de merecer el presente
que adornaba su brazo, precipitése como un fogo-
so lebrel, el mas hermoso, mas veloz y mas joven
de la jauria. «jAton!»”, exclama el viejo cazador, y el
lebrel se precipita, lanzando sus piernas en linea
recta al aire, inclinando todo su cuerpo sobre el
costado, levantando la nieve con sus ufas, y ade-
lantandose diez veces a la liebre misma, en el ardor
de su carrera. El viejo Taras se detuvo, contem-
plando como Andrés se abria paso, hiriendo a de-
recha e izquierda, y derribando a los cosacos que le
interceptaban el paso.

Taras pierde la paciencia y exclama:

E2
Caballos persas.
5 .
Voz rusa para excitar a los perros.
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-jCémol {A los tuyos! jA los tuyos! jAsi los hie-
res, hijo del diablo!

Pero el intrépido joven no vefa si los que ha-
llaba a su paso eran de los suyos o de los otros; no
veia sino rizos de sedoso cabello, largos y ondulan-
tes, un cuello de nieve semejante al de los cisnes,
blancos hombros, y todo lo que Dios ha creado
para besos insensatos.

-{Hola, camaradas! atraiganlo, atraiganlo soh-
mente al bosque -grité Taras.

Inmediatamente presentaronse treinta de los
mas agiles cosacos para atraer al joven hacia el
bosque. Enderezando sus altas gorras, lanzaron sus
caballos para cortar la retirada a los husares, ataca-
ron de flanco a las primeras filas, las derrotaron, y
habiéndolas separado del grueso de la partida, pa-
saron a cuchillo a unos y a otros. Entonces Golo-
kopitenko dio a Andrés con su sable de plano, y
todos, al instante emprendieron la fuga con toda la
rapidez cosaca. Andrés se lanzé como un ledn; su
joven sangre hervia en sus venas; hundiendo sus
largas espuelas en los costados del noble bruto,
echése volando en persecucion de los cosacos, sin
volverse, y sin ver que solamente habian podido

seguirle una veintena de hombres. Los cosacos,
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huyendo con toda la celeridad de sus cabalgaduras,
daban la vuelta hacia el bosque.

Andrés, disparado como una flecha, alcanzaba
ya a Golokopitenko, cuando de repente una férrea
mano detuvo su caballo por la brida. El joven vol-
vi6 la cabeza y vio delante de ¢l a Taras, su padre.
Un fuerte estremecimiento agit6é todo su cuerpo, y
se volvié palido como un escolar sorprendido por
su maestro merodeando. La célera de Andrés se
apag6 como si nunca se hubiese encendido. Sélo
veifa delante de ¢l al terrible autor de sus dias.

-1Y bien! ¢Qué vamos a hacer ahora? -dijo Ta-
ras, mirandole fijjamente.

El joven no respondio, tenia la vista inclinada
hacia el suelo.

-Y bien, hijo, ¢te han prestado un gran socorro
tus polacos?

Andrés continué mudo.

-Hacernos traicion de este modo, vender la re-
ligién, vender a los tuyos... Espera, baja del caballo.

Andrés, obedeciendo como un nifio décil, bajé
del caballo, y se detuvo, mas muerto que vivo, de-
lante de su padre, el cual le dijo:

-Quédate ahi, y no te muevas; yo te he dado la

vida, yo te la quitaré.
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Y, dando un paso atras, prepard su mosquete.
El semblante del joven se cubrié de mortal palidez;
sus labios se movian pronunciando un nombre;
pero este nombre no era el de su patria, ni el de su
madre, ni el de sus hermanos: era el nombre de la
linda polaca.

Taras disparo.

Como una espiga de trigo segada por la hoz,
Andrés incliné la cabeza, y cay6 sobre la hierba sin
pronunciar una palabra.

El parricida, inmoévil, contempld largo tiempo el
cadaver inanimado de su hijo: hasta después de
muerto era hermoso. Su semblante viril, antes bri-
llante de fuerza y de una irresistible seduccién, ex-
presaba, todavia una hermosura maravillosa. Sus
cejas, negras como un terciopelo de luto, som-
breaban sus palidas facciones.

-cQué le faltaba para ser un cosaco? -dijo Bul-
ba. Tenia elevada estatura, cejas negras, un sem-
blante lleno de nobleza, y mano fuerte en el
combate. [Y ha muerto, muerto sin gloria como
un perro cobarde!

-¢Qué has hecho, padre? ¢Le has muerto ta?
-dijo Eustaquio, que llegaba en este momento.

Taras hizo con la cabeza un signo afirmativo.
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Eustaquio mir6 fijamente en los ojos del muer-
to, y dijo con profundo pesar:

-Padre, démosle honrosa sepultura, a fin de que
los enemigos no puedan insultarle, y que las aves
de rapifia no despedacen su cuerpo.

-Ya se le enterrara sin nosotros -dijo Taras- y
no le faltaran llorones y lloronas.

Y durante dos minutos penso:

-¢Es preciso arrojar su cuerpo a los lobos que
husmean la tierra devastada, o bien respetar en ¢l
la valentia del caballero, que todo guerrero debe
honrar en quien la posee?

-Miré, y vio a Golokopitenko galopando hacia
él.

-iDesgracia, ataman! Los polacos se han fortifi-
cado, y les han llegado tropas de refresco.

Aun no habia acabado de hablar Golokopi-
tenko, cuando acudié Vovtonsenko:

-iDesgracia, ataman! Nuevas fuerzas caen sobre
NOSOtros.

Sin concluir Vovtonsenko, llega Pisarenko -
rriendo, pero sin caballo.

-¢En dénde estas, padre? Los cosacos te bus-
can. El ataman de Kouren Nevilitchki ha sido muet-
to ya, y también Zadorodrii y Tcherevitchenko
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pero los cosacos se mantienen firmes; no quieren
morir sin verte por ultima vez, deseando que les
mires en la hora de su muerte.

-1A caballo, Eustaquio! -dijo Taras.

Y se apresurd para encontrar con vida a los co-
sacos, para contemplarlos por dltima vez, y porque
pudiesen mirar a su ataman antes de morir. Pero
aun no habia salido del bosque con su gente,
cuando las fuerzas enemigas le cercaron comple-
tamente, y por todas partes se presentaron a tra-
vés de los arboles jinetes armados de sables y de
lanzas.

-iEustaquio, Fustaquio! mantente firme -
exclamo Taras.

Y, sacando su sable, ataco a los primeros que le
vinieron a mano. Seis polacos rodean a Eustaquio,
pero en mal hora lo hicieron: a uno le cercend la
cabeza; el otro da una voltereta por detras; el ter-
cero recibe una lanzada en las costillas; y el cuarto,
mas audaz, ha evitado la bala de Eustaquio bajan-
do la cabeza, y la ardiente bala hace blanco en el
cuello del caballo que, furioso, se encabrita, rueda
por tierra, y aplasta debajo a su jinete.

-iBien hijo mio, bien! -exclamé Taras- vuelo a

tu socofrro.
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Y Taras rechaza a los que le acometen, da sa-
blazos a diestro y a siniestro y, mirando continua-
mente a Fustaquio, le ve luchando cuerpo a
cuerpo con ocho enemigos a la vez.

-{Tente firme, Eustaquio, tente firme! -le grita.

Pero el joven estd perdido; le echan un arkan
alrededor del cuello, se apoderan de él y le agarro-
tan.

-iEa, Eustaquio, ea! -gritaba Taras abriéndose
paso hacia ¢l; y hendiendo con su hacha todo
cuanto se le ponla delante. {Ea, Eustaquio, Eusta-
quio!

Pero en este momento recibié como una pe-
drada, y todo dio vueltas ante sus ojos. Las lanzas,
el humo del canoén, las chispas de la mosqueteria y
las ramas de los arboles con sus hojas brillaron por
un instante en su mirada; después cayo a tierra
como una encina abatida, y una espesa niebla cu-

bri6 sus ojos.
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X

-Parece que he dormido mucho tiempo -dijo
Taras despertando como del penoso suefio de un
hombre ebrio, y esforzandose por reconocer los
objetos que le rodeaban.

Una terrible debilidad habia quebrantado sus
miembros, pudiendo apenas distinguir las paredes
y rincones de una estancia desconocida. Por fin
tijose en que Tovkatch estaba sentado junto a él, y
que parecia atento a cada una de sus respiraciones.

-Si -pens6 Tovkatch- hubieras podido dormir-
te para siempre.

Pero no hablé palabra, sino que le amenazé
con el dedo haciéndole sefia de que callase.

-Dime pues, ¢en doénde estoy ahora? -pro-
sigui6 Taras concentrandose y procurando re-
cordar su pasado.
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-jCallate pues! -exclamoé bruscamente su cama-
rada. ¢Qué mas quieres saber? ¢No ves que estas
acribillado de heridas? Dos semanas que corremos
a caballo a todo escape, y que la fiebre y el calor te
hacen delirar. Hoy, por primera vez, has dormido
tranquilo. Calla, pues, si no quieres perjudicarte a ti
mismo.

Sin embargo, Taras continuaba esforzandose
en poner en orden sus ideas y en recordar lo pa-
sado.

-iPero yo he sido detenido y cercado por los
polacos!... Me era imposible abrirme paso a través
de sus filas!

-Te callaras de una vez, hijo de Satanas!
-exclamé Tovkatch montado en célera, como una
nifiera a quien los gritos de un chicuelo mimado
hacen perder la paciencia. ;Quieres saber de qué
modo te has salvador... Ha habido amigos que no
te han dejado alla, y eso basta. Todavia nos queda
mas de una noche para correr juntos. iCrees que
te han tomado por un simple cosaco? No, tu ca-
beza esta puesta a precio; dos mil ducados dan
por ella.

-¢Y Bustaquio? -exclamé de repente Taras que

procurd incorporarse recordando cémo a su vista
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se habian apoderado de su hijo, como le habian
agarrotado, y como se encontraba en manos de
sus enemigos.

Entonces el dolor se apoderé de aquella vieja
cabeza. Arrancé los vendajes que cubrian sus heri-
das, y los tir6 lejos de si; quiso hablar en alta voz,
pero de sus labios solo salieron palabras incoheren-
tes. La fiebre le habia vuelto y le hacia delirar. Sin
embargo, su fiel companero estaba de pie delante
de ¢él, dirigiéndole crueles reprensiones e injurias.
En fin, agarréle por los pies y por las manos, le
faj6 como se hace con un niflo, volvidle a poner
los vendajes, envolvidle en una piel de buey, suje-
tole con cuerdas a la silla de un caballo y empren-
di6 de nuevo el camino.

-Aunque fueses un cadaver, te conducirfa a tu
pais. No permitiré que los polacos insulten tu ofi-
gen cosaco, que hagan trizas tu cuerpo y lo arrojen
al rio. Si el 4guila ha de arrancar los ojos de tu ca-
daver, que sea al menos el aguila de nuestras este-
pas, no el aguila polaca, no la que viene de las
tierras de Polonia. Aunque estuvieses muerto, te
conducirfa a Ukrania.

Asi hablaba el fiel compafiero, corriendo dia y

noche, sin tregua ni descanso, conduciéndole al
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fin, privado de sentidos, a la misma setcth de los za-
porogos. Una vez alli, curdle con simples compre-
sas y aprovechose de la habilidad en el arte de
curar de una judia, que en el espacio de un mes le
hizo tomar diversos remedios. Al fin Taras se en-
contré mejor. Sea que la influencia del tratamiento
fuese saludable, sea que su férrea naturaleza lo hu-
biese vencido todo, al cabo de un mes y medio
abandond el lecho. Sus llagas se habian curado y
las cicatrices hechas por el sable atestiguaban so-
lamente la gravedad de las heridas del viejo cosaco.
Sin embargo, su caracter volvidse triste y taciturno.
Tres profundas arrugas se habfan marcado en su
tfrente, en donde se quedaran para siempre. Al di-
rigir la vista a su alrededor, todo le parecié nuevo
en la setch. Todos sus antiguos compafieros habian
muerto, no quedando ni uno solo de los que hayan
combatido por la santa causa, por la fe y la frater-
nidad.

También habfan sucumbido aquellos que,
mandados por el kochevoi, habian ido en per-
secucion de los tartaros; todos mutieron: el uno
cayo en el campo del honor; el otro habia muerto
de hambre y de sed en medio de las estepas sala-

das de la Crimea; otro murié de verglienza en el
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cautiverio, por no poder sobrellevar su afrenta. El
viejo Kochevoi hacfa mucho tiempo que también
habia pasado a mejor vida, asi como sus antiguos
compafieros, y la hierba del cementerio habia ya
crecido sobre los restos de esos cosacos llenos en
otro tiempo de valor y de vida. Taras comprendia
que en torno suyo habia tenido lugar una grande
orgia, una orgfa ruidosa: toda la vajilla habfa volado
hecha afiicos, no quedando una sola gota de vino;
los convidados y los criados se habian llevado to-
das las copas, todos los vasos preciosos, y el due-
flo de la casa permanecia solitario y triste,
pensando que hubiera sido mejor que no hubiese
habido fiesta. Los esfuerzos que se hacian para
ocupar y distraer a Taras eran inutiles; los viejos
tocadores de bandola de barba gris desfilaban en
vano de dos en dos y de tres en tres por delante
de él, cantando sus hazafias de cosaco; todo lo
contemplaba con indiferencia; en sus facciones
inmoviles y en su cabeza inclinada lefase un dolor
inextinguible; Taras decia en voz baja:

-iMi hijo Eustaquio!

Sin embargo, los zaporogos se habian prepa-
rado para una expediciéon maritima. En el Dnieper

fueron botados doscientos buques, y el Asia Me-
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nor habia visto a esos cosacos de cabeza rapada y
trenza flotante, pasar a sangre y a fuego sus flori-
das costas; habia visto los turbantes musulmanes,
semejantes a las innumerables flores de sus cam-
pos, dispersos en sus ensangrentados llanos o na-
dando cerca de la costa; también habia visto un
sinnimero de anchos pantalones cosacos man-
chados de brea, y muchos brazos musculosos ar-
mados de latigos negros. Los zaporogos habian
destruido todas las vifias y comido todas las uvas;
habian convertido las mezquitas en lugar inmundo;
servianse, a guisa de cinturones, de chales precio-
sos de Persia, cifiendo con ellos sus sucios cafta-
nes. Largo tiempo después encontraban todavia
en los sitios que habfan pisado, las pequefias pipas
cortas de los zaporogos. Cuando se volvian ale-
gremente, dioles caza un buque turco de diez a-
flones, y una descarga general de su artillerfa hizo
huir a sus ligeros buques como una bandada de
aves. Una tercera parte de ellos habia perecido en
la profundidad del mar; los supervivientes pudie-
ron reunirse para ganar la embocadura del Dnie-
per, con doce barriles llenos de cequies. Nada de
esto preocupaba ya a Taras Bulba. Ibase a los

campos, a las estepas, como para cazar; pero su
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arma permanecia inactiva; dejabala junto a él, lleno
de tristeza, y deteniase a la orilla del mar, permane-
ciendo largo tiempo sentado, con la cabeza baja, y
diciendo siempre:

-iEustaquio, Eustaquio mio!

Delante de €l el mar Negro brillaba y se exten-
dia como una inmensa sabana; en los lejanos jun-
cos ofase el grito de la gaviota, y sobre su
encanecido bigote cafan las lagrimas una tras otra.

Taras no pudo dominarse por mas tiempo.

-Suceda lo que Dios quiera -dijo- iré a saber lo
que ha sido de él. ¢Esta vivo? ¢Ha bajado ya al se-
pulcro, o bien no esta ain en éI? Yo lo sabré, cues-
te lo que cueste; yo lo sabré.

Y ocho dias después, hallabase ya en la ciudad
de Oumana, a caballo, la lanza en la mano; el sable
al lado, el saco de viaje colgado del pomo de la silla;
una orza de harina de avena, cartuchos, trabas pa-
ra el caballo, y otras municiones completaban su
equipaje. Dirigiése enseguida a una miserable y su-
cia casucha cuyas deslucidas ventanas apenas se
vefan; el tubo de la chimenea estaba cerrado por
un tapoén, y el techo, agujereado por todas partes,
estaba cubierto de gorriones; delante de la puerta

de entrada habia un montdon de basura. En la ven-
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tana estaba asomada una judia luciendo una gorra
adornada con perlas ennegrecidas.

-¢Esta tu marido en casa? -dijo Bulba bajando
de su caballo, y atando las riendas en un anillo de
hierro clavado en la pared.

-S{ - dijo la judia, que se apresurd a salir con
una abundante racién de trigo para el caballo y una
jarra de cerveza para el jinete.

-<En doénde esta tu judio?

-Rezando, sus oraciones —murmuré la judia
saludando a Bulba, y deseandole buena salud en el
momento en que llevaba la jarra a sus hbios.

-Quédate aqui, da de beber a mi caballo: yo iré
solo a hablarle. Tengo un asunto que tratar con ¢él.

Este judio era el famoso Yankel, el cual se habia
hecho arrendador y posadero, todo en una pieza.
Habiéndose apoderado poco a poco de los nego-
cios de todos los hidalguillos del contorno, habia
insensiblemente chupado su dinero y hecho sentir
su presencia de judio en todo el pais. A tres millas
a la redonda, no quedaba ya una sola casa que es-
tuviese en buen estado: todas se derrumbaban de
puro viejas; la comarca entera habfa quedado de-
sierta como después de una epidemia o de un n-

cendio general. Si Yankel hubiese vivido alli una
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docena de afios mas, es probable, que expulsara de
ella hasta a las autoridades. Taras entré en el apo-
sento.

Yankel oraba, con la cabeza cubierta con un
largo velo bastante sucio, y se habia vuelto para
escupir por ultima vez, segun el rito de su religion,
cuando not6 la presencia de Bulba, que estaba en
pie detras de él. El judio no vio de pronto sino los
dos mil ducados ofrecidos por la cabeza del cosa-
co; pero avergonzado de su avaricia, esforzése por
aplacar su eterna sed de oro.

-Escucha, Yankel -dijo Taras al judio, que se
impuso el deber de saludarle y que se dirigié pru-
dentemente a cerrar la puerta, a fin de no ser visto
de nadie- te he salvado la vida: los cosacos te hu-
bieran despedazado como a un perro. A tu vez
préstame ahora un servicio.

El semblante del judio sombredse ligeramente.

-¢Qué servicior Si es alguna cosa que yo pueda
hacer, ¢por qué no?

-No digas nada. Condtuceme a Varsovia.

-¢A Varsovia?... Como! ¢A Varsovia? -dijo
Yankel; y alz6 las cejas y los hombros en sefial de

asombro.
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-No repliques. Conduceme a Varsovia. Suceda
lo que suceda, quiero verle todavia una vez mas,
volver a hablarle.

-¢A quién?

-A ¢él, a Eustaquio, a mi hijo.

-¢Es que su sefiorfa no ha oido decir que ya...?

-Lo sé todo, todo; han ofrecido dos mil duca-
dos por mi cabeza. Los imbéciles, saben lo que
vale. Yo te daré cinco mil, yo. Toma ahora, estos
dos mil que te entrego, y lo restante te lo daré
cuando vuelva.

El judio tomé enseguida una toalla y envolvid
con ella los ducados.

-iAh! Qué hermosa moneda! jAh! jQué buena
moneda! -exclamo, dando vueltas a un ducado en-
tre sus dedos y probandole con los dientes- pienso
que el hombre a quien su seforfa ha quitado esos
hermosos ducados no habra vivido una hora mas
en este mundo, sino que se habra ido derechito al
rio para ahogarse en él, después de haber dejado
de poseer tan excelentes ducados.

-No te hubiera rogado que me acompanases, y
tal vez no equivocara el camino de Varsovia; pero
puedo ser reconocido y preso por esos malditos

polacos, pues no estoy acostumbrado a fingir. Pe-
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ro ustedes los judios han sido creados para eso.
Enganarfan ustedes al diablo en persona, pues co-
nocen todas las picardias. Por eso he venido a en-
contrarte. Por otra parte, nada hubiera hecho solo
en Varsovia. Vamos, engancha pronto los caballos
a la carreta, y conduceme a escape.

-¢Y plensa su sefioria que basta sacar un animal
del establo, engancharlo a una carreta y arrear?
¢Piensa su sefioria que se le puede conducir asi sin
ocultarlo primero cuidadosamente?

-i{Pues bien! ocultame, ociltame como sabes
hacerlo; en un tonel vacio, ¢no es verdad?

-iBah! ¢Piensa su seforia que se le puede ocul-
tar en un tonel? ¢Ignora acaso que todos creeran
que hay aguardiente en é1°?

-{Pues que lo crean!

-jCémol! jQue crean que contiene aguardiente!
-exclamo el judio, agarrando con ambas manos sus
largas y flotantes trenzas y levantandolas hacia el
cielo.

-¢De qué te admiras?

-¢Ignora su sefioria que el buen Dios ha creado
el aguardiente para que todos puedan probarlo? La
gente de alla bajo son todos muy glotones y bo-

rrachos; cualquier hidalguillo es capaz de correr
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veinte leguas para alcanzar el tonel, agujerearlo, y
cuando vea que no sale nada, dira en seguida: “Un
judio no conducira un tonel vacio; de seguro que
hay algo dentro. jQue se agarre al judio, que se
agarrote al judio y que se quite al judio todo su di-
nero y que se le meta en la carcell”. Eso diran,
porque cuanto hay de malo recae siempre sobre el
judio; porque todo el mundo trata al judio como a
un perro; porque dicen que un judio no es un
hombre.

-iPues bien! jEntonces méteme en un carro de
pescado!

-iImposible! Dios sabe que es imposible: en
Polonia estan ahora los hombres hambrientos
como lobos; querran robar el pescado, y en-
contraran a su sefioria.

-jPues bien! Condiceme al diablo, pero con-
daceme.

-Escuche, escuche, sefior mio -dijo el judio ba-
jando sus mangas sobre los pufios y acercandosele
con las manos separadas- he aqui lo que haremos;
en todas partes se construyen ahora fortalezas y
ciudades; han venido del extranjero ingenieros
franceses, y por los caminos se transportan infini-

dad de ladrillos y piedras. Su sefiorfa se esconde en
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el fondo de mi carro, y yo lo cubro con ladrillos. Su
seflorfa es robusto, goza de excelente salud; de
manera que podra llevar algun peso encima sin in-
quietarse por eso; y yo haré una pequena abertura
debajo, a fin de poder alimentatrle.

-Haz lo que quieras con tal que me conduzcas.

Una hora después salia de la ciudad de Ou-
mana un carro cargado de ladrillos y tirado por
dos rocines. Sobre uno de ellos se habfa en-
caramado Yankel, y sus largas melenas ondulaban
por encima de su capote de judio, mientras que se
sostenfa sobre su cabalgadura, larga como un pos-

te de camino real.
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XI

En la época que tiene lugar esta historia, toda-
via no existian en la frontera ni aduaneros ni ins-
pectores (ese terrible espantajo de los hombres de
empresa), y todos podian transportar lo que les
venia en gana. Si, por otra parte, algun individuo
se tomaba el trabajo de registrar o inspeccionar las
mercancias, era, las mas de las veces, por puro pa-
satiempo, sobre todo cuando habia entre ellas ob-
jetos agradables a la vista y sus pufios infundfan
respeto a los que debia registrar. Pero los ladrillos
no excitaban la envidia de nadie; asi que entraron
sin obstaculo en la ciudad por su puerta principal.
Bulba, desde su estrecha jaula, podia oir solamente
el ruido de los carros acompanado de los gritos de
los conductores, y nada mas. Yankel, brincando

sobre su caballito cubierto de polvo, entrd, des-
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pués de hacer algunos rodeos, en una callejuela es-
trecha y sombria que llevaba el nombre de Cena-
gosa y Juderia al mismo tiempo porque, en efecto,
se encontraban reunidos todos los judios de Var-
sovia. Esta calle tenfa todo el aspecto de un corral;
parecia que el sol no penetraba jamas en ella, y k-
vantabanse a un lado y otro casas de madera ente-
ramente negras, con largas estacas que salfan de las
ventanas y que aumentaban atn su obscuridad.
De trecho en trecho vefanse, algunos lienzos de
pared de ladrillos colorados, ennegrecidos en va-
rios sitios. De distancia en distancia un trozo de
muralla enyesada en su parte superior, brillaba a los
rayos del sol con insoportable resplandor. Todo
presentaba alli sorprendentes contrastes: tubos de
chimenea, andrajo y trozos de marmitas. Cada
uno arrojaba a la calle todo lo que tenia de inutil y
sucio, ofreciendo a los transeuntes ocasion de ma-
nifestar sus diversos sentimientos con motivo de
esos andrajos. Un hombre a caballo podia tocar
con la mano las pértigas que atravesaban la calle de
una a otra casa, a lo largo de las cuales pendian
medias, calzones cortos y una oca ahumada. Algu-
nas veces mostrabase en una ventana destrozada

un lindo rostro de judia, rodeado de petlas enne-
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grecidas. Una porcién de ninos judios, sucios, ha-
rapientos, de cabellos, crespos, gritaban y se revol-
caban en el lodo.

Un judio de cabellos rojos y semblante lleno de
pecas, que le daban la apariencia de un huevo de
gorrion, asomose por la ventana, entablando en-
seguida con Yankel una conversaciéon en su lengua
barrueca, y luego entré6 Yankel en el patio. Otro
judio que pasaba por la calle se detuvo, tomo parte
en la conversacion, y cuando Bulba logré por fin
salir de debajo de los ladrillos, vio a los tres judios
que hablaban entre si acaloradamente.

Yankel se volvio hacia el cosaco, y le dijo que
todo se harfa conforme deseaba, que su hijo esta-
ba encerrado en la carcel de la ciudad, y que, a pe-
sar de lo dificil que era comprar la guardia,
esperaba, sin embargo, arreglarselas para procurarle
una entrevista.

Bulba entré en un aposento con los tres judios.

Estos empezaron a conversar en su incom-
prensible lengua. Taras los examinaba uno a uno.
Parecia que alguna cosa le habia en extremo con-
movido; en sus facciones rudas e insensibles brilla-
ba la llama de la esperanza, de esa esperanza que

algunas veces visita al hombre cuando se halla en el
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ultimo grado de la desesperacion; su viejo corazéon
latfa violentamente, como si de repente se hubiese
rejuvenecido.

-Escuchen, judios -les dijo, y su acento atesti-
guaba la exaltacién de su alma- todo lo pueden us-
tedes en el mundo, un objeto perdido en el fondo
del mar lo encontrarfan; y dice un proverbio que
un judio se robara a si mismo, por poco que lo de-
see. jLiberten a mi Eustaquio, proporciénenle la
ocasion de escaparse de las manos del diablo! He
prometido doce mil ducados a ese hombre; anadi-
ré doce mas, todos mis vasos preciosos, todo el
oro que tengo enterrado, mi casa, mis ultimos ves-
tidos; todo lo venderé haciendo ademas un con-
trato por el que me obligaré a partir con ustedes
todo cuanto pueda adquirir en la guerra durante
mi vida.

-jOh! {Imposible, querido sefor, imposible!
-dijo Yankel con un suspiro.

-{Imposible! -dijo otro judio.

Los tres judios se miraron en silencio.

-No obstante, si se probase -dijo el tercero
echando sobre sus dos compafieros timidas mi-

radas- tal vez con la ayuda de Dios...
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Los tres judios se pusieron a conversar en su
lengua. Bulba no pudo entender nada de lo que
decian, a pesar de prestar toda su atencidn; oyo
solamente pronunciar a menudo el nombre: de
Mardoqueo y nada mas.

-Escuche, mi sefior -dijo Yankel- primero es
preciso consultar a un hombre que no tiene igual
en el mundo, es un hombre sabio como Salomon;
y si éste no puede nada, nadie en el mundo podra.
Quédese aqui, tome la llave, y no deje entrar a na-
die, absolutamente a nadie.

Los judios salieron a la calle.

Taras cerr6 la puerta, y miré por la ventanita
hacia esta calle sucia de la Juderia. Los tres judios
se detuvieron en ella y hablaron entre si con ani-
macion. Pronto se les reunieron dos judios mas,
primero uno y después otro, y Bulba oyo repetir
de nuevo el nombre de Mardoqueo. Mardoqueo!
Los judios volvian continuamente sus miradas ha-
cia uno de los lados de 1a calle. Por fin, por uno de
los angulos, detras de una sucia casucha, aparecié
un pie calzado con zapato judio, y flotaron los fal-
dones de un caftan corto. «Ah! [Mardoqueo!
iMardoqueol», exclamaron los judios a una sola

voz. Un judio flaco menos largo que Yankel pero
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mucho mas arrugado, y notable por la enormidad
de su labio superior, se acercé al grupo impaciente.
Entonces los judios apresuraronse a hacerle su na-
rracion, durante la cual Mardoqueo volvidse varias
veces para mirar la ventanita, por lo que Taras pu-
do comprender que se trataba de él. Mardoqueo
gesticulaba moviendo ambas manos, escuchaba,
interrumpia, escupia de lado, y levantando los fal-
dones de su traje, metia las manos en los bolsillos
para sacar de ellos una especie de castafuelas, ope-
racion que permitia notar sus asquerosos calzones.
Por fin, los judios se pusieron a gritar tan fuerte,
que uno de ellos, que estaba de centinela, tuvo que
hacerles sefias de que callasen, y Taras, empezo6 a
temer por su seguridad; pero tranquilizése, pen-
sando que los judios podian conversar libremente
en la calle, sin que el mismo diablo pudiese com-
prender su enrevesada lengua.

Dos minutos después los tres judios entraron a
la vez en el aposento. Mardoqueo se acerc6 a Ta-
ras, diole un golpe en la espalda, y dijo:

-Cuando queremos hacer algo, lo hacemos en
debida forma.

Taras examiné aquel nuevo Salomén que no

tenfa igual en el mundo, y concibi6 alguna es-
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peranza. Efectivamente, su vista podia inspirar
cierta confianza. Su labio superior era un ver-
dadero espantajo; no cabia duda que habia llegado
a ese desenvolvimiento extraordinario por causas
ajenas a la naturaleza. Quince pelos solamente
componian la barba del Salomén, y todos al lado
izquierdo. Su rostro llevaba las huellas de tantos
golpes, recibidos por premio de sus hazanas, que
sin duda hacfa largo tiempo habia perdido la cuen-
ta de ellas, y se habia acostumbrado a mirarlas co-
mo manchas de nacimiento.

Mardoqueo se alej6 pronto con sus compafie-
ros, admirados de su sabiduria. Bulba se quedo
solo. Hallabase en una situacién extrafia, des-
conocida, y por primera vez en su vida, ex-
periment6 cierta inquietud. Su alma era presa de
una excitacion febril. Ya no era aquel Bulba inflexi-
ble, inalterable, fuerte como un roble; habiase vuel-
to pusilanime; ahora era débil. Temblaba al mas
ligero ruido y a cada nueva figura de judio que apa-
recia al extremo de la calle. En esta situacién pet-
maneci6 toda la mafiana; no bebidé ni comid, y sus
0jos no se apartaron un instante de la ventanilla

que daba a la calle. En fin, por la tarde, ya casi al
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anochecer, llegaron Mardoqueo y Yankel. El cora-
z6n de Taras desfallecio.

-1Y bien! ¢Han conseguido su objeto? -
pregunté con la impaciencia de un caballo salvaje.

Pero antes de que los judios tuviesen tiempo
de reunir su valor para responder, Taras habia ya
notado que a Mardoqueo le faltaba su dltima tren-
za de cabellos, la cual, aunque bastante mal cuida-
da, se escapaba antes rizada por debajo de su
capisayo. No cabia duda que queria decir algo, pe-
ro balbuceaba de una manera tan extrafa que Ta-
ras no pudo comprender nada. Yankel llevaba
también a menudo la mano a su boca, como si
hubiese sufrido una fluxion.

-jOh, mi querido senot! -dijo Yankel. Ahora es
completamente imposible. jDios lo ve! jEs impo-
sible! Tenemos que habérnosla con un pueblo tan
malo que serfa preciso escupirle a la cara. Ahf esta
Mardoqueo que no me desmentira. El ha hecho lo
que ningun hombre es capaz de hacer; pero Dios
no ha querido ayudarnos. Hay en la ciudad tres mil
hombres de tropa, y mafana se les lleva al suplicio.

Taras mir6 a los judios de reojo, pero ya sin

impaciencia y sin clera.
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-Y st su sefioria quiere una entrevista, es nece-
sario ir mafiana de madrugada antes que el sol
asome por el Oriente. Los centinelas han dado su
consentimiento, y tengo la promesa de un leven-
tar®. ;Ojala no tengan felicidad en el otro mundo!
iAh weh mir! {Pueblo codicioso! Ni aun entre noso-
tros se encuentran hombres semejantes; he dado
cincuenta ducados a cada centinela y al leventar...

-Esta bien. Condiceme cerca de él -dijo resuel-
tamente Taras- y su alma recobré toda su firmeza.

Se conformé con la proposiciéon que le hizo
Yankel de disfrazarse de conde extranjero, llegado
de Alemania. El previsor judio habia preparado ya
los trajes necesarios. Por fin llegé la noche. El due-
fio de la casa (ese mismo judio de pelo rojo y cutis
pecoso) trajo un colchén delgado, cubierto con
una especie de sabana, y lo tendié sobre uno de
los bancos para Bulba. Yankel se acosté en el suelo
sobre un colchén parecido al del cosaco.

El judio de pelo rojo bebidé una taza de aguar-
diente, después se quitd su medio caftan, no con-
servando mas que los zapatos y las medias que le
daban mucha semejanza con un pollo, y se acosto

al lado de su judia en una cosa que parecia un ar-

% Levent, soldado de marina, entre los turcos.
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mario. Dos nifios, judios también, se tendieron en
el suelo cerca del armario, como dos falderillos. Pe-
ro Taras no dormia; permanecia inmoévil, dando
ligeramente en la mesa con sus dedos. Con su pipa
en la boca, lanzaba nubes de humo que hacian es-
tornudar al adormecido judio y le obligaban a ta-
parse la nariz con el cobertor. Apenas amanecio
Bulba empuj6 a Yankel con el pie.

-Alzate, judio, y dame tu traje de conde.

Vistiése en un minuto, y se pintdé de negro las
cejas, los bigotes y las pestafias; cubriése la cabeza
con un sombrerito obscuro, y se arreglé de modo
que ninguno de sus cosacos, ni aun los que mas
tratado le tenian, le hubiera reconocido. Parecia un
hombre de treinta afios. Los colores de la salud
brillaban en sus mejillas, y sus mismas cicatrices le
daban cierto aire de autoridad. Sus vestidos reca-
mados de oro le sentaban maravillosamente.

Las calles permanecian aun silenciosas; ni si-
quiera un vendedor, con la cesta en la mano, se
veia en la ciudad. Bulba y Yankel llegaron a un edi-
ficio que parecia una garza real descansando. Era
bajo, ancho, pesado, ennegrecido, y en uno de sus

angulos se levantaba, como el cuello de una cigie-
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fla, una alta y estrecha torre, coronada por un tro-
zo de techo.

Este edificio estaba destinado a muchos y d-
versos empleos: servia de cuartel, de carcel y hasta
de tribunal criminal. Nuestros viajeros penetraron
en ¢l y se encontraron en una vasta sala o mas
bien en un patio cerrado por arriba: cerca de mil
hombres dormian allf juntos. Enfrente de ellos ha-
bia una puertecita, delante de la cual dos centinelas
se entretenfan en un juego que consistia en gol-
pearse uno a otro sobre las manos con los dedos,
prestando poca atencion a los que llegaban; sélo
volvieron la cabeza cuando Yankel les dijo:

-Somos nosotros, ¢lo oyen, sefiores mios? So-
Mos NOsotros.

-Pasen -dijo uno de ellos, abriendo la puerta
con una mano y alargando la otra a su compafiero
para recibir los golpes obligados.

Entraron en un corredor estrecho y obscuro
que les condujo a otra sala semejante a la primera
con ventanillas arriba.

-jQuién vive! -exclamaron algunas voces, y Ta-
ras vio cierto nimero de soldados armados de pies

a cabeza. Tenemos orden de no dejar entrar a na-

die.
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-iSomos nosotros! -exclamoé Yankel- ;Dios lo
ve, Somos nosotros, seflores mios!

Pero nadie queria escuchar. Por fortuna acer-
coése en este momento un hombre grueso, que pa-
recia ser el jefe, pues gritaba mas recio que los
Otros.

-Somos nosotros, monsefnor; iNO NOs cONOCEis
yar y el seflor conde os atestiguara su reconoci-
miento.

-iDéjenles pasar! jQue mil diablos les ahoguen
a ustedes! {Pero no dejen pasar a nadie mas! Y que
ninguno de ustedes se quite el sable, ni se acueste
en el suelo...

Nuestros viajeros no oyeron la continuacion de
esta elocuente orden.

-iSomos nosotros, soy yo, sOmMOS NOSOtros
mismos! -decia Yankel a cada uno que encontraba.

-¢Se puede ahora? -pregunté el judio a uno de
los centinelas, al llegar por fin al sitio en donde
terminaba el corredor.

-Se puede: Gnicamente ignoro si le dejaran en-
trar en su misma carcel. Ian no esta aqui en este
momento, por haberse puesto otro en su lugar

-respondio el centinela.
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-iAy, ay! -dijo el judio en voz baja. Eso si que
es malo, mi querido sefior.

-jAdelante -dijo Taras con firmeza.

Yankel obedeci6.

En la puerta puntiaguda del subterraneo estaba
un jeduque’ adornado con un bigote formando
tres lineas superpuestas: la superior le llegaba hasta
los ojos, la segunda iba hacia delante, y la tercera
descendia encima de la boca, lo cual le daba una
singular semejanza con un carnero.

El judio se inclino hasta el suelo, y se acercé a él
casi doblado.

-iSefiorial {Mi ilustre sefior!

-Judio, ¢a quién dices eso?

-A usted, mi ilustre sefior.

-{Hum!... {No soy mis que un simple jeduque!
-dijo el que llevaba el bigote de tres lineas, y sus
ojos brillaron de contento.

-jIra de Dios! Yo crefa que era el coronel en
personal jAy, ay, ay!

Al decir estas palabras mene6 el judio la cabeza
y separ6 los dedos de las manos.

-jiAy! jQué aspecto tan imponente! |Si es un

coronel, un coronel perfecto! (Un dedo mas, y es

¥ Soldado hingaro de infanterfa.
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un coronel! Deberiase poner a mi sefior sobre un
caballo padre veloz como una mosca, para que hi-
ciese maniobrar un regimiento.

El jeduque retorci6 la linea inferior de su bigote,
y sus ojos brillaron con una completa satisfaccion.

-iDios mio! jQué pueblo tan marciall -
prosigui6 el judio:- ph weh mir! jQue pueblo tan
arrogante! Esos galones, esas chapas doradas, to-
do eso brilla como un sol, y las muchachas, en
cuanto ven a esos militares... jay, ay!

Y el judio mened de nuevo la cabeza.

El jeduque atusése la linea supetior de su bigote,
haciendo oir entre dientes un sonido casi semejan-
te al relincho de un caballo.

-Suplico a mi seflor que nos preste un pequeno
tavor -dijo Yankel. El principe, aqui presente, aca-
ba de llegar del extranjero, y quisiera ver los cosa-
cos, pues no ha visto en su vida qué clase de gente
son.

La presencia de condes y barones extranjeros
en Polonia era bastante comun, atraidos a menu-
do por la sola curiosidad de ver ese pequefio rin-
con de Europa casi medio asiatico. Respecto a
Moscovia y a Ukrania las consideraban como for-

mando parte de la misma Asia. Asi es que el jedu-
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que, después de saludar respetuosamente, juzgo
oportuno afadir algunas palabras de su propia co-
secha.

-No sé -dijo- por qué vuestra excelencia quiere
verles. Son perros, y no hombres. Y es tal su reli-
gion que nadie hace el menor caso de ella.

-iMientes, hijo de Satanas! -interrumpié Bulba;
jel perro eres tal ;Coémo te atreves a decir que no
se hace caso de nuestra religion? De tu religion he-
rética es de la que no se hace caso.

-iHola, hola! -dijo el jeduque. jAhora ya sé quién
eres, amigo mio! Perteneces a los que estan bajo
mi vigilancia. Espera, voy a llamar a los nuestros.

Taras conoci6 su imprudencia, pero su caracter
era testarudo y el despecho impidiéronle pensar en
repararla. Por fortuna, en el mismo instante consi-
gui6 Yankel deslizarse entre ellos.

-iMi senotr! ;Cémo es posible que el conde sea
un cosacor Si lo fuese, sen donde hubiera adquiti-
do semejante traje y un aire tan noble? jAdelante!

Y el jeduque abria ya su ancha boca para gritar.

-[Real majestad, calle, calle! -exclamé Yankel.
iEn nombre del Cielo, calle! {Le pagaremos como
nadie ha sido pagado en su vida, le daremos dos

ducados de oro.
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-iDos ducados! Dos ducados no significan na-
da. Yo los doy a mi barbero para afeitarme la mi-
tad de la barba... {Cien ducados, judio!

Aqui el jedugue retorci6 su bigote superior.

-Si no me das al instante cien ducados, llamo a
la guardia.

-«Por qué, pues, tanto, dinero? -dijo, en tono
lastimoso el judio, que habia palidecido, desatando
los cordones de su bolsa de cuero.

Pero, afortunadamente para ¢l, su bolsa sélo
contenia cien ducados, y el jeduque no sabia contar
mas arriba de ciento.

-iMi sefior, mi sefior! {Partamos lo mas pronto
posible! Vea qué mala es esa gente -dijo Yankel,
después de observar que el jedugue movia el dinero
entre sus manos, como arrepentido de no haber
pedido mas.

-{Bien, vamos pues, jeduque del diablo! -dijo
Bulba- ¢has tomado el dinero, y no piensas en
hacernos ver los cosacos? No, tu debes
ensefiarnoslos, puesto que has recibido el dinero
no tienes derecho de rehusarnoslo.

-Vayanse al demonio, si no, los denuncio al ins-

tante, y entonces... atras les digo, y pronto.
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-iMi sefior, mi sefior!- jvamonos, en nombre
de Dios, vamonos! jMalditos sean! —exclamo el
pobre Yankel.

Bulba, con la cabeza baja, se volvi6 lentamente,
seguido de las reconvenciones de Yankel, que se
sentfa devorado de pesar a la idea de haber perdi-
do sus cien ducados por nada.

-Pero también, Jpor qué pagarle? Debiamos
haber dejado ladrar a ese perro. Ese pueblo es he-
cho asi, siempre ha de regadiar. jOh weh mir! jQué
felicidades envia Dios a los hombres! Mire: jcien
ducados solamente habernos echado! Y a un po-
bre judio le arrancaran sus rizos de pelo, haran de
su hocico una cosa imposible de mirar, y nadie le
dara cien ducados. {Oh, Dios mio! jOh, Dios de
misericordial

Pero aquel contratiempo habia tenido sobre
Bulba otra influencia; veifase el efecto en la de-
voradora llama que brillaba en sus ojos.

-Marchemos -dijo de repente, sacudiendo una
especie de torpeza- vamos a la plaza publica; quie-
ro ver como le atormentan.

-jOh, mi sefior! sPara quér Alli no podremos

socorretle.
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-Vamos- dijo Bulba con resolucion; y el judio le
sigui6 exhalando un suspiro, como sigue una nifie-
ra a un nino indoeil.

No era dificil encontrar la plaza en donde debia
tener lugar el suplicio, pues el pueblo afluia a ella de
todas partes. En aquel siglo de costumbres toscas,
aquel era un espectaculo de los mas atractivos, no
solamente para el populacho, sino para las clases
elevadas. Multitud de viejas devotas, un sinnimero
de timidas jovenes, que sofiaban en seguida toda
la noche cadaveres ensangrentados, y que desper-
taban gritando como puede hacerlo un husar
ebrio, aprovechaban aquella ocasién para poder
satisfacer su cruel curiosidad. «jAh! jQué horrible
tormentoly, gritaban algunas de ellas con terror fe-
bril, cerrando los ojos y volviendo el rostro, y sin
embargo no abandonaban su puesto. Habia hom-
bres que, con la boca abierta y las manos tendidas
convulsivamente, hubieran querido encaramarse
por encima de las cabezas de los otros para ver
mejor. Entre las figuras vulgares, sobresalia la
enorme cabeza de un verdugo, que observaba to-
do el espectaculo con aire conocedor, y conversa-
ba en monosilabos con un maestro de armas a

quien llamaba su compadre porque los dias festi-
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vos se emborrachaban en la misma taberna. Algu-
nos discutian acaloradamente, otros hacfan apues-
tas pero la mayor parte pertenecian a ese género
de individuos que miran el mundo entero y todo
lo que pasa en ¢l como quien ve llover. En primera
fila, y junto a los bigotudos, que componian la
guardia de la ciudad, estaba un hidalgo campesino,
o que parecia tal, en traje militar, llevando encima
cuanto poseia, de manera que en su casa sélo le
habia quedado una camisa desgarrada y unas bo-
tas estropeadas; dos cadenas, de las cuales pendia
una especie de ducado, cruzabanse sobre su pe-
cho; habia ido alli con su amante, Yousefa, y se
agitaba continuamente porque no se le manchase
su traje de seda. Habiaselo explicado todo con an-
ticipacién tan minuciosamente, que era imposible
de todo punto afiadir cosa alguna.

-Mi pequefia Yousefa -decia- todas esas gentes
que ves, han venido aqui para ver ajusticiar los
criminales; y aquello, querida mia, que ves alld aba-
jo, que tiene un hacha y otros instrumentos en la
mano, es el verdugo, y es ¢l quien les ajusticiara; y
cuando empiece a dar vueltas a la rueda y a darles
otros tormentos, el criminal estara todavia con vi-

da; pero cuando les corte la cabeza, entonces mo-
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rira en seguida, querida mia. Primeramente chillara
como un loco, pero cuando se le haya cortado la
cabeza no podra dhillar mas, ni comer, ni beber
porque entonces, querida mia, no tendra ya ca-
beza.

Y Yousefa escuchaba todo eso con terror y cu-
riosidad.

Los tejados de las casas estaban cubiertos de
gente. En los huecos de las ventanas aparecian ex-
trafios rostros con bigotes, cubierta la cabeza con
una especie de gorras. En los balcones, y resguar-
dados por baldaquinos, estaba la aristocracia. La
linda mano, brillante como azucar blanco, de una
joven risuefa, apoyabase en la reja del balcon. Hi-
dalgos, dotados de una respetable gordura, con-
templaban todo eso con aire majestuoso. Un
criado, con rica librea y las mangas dobladas, hacia
circular bebidas y refrescos. A menudo una joven
delgada, tomaba con su blanca mano dulces o fru-
tas, y las arrojaba al pueblo. El enjambre de caballe-
ros hambrientos se apresuraba a tender sus
sombreros, y algin largo hidalguillo cuya cabeza
sobresalia de la multitud, vestido con un konutousch
en otro tiempo de escarlata, y enteramente re-

camado de cordones de oro ennegrecidos por el
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tiempo, tomaba las golosinas al vuelo, gracias a sus
largos brazos, besaba la presa que habfa conquis-
tado, apoyabala contra su corazén, y luego se la
comfa. También figuraba entre los espectadores
un halcén, suspendido al balcén en una jaula dora-
da; con el pico vuelto de través y la pata levantada,
contemplaba atentamente al pueblo. Pero la multi-
tud se conmovio de repente, y por todos los am-
bitos de la plaza se oy6 el grito de: «Véanlos, alli
vienen, son los cosacos!» Estos marchaban con la
cabeza descubierta, con sus largas trenzas colgan-
do, habiendo todos dejado crecer sus barbas.
Adelantaban sin temor y sin tristeza, con cierta al-
tanera tranquilidad. Sus vestidos, de preciosas t-
las, a fuerza de usarlos, estaban hechos jirones; no
miraban ni saludaban al pueblo. Delante de todos
marchaba Eustaquio.

¢Qué experimento el viejo Taras a la vista de
su hijo? ¢Qué pasé entonces en su corazon’...
Contemplabale entre la multitud sin perder uno
solo de sus movimientos. Los cosacos habfan lle-
gado ya al lugar del suplicio: el joven se detuvo. A
¢l le tocaba primero apurar ese amargo caliz. Ten-
di6 una mirada a los suyos, levanté una de sus

manos al cielo, y dijo en alta voz:
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-iHaga Dios que todos los herejes reunidos
aqui no conozcan de qué manera es torturado un
cristiano! Que ninguno de nosotros pronuncie una
palabra.

Dicho esto se acerco al cadalso.

-iBien, hijo, bien! -dijo Bulba dulcemente incli-
nando hacia el suelo su cabeza gtis.

El verdugo arrancé los harapos que cubrian a
Eustaquio; metiéronle los pies y las manos en una
maquina hecha expresamente para este uso, y...
No turbaremos el alma del lector con el cuadro de
tormentos infernales cuya sola idea harfa erizar los
cabellos. Era el fruto de tiempos groseros y barba-
ros, cuando aun llevaba el hombre una vida san-
grienta, consagrada a las hazafas de la guerra, y
que habia endurecido completamente su alma
desprovista de toda idea humanitaria. En vano a-
gunos hombres aislados formaban una excepcion
en su siglo, mostrandose adversarios de esas bar-
baras costumbres; en vano el rey y varios caballe-
ros de inteligencia y de corazén hacfan presente
que semejante crueldad en los castigos solo servia
para inflamar la venganza de la nacién cosaca: el
rey, con todo su poder, y las prudentes opiniones

de hombres sensatos eran impotentes contra el
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desorden, contra la voluntad audaz de los magna-
tes polacos, que, por una falta inconcebible de
prevision y por una vanidad pueril, habian conver-
tido su asamblea en una satira del gobierno.

EBustaquio sufria los tormentos y las torturas
con un valor gigantesco. Ni un grito, ni una queja
exhalaba ni aun cuando los verdugos empezaron a
rompetle los huesos de los pies y de las manos,
cuando el terrible ruido que se hacfa al descoyun-
tarlos se dejo oir de los mas apartados espectado-
res, y las jovenes volvieron los ojos con horror;
nada que se asemejase a un gemido sali6 de su bo-
ca; su semblante no demostré la menor emocion.
Taras permanecia entre la multitud, con la cabeza
inclinada, y levantando de cuando en cuando los
ojos con orgullo, decia solamente en tono de
aprobacion:

-iBien, hijo, bienl...

Pero cuando se hubo acercado a las ultimas
torturas y a la muerte, su fuerza de alma parecié
abandonarle. Pase6 sus miradas a su alrededor:
iDios de bondad! ;Sélo vio rostros desconocidos,
extrafios! {Si al menos hubiesen asistido a su fin
algunos de sus proximos parientes! No es que de-

seara oir los angustiosos ayes de una débil madre,
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o los gritos insensatos de una esposa, arrancando-
se los cabellos y golpeandose su blanco seno, no,
lo que deseaba era ver al lado de su hijo a un
hombre valeroso que le aliviase con una palabra
sensata y le consolase en su ultima hora. Su cons-
tancia sucumbid, y en el abatimiento de su alma
exclamo:

-iPadre! ¢En dénde estas? ¢;Oyes todo eso?

-13i, o1gol

Esta palabra reson6 en medio del silencio uni-
versal, y todo un milléon de almas se estremecieron
a la vez. Un pelotén de guardias de caballeria se
lanz6 para examinar escrupulosamente los grupos
del pueblo. Yankel se volvié palido como un difun-
to, y cuando los soldados se hubieron alejado un
poco, volviése con terror para mirar a Bulba, pero
Bulba no estaba a su lado. Habia desaparecido sin
dejar rastro alguno.

Pronto tendremos noticias de él.
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X1l

Ciento veinte mil hombres de tropas cosacas
aparecieron en las fronteras de la Ukrania. Esto no
era ya un partido insignificante, un destacamento
guiado solamente por el lucro del botin o enviado
en persecucion de los tartaros. No, habiase levan-
tado la nacién entera, porque su paciencia se habia
agotado; habfanse levantado para vengar sus dere-
chos insultados, sus costumbres convertidas ig-
nominiosamente en objeto de burla, la religion de
sus padres y sus santos usos ultrajados, sus tem-
plos entregados a la profanacién; para sacudir el
yugo de los nobles extranjeros, la opresion de la
unién catolica, la afrentosa dominacion de los p-
dios en un pais cristiano; en una palabra, para

vengar todos los agravios que alimentaban y au-
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mentaban hacia mucho tiempo el odio salvaje de
los cosacos.

El hetman Ostranitza, guerrero joven, pero de
una inteligencia superior, iba a la cabeza de consi-
derable ejército cosaco. Junto a ¢l estaba Gouma,
su antiguo compafiero, de mucha experiencia.
Ocho polkovniks conducian polks doce mil comba-
tientes. Dos i6sa0uls generales y un bountchoug, o
general de retaguardia, venian enseguida del
hetman. El abanderado general marchaba delante
con la primera bandera, flotando en el aire otros
varios estandartes y banderas; los compafieros de
los bountchougs llevaban lanzas adornadas con colas
de caballo; también habia varios otros empleados
de ejército y muchos escribanos de polks seguidos
de destacamentos, a pie y a caballo. Contabanse
casi tantos cosacos voluntarios como de tropas de
linea. De todas las comarcas se habian levantado,
de Tchiguirina, de Péreiaslav, de Batourina, de
Gloukhoff, de las orillas inferiores del Dnieper, de
sus cerros y de sus islas. Por todas partes vefanse
innumerables caballos y un sinnimero de bagajes;
pero entre ese enjambre de cosacos, entre esos
ocho polks regulates, habia w polk supetior, a la

cabeza del cual iba Taras Bulba. Su avanzada edad,
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su mucha experiencia, su ciencia militar y, su odio
contra su enemigo, mas fuerte en él que en los
otros, le daba una superioridad sobre los demas
jefes. Su ferocidad implacable y su crueldad san-
guinaria parecian exageradas hasta para los mis-
mos cosacos. Sus labios no se abrian sino para
condenar al fuego y a la horca, y su parecer en el
consejo de guerra solo respiraba ruina y devasta-
c1on.

¢Para qué describir todos los combates que tu-
vieron los cosacos, ni la marcha progresiva de la
campafia, si todo eso se halla escrito en las paginas
de la Historia? En Rusia saben lo que es una guerra
religiosa. No hay un poder mas fuerte que la reli-
gion: es implacable, terrible, como una roca levan-
tada por obra de la naturaleza en medio de un mar
eternamente tempestuoso y voluble; de entre las
profundidades del Océano alza hacia el cielo sus
inquebrantables muros, formados de una sola pie-
za entera y compacta. Se las distingue de todas
partes, y por todas partes se contempla altivamen-
te las olas que contra ella se estrellan. [Desventura-
do el buque que viene a chocar con la rocal Sus
fragiles aparejos vuelan hechos pedazos; todo

cuanto lleva se rompe o se hunde en los insonda-
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bles abismos del mar, y el aire de su alrededor re-
suena con los gritos plafideros de los que perecen
entre las olas.

En las paginas de los anales se lee detallada-
mente como huian de las ciudades conquistadas
las guarniciones polacas; como se ahorcaba a los
arrendadores judios sin conciencia; como Nicolas
Potocki, el hetman de la corona, se encontré débil
contra su numeroso ejército, ante esa fuerza irre-
sistible; como derrotado y perseguido, se ahogo en
un pequefo rfo la mayor parte de sus tropas; co-
mo le cercaron los terribles PolKs cosacos en la pe-
quena aldea de Polonoi, y cémo, reducido al
extremo, el hetman polaco prometié bajo juramen-
to, en nombre del rey y de los magnates de la co-
rona una entera satisfaccidon, asi como el
restablecimiento de todos los antiguos derechos y
privilegios. Pero los cosacos, que sabian lo que va-
lian los juramentos de los polacos respecto a ellos,
no eran hombres que se dejasen engafar por esta
promesa. Y Potocki no se hubiera pavoneado so-
bre su argamak de seis mil ducados, atrayendo las
miradas de las damas ilustres y la envidia de la no-
bleza; no hubiera hecho ruido en las asambleas, ni

dado suntuosas fiestas a los senadores si no hubie-
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se sido salvado por el clero ruso que se encontraba
en aquella aldea. Cuando salieron todos los sacer-
dotes, vestidos con sus brillantes trajes dorados,
llevando las imagenes de la cruz, y a su cabeza el
arzobispo en persona con el baculo en la mano y la
mitra en la cabeza, todos los cosacos hincaron la
rodilla y se descubrieron. En aquel momento no
hubieran respetado a nadie ni aun al mismo rey,
pero no se atrevieron a obrar contra su iglesia cris-
tiana, y se humillaron ante su clero. De comun,
acuerdo, el hetman y los polkovniks consintieron en
dejar partir a Potocki, después de hacerle jurar que
en adelante dejarfa en paz a todas las iglesias cris-
tianas; que relegaba al olvido las pasadas enemista-
des y que no harfa ningin mal al ejército cosaco.
Sélo un polkovnik rehusé consentir en semejante
paz: Taras Bulba, el cual arrancandose un mechon
de cabellos, exclamo:

-iHetman, hetman, y ustedes polkovniks, no -
metan esa acciéon propia tan solo de una vieja; no
se fien de los polacos, esos perros los venderan!

Entonces Bulba, cuando los escribanos del polk
hubieron presentado el tratado de paz, cuando el
hetman hubo extendido su poderosa mano sobre

él, desenvain6é su precioso sable turco, de hoja
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damasquina pura y del mas hermoso acero, rom-
pidlo en dos como una cafa, y tirando lejos los
pedazos en dos opuestas direcciones, exclamo:

-jAdids, pues! jAsi como las dos mitades de
este sable no se volveran a reunir y no formaran
jamas una misma arma, Nnosotros, companeros,
tampoco volveremos a vernos mas en este mun-
do! {No olviden, pues, mis palabras de despedidal

Entonces su voz aumento, se elevo, adquirié
un poder extrafio, y conmoviéronse todos escu-
chando sus acentos proféticos.

-1Ya sé acordaran de mi cuando les llegue su ul-
tima hora!l ;Creen ustedes haber comprado el -
poso y la paz? ;Creen que no tienen que hacer
mas que darse buena vida? Otras fiestas les espe-
ran. {Hetman, te arrancaran el cuero cabelludo, te lo
llenaran de simiente de arroz, y durante mucho
tiempo, se vera paseado por todas las ferias! Tam-
poco ustedes, sefiores, conservaran sus cabezas. Se
pudriran en cuevas frias, enterrados en muros de
piedra, a menos que no les asen a todos vivos co-
mo carneros. Y ustedes, camaradas -continu6 vol-
viéndose hacia los suyos- ¢quien quiere morir de su
verdadera muerte? ¢Quién quiere morir, no sobre

el asador de su casa, ni sobre una cama de vieja,
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no borracho sobre un parral, en una taberna, co-
mo una carrofia, sino de la hermosa muerte de un
cosaco, todos sobre un mismo lecho, como el
desposado con la desposada? A menos que quie-
ran regresar a sus casas, volverse medio herejes, y
pasear sobre sus hombros a los nobles polacos.

-iContigo, sefior polkovnik, contigo! -ex-
clamaron todos los que formaban parte del polk de
Taras.

A estos se juntaron una porcion de otros.

-1Y bien, puesto que es conmigo, cOnmMigo
pues! -dijo Taras.

Y encasquet6se altivamente su gorra, eché una
mirada terrible a los que se quedaban, asegurose
sobre su caballo y grit6 a los suyos:

-;Al menos nadie nos humillara con una pah-
bra ofensival... Vamos, camaradas, de visita a casa
los catolicos.

Y picando espuelas, siguidle una compafifa de
cien carromatos, rodeados por cosacos de a pie y
de a caballo, y volviéndose, desafié con una mira-
da llena de desprecio y de célera a todos los que
no habian querido seguirle. Nadie se atrevi6 a de-

tenerlos. A la vista de todo el ejército se marchaba
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un PolK, y largo tiempo después, volviase aun Taras
dirigiendo amenazadoras miradas.

El hetman y los otros polkovniks estaban turba-
dos; quedaronse todos pensativos, silenciosos,
como oprimidos por un penoso presentimiento.
La profecia de Taras se cumplié: Todo paso como
¢l habia predicho. Poco tiempo después de la trai-
cién de Kaneff, la cabeza del hetman y la de varios
de los principales jefes fueron puestas sobre esta-
cas.

¢Y Taras?... Taras se paseaba con su polk de
uno y otro confin de la Polonia; redujo a cenizas
dieciocho poblaciones, tomo cuarenta iglesias, y se
adelanté hasta cerca de Cracovia. Asesindé a mu-
chos nobles; saqued los mejores y mas ricos casti-
llos. Sus cosacos desfondaron y vertieron los
toneles de aguamiel y de los vinos afiejos que se
conservaban cuidadosamente en las bodegas de
los nobles; desgarraron a sablazos y entregaron a
las llamas las ricas telas, los trajes de ceremonia y
cuantos objetos de valor encontraron en los edifi-
c10s.

-iDestruirlo todo! -repetia Taras.

Ni las jovenes de negras cejas, ni las doncellas

de blanco seno y fresco semblante, fueron respe-
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tadas: las pobrecillas ni siquiera pudieron encontrar
refugio en los templos, pues Taras las quemo con
los altares. Mas de una mano blanca como la nieve
se elevo del seno de las llamas hacia el Cielo, entre
gritos plafiideros que hubieran conmovido al mis-
mo suelo, y que hubieran hecho inclinar de com-
pasion a la misma hierba de las estepas. Pero los
crueles cosacos no ofan nada y levantaban a las
criaturas con las puntas de sus lanzas, tirandolas a
las madres que ya se veian presas de las llamas.

-iEsos son los oficios funebres de Eustaquio,
detestables polacos! -decia Taras.

Y en todas las poblaciones celebraba seme-
jantes oficios, hasta que el gobierno polaco cono-
ci6 que sus hazafias tenfan mas importancia que
un simple latrocinio, y encargd a ese mismo Po-
tocki, al frente de cinco regimientos, la captura de
Taras.

Durante siete dias los cosacos lograron escapar
a las persecuciones, tomando caminos extraviados.
Sus caballos apenas podian soportar esta incesante
carrera y salvar a sus duefios. Pero esta vez Po-
tocki se mostré digno de la misiéon que habia reci-
bido: no dio cuartel al enemigo, y le alcanzé en las

orillas del Dniester, en donde Taras Bulba acababa
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de hacer alto en una fortaleza abandonada y rui-
nosa.

Vefasela en la cima de una roca que dominaba
el Dniester, con los restos de sus destrozados gh-
cis y de sus derruidas murallas. Aquella cima estaba
enteramente cubierta de piedras, de ladrillos y de
escombros siempre prontos a desprenderse y a
caer en el abismo. Allf fue donde el hetman de la co-
rona, Potocki, cercé a Bulba por los dos lados que
daban acceso a la llanura. Los cosacos lucharon y
se defendieron a ladrillazos y a pedradas durante
cuatro dias; pero sus municiones y sus fuerzas to-
caron a su fin, y Taras resolvié abrirse un camino a
través de sus perseguidores. LLos cosacos habianse
abierto ya paso, y tal vez sus ligeros caballos les
hubieran salvado de nuevo, cuando Taras se de-
tuvo de repente en medio de su carrera.

-jAlto! -exclamé. He perdido mi pipa y mi ta-
baco, y no quiero que caigan en poder de esos
polacos que el diablo confunda.

Y el viejo polkovnik se inclind para buscar en la
hierba su pipa y su bolsa de tabaco, sus dos inse-
parables compafieros, en mar y en tierra, en los
combates y en la casa. Durante este tiempo, llegd

una partida enemiga, y le agarraron por sus pode-
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rosas espaldas. Taras hizo esfuerzos para que le
soltaran, pero los jeduques que lo habian apresado
no rodaron ya por tierra como en otros tiempos.

-jOh! Vejez! [Vejez! -dijo amargamente; y el
viejo cosaco lloro.

Pero la culpa no era de la vejez, sino que la
fuerza habfa vencido a la fuerza. Una treintena de
hombres le tenfan agarrado por los pies y por los
brazos.

-1Ya es nuestro! -gritaron los polacos. Sélo nos
falta encontrar la manera de hacer honor a ese pe-
rro.

Y le condenaron, con consentimiento del het-
man, a ser quemado vivo en presencia del ejército.
Habia cerca de alli un arbol desprovisto de follaje
cuya cima habia sido tronchada por un rayo. Alli
fue atado Taras con cadenas de hierro; luego se le
clavé de manos, después de alzarle todo lo posible,
a fin de que el cosaco fuese visto de lejos y de to-
das partes; y por ultimo, con ramas secas los pol-
cos levantaron una hoguera al pie del arbol. Pero
Taras no contemplaba la hoguera; no eran las lla-
mas, que iban a devorarle en lo que sofiaba su alma
intrépida: el infortunado miraba del lado en donde

combatian sus cosacos. Desde la altura en donde
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estaba colocado vefalo todo como sobre la palma
de la mano.

-jCamaradas! -grit6- (Ganen pronto la monta-
fla que esta detras del bosque, alli no los alcanza-
ran!

Pero el viento se llevo sus palabras.

-iVan a perecer, van a perecer por nadal -
exclamo con desesperacion.

Y ech6 una mirada debajo de ¢él, en el sitio
donde se reflejaba el Dniester. Un rayo de alegtia
brill6 en sus pupilas viendo cuatro proas medio
ocultas por los arbustos. Entonces, reuniendo to-
das sus fuerzas, exclamé con su potente voz:

-jAl rio, al rio, camaradas! {Bajen por el sende-
ro de la izquierda!l {Hay buques en la orilla, témen-
los todos, para que no puedan perseguitlos!

Esta vez el viento sopl6 favorablemente, y to-
das sus palabras fueron oidas por los cosacos. Pe-
ro este buen consejo le valié un golpe de maza en
la cabeza, que hizo dar vueltas a todos los objetos
ante sus 0jos.

Con presteza suma los cosacos se lanzan en la
pendiente del sendero, pero son perseguidos muy
de cerca. Miran, y ven que el sendero da vueltas,

serpentea, forma mil rodeos.
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-iVamos, camaradas, por la gracia de Dios!
-exclamaron todos los cosacos.

Detiénense un instante, levantan sus latigos,
silban, y sus caballos tartaros emprenden veloz ca-
rrera hendiendo los aires como serpientes, vuelan
por encima del abismo y caen en medio del Dnies-
ter. Solamente dos no pudieron llegar al rfo: estre-
llaronse en las rocas pereciendo con sus caballos
sin exhalar un solo grito. Los cosacos nadaban ya
a caballo en el rio y desataban los buques. Los po-
lacos detuviéronse ante el abismo, asombrados, de
la hazafa inaudita de los cosacos, y preguntandose
si debfan o no continuar en su seguimiento. Un
coronel joven, de sangre ardiente, el propio her-
mano de la hermosa polaca que habia encantado al
pobre Andrés, lanzdse sin reflexionar en persecu-
cion de los cosacos, pero dio tres vueltas en el aire
con su caballo, y volvié a caer sobre los agudos
pefiascos. Las piedras angulosas le despedazaron,
el abismo se lo tragd, y su seso, mezclado con san-
gre, salpicé los arbustos que crecfan en las desi-
guales pendientes del glacis.

Cuando Taras Bulba volvi6 en si del golpe que
le habia aturdido, cuando dirigi6 una mirada hacia

el Dniester, los cosacos estaban ya en los buques y
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se alejaban a fuerza de remos. Las balas llovian so-
bre ellos desde considerable altura, pero sin alcan-
zarles; y los ojos del polkovnik brillaban con el fuego
de la alegtia.

-jAdids, camaradas -les grit6 desde el elevado
sitio en que estaba- acuérdense de mi, vuelvan en
la proxima primavera, y que les vaya bienl... ¢Y us-
tedes, polacos del diablo, qué han ganado? {No
hay nada en el mundo que amedrente a un cosacol!
Esperen un poco, pronto llegara el tiempo en que
sabran lo que es la religion rusa ortodoxa. Los
pueblos vecinos y lejanos lo presienten desde aho-
ra; jde la tierra rusa levantardse un zar, y no habra
poder en el mundo que deje de sometérselel...

Las llamas de la hoguera se elevaban ya, llegan-
do a los pies de Taras y abrasando con su llama el
grueso tronco del arbol... Pero, ¢hay fuego, tortu-
ras ni poder, capaces de domar la fuerza cosaca?

El rio Dniester es pequefio, pero posee varias
ensenadas, muchos sitios sin fondo, y en sus orillas
crecen abundantes juncos. El espejo del rio es bri-
llante, y en ¢l resuena el grito sonoro de los cisnes,
y el soberbio g0gol™ se deja llevar por su rapida co-

rriente. Mirfadas de chorlitos, de gallinetas ciegas

% Especie de pato salvaje, parecido al cisne
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con rojizo plumaje, y otras aves de toda especie
agitanse entre sus juncos y sobre sus playas. Los
cosacos bogan rapidamente en estrechos barcos
de dos timones, y reman juntos, evitando con
prudencia los escollos y asustando a las aves que

huyen al acercarse ellos, que hablan de su ataman.
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