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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verd en el
caso de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar
el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa
como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta
creencia no era del todo correcta. Habia caminos y puentes
hechos en comtn, pantanos desecados por un trabajo colectivo y
pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una
mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los
tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia
campesina no podia vivir sino a condicibén de encontrar apoyo en
la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se
entrelaza y se sostiene, en que cada rama de la produccidén se
vale de todas las deméds, es absolutamente insostenible 1la
pretensidén de dar un origen individualista a los productos. Si
las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa
perfeccidén en los paises civilizados, lo deben al simultéaneo
desarrollo de otras mil industrias: lo deben a la extensidén de
la red de ferrocarriles, a la navegacidén trasatléntica, a la
destreza de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura
general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos realizados
de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de cdblera cavando el canal de Suez, o
de anemia en el tunel de San Gotardo, y los americanos segados
por las granadas en la guerra abolicionista de 1la industria
algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las Jjdvenes
que se vuelven clordéticas en las manufacturas de Manchester o
de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria
de tejer.

Situadndonos en este punto de vista general y sintético de la
produccidén, no podemos admitir con los colectivistas que una
remuneracidédn proporcional a las horas de trabajo aportadas por
cada uno en la produccidén de las riquezas, pueda ser un ideal,
ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui
si realmente el valor de cambio de las mercancias se mide en la
sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para
producirlas (segun lo han afirmado Smith vy Ricardo, cuya
tradicién ha seguido Marx), Dbéastenos decir que el ideal
colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que
considerase los instrumentos de produccidén como un patrimonio
comin. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar
en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del
sistema colectivista no podria existir Jjunto con el comunismo
parcial de la ©posesidédn por todos del suelo y de 1los
instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesidén requiere
una nueva forma de retribucidén. Una forma nueva de produccidn
no podria mantener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacidén politica.
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El salario ha nacido de la apropiacién personal del suelo y de
los instrumentos para la produccidén por parte de algunos.

Era la condicidén necesaria para el desarrollo de la produccidn
capitalista; morirad con ella, aunque se trate de disfrazarla
bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesidédn comin de los
instrumentos de trabajo traerd consigo necesariamente el goce
en comun de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no sbélo que es deseable el comunismo, sino que
hasta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo,
se ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres uUltimos
siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre,
que dguiso prevenirse contra 1los poderes del capital y del
Estado. Creydé por un momento -y asi lo han predicado los que
formulaban su pensamiento por él- gque podia libertarse por
completo del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero -
decia- puedo comprar todo lo gque necesite.» Pero el individuo
ha tomado mal camino, vy la historia moderna 1le conduce a
confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aungque
tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia
moderna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que
queda del comunismo parcial de 1la antigliedad, y por otra a
restablecer el principio comunista en las mil y mil
manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron
emanciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente
gran, extensidén al trabajo en comin, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para
el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para
los individuos; también compraba las provisiones ©para sus
habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido
hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el
recuerdo de ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por
mantener los Ultimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue
mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la
balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas
organizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno
segun sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no
podrian vivir las sociedades actuales.

E1 puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los
transeuntes, se ha hecho de uso comlun. El camino dque
antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que
en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas
gratuitas, las comidas comunes para los nifios, los parques y
los Jjardines abiertos para todos, las calles empedradas vy
alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a
domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
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cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas
en el principio de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono
mensual o anual, sin tener en cuenta el nuUmero de viajes, Vy
recientemente toda una nacidn, Hungria, ha introducido en su
red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer
quinientos o mil kilbmetros por el mismo precio. Tras de esto
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el
servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay
la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer
mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades
personales, y no hay razdn alguna para hacer pagar a uno doble
que a otro sé6lo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.
Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo
por encima de la evaluacidén de los servicios que haya prestado
o0 que preste algun dia a la sociedad. Llégase a considerar la
sociedad como un todo <cada una de cuyas partes esta tan
intimamente ligada con las demds, que el servicio prestado a
tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de
Londres o Berlin-, el bibliotecario no os pregunta qué servicio
habéis dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros
que le pidais, y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el
catdlogo. Mediante un derecho de entrada Unico, la sociedad
cientifica abre sus museos, jardines, bibliotecas,
laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros,
ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller
especial, donde os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un
torno de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los
instrumentos de precisidén, con tal de que sepdis manejarlos, vy
se o0s deja trabajar todo lo gue gustéis. Ahi estédn las
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a
otros amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos;
inventad la méAgquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra.
Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falta de salvamento no preguntan sus titulos
a los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacidn,
arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces
mueren por salvar a unos hombres a gquienes no conocen siqguiera.
.Y para qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros
servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda
asentado. jSalvémoslos!» Que mafiana una de nuestras grandes
ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por
una calamidad cualquiera -por ejemplo, un sitio- y esa misma
ciudad decidird que las primeras necesidades que se han de
satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin informarse de
los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la 1inteligencia
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demostradas por <cada uno de ellos, vy hombres y mujeres a
millares rivalizardn en abnegacidén por cuidar a los heridos.
Existe la tendencia. Se acentiia en cuanto gquedan satisfechas
las més imperiosas necesidades de cada wuno, a medida que
aumenta la fuerza productora de la humanidad; acenttase aun mas
cada vez gue una gran idea ocupa el puesto de las mezguinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en gque devolviesen los instrumentos de produccidn a
todos, en que las tareas fuesen comunes y el trabajo -ocupando
el sitio de honor en la sociedad- produjese mucho méds de 1lo
necesario para todos, ccomo dudar de que esta tendencia
ensanchard su esfera de accidén hasta llegar a ser el principio
mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando 1la
revolucién haya quebrantado la fuerza que mantiene el sistema
actual, nuestra primera obligacidén serd realizar inmediatamente
el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los
falansterianos ni el de los tebéricos autoritarios alemanes,
sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de
los hombres libres. Esta es la sintesis de 1los dos fines
perseguidos por la humanidad a través de las edades: la
libertad econdmica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no
hacemos més que formular también otra pronunciada tendencia de
la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo
de las sociedades europeas, éstas sacudian el vyugo de la
autoridad y esbozaban un sistema basado en los principios de la
libertad individual. Y vemos en la historia que los periodos
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a
consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido
épocas de repentino progreso en el terreno econdmico e
intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -
fruto del trabajo libre de asociaciones libres- no han sido
superados desde entonces; vya es el levantamiento de 1los
campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya
la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro
lado del Atléantico por los descontentos que huyeron de la vieja
Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones
civilizadas, vemos un movimiento cada vez mas acentuado en pro
de limitar la esfera de accidén del gobierno y dejar cada vez
mayor libertad al individuo. Esta es la evolucidédn actual,
aunque dificultada por el farrago de instituciones %
preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las
evoluciones, no espera mads que la revolucidén para barrer las
viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando libre wvuelo
en la sociedad regenerada.
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Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble
problema de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la
obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad»,
la humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno vy
satisfacer sus necesidades de organizacidén, mediante el 1libre
acuerdo entre individuos vy grupos gque persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territorial es ya
una necesidad apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley,
y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses
particulares con la mira puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcidén del gobierno se
le disputa hoy, acomodidndose més féacilmente y mejor sin su
intervencién. Estudiando los progresos hechos en este sentido,
nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir
a cero la accién de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado,
esa personificacién de la injusticia, de la opresién y del
monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocaréa
por lo menos tantas objeciones como la economia politica de una
sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con
prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado.
Toda nuestra educacién, desde la ensefianza de las tradiciones
romanas hasta el c¢bédigo de Bizancio, que se estudia con el
nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en
las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en
las virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado vy ensefiado
sistemas filosdéficos. Con el mismo fin se han dictado leyes.
Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico,
cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: «;Dame el
poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre
til»

Abrid cualquier 1libro de sociologia, de Jjurisprudencia, vV
encontraréis en él siempre al gobierno, con su organizacidén vy
sus actos, ocupando tan gran lugar, dgue nos acostumbramos a
creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no
hay nada.

La prensa repite en todos 1los tonos la misma cantinela.
Columnas enteras se consagran a las discusiones parlamentarias,
a las intrigas de 1los politicos; apenas si se advierte 1la
inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas lineas que
tratan de un asunto econdémico, a propdsito de una ley, o en la
seccidén de noticias o en la de sucesos del dia. Y cuando leéis
esos periddicos, lo gque menos pensais es en el inmenso numero
de seres humanos que nacen Yy mueren, trabajan y consumen,
conocen los dolores, piensan y <crean, mas alld de esos
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de
qgque sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran vy
oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida
misma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la
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vista la parte infinitesimal que en ella representa el
gobierno. Balzac habia hecho notar vya cudntos millones de
campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del
Estado, excepto los impuestos que estadn obligados a pagarle.
Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga el
gobierno, y los mas grandes de ellos -los del comercio y la
bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podria invocar al
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intencidn
de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca
el comercio, y os dird que los cambios operados todos los dias
entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no
tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de cumplir
su palabra, el deseo de no perder el <crédito, bastan
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que
sin el menor remordimiento envenena a sSus parroguianos con
infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como
empefio de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa
moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en 1las
condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el Unico
mévil y el tUnico objetivo, ¢podemos dudar que no progrese
rapidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la
sociedad la apropiacidédn de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacidn, gue auln
habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo
crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa
privada y el prodigioso desarrollo de todo género de
agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, vy tan
habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este
siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de politica
los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del
gobierno. Estas organizaciones, libres vy wvariadas hasta 1lo
infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez
y se agrupan con tanta facilidad, son un —resultado tan
necesario del continuo crecimiento de las necesidades del
hombre civilizado vy reemplazan con tantas ventajas a la
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un
factor cada vez més importante en la vida de las comunidades.

Si no se extienden atn al conjunto de las manifestaciones de la
vida, es porque hallan un obstdculo insuperable en la miseria
del trabajador, en las castas de 1la sociedad actual, en la
apropiacién privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid
esos obstéaculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la
actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios Ultimos es una prueba de la
impotencia del gobierno representativo para desempefiar las
funciones con que se le ha querido revestir.

Algln dia se citard el siglo XIX como la fecha del aborto del
parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del
principio representativo, que los pocos pensadores que han
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hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido més
que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos
hombres vy decirles: «Hacednos 1leyes acerca de todas las
manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros
las 1ignore». Se empieza a comprender que el gobierno de las
mayorias parlamentarias significa el abandono de todos 1los
asuntos del pais a los que forman las mayorias en la Cémara y
en los comicios a los que no tienen opinidn.

La unidén postal internacional, las uniones de ferrocarriles,
las sociedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas
por el 1libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos
diseminados por el mundo gquieren llegar hoy a organizarse para
un fin cualgquiera, no nombran un parlamento internacional de
diputados para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes;
las obedeceremos». Cuando no se pueden entender directamente o
por correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestiédn
especial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de
acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en
el Dbolsillo, sino con una proposicidédn de acuerdo, que
aceptaremos © no aceptaremos». Asi es como obran las grandes
sociedades industriales vy cientificas, las asociaciones de
todas clases, que hay en gran numero en Europa y en los Estados
Unidos. Y asi deberd obrar la sociedad libertada. Para realizar
la expropiacidén, le serd absolutamente imposible organizarse
bajo el principio de la representacidén parlamentaria. Una
sociedad fundada en la servidumbre podrd conformarse con la
monarquia absoluta; una sociedad basada en el salario y en la
explotacidédn de las masas por los detentadores del capital, se
acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que
vuelva a entrar en posesiédn de la herencia comin, tendrd dque
buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacidén de los
grupos una organizacidén nueva que convenga a la nueva fase
econémica de la historia.
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