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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá en el 
caso de organizarse en comunismo anarquista. 
Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía considerar 
el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa 
como productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta 
creencia no era del todo correcta. Había caminos y puentes 
hechos en común, pantanos desecados por un trabajo colectivo y 
pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una 
mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los 
tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia 
campesina no podía vivir sino a condición de encontrar apoyo en 
la ciudad, en el municipio. 
Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se 
entrelaza y se sostiene, en que cada rama de la producción se 
vale de todas las demás, es absolutamente insostenible la 
pretensión de dar un origen individualista a los productos. Si 
las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa 
perfección en los países civilizados, lo deben al simultáneo 
desarrollo de otras mil industrias: lo deben a la extensión de 
la red de ferrocarriles, a la navegación trasatlántica, a la 
destreza de millones de trabajadores, a cierto grado de cultura 
general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos realizados 
de un extremo a otro del mundo. 
Los italianos que morían de cólera cavando el canal de Suez, o 
de anemia en el túnel de San Gotardo, y los americanos segados 
por las granadas en la guerra abolicionista de la industria 
algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jóvenes 
que se vuelven cloróticas en las manufacturas de Manchester o 
de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria 
de tejer. 
Situándonos en este punto de vista general y sintético de la 
producción, no podemos admitir con los colectivistas que una 
remuneración proporcional a las horas de trabajo aportadas por 
cada uno en la producción de las riquezas, pueda ser un ideal, 
ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aquí 
si realmente el valor de cambio de las mercancías se mide en la 
sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para 
producirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya 
tradición ha seguido Marx), bástenos decir que el ideal 
colectivista nos parecería irrealizable en una sociedad que 
considerase los instrumentos de producción como un patrimonio 
común. Basada en este principio, veríase obligada a abandonar 
en el acto cualquier forma de salario. 
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Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del 
sistema colectivista no podría existir junto con el comunismo 
parcial de la posesión por todos del suelo y de los 
instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesión requiere 
una nueva forma de retribución. Una forma nueva de producción 
no podría mantener la antigua forma de consumo, como no podría 
amoldarse a las formas antiguas de organización política. 



El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de 
los instrumentos para la producción por parte de algunos. 
Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción 
capitalista; morirá con ella, aunque se trate de disfrazarla 
bajo la forma de «bonos de trabajo». La posesión común de los 
instrumentos de trabajo traerá consigo necesariamente el goce 
en común de los frutos de la labor común. 
Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que 
hasta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, 
se ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo. 
El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos 
siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, 
que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del 
Estado. Creyó por un momento -y así lo han predicado los que 
formulaban su pensamiento por él- que podía libertarse por 
completo del Estado y de la sociedad. «Mediante el dinero -
decía- puedo comprar todo lo que necesite.» Pero el individuo 
ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a 
confesar que sin el concurso de todos no puede nada, aunque 
tuviese atestadas de oro sus arcas. 
Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia 
moderna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que 
queda del comunismo parcial de la antigüedad, y por otra a 
restablecer el principio comunista en las mil y mil 
manifestaciones de la vida. 
En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron 
emanciparse del señor laico o religioso, dieron inmediatamente 
gran, extensión al trabajo en común, al consumo en común. 
La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para 
el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para 
los individuos; también compraba las provisiones para sus 
habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido 
hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el 
recuerdo de ellas en sus leyendas. 
Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aún lucha por 
mantener los últimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue 
mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la 
balanza. 
Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas 
organizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno 
según sus necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no 
podrían vivir las sociedades actuales. 
El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los 
transeúntes, se ha hecho de uso común. El camino que 
antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe más que 
en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas 
gratuitas, las comidas comunes para los niños, los parques y 
los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y 
alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a 
domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la 
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cantidad consumida, he aquí otras tantas instituciones fundadas 
en el principio de «Tomad lo que necesitéis». 
Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono 
mensual o anual, sin tener en cuenta el número de viajes, y 
recientemente toda una nación, Hungría, ha introducido en su 
red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer 
quinientos o mil kilómetros por el mismo precio. Tras de esto 
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el 
servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay 
la tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer 
mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son necesidades 
personales, y no hay razón alguna para hacer pagar a uno doble 
que a otro sólo porque sea dos veces más intensa su necesidad. 
Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo 
por encima de la evaluación de los servicios que haya prestado 
o que preste algún día a la sociedad. L1égase a considerar la 
sociedad como un todo cada una de cuyas partes está tan 
íntimamente ligada con las demás, que el servicio prestado a 
tal o cual individuo es un servicio prestado a todos. 
Cuando acudís a una biblioteca pública -por ejemplo, las de 
Londres o Berlin-, el bibliotecario no os pregunta qué servicio 
habéis dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros 
que le pidáis, y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el 
catálogo. Mediante un derecho de entrada único, la sociedad 
científica abre sus museos, jardines, bibliotecas, 
laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, 
ya sea un Darwin o un simple aficionado. 
En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un taller 
especial, donde os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un 
torno de mecánico, todas las herramientas necesarias, todos los 
instrumentos de precisión, con tal de que sepáis manejarlos, y 
se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahí están las 
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a 
otros amigos de diversos oficios si no preferís trabajar solos; 
inventad la máquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. 
Una idea os conduce, y eso basta. 
Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan sus títulos 
a los marineros de un buque náufrago; lanzan su embarcación, 
arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces 
mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. 
¿Y para qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros 
servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda 
asentado. ¡Salvémoslos!» Que mañana una de nuestras grandes 
ciudades, tan egoístas en tiempos corrientes, sea visitada por 
una calamidad cualquiera -por ejemplo, un sitio- y esa misma 
ciudad decidirá que las primeras necesidades que se han de 
satisfacer son las de los niños y los viejos, sin informarse de 
los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es 
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes 
independientemente de la valentía o de la inteligencia 
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demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a 
millares rivalizarán en abnegación por cuidar a los heridos. 
Existe la tendencia. Se acentúa en cuanto quedan satisfechas 
las más imperiosas necesidades de cada uno, a medida que 
aumenta la fuerza productora de la humanidad; acentúase aún más 
cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas 
preocupaciones de nuestra vida cotidiana. 
El día en que devolviesen los instrumentos de producción a 
todos, en que las tareas fuesen comunes y el trabajo -ocupando 
el sitio de honor en la sociedad- produjese mucho más de lo 
necesario para todos, ¿cómo dudar de que esta tendencia 
ensanchará su esfera de acción hasta llegar a ser el principio 
mismo de la vida social? 
Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la 
revolución haya quebrantado la fuerza que mantiene el sistema 
actual, nuestra primera obligación será realizar inmediatamente 
el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los 
falansterianos ni el de los teóricos autoritarios alemanes, 
sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de 
los hombres libres. Esta es la síntesis de los dos fines 
perseguidos por la humanidad a través de las edades: la 
libertad económica y la libertad política. 
 
2 
Tomando la anarquía como ideal de la organización política, no 
hacemos más que formular también otra pronunciada tendencia de 
la humanidad. Cada vez que lo permitía el curso del desarrollo 
de las sociedades europeas, éstas sacudían el yugo de la 
autoridad y esbozaban un sistema basado en los principios de la 
libertad individual. Y vemos en la historia que los períodos 
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a 
consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido 
épocas de repentino progreso en el terreno económico e 
intelectual. 
Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -
fruto del trabajo libre de asociaciones libres- no han sido 
superados desde entonces; ya es el levantamiento de los 
campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya 
la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro 
lado del Atlántico por los descontentos que huyeron de la vieja 
Europa. 
Y si observamos el desarrollo presente de las naciones 
civilizadas, vemos un movimiento cada vez más acentuado en pro 
de limitar la esfera de acción del gobierno y dejar cada vez 
mayor libertad al individuo. Esta es la evolución actual, 
aunque dificultada por el fárrago de instituciones y 
preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las 
evoluciones, no espera más que la revolución para barrer las 
viejas ruinas que le sirven de obstáculo, tomando libre vuelo 
en la sociedad regenerada.  
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Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble 
problema de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la 
obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad», 
la humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y 
satisfacer sus necesidades de organización, mediante el libre 
acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos 
fines. La independencia de cada mínima unidad territorial es ya 
una necesidad apremiante; el común acuerdo reemplaza a la ley, 
y pasando por encima de las fronteras, regula los intereses 
particulares con la mira puesta en un fin general. 
Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del gobierno se 
le disputa hoy, acomodándose más fácilmente y mejor sin su 
intervención. Estudiando los progresos hechos en este sentido, 
nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir 
a cero la acción de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, 
esa personificación de la injusticia, de la opresión y del 
monopolio. 
Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará 
por lo menos tantas objeciones como la economía política de una 
sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con 
prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. 
Toda nuestra educación, desde la enseñanza de las tradiciones 
romanas hasta el código de Bizancio, que se estudia con el 
nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas en 
las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en 
las virtudes del Estado providencia. 
Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado 
sistemas filosóficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. 
Toda la política se funda en ese principio, y cada político, 
cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: «¡Dame el 
poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre 
ti!»  
Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia, y 
encontraréis en él siempre al gobierno, con su organización y 
sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a 
creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no 
hay nada. 
La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. 
Columnas enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, 
a las intrigas de los políticos; apenas si se advierte la 
inmensa vida cotidiana de una nación en algunas lineas que 
tratan de un asunto económico, a propósito de una ley, o en la 
sección de noticias o en la de sucesos del día. Y cuando leéis 
esos periódicos, lo que menos pensáis es en el inmenso número 
de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, 
conocen los dolores, piensan y crean, más allá de esos 
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de 
que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y 
oculten a la humanidad. 
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Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida 
misma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la 



vista la parte infinitesimal que en ella representa el 
gobierno. Balzac había hecho notar ya cuántos millones de 
campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del 
Estado, excepto los impuestos que están obligados a pagarle. 
Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga el 
gobierno, y los más grandes de ellos -los del comercio y la 
bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podría invocar al 
gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intención 
de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca 
el comercio, y os dirá que los cambios operados todos los días 
entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si no 
tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de cumplir 
su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan 
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que 
sin el menor remordimiento envenena a sus parroquianos con 
infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como 
empeño de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa 
moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las 
condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el único 
móvil y el único objetivo, ¿podemos dudar que no progrese 
rápidamente, en cuanto ya no sea la base fundamental de la 
sociedad la apropiación de los frutos de la labor ajena? 
Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que aún 
habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo 
crecimiento del campo de las empresas debidas a la iniciativa 
privada y el prodigioso desarrollo de todo género de 
agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan 
habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de este 
siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de política 
los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las funciones del 
gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo 
infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez 
y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan 
necesario del continuo crecimiento de las necesidades del 
hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la 
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un 
factor cada vez más importante en la vida de las comunidades. 
Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones de la 
vida, es porque hallan un obstáculo insuperable en la miseria 
del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la 
apropiación privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid 
esos obstáculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la 
actividad de los hombres civilizados. 
La historia de los cincuenta años últimos es una prueba de la 
impotencia del gobierno representativo para desempeñar las 
funciones con que se le ha querido revestir. 
Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del aborto del 
parlamentarismo. 
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Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables 
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del 
principio representativo, que los pocos pensadores que han 



hecho su crítica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido más 
que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos 
hombres y decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las 
manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de vosotros 
las ignore». Se empieza a comprender que el gobierno de las 
mayorías parlamentarias significa el abandono de todos los 
asuntos del país a los que forman las mayorías en la Cámara y 
en los comicios a los que no tienen opinión. 
La unión postal internacional, las uniones de ferrocarriles, 
las sociedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas 
por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos 
diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para 
un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de 
diputados para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; 
las obedeceremos». Cuando no se pueden entender directamente o 
por correspondencia, envían delegados que conozcan la cuestión 
especial que va a tratarse, y les dicen: «Procurad poneros de 
acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego no con una ley en 
el bolsillo, sino con una proposición de acuerdo, que 
aceptaremos o no aceptaremos». Así es como obran las grandes 
sociedades industriales y científicas, las asociaciones de 
todas clases, que hay en gran número en Europa y en los Estados 
Unidos. Y así deberá obrar la sociedad libertada. Para realizar 
la expropiación, le será absolutamente imposible organizarse 
bajo el principio de la representación parlamentaria. Una 
sociedad fundada en la servidumbre podrá conformarse con la 
monarquía absoluta; una sociedad basada en el salario y en la 
explotación de las masas por los detentadores del capital, se 
acomoda con el parlamentarismo. Pero una sociedad libre que 
vuelva a entrar en posesión de la herencia común, tendrá que 
buscar en el libre agrupamiento y en la libre federación de los 
grupos una organización nueva que convenga a la nueva fase 
económica de la historia. 
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